JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA  N.130 MAIO DE 2022 CANDIDO.BPP.PR.GOV.BR

sk
: i
-~ 3 =
¢ = /“ TP /
YA
P
e

SANGUE NO OLHO

Nova geracao de autoras latino-americanas chega ao Brasil com
tematicas fantasticas, violentas e provocadoras
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Especialistas discutem o bom momento editorial

experimentado por autoras latino-americanas
contemporaneas — um movimento comparado por muitos
com o boom do realismo magico dos anos 1960 e 70

“Eu me reclinei na grama entre arvores caidas e o sol
que aquece a palma da minha médo me deu a impressao
de ter uma faca com a qual ia me esvair em sangue com
um corte agil na jugular. Ao fundo, no cendrio de uma casa
entre decadente e familiar, podia sentir as vozes do meu
filho e do meu marido. Os dois nus. (...) Como é que eu, uma
mulher fraca e malsd que sonha com uma faca na mao, era
mde e esposa desses dois individuos? O que fazer? Escondi
o corpo afundando na terra.”

Assim comeca o romance Morra, Amor (Instante,
2019), da argentina Ariana Harwicz. E j& nessas primeiras
linhas é possivel perceber alguns aspectos recorrentes
na obra da autora, como a violéncia, o desprezo pela
ideia de maternidade e familia e um clima de loucura
iminente. Conduzidas pela crueza das palavras, e com
um pezinho no tradicional realismo magico — em que
situagdes estranhas sdo tratadas com normalidade —,
essas caracteristicas também estdo presentes em livros
de outras escritoras da América do Sul, como a argentina
Mariana Enriquez, a colombiana Pilar Quintana e a chilena
Lina Meruane, entre outras.

Coincidéncia ou ndo, alguns criticos enxergam ai o
surgimento de um possivel movimento literario nomeado
“novo gético latino-americano” ou literatura de los hijos,
por se tratar de autoras que presenciaram, na infancia, as
mazelas das ditaduras em seus paises e ressignificaram, em
suas produgdes, a violéncia dessa época. Similar ao boom
latino-americano dos anos 1960 e 1970, encabegado por
nomes como Gabriel Garcia Marquez e Julio Cortazar.



No entanto, alguns especialistas e as proprias autoras
parecem discordar dessa associagdo com os nomes
classicos da producdo latino-americana de 50, 60 anos
atras. “Gosto desse tipo de narrativa, mas simplesmente
ndo é a que me interessa, porque me parece que hoje,
de onde estou, o fantastico pode ser narrado de outra
maneira, e ndo creio estar marcada pela tradicdo local a
ndo ser por alguns aspectos”, disse Mariana Enriquez a
revista Literartes, em 2021. Ela é autora de, entre outros
livros, A Nossa Parte da Noite (Intrinseca, 2019), que conta
a histéria de um homem e seu filho em uma viagem de
carro da Argentina até as Cataratas do Iguagu, durante a
ditadura. A narrativa é repleta de lendas, espiritos e magia
— elementos que a autora utiliza para mostrar o lado mais
sombrio daquele periodo.

Uma das diferengas entre esse bom momento da
literatura latino-americana e o primeiro boom esta no
fato de que as novas autoras ndo tém, necessariamente,
um compromisso estético-literario: mesmo os temas
convergindo, cada autora trabalha a linguagem de modo
diferente uma da outra. “Toda literatura é feita de pontos
de divergéncia, dai seu carater autoral. Ainda que existam
temas afins, os tratamentos dados a eles sdo absolutamente
singulares”, diz Mariana Sanchez, jornalista e tradutora
especialista em literatura latino-americana contemporanea.
“Ha autoras que seguem uma linha mais realista, outras
mais alegoricas, experimentais, com um trabalho radical
de linguagem. Na verdade, creio que os Unicos pontos
de convergéncia entre estas autoras sdo o fato de serem
mulheres e de escreverem na América Latina.”

A editora Laura Del Rey acredita que h4d um novo
cendrio literario, mas é reticente ao dizer que existe um
movimento estético organizado. “Essa tentativa de encaixar
diversas autoras contemporaneas sob um mesmo rétulo
acaba achatando escritas bastante heterogéneas entre
si, a0 mesmo tempo que ignora a trajetéria de tantas
escritoras brilhantes ativas na década de 1960 e 70", diz.
“Cabe comentar que o primeiro boom também tinha a ver



com uma movimentagdo de mercado, principalmente no
sentido de vender para a Europa autores latino-americanos
e um certo ‘exotismo’ daqui. O que me parece estar em
jogo agora é uma ascensdo do interesse geral por obras de
autoria de mulheres”, completa.

Laura esta por tras da Incompleta, editora que tem
em seu catalogo o fantastico e macabro Terra Fresca da
Sua Tumba, de Giovanna Rivero, primeira publicagdo da
autora boliviana no Brasil. Aempresa também produz a
revista Pufiado, que traz contos, ensaios e entrevistas com
escritoras latino-americanas e caribenhas contemporaneas,
como a chilena Andrea Jeftanovic, autora de Ndo Aceite
Caramelos de Estranhos (Mundaréu, 2020).

Questoes femininas

O fato é que, de 2015 até os dias de hoje, as prateleiras
nas livrarias foram tomadas por essas escritoras sul-
americanas e um dos motivos para o grande sucesso pode
estar ligado ao feminismo, capaz até de resgatar autoras
esquecidas, como aponta a salvadorenha Christy Najarro
Guzman, doutora em Literatura pela UFSC. “Essa visibilidade
de autoras e a possibilidade de que elas ocupem os lugares
de enunciagdo permitiu um retorno as escritoras dos anos
1940, 50, e 60", diz. “Tudo isso, me parece, esta atravessado
pelos debates que o feminismo tem encampado tanto no
campo politico como no artistisco-literario”, completa,
salientando que, embora muitas tratem de questdes
femininas, nem todas as escritoras vao reivindicar o seu
lugar numa militancia feminista.

O feminismo também influencia a literatura
produzida por mulheres no Brasil, mas talvez de forma
mais assumidamente combativa. Christy acredita que a
escrita produzida por mulheres brasileiras compartilha
caracteristicas com as publica¢des de suas pares
hispano-americanas. Um exemplo seria o movimento
Slam das Minas, marcado pela realizagdo de encontros



com “batalhas de poesia autoral” e por carregar uma voz
poética politica que problematiza o lugar da mulher. “A
gente ndo pode negar que a producdo literaria brasileira
hoje estd marcada por uma presenga muito forte das
mulheres e por um discurso combativo. Ndo apenas

a partir de uma militancia assumida, mas também a
partir de uma linguagem que presentifica a ruptura, a
fragmentacdo e a fragilidade das identidades”, diz.

Outras latitudes

Escritoras argentinas, chilenas e mexicanas séo as mais
traduzidas no mercado editorial brasileiro. Mariana Sanchez
atribui essa presenca ao sistema editorial mais desenvolvido
desses paises e a atuagdo no Brasil de grandes grupos
espanhdis como Santillana / Alfaguara e Anagrama. “Talvez
um levantamento concreto diga que a Argentina publica
até mais ficcdo do que o Brasil. Mas é fundamental que as
editoras brasileiras realmente interessadas na literatura da
regido saiam de suas zonas de conforto, busquem autoras e
autores de outras latitudes, mais periféricas, e ampliem seu
radar de publica¢des”, afirma Sanchez.

No Brasil, algumas editoras se dedicam a trazer essas
novas vozes, como a ja citada Incompleta, a Relicario
(com sua colecdo Nos.Otras, que ja publicou E Por Olhar
Tudo, Nada Via, da mexicana Margo Glantz) e a Moinhos,
que recuperou a autora argentina Sara Gallardo. A mais
nova do segmento é a Peabiru, criada em janeiro deste
ano. A casa editorial surgiu a partir de um inconformismo
com os pregos dos livros e de um entendimento de que
é necessario estreitar os lagos culturais entre o Brasil
e aregido. “Precisamos romper com colonialismos
eurocéntricos que emperram nosso desenvolvimento
social e compor uma identidade, como povo, que faga mais
sentido para nés”, diz René Duarte, escritor e editor.

A editora acaba de langar Cerco Animal, da colombiana
Vanessa Londofio, que se divide em quatro capitulos



narrados por personagens diferentes — como, por
exemplo, uma mulher que teve as pernas cortadas por

um motosserra, ou uma menina cuja lingua foi arrancada
para que ninguém saiba quem tirou sua virgindade. “E um
livro que usa a violéncia contra os corpos ndo sé como um
sistema de explicacdo para a perda, mas também como
uma forma de evocar a empatia e compreender a auséncia,
a morte, a injustica e a brutalidade com que o poder
procura administrar as existéncias, as dores e os desejos,
hoje, na América Latina”, diz René.

Sobre o termo “novo gético”, Duarte é categoérico. Para
ele, grande parte do éxito desse movimento estd justamente
no fato de que ele faz sentido no contexto violento em que
vivemos. “Infelizmente, é impossivel falar da América Latina

sem falar de sombras, de morte”, afirma o editor. (
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ESPECIAL

Prateleira

0 Candido selecionou cinco obras de escritoras

latino-americanas contemporaneas que dialogam

de alguma forma com as caracteristicas do chamado
“novo gotico” e da /iteratura de los hijos

Ariana Harwicz

Morra, Amor, de Ariana Harwicz (Instante)

Revertendo a légica da maternidade, a autora nos

apresenta uma mulher que ndo gosta de ser méae, assim
como ndo sente apreco pela condicdo de esposa. Cada vez

mais préxima da loucura, a narradora se sente sufocada

Morra,

amo" Romance

pela vida doméstica. A argentina
Ariana Harwicz conduz a narrativa
com uma linguagem forte e ousada,
usando da violéncia e da ironia, sem
perder um certo lirismo. O livro foi
publicado no Brasil em 2019 e junto
com A Débil Mental (2020) e Precoce
(2021) — todos lancados pela editora
Instante — formam a “trilogia da
paixao”, marcada pela relacdo entre
maes e filhos. Em 2018, a versdo em
inglés de Morra, Amor (Die, My love)
foiindicada ao Man Booker Prize.



Pdssaros na Boca e Sete Casas Vazias,
de Samanta Schweblin (Fésforo)

Nessa reunido de contos, a autora
argentina retoma a tradi¢do do texto
fantastico e apresenta uma série de 0\ SEnesin
protagonisatas no minimo estranhos,
como uma garota que passa a se
alimentar de passaros vivos ou um

milionario que age de forma atipica

numa loja de brinquedos. Na maioria
das histoérias, os personagens
partem de um plano comum de
normalidade e entram numa espiral fantastica e absurda,
sem se questionar sobre os acontecimentos. As narrativas
também carregam um ar de mistério, muito por conta do
estilo adotado por Schweblin, que opta por uma escrita
mais contida, sem grandes explanacdes.

A cdcherrd

A Cachorra, de Pilar Quintana
(Intrinseca)

Neste romance somos
apresentados a Damaris, uma mulher
de meia idade que leva uma vida P--ar .
marcada por tragédias e carrega Quinktdnd (1
uma soliddo extenuante por ndo ter
conseguido ser mde — sonho que
alimenta desde muito nova. Tudo muda quando ela adota
Chirli, uma cachorrinha. Mas as coisas ficam estranhas
quando a dona comeca a colocar suas expectativas
maternas em cima do animal de estimac¢do. Como acontece
no romance Morra, Amor, de Ariana Harwicz, a narrativa de
Pilar é uma provocagdo sobre os aspectos da maternidade.
Com esse livro, Pilar foi finalista do National Book Award, na
categoria literatura traduzida.



As Coisas que Perdemos no Fogo,
de Mariana Enriquez (Intrinseca)

Macabro, perturbador e emocionante, este livro retine
contos que partem do medo e do terror para explorar
varias dimensdes da vida cotidiana. Em um primeiro
momento, as 12 narrativas do livro parecem surreais.

No entanto, depois de poucas frases, elas se mostram
estranhamente familiares: é o cotidiano transformado
em pesadelo. Uma das escritoras mais surpreendentes
do século XXI, Mariana Enriquez da voz a geragdo nascida
durante a ditadura militar na Argentina. Em As Coisas que
Perdemos..., ela cria um universo povoado por pessoas
comuns e seres socialmente invisiveis, cujas existéncias
sucumbem ao peso da culpa, da compaixao, da crueldade
e da simples convivéncia. O resultado é uma obra que
questiona de forma penetrante e indelével o mundo em

que vivemos.

As

coisas
que
perdemos




Sangue no Olho, de Lina Meruane (Sesi-SP)

Em um misto de ficcdo e autobiografia, Lina conta
em seu primeiro romance a histéria de uma professora
(também chamada Lina) que de um dia para o outro
percebe que esta ficando cega — trata-se de uma doenca
em que seus olhos ficam encharcados de sangue. A
enfermidade é tratada por um médico russo que a faz
passar por uma série exaustiva de exames, mas sem
nunca chegar a um diagnoéstico. Enquanto espera por uma
definicdo, Lina passa a viver entre Nova York e Santiago do
Chile (cidades que também sdo como personagens do livro)
e reconfigura todas as suas relacdes pessoais: os velhos
fantasmas familiares saem a luz e o relacionamento com
o namorado, Igndcio, ganha tracos perversos. Um detalhe
interessante dé& conta do design do livro: as paginas véo
escurecendo conforme a personagem perde a visdo. (

MERUANE ssion
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Prestes a completar 50 anos, a escritora recifense
Micheliny Verunschk segue construindo uma
trajetoria que transita por praticamente todos

os géneros literdrios

“Usa-se essa voz e essa lingua porque é com ela que se
faz possivel ferir melhor”, avisa o narrador nas primeiras
paginas de O Som do Rugido da On¢a (Companhia das Letras,
2021), romance de Micheliny Verunschk recentemente
selecionado para o Books at Berlinale 2022. O evento,
realizado em parceria pela Feira do Livro de Frankfurte o
Festival de Cinema de Berlim, reline cineastas e autores de
livros com potencial para serem adaptados para os meios
audiovisuais. Unica representante da América Latina na
lista composta por dez titulos, a obra mistura antropologia
e memoria para contar a histéria de duas criancas
indigenas raptadas por exploradores europeus e levadas
para a Alemanha no comego do século XIX.

Prestes a completa 50 anos, a autora recifense — que
em 2021 também figurou entre os finalistas do Prémio
Jabuti com os poemas de Movimento dos Pdssaros (martelo,
2020) — acaba de langar mais um livro. Desmoronamentos
(martelo), sua primeira incurséo pelos contos, é
centralizado em histérias de mulheres, a exemplo de obras
anteriores como Nossa Teresa: Vida e Morte de uma Santa
Suicida (Patua, 2014), romance premiado pelo Sdo Paulo de
Literatura em 2015.



Outros dois lancamentos marcam o ano editorial de
Micheliny: ela assina um ensaio para a coletanea inédita
Depois do Fim: Conversas Sobre Literatura e o Antropoceno
(Instante, 2022), ao lado de autores como Itamar Vieira Junior
e Paulo Scott, e reedita seu livro de estreia, Geografia Intima
do Deserto (poemas, 2003). Na entrevista a seqguir, a escritora
fala sobre seus desafios na trajetéria como poeta e prosadora
e revela sualigagdo com o cenario literario do Parana.

Geografia Intima do Deserto (2003) é seu primeiro livro

e colocou vocé em destaque com a indicacdo ao Prémio
Portugal Telecom (hoje Oceanos). Por que reedita-lo, quase
20 anos depois?

Existe uma grande procura por esse livro ao longo dos
anos. Sempre recebo mensagens de pessoas procurando,
conhecidas ou ndo. Ha ainda uma curiosidade grande em
torno dele, que reflete a prépria vida do livro. E um livro
de uma autora iniciante que teve algum reconhecimento
na época que foilangado e que, assim espero, se manteve
relevante como poesia, ndo envelheceu. Aproveitando a
efeméride, acho bastante apropriado esse relangamento.

Junto ao Geografia Intima do Deserto houve um “langamento
surpresa” de 0 Observador e o Nada. Como isso aconteceu?

Os dois foram lancados na mesma semana, em 2003.
Eu estava acompanhando o processo de publicagdo do
Geografia Intima do Deserto, mas ndo o de O Observador e
o Nada. Na época eu mantinha um didlogo intenso sobre
poesia com o jornalista e critico Mario Helio e mandei O
Observador para ele, que resolveu fazer uma surpresa e
publicar o livro. Ele havia dito que ia publicar um livro meu,
mas eu j& estava publicando [0 Geografia Intimal, achei que
era brincadeira dele. Fiquei sabendo dias antes, porque
o editor ligou para falar sobre o lancamento, e eu havia



acabado de falar sobre o outro lancamento. Deu uma linha
cruzada, era sobre O Observador e o Nada, das Edi¢cSes
Bagaco, de Pernambuco — e sé soube qual livro era no dia
do lancamento. Lancei os dois com dois dias de diferenca.

Vocé iniciou na poesia com o Geografias Intimas em 2003, o
primeiro romance saiu em 2014 (Nossa Teresa: Vida e Morte
de uma Santa Suicida) e Desmoronamentos é o primeiro livro
de contos, publicado agora. Como é o seu transito entre
prosa e poesia?

Antes da publicacdo do Nossa Teresa eu ndo me sentia
confiante para publicar prosa. Nem os contos, que ja
escrevo ha bastante tempo, nem romance. E mais sobre
amadurecimento pessoal do que amadurecimento da
escrita — preciso estar pronta para aquilo, mesmo que
aquilo j& esteja pronto. E mais curioso ainda quando
penso que publiquei contos depois de ter publicado
varios romances.

E um desafio diferente na escrita?

Escrever poesia ndo é facil, mas como em determinada
época da minha vida me dediquei mais a isso, achei
mais apropriado publicar poesia primeiro. Tinha muita
inseguranca no romance, se aquilo estava pronto, na forma
que eu queria. Precisava ler e reler até estar no ponto
certo. Com os contos é a mesma coisa. Eu tenho um livro
de contos inéditos que nunca vou publicar porque, embora
0s contos estejam prontos, gosto deles individualmente
e até tenha publicado alguns avulsos em revistas e sites,
ndo considero que ele esteja pronto. Venho me dedicando
a literatura infantil ha alguns anos, mas nunca me sinto
pronta. Acho que esta perto de me sentir pronta para isso.
E muito das minhas préprias idiossincrasias.



20

Desmoronamentos tem 15 contos, todos sobre mulheres,
es6é um é narrado por uma voz assumidamente
masculina. Por que essa escolha, de textos sobre
mulheres e a partir de mulheres?

Isso reflete meus interesses de leitura nos Gltimos
anos. Como a maioria das pessoas da minha geragdo, a
minha biblioteca por muito tempo foi essencialmente
masculina. S6 vim atentar para esse fato madura, e comecei
a me dedicar com mais afinco tanto a um olhar para autoras
quanto para suas obras nos ultimos dez ou 15 anos. Essa
escolha, que é uma escolha racional, reflete muito o olhar
para a autoria, para livros escritos por mulheres e para a
prépria condicdo da mulher.

A capa de 0 Som do Rugido é de Jaider Esbell e a de
Desmoronamentos, uma obra de Ana Elisa Egreja. Vocé
participa das decisdes graficas dos livros?

Tenho um grande interesse nas artes plasticas e
procuro participar da escolha de capas, desde os primeiros
livros. Nem sempre bate, hoje em dia tenho muito mais
participacdo, e gosto muito. No caso de O Som do Rugido
da Onga foi uma feliz coincidéncia. A editora me perguntou
sobre referéncias para a capa e mandei algumas em que
eu pensava, mas a primeira que veio foi uma proposta que
ndo tinha nada a ver com as referéncias que eu havia dado
— é essa obra do Jaider. S6 que essa obra tem uma relagdo
muito intima com a feitura do livro, coincidentemente.
Quando vi a obra e a proposta de capa, fechei na hora.

No caso do Desmoronamentos, o Miguel Jubé [editor] me
passou algumas sugestdes de artistas plasticos e me
apresentou a Ana Elisa Egreja, que eu ndo conhecia. Fiquei
absolutamente fascinada. Depois soube que a imagem
que a Ana usou é da casa da av6 dela, entdo ganhou um
significado muito maior para mim.
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Um dos poemas de 0 Movimento dos Pdssaros (2020) é
dedicado a Assionara Souza (1969-2018). E vocé também
jarevelou em uma entrevista ser uma leitora de Wilson
Bueno (1949-2010). Qual a sua relagdo com autores
paranaenses, ou radicados aqui?

Eu participei do festival Perhappiness, muitos anos
atras. Tem a Jussara Salazar também. Tenho uma relagdo
de afeto e de admiragdo com esses autores. Eu conversava
muito com a Assionara, a gente tinha uma grande troca.
Fiquei muito abalada com o falecimento dela, assim como
com o do Wilson. Nao o conhecia pessoalmente, mas
conhego sua obra. Existe esse transito de afetos e referéncias
com esses autores e com a literatura que é feita ai.

Wilson Bueno tem um texto no livro Boleros Bar (1986) em
que diz que “um tigre é umaraiva"”...

Essas referéncias “ferais”, vamos chamar assim, da
literatura brasileira e latino-americana, sobre a onga,
o tigre, o jaguar — que sdo todos o mesmo animal com
diferentes denominag¢des —, elas vdo sendo assimiladas
nesse corpo da onga de O Som do Rugido. Ao final do livro
tem um pouco do caminho dessas referéncias que véo se

agregando e compondo esse corpo.
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Condicdo sine qua non
para que sejam admitidas
reticéncias

é que

sejam pérolas

incrustradas no harness ou
esmeraldas no elastico da sunga

tigrada e que se deixem
ouvir no corpo duro e reclinado

na gravagdo de “Olha o gds... olha o
gds” que cerca a casa
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certa manha obrigo-me a abril

onde foram missionar as minhas coisas?
pergunto

onde a mesa, meu marido, os dias lisiveis?
pergunto

onde as manhds que meu cunhado tossia
onde havia a minha cadeira um calafrio
onde havia a inteireza de um corpo
pergunto

aos chamuscamentos pelos bracos, as piras
onde queimei

minhas velhas camisetas do Morrissey
pergunto

onde se abancou tanta danca

onde o ininterrupto

0 gaveteiro, o cardapio, a revista da tevé
pergunto

as maos que os transitivavam

ndo é uma e mesma a unha que roemos?
pergunto

ndo é o mesmo palco sabugo que pisamos?
ndo sera esse som

de Corcel que ndo pega

oreal?
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E no exato momento de sua retransmissdo queacasa

cai

é em halita-la que a casa

se

se despisse arrebite a arrebite
aramada de fios

pela cdmoda soasse

se ao menos

acasa

sobrevivesse ao bombardeio da retransmissdo
da entoacgdo

mas

rola o mais recondito ribanceira abaixo
sabe vocé os quesitos do quarto?

sabe vocé o que é um quarto?

sdo as tripas da casa um casamento
uns filhos rapidos como

rubricas

(jogam a mde no tanque

e fogem pelo armério)

um homem que recusa dois anos

um jardim de hortaligas

um apelo a discricdo

um tanque

grunhidos de asas dentro de um muro
a cangdo descampada que é contorno de tudo
sabe vocé o que faz cada palha?

uma vez individuada

uma vez

uma vez que se procede a fixa¢cdo de cada quarto
uma vez

cada quarto uma escancara



cada mae retirada numa pianola

se houvesse superficie sobre terrestre
se somenos

se houvesse alicerce

0 irmao somenos

oirmao

que diz a casa a desmorona
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A arquiteta, urbanista e professora Iaskara S. Florenzano
lancou em maio, na Biblioteca Publica do Paran4, o livro Um
Olhar Sobre o Patriménio Industrial do Reboucas. A obra é
resultado de mais de uma década de estudos sobre o bairro
que abrigou o primeiro distrito fabril de Curitiba e, sequndo
a pesquisadora, pode explicar um pedaco significativo da
histéria do desenvolvimento urbano da cidade no século XX.
“A paisagem do Reboucas é a expressdo concreta
da cultura que o originou e o transformou e pode ser
considerada um documento arqueolégico auténtico
das dinamicas sociais impressas sobre o seu territério”,
afirma Iaskara. O livro é ilustrado com quase 200
imagens, incluindo a selecdo de fotos da pesquisadora
publicadas nesta edi¢do do Candido, e pode ser acessado
gratuitamente pelo instagram @reboucaslivro. (







31












35

IR,

"?u

:
|12

7 //’ ‘ ,':
7% /////// 44/// \
e |




Dia

dezenove

Nara Vidal



37

Naquela noite, antes de ir dormir, verificou se o
carregador de celular estava na bolsa. Escondeu no fundo da
carteira o teste de gravidez improvavel, mas ainda possivel
ja no fim dos quarenta. la joga-lo fora no banheiro do
aeroporto. Abriu e fechou a mala que era da filha algumas
vezes. Fez planos de ir dormir antes das dez. Precisava
descansar. Tinha um amor esperando por ela no fim do voo.

*kkk

Naquela noite ndo dormiu. J& tinha quase um ano de
sono quebrado. Preocupac¢des demais. A vida apertando.
Parecia a gravata que ainda usava. Ninguém mais usava
aquele n6 na garganta.

Deitou-se. Depois de acordado por horas, foi olhar a
filha. Dormia com a boquinha aberta. Precisava marcar o
otorrino. Na cozinha um, dois, trés comprimidos. Um gole
de vinho aberto pro jantar. Desmontou.

*kkk

Naquela manha, acordou antes do filho que vinha
dormindo com ela. Ele dormia de boca aberta. Precisava
leva-lo ao alergista. Com os olhos ainda incertos, notou
que fazia um dia cinza. Ainda bem que ia viajar. Ia mudar
de ares. A mesma brincadeira com o filho antes de abrir a
cortina. Adivinha se é sol ou nublado? Arrumou o café para
todos, menos ela. Ia comer no aeroporto.

*kkk

Naquela manha, acordou antes da casa e do dia. O
mesmo cinza de ja um ano. Os olhos grudados no teto
descascado. Ou arrumava a casa ou saia de férias com
familia. Nem um, nem outro. A mulher fazia tratamento
para engravidar de um homem triste como ele. Custava
tentar. Custava pagar aquela esperanca.

*kkk



Beijou a familia, abriu e fechou a mala dez vezes.
Antes tomou um banho caprichado. Esperava-lhe um amor
no fim do voo. Raspou as pernas, passou creme, perfume,
lavou bem os cabelos. Esperava-lhe um amor aos 47 anos.
Fechou a mala em definitivo. Recomendacdes sobre as
criangas. Mais beijos e até ja. Ndo podia, mas o que queria
mesmo dizer era: mamde vai |4 amar e depois eu volto.
Figuem bem porque eu vou ficar. Espera-me um amor em
mais ou menos trés horas.

*kkk

Beija a casa toda. Conferiu como um chocalho as chaves
no bolso. Parou em frente ao espelho do corredor, ajeitou
aquele né no pescoco, perfeitamente. Tinha 47 anos e a
mulher queria um filho dele. Um homem triste ndo devia fazer
filhos. E ndo fazia. Ndo conseguia. Ndo podia, mas queria dizer
a mulher que o filho ndo vingava por causa da melancolia. E
se vingasse sairia dela uma pessoa dolorosa. Bateu a porta
imaginando quantas criangas sdo concebidas sob a tristeza.
Em menos de duas horas, esperava-lhe o trabalho.

*kkk

Naquela tarde voltou pra casa. Perdeu o voo, trens
cancelados, ndo chegou a tempo. Esqueceu-se de jogar for
o teste de gravidez.

*kkk

Naquela tarde se jogou nos trilhos do trem causando caos
nos dias alheios. Nenhum homem triste nasceria dele. (




) Nara Vidal é mineira e vive na Inglaterra desde 2001. Publicou livros

para adultos e criancas, incluindo Sorte (Moinhos, 2018 — 3° lugar no
Prémio Oceanos 2019), Mapas para Desaparecer (Faria e Silva, 2020) e Eva
(Todavia, 2022). Também atua como colunista, editora e tradutora. E uma
das fundadoras do Brazilian Translation Club.
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e outros
poemas
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amor ao primeiro like

mesmo quando em uma
pagina aberta
de um computador distante

nés somos dois hologramas
shippados pelo nosso hype
nossos arrobas cruzados
como dois gatos persas
que cruzam na varanda

ndo é amor

€ 0 4Ig0r1tm0

romance bidimensional
siri ndo aguenta mais

e quase grita socorro

a alexa da vizinha
;compreendes, carifio?
o amor é um

calculo
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festa clubber

seis horas da manhda de domingo

estou no carro de um desconhecido

ndo ha nada mais sobre

minhas palpebras sendo

um conceitual borrao rosa e preto
e a suspeita que minha vida

ndo ia nada bem

empresto a chave da minha casa
para um também desconhecido
cheirar ketamina

eu sabia que ndo era ele

0 homem da minha vida
embora eu também seja
apaixonada por cavalos

homens casados que se parecem
com gays estilosos

gays de classe média alta

que se parecem com héteros

da quebrada

travestis belissimas
seguram copos de gin tonica
andam feito cardume

tudo cheira magia

e baunilha

nos corpos das

donas da noite
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p/“z"

n&o te escrevo porque

vocé ndo tem nome

e aimagem incapturavel
morre antes da palavra dita

ndo digo que te espero

sem antes te nomear
astronauta da saudade

sem antes pedir alguma esmola
no absoluto caos

interestelar

nao rezo por ti

porque vivo e vibro furiosa

e a Ultima letra deste alfabeto
ndo contempla o fim

de coisas sem comego

por isso ndo te escrevo
esta anti-carta
apenas escrevo




) Gal Freire é uma poeta e bailarina nascida no Maranh@o e radicada
em Curitiba. Graduanda em Danca pela Universidade Estadual do
Parand — FAP, atua como artista residente no coletivo Selvatica Acoes
Artisticas e investiga o didlogo entre a palavra e 0 movimento. Publicou
em abril a plaquete £feito Barbie, pela Edicdes Macondo.
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pretensao

Lucas Colombo



Uma observacdo desapaixonada do

fendmeno, sempre lembrado e comentado,
da Semana de Arte Moderna de 1922

Ha quem reclame, com alguma razdo, de que a
cultura brasileira, como toda cultura com pouca tradi¢cdo
a apresentar, volta sempre para 0s mesmos poucos temas
e nomes. Tudo é o Tropicalismo, é o Concretismo, é Chico
Buarque, Clarice Lispector, o bravo cinema nacional e...

a Semana de Arte Moderna, agora centenéria. O préprio
autor deste artigo que vocé esta lendo se une a esse coro
queixoso, muitas vezes. A questdo, porém, ndo é se um
assunto é obsessivamente lembrado e comentado. E fazer
isso sempre da mesma maneira — no caso, para festejar.
Aplauso demais enjoa. Além disso, sdo poucas as cabecas
que, no Brasil atual, parecem ainda apreciar discutir artes

e ideias e produzir cultura no sentido amplo, humanista,
com desejaveis sutileza e ceticismo. O principal interesse da
maioria é por fazer “guerra cultural”.

Mas ca estamos noés, tentando. E a partir, sim, dos
cem anos da Semana de Arte Moderna (semana, nao:
na verdade, trés dias), o evento que se tornou mesmo
um “mito paralisante” — feliz expressdo cunhada
pelo jornalista e escritor Daniel Piza (1970-2011) para
caracterizar tendéncias e grupos da cultura brasileira,
feito alguns dos citados acima, que se propdem como
“sintese final”, vivem de “agregar bajuladores em eventos
autorreferentes”, vendendo “a mesma ideia” ha décadas
mesmo que ainda se digam inovadores, e que, com
esse discurso de sempre, impedem a arte brasileira
de ir para frente. E verdade que nunca faltaram textos
sobre 1922. O problema, novamente, é que quase todos

46
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apenas contribuem para essa mitificagdo que mais
atrapalha do que ajuda, ao se valerem de hipérboles e
ideias feitas como “O maior acontecimento artistico-
cultural da histéria do Brasil”, “Luta contra o passadismo,
o academicismo, o parnasianismo e varias formas
estéticas que [se] julgavam ultrapassadas”, “Revolucdo
artistica, definidora de um ‘antes’ e um ‘depois’ na nossa
cultura”, “Brado de independéncia artistica, cem anos
depois da independéncia politica”, “Busca por uma arte
genuinamente brasileira”, e por ai se vai.

Todo o distanciamento histérico proporcionado por
um século transcorrido permite, ou permitiria, observar
o fendmeno com olhos desapaixonados e entender
bem o que o fez germinar. Quanto a isso, reconhega-se:
nestes Ultimos meses, varias reflexdes e criticas, umas
mais pertinentes que outras, foram publicadas, num
movimento bem-vindo de compreensdo do que fez aquela
mobilizacdo nascer e analisar a sua pertinéncia, para
entdo medir o seu devido tamanho. Este texto, mesmo,
pretende isso. Pois qual é, entdo, a Semana que, apés cem
anos, surge de um processo de dissipagdo do perfume
e das plumas colocadas em cima dela? Uma Semana
deslocada e supervalorizada. Vejamos por qué.

“Modernos”, n6s?

Na Europa, os avancos cientificos e tecnolégicos do
comeco do século XX e a destruigdo provocada pela hoje
chamada Primeira Guerra Mundial (1914-1918) — conflito
que provocou uma perda de fé no progresso, ao fazer
entender que as novas tecnologias também poderiam ser
usadas para matar — e pela pandemia de “gripe espanhola”
(1918-1920), somados a propagagdo das ideias de Sigmund
Freud (“inconsciente”) e Albert Einstein (“relatividade”)

e a proliferacdo de seitas e “clubes” misticos dedicados
ainvestigagcdo do sobrenatural — interesse vivido do
compositor francés Erik Satie e do pintor russo Wassily
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Kandinsky, por exemplo; a influéncia do esoterismo no
Modernismo ndo é muito abordada pelos intelectuais, que,
no geral, esnobam fatores religiosos — fizeram surgir uma
mentalidade libertaria, uma inquietagdo.

Questionavam-se 0os modos de vida e os consensos
que haviam conduzido a humanidade aquele estado de
crise. Essas duvidas também provocaram, em reacéo,
uma busca por diversdo e prazer, uma necessidade de
“viver o presente”, jd que o passado era assustador
e o futuro ndo se apresentava muito diferente. Um
sentimento de gregarismo nasceu dessa atmosfera, e
inteligéncias, como também aconteceu na Florenga dos
Médici e no Renascimento, passaram a se encontrar e
alimentar umas as outras.

Na arte, tal espirito se traduziu na busca por formas
de expressdo diferentes das que predominavam entdo.
Em vez do figurativismo e do “realismo”, a fragmentacdo e
a“soliddo” da vida. O ano de 1922 é deveras emblematico
nesse sentido. A producdo cultural europeia fervilhava.
James Joyce langou Ulysses, no comeco do ano; no final,

T. S. Eliot publicou The Waste Land, “revolucionario” na
forma e “conservador” no contetdo (os versos, que trazem
um inglés coloquial e citagdes multiplas, falam de uma
inocéncia perdida, valores mortos). Picasso, Gertrude Stein,
Matisse, Hemingway, Fitzgerald e todos aqueles retratados
por Woody Allen no belo filme Meia-Noite em Paris (2011)
conviviam na capital francesa, grande centro irradiador
dessas novidades, trocando ideias sobre o que criavam.

A Franga também ndo era estranha para os artistas
brasileiros hoje considerados “pais” do Modernismo
nacional. No inicio dos anos 1920, Tarsila do Amaral,
por exemplo, estudou em Paris, frequentou museus e
teatros e mais tarde foi aluna de Fernand Léger, pintor
do “industrialismo” francés (A Gare, dela, lembra A
Ponte, dele). Ela chegou a dizer que tomou contato com
o Modernismo por meio dos amigos brasileiros Anita
Malfatti e Oswald de Andrade, mas eles também iam
bastante a Europa — e todos voltavam entusiasmados,



querendo reproduzir aqui o que tinham visto 1. E é nesse
ponto que comecam as contradi¢des e a precariedade da
tentativa de sintonia. O Brasil ndo tinha vivido os horrores
da Guerra (pelo menos, ndo in loco), ndo passava por

uma fase de mudancas econémicas e comportamentais
(passava por instabilidades politicas, mas isso é de praxe)
e, muito menos, vivia uma efervescéncia intelectual.

S&o Paulo, palco do marco dessa tentativa, era uma
cidade provinciana, ainda em processo de urbanizagéo,
tendo Paris (sempre teremos Paris...) como modelo para
esse processo, percebemos hoje, mal sucedido; e com a
indlstria apenas comecgando a conquistar espaco numa
economia rural, dominada pela producdo de café, a qual
sofreria um abalo forte somente no final da década, com
a crise mundial iniciada em 1929 pela quebra da Bolsa de
Valores de Nova York. Isso sem dizer que o pais, entdo,
contava com 70% de analfabetos. Estdvamos — e, c&
entre nés, ainda estamos — longe, enfim, de ser um pais
“moderno”. Por sinal, poucos atentam para a auséncia
da arte simbolo da modernidade no século XX, o cinema,
na programacdo da Semana, auséncia explicavel pela
quase absoluta falta de material nacional e pela diminuta
discussdo que provocava por aqui — sendo que nos Estados
Unidos e na Europa os trabalhos de diretores como Chaplin,
Murnau e Eisenstein ja apareciam e eram discutidos.

Nosso Modernismo dos anos 1920, portanto, néo
surgiu de uma reflexdo a respeito de um tempo de
modernizagdo, como surgiu no mundo desenvolvido. Foi,
em muitos aspectos, um movimento forcado, deslocado,
precipitado, uma ideia fora de lugar, agora para usar a
expressdo de Roberto Schwarz. Seus artifices quiseram
aproximar a forca a arte brasileira da europeia e, assim,
queimaram etapas. Fizeram uma adogdo extemporanea
de temas e formas que pouco ou nada tinham a ver
com o Brasil de entdo. Repare neste fragmento de
uma ode a Rui Barbosa feita em 1919, apenas trés anos
antes da Semana, por ninguém menos que um de seus
idealizadores, Oswald de Andrade: “Senhores! A palavra
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de Rui é um derramamento irresistivel de dguas fecundas.
(...) Tenhamos fé, Deus protege o Brasil. E sobre esta
arvore, que substitui a deixada aqui pelas m&os de Rui,
mados que se fecham para rezar, que escrevem canticos a
Providéncia, hdo de cair novas pentecostes de milagres e
de bengdos!” (da coluna de Ruy Castro, Folha de S. Paulo, 30
de maio de 2021).

Entdo estudante do Centro Académico 11 de Agosto,
de Sdo Paulo, Oswald referia-se a uma arvore que
Barbosa plantara no local. As frases empoladas e carolas
dele — e de alguns colegas da época como Guilherme
de Almeida e Menotti del Picchia, este um intelectual
conservador que se aproximou do Integralismo nos
anos 1930 — sdo bem representativas do parnasianismo
que ainda predominava na poesia brasileira daqueles
anos e contra o qual eles, pouco depois, subitamente se
voltaram, ap6s o terem praticado.

O passo era mais rapido na pintura, mas ndo muito.
Lasar Segall, um lituano que teve contato com o movimento
expressionista alemé&o antes de migrar para o Brasil, e Anita
Malfatti, muito influenciada pelas vanguardas artisticas
que presenciou nos EUA e na Francga, ja faziam, no final da
década de 1910, uma pintura com tragos modernos, aos
poucos chegando “l&". Mas incipientemente, lentamente:

a prépria Anita veio a dizer depois, ja nos anos 1920,

estar voltando a forma classica (e soa simplista atribuir
isso somente a famosa, e deveras injusta, critica que ela
recebeu de Monteiro Lobato, em 1917). Ha ainda aqueles
de outros cantos do Brasil que, no fim do século XIX e inicio
do XX, faziam trabalhos que uma parte dos criticos adora,
tediosamente, indicar como “precursores do Modernismo”,
a exemplo da carioca Abigail de Andrade (1864-1890) e do
manauara Manoel Santiago (1897-1987), mas aos quais
basta lancar um olhar “frio” para perceber a “barra forcada”
desse tipo de associagdo.
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Dessintonia

Vamos ao ponto: a mudanca engendrada pelo grupo
modernista de 1922 desencadeou um processo para o
qual a cultura brasileira ndo estava se preparando. Foi
répida demais. Se a intengdo ndo era simplesmente copiar
as vanguardas europeias, também néo era té-las apenas
como influéncias, pontos de partida. Elas eram um fim,
ndo um mejo. Del Picchia, por exemplo, fez questédo de
afirmar, numa palestra na segunda noite do evento,
que considerava um erro filiar a estética do grupo ao
Futurismo, a controversa tendéncia da arte italiana que
exaltava a maquina, a velocidade e até a agressividade e
a guerra: declarou ele que “Ndo somos, nem nunca fomos
‘futuristas’. Eu, pessoalmente, abomino o dogmatismo e a
liturgia da escola de Marinetti. (...) ao nosso individualismo
estético repugna a jaula de uma escola. Procuramos, cada
um, atuar de acordo com nosso temperamento, dentro da
mais arrojada sinceridade”.

Na mesma fala, contudo, admite que a “pessoa”
Marinetti, autor do manifesto futurista de 1909, é
uma inspiracdo, e aponta como um norte estético
dos modernistas brasileiros a ado¢do de elementos
contemplados pelo Futurismo: “Seu chefe [Marinetti] é
para nés um precursor iluminado, que veneramos como
um general da grande batalha da Reforma(...). Queremos
luz, ar, ventiladores, aeroplanos, reivindica¢des obreiras,
idealismos, motores, chaminés de fabricas, sangue,
velocidade, sonho, na nossa Arte. E que o ruido de um
automaével, nos trilhos de dois versos, espante da poesia o
Gltimo deus homérico”. Isso num pais ainda agrario, que s6
anos depois se industrializaria para valer...

Também ndo parece fora de tempo e lugar praticar
Surrealismo num pais onde pouco se discutia Freud? Mas a
estética apareceu, principalmente em telas de Tarsila como
O Sono e Urutu, ambas de 1928. A dita fase Pau-Brasil (1924-
1928) da pintora paulista também ilustra esse descompasso
entre o universo modernista daqui e o europeu, com
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a técnica cubista absorvida na Franga aplicada na
representacdo da realidade agraria e popular brasileira, em
gradagdes fortes e contornos nitidos, bem a moda Léger.

O que este fazia com chaminés, maquinas e outros signos
associados a industrializacdo Tarsila faz com passaros e
sapos, carambolas e bananas, montanhas e palmeiras,
imagens santas e tipos populares e outros clichés visuais
nacionais. “Ah, mas ai que estd a originalidade”?

Bem, ndo hd nada de errado com a intengdo: querer
retratar um cendrio nunca ou insatisfatoriamente
retratado antes é, em si, uma atitude legitima e elogiavel.
Também ndo ha nada de errado em fazer arte derivativa.
A questdo é se da liga, se ha um sentido paraisso. E, no
caso, ndo da e ndo ha. O resultado obtido por Tarsila ao se
valer de recursos formais modernos para representar o
Brasil brejeiro, simples, “raiz"”, é artificial, quase caricato.
Basta ver as telas A Feira 1 e 11 (1924-1925), nas quais
os simbolos da natureza daqui estdo dispostos bem
organizadinhos, numa abordagem morna, sem vivacidade,
que até se passaria por decorativa.

Mas vamos |4, falemos dele, o Abaporu (1928), a tela
que, conforme se convencionou dizer, abre a fase seguinte
de Tarsila, a “Antropofagica”. Nem é a melhor pintura da
autora. Derivativa demais, muito “pdster”, com pouca
interagdo entre figura e fundo (ndo ao gosto cubista, antes
que alguém diga), virou icone pela histéria que a envolve:
foi presente de Tarsila para o entdo marido Oswald,
disparadora do Manifesto Antropofégico, vendida para
um colecionador argentino em 1995 por US$ 1,3 milhdo,
presente em todo livro didatico de literatura brasileira
como simbolo do Modernismo... Pois Abaporu perde
de 7 a 1 para a mesmerizante Figura S6, de 1930, talvez
a melhor Tarsila: refletindo a fase conturbada que sua
autora vivia (separada de Oswald e falida pela crise de
1929, condicdo que ajudou a fazé-la aderir ao marxismo
nos anos seguintes), traz uma figura feminina de longos
cabelos esvoagcantes numa area deserta, em verdes e azuis,
exalando uma atmosfera sombria diferente dos trabalhos
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solares que Tarsila produzia antes, nos anos 1920. Numa
obra de (poucos) altos e (muitos) baixos como a dela, Figura
S6 esta entre os primeiros.

Tarsila, é claro, sabia pintar, e seu estilo é facilmente
reconhecivel, caracteristica que, apesar de ndo parecer,

é meritéria. Mas que é uma artista superestimada, isso é.
Como é, inclusive, o préprio Movimento Antropofagico, o
qual, embora simpético, de proposta original tem muito
pouco. Que grande artista ndo deglute influéncias varias,
internacionais ou nacionais, aplica-as ao seu universo
particular / local e depois “regurgita” a obra resultante
dessa mistura? Para dar um exemplo brasileiro, nem
precisamos nos afastar muito dos modernistas: poucas
décadas antes, Machado de Assis renovava a literatura
daqui com Memdrias Péstumas de Brds Cubas, Quincas Borba
e Dom Casmurro, nascidos de suas leituras de Laurence
Sterne, Shakespeare e algum José de Alencar, aliadas a sua
proépria visdo cética e irbnica de mundo (a propdsito: os
escritores de 1922, em outra incoeréncia, ndo gostavam
muito de Machado). A “antropofagia” dos modernistas, no
entanto, ndo funcionou bem, justamente pela disparidade
dos elementos em agéo.

Neste inicio de ano, houve quem escrevesse: “Os
‘modernistas’ ndo aceitariam mais a imposicdo conceitual
do classicismo europeu”, igualmente ecoando o senso
comum segundo o qual o grupo de 22 quis definir uma
“identidade brasileira” e declarar a nossa independéncia
estética cem anos apds a politica. Mas ai esta outro
paradoxo. A influéncia da arte feita na Europa sobre a
feita no Brasil ndo parou ali: ndo vinha mais da producgéo
classica, vinha da moderna, mas continuava a vir de 14,
afinal. Nesse aspecto os modernistas daqui também
ndo foram tdo originais assim, nem cumpriram o que
propunham. Além do mais, essa postura deslumbrada e
algo ingénua os coloca de novo em descompasso com os

europeus, cujas cabecas transpiravam ceticismo.
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Segunda mdo

Ainterpretacdo a que se chega a partir do que
expuseram dois autores que se dedicaram ao tema,

Ruy Castro e Marcos Augusto Gongalves, é que as trés
noites no Theatro Municipal de S&o Paulo em fevereiro
de 1922 simbolizam um projeto estético de segunda
mao. Ruy conta que o rico cafeicultor e escritor paulista
Paulo Prado, maior patrocinador da Semana (isso que o
objetivo declarado de Oswald, ele também um filho da
elite paulistana, em 1922 era “assustar a burguesia que
cochila na gléria de seus lucros”; parece que, as vezes, o
lucro pode servir de algum modo), ouviu de Di Cavalcanti,
amigo de Oswald e Mario de Andrade, na época poetas
de apenas um livro lancado, a ideia de realizar um
festival da arte “original” que se fazia no Rio e em S&o
Paulo naquele tempo e aquiesceu, sob uma condigdo:
que a exposi¢do acontecesse s6 em Sdo Paulo, porque
no Rio ndo faria diferenca, passaria despercebida, visto
que a entdo capital do Brasil ja era, segundo Prado,
muito movimentada e permeada de comportamentos
“ousados”. “O Rio ndo precisava ser modernista porque
jad eramoderno”, avalia Ruy, com certa benevoléncia

e o proverbial apreco pela cidade onde mora, no livro
Metrépole a Beira-Mar (2019).

Mais uma bela jogada de marketing do grupo
modernista paulista, o qual ndo deixou de reconhecer a
suposta defasagem em relagdo a cena cultural do Rio ao
convidar Ronald de Carvalho e Gragca Aranha, escritores de
14, para participar da Semana. Também convidado, Manuel
Bandeira ndo foi, mas teve o poema Os Sapos, uma satira
aos excessos parnasianos, declamado por Ronald. Aranha
fez a conferéncia de abertura: “O que hoje fixamos ndo
¢ arenascenca de uma arte que ndo existe. E o préprio
comovente nascimento da arte no Brasil” (!).

No livro 1922 — A Semana que Néo Terminou (2012),
Marcos Augusto Gongalves diz justamente que os artistas

foram convidados as pressas para a Semana, sem muito
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critério, e que varias das obras expostas ligavam-se
a tradicdo que pretendiam afrontar. Um exemplo é
Guiomar Novaes, pianista que ndo tinha relagdo com
os modernistas e entrou num programa que continha
também o inquieto Heitor Villa-Lobos sé para representar
certa conciliagdo. “Exmos. srs. membros do comité
patrocinador de Semana de Arte Moderna — Saudacdes.
Em virtude do carater bastante exclusivista e intolerante
que assumiu a primeira festa de arte moderna, realizada
na noite de 13 do corrente no Theatro Municipal, em
relacdo as demais escolas de musica, das quais sou
intérprete e admiradora, ndo posso deixar de aqui
declarar o meu desacordo com esse modo de pensar”,
reclamou a prépria Guiomar, em carta ao jornal O Estado
de S. Paulo, publicada na data da sua apresentacdo, 15 de
fevereiro, segundo dia de programacgao.

A Semana foi um movimento improvisado, com
mais calor do que luz, mais lero-lero do que producéo.
O discurso veio antes da arte, sendo que o correto seria
o inverso. Tarsila, inclusive, sempre é bom lembrar, ndo
compareceu aquelas noites no Municipal porque estava em
Paris, “estudando pintura, e ndo me nego a dizer que fiquei
bastante chocada ao saber que em S&o Paulo se atacava
Olavo Bilac”, escreveu ela, sobre o poeta parnasiano que
os modernistas diziam sempre terem combatido, num dos
textos dos anos 1940 reunidos em Tarsila Cronista (Edusp,
2001). Ela estava na Franca estudando pintura e, alias,
pintura académica, com Emile Renard, o mais conservador
de Paris. Tarsila voltou ao Brasil s6 quatro meses depois da
Semana, quando fez amizade com o grupo organizador do
evento e finalmente se engajou na frente modernista.

Not a waste land
Nd&o se trata, porém, de fazer aqui uma “terra arrasada”,

para lembrar novamente o titulo de Eliot. E claro que aqueles
artistas e intelectuais deixaram alguns bons trabalhos e
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ideias, mas sdo as excec¢des que confirmam a regra. Por

sinal, hd nomes respeitaveis que se associaram ao grupo de
Tarsila, Anita, Mario e Oswald e ndo obtiveram os mesmos
reconhecimento e celebracdo, talvez por ndo compartilharem
da agenda politica (pelo menos, ndo na mesma intensidade) e
do comportamento efusivo. Sdo os casos de Antonio Gomide
(1895-1967) e Regina Gomide Graz (1897-1973), irmaos que
também estudaram na Europa no fim da década de 1910 e
inicio da de 1920, com passagens por Paris, onde conheceram
Tarsila e o escultor Victor Brecheret. Pintores definitivamente
modernos, no uso generoso de cores, coNtornos grossos

e formas geométricas. Em suas representac¢des de figuras
humanas, Antdnio demonstra influéncias do italiano
Modigliani, ao fazé-las alongadas e, na sua producdo
posterior, dos anos 1950, sensuais. Os irm&os, no entanto,
sdo nomes raramente lembrados por curadores, professores
e criticos quando o assunto é arte moderna brasileira. Com

o pintor cearense Antonio Bandeira (1922-1967), um dos
abstracionistas mais sofisticados da década de 1950 (veja
telas como Arvores Negras em Bonina, de 1951, Eclipse, de 1954,
e O Sol e a Cidade, de 1965), aconteceu 0 mesmo: um quase
completo esquecimento.

Foi nos anos 1950, alids, sob o “desenvolvimentismo”
do governo Juscelino, que o Brasil viveu, com o atraso
habitual, a sua verdadeira modernidade, um periodo
em que a busca de praticamente todos os artistas
era a mesma: uma lufada de ar fresco, mas ndo de ar
rarefeito. Uma procura por leveza com complexidade,
coloquialidade com densidade. N&o se identificavam
com o convencional, também n&do queriam o novo pelo
novo. A arquitetura de Oscar Niemeyer, em evidéncia
pela construgdo de Brasilia; a bossa nova de Tom Jobim
e Jodo Gilberto; a literatura de Guimardes Rosa, Jodo
Cabral e Drummond (estes dois, a propésito, poetas muito
superiores a Oswald e Méario); o Cinema Novo de Glauber
Rocha e Nelson Pereira dos Santos; o teatro de Nelson
Rodrigues; a pintura livre, vibrante e indigesta de Iberé
Camargo; as experimentag¢des refinadas em fotografia
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como as do Foto Cine Clube Bandeirante, de S&o Paulo...
Todas produc¢des inovadoras, mas em didlogo com a
tradicdo. Com influéncias do exterior, mas influéncias
organicamente absorvidas, ndo impostas.

Os anos 1950 e inicio dos 1960 talvez tenham sido
a melhor fase da cultura brasileira (e vale lembrar, para
provocar, que essa movimentacdo brilhante deu-se sem
editais publicos ou “lei de incentivo a cultura”). E foi nos
anos seguintes, décadas de 1960 e 1970, que comegou a
glorificagdo da Semana de 1922, pelas méos de artistas
que, na procura por sintonizar a arte que produziam
com a “contracultura” emanada principalmente dos EUA,
voltaram-se a suposta rebeldia do Modernismo dos
anos 1920 para fundamentar suas escolhas estéticas: Zé
Celso montou a peca O Rei da Vela (1937), de Oswald, pela
primeira vez (enchendo-a de palavrdes inexistentes no
texto original); os tropicalistas Caetano Veloso, Gilberto
Gil e Hélio Oiticica citaram o Manifesto Antropé6fago;
professores da USP passaram a se esbaldar com Mério,

o sujeito preocupado com o folclore e a “verdade”

do “Brasil profundo” (ele chegou a escrever que “Ser
brasileiro é uma coisa Gnica no mundo; é de uma
originalidade delirante”. Ufa! Policarpo Quaresma perde),
e com Oswald, critico da “burguesia” (a qual ele e os
demais artistas de 22 pertenciam, lembre-se) e defensor
dos “instintos”... E assim, por meio de agentes culturais
poderosos como esses, grandes “fazedores” de cabegas,
estabeleceu-se a supervalorizagdo da Semana no terreno
do debate cultural brasileiro.

Quer dizer entdo que 1922 é superdimensionado, mas
n&o se provou inécuo? Pode ser. E 6bvio que a arte feita ali
e a partir dali desperta interesse por si s6. Mas esquecer
as contradi¢des, inconsisténcias e disfarces do movimento,
insistir na festa permanente e recorrer aos “suspeitos
de sempre” dificilmente fara a discussdo avangar. Num
pais e numa cultura dados a santificacdo e em que ha
“predominio do elemento emotivo sobre o racional” (Sérgio
Buarque, em Raizes do Brasil), fazer o devido balango, sem



condescendéncia, sabendo que boa intencdo nem sempre
garante boa realizacdo, descartando os excessos e a
maquiagem e andando a partir do que ficou de bom (ainda
que pouco), sem seguir manadas para sentir-se moralmente
superior ou importar debate ideol6gico americano ou
europeu que ndo cabe na realidade local, tudo isso é que
parece compor uma postura verdadeiramente madura e...
moderna. Cem anos depois, a cultura brasileira ainda tem o
século XX inteiro pela frente. (
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