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Em uma tarde de 1996, uma jovem entrou na livraria de 

Luci Collin e se apresentou, enfrentando a timidez. Horas 

antes, a livreira havia lido o mesmo nome no jornal: Assionara 

Medeiros de Souza ganhou um concurso nacional de contos 

e estampava uma manchete. Anos depois, Assionara foi 

aluna da primeira turma de graduação em Letras para a qual 

Luci deu aulas na Universidade Federal do Paraná. No fim 

do semestre, faltou às provas e reprovou na matéria. Virou 

história — o encontro entre mestre e discípulo foi sabotado, 

dando lugar a uma amizade sólida.

Quando lançou Cecília Não é um Cachimbo (7letras, 

2005), Assionara já assinava sem o Medeiros e estava no 

mestrado, pesquisando a obra de Osman Lins. A potiguar via 

grandiosidade na escrita do pernambucano e queria dividir a 

impressão com o mundo. Pouco a ver com o fato de também 

ser nordestina, acredita Luci, que acompanhou de perto a 

produção. Se mantinha muito reservada e com um olhar 

investigativo para as pessoas e objetos do cotidiano, com que 

preencheu sua literatura.

Na mesma época, foi convidada pela escritora mineira 

Silvana Guimarães a publicar com o coletivo Escritoras 

Suicidas, ao lado de autoras como Carola Saavedra, Andréa 

del Fuego e homens que assinavam sob pseudônimos 

femininos — ironizando uma “escrita feminina”. Também 

colaborou regularmente com a Germina, revista eletrônica 

editada por Silvana, num momento em que as participações 

eram engendradas por intermédio de editoras e trocas de 

e-mails, capazes de lançar novos nomes ao mercado. 

Edição póstuma de Assionara Souza apresenta  
poética amadurecida da escritora mais conhecida pelos 
contos — potiguar radicada em Curitiba morreu em 2018
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Assionara atualizou até 2016 o seu próprio blog, 

também nomeado Cecília Não é um Cachimbo. Construiu 

uma rede ancorada em Curitiba, onde vivia definitivamente 

desde 1989. Silvana foi a amizade virtual mais próxima. De 

2015 a 2018, quando morreu em decorrência de um câncer 

no intestino, trocavam mensagens ou ligavam quase todos 

os dias, mas não chegaram a ter um encontro presencial. A 

morte de Assionara, aos 48 anos, motivou uma pausa para 

o Escritoras Suicidas. 

Depois dos contos de Cecília, vieram Amanhã. 

Com Sorvete! (7letras, 2010, publicado no México pela 

Calygramma), Os Hábitos e os Monges (Kafka, 2011) e Na 

Rua: a Caminho do Circo (Arte e Letra, 2014). Os textos 

curtos não costumam ultrapassar duas páginas. Em 

Na Rua, congrega personagens de um circo com os 

moradores de uma cidade. São malabaristas, manicures, 

mulheres barbadas, crianças, prostitutas, domadores de 

leões e atendentes de farmácia colocados lado a lado, 

marcados pela humanidade comum. Para Luci Collin, esta 

foi uma das habilidades de Nara (como era tratada pelos 

amigos): sintetizar grandes temas com leveza e ironia, 

sem agressividade. 

A assertividade da autora atingiu um novo patamar 

com sua primeira publicação de poesia, em 2017, que logo 

esgotou a primeira tiragem. “Se pegarmos um livro de 

contos e o Alquimista na Chuva (Kotter), a gente percebe que 

Assionara eclode, desabrocha. Ela depura emoções naquele 

contingente da palavra poética: aplicava uma intenção 

de verdade em toda a pesquisa, palavra e estrutura, mas 

sobretudo nos sentimentos”, afirma Luci. 

Neste mês de abril sai o primeiro livro póstumo da 

autora. Instruções para Morder a Palavra Pássaro (Telaranha, 

2022) foi organizado por Assionara em 2018 e reúne mais de 

90 poemas, a maior parte deles inéditos. “O tema recorrente 

da minha escrita é a palavra”, disse em uma entrevista. 

Instruções segue a mesma tônica.
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Alquimista na Chuva

Assionara nasceu em Caicó (RN), em 1969. Revistas 

e livros faziam parte da rotina da família, muitos 

emprestados pela Biblioteca Municipal Olegário Vale. As 

enciclopédias compradas com ambulantes eram parceladas 

pela mãe, conta Ana Santana Clemente, irmã de Nara. As 

duas cresceram rodeadas por contadores de histórias: os 

avós e ciganos que frequentavam a casa. “A ligação com o 

lugar nunca foi rompida, sempre encontramos Caicó nos 

escritos dela”, destaca.

A escritora tinha avós em Curitiba e viveu aqui por 

curtos períodos. Aos 11 anos, voltou a contragosto para o 

Rio Grande do Norte e, por rebeldia, reprovou na escola. 

Percebendo a ineficiência da tática, retomou os estudos e foi 

para Natal, onde chegou a iniciar a graduação em Arquitetura 

e Urbanismo. Não acreditava ter vocação para o magistério, 

como outras mulheres da família.

No Sul, depois de ingressar no curso de Letras, deu 

aulas em escolas e cursinhos pré-vestibulares. Seu perfil 

descontraído conquistou muitos alunos, sendo lembrada 

diversas vezes pelas indicações de leitura — Wislawa 

Szymborska, Ana Cristina Cesar, Julio Cortázar e Marguerite 

Duras foram alguns dos nomes absorvidos pelos jovens. 

Ela própria era uma leitora voraz, frequentando a literatura 

de vários países e períodos.

Letícia Clemente, sobrinha que hoje reside em Natal, 

lembra das chegadas de Assionara em Caicó, a mala 

contendo mais livros do que roupas. Gostava muito de 

livros infantis, que lia antes de dar como presente. Com a 

família era brincalhona — “A escritora era mais séria”, conta 

Letícia, que passou um semestre em Curitiba com a tia em 

2015, também ano da última ida da autora para o Nordeste. 

Com o agravamento do câncer, a estudante vinha a Curitiba 

regularmente. Estava aqui quando Assionara morreu, em 21 

de maio de 2018. Os livros da escritora, porém, parecem não 

ter grande circulação na sua cidade natal.
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“Nara era, sim, curitibana. Mesmo se dizendo estrangeira”, 

aposta Luci. Curitiba é cenário constante de poemas e contos. 

A escritora podia ser vista nos cafés em torno da Reitoria da 

UFPR, muito próxima ao seu apartamento, na Rua Comendador 

Macedo. A amiga vê a época em que Assionara começou o 

doutorado — depois abandonado — também como uma nova 

fase de sua personalidade, mais receptiva e espontânea. Com os 

anos passou a compartilhar mais da vida pessoal e política nos 

círculos e redes sociais, além dos textos. Tinha muitos amigos e 

levantava suas bandeiras — não se vexava por ser uma mulher 

nordestina e lésbica vivendo na capital paranaense.

Alquimista na Chuva, dedicado à Luci, é um poema longo 

que registra dezenas de conversas literárias entre a autora 

e tantos interlocutores unidos em um único personagem, 

ficcionalizado em um único encontro. “Tudo o que a gente 

conversava virava poesia, foi uma época muito farta para 

nós”, revela Silvana. Segundo Letícia, Assionara seguiu até 

o fim tomando notas, com cadernos e canetas pela casa, 

mesmo quando não tinha mais forças.

Translações

No início de 2018, a escritora Julia Raiz estava viajando 

quando recebeu de Assionara um convite para pensarem, 

juntas, uma peça de teatro. Depois de escrever o roteiro Das 

Mulheres de Antes, em 2016, para a Inominável Companhia de 

Teatro, queria se envolver além da dramaturgia. Nara estava 

interessada na potência criativa do fracasso, no descompasso 

— ainda em histórias de personagens menores. Quando 

leu escritos da Assionara, em 2015, Julia se reconheceu na 

veterana — “É uma mulher da mesma espécie, eu pensei”. 

Assionara tinha a escrita como exercício, no que Julia 

vê o papel de artesão se sobrepondo ao de artista. Entre 

os povoados de cidade menor (Primata, 2021), está “cidade 

assionara souza”, poema em homenagem à autora, depois 

musicado por Luciano Faccini para o álbum Furiosa Aberta, 

da banda Ímã. “A Nara não é, está doente”, diz o primeiro 
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verso. Para Julia, “é uma maneira de pensar como escapar 

da doença e da morte, e que a vida e obra dela continuam 

além disso. Não cristalizar a Nara na doença, era uma das 

preocupações dela”, pontua. 

A partir de 2015, Assionara idealizou e coordenou o 

projeto Translações: Literatura em Trânsito. Envolvendo 

uma equipe com quase 20 pessoas, textos de paranaenses 

ganharam traduções e gravações considerando a dicção 

de cada autor — Luci Collin, Marcelo Sandmann, Cezar 

Tridapalli, Otto Leopoldo Winck, Maria Alzira Brum Lemos, 

Jussara Salazar e a própria Assionara foram filmados e 

constam nas coletâneas vertidas para o espanhol, inglês e 

francês. “A Nara estava preocupada com a literatura, e não 

só com a que ela estava fazendo: abriu essa possibilidade 

para outros escritores. A mesma generosidade que tinha 

como professora”, relembra Luci. 

Assionara explorava a produção literária tanto na prática 

quanto na teoria e na técnica. “Nara respirava literatura”, 

afirma Luci, “não fazia com luvas: era a vida dela. Não há 

artificialismo”. No estado onde a única mulher inscrita no 

cânone escrevia poesia — Helena Kolody —, Assionara teceu 

uma carreira na prosa. Julia Raiz destaca a capacidade de 

construção e descrição de cenas inusitadas, como a mulher 

que morde com força um copo de vidro enquanto vê, pela 

janela, o circo sendo montado, nas primeiras páginas de Na 

Rua: a Caminho do Circo.

Uma Arma Quente

A segunda incursão da autora na poesia, com Instruções 

para Morder a Palavra Pássaro, gera expectativa pela presença 

de uma voz poética amadurecida. Para Bárbara Tanaka, 

que editou o livro com Guilherme Conde Moura Pereira, a 

escritora tinha um lirismo único, com imagens muito fortes. 

“O diálogo que ela alcança com a própria prosa é marcante, 

bonito, presente”, chancela o escritor Benedito Costa Neto no 

posfácio escrito em 2018 e revisitado agora. 
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Instruções é a primeira publicação da Telaranha Edições, 

idealizada por Bárbara, atendendo ao pedido de Assionara 

para que a editora estivesse envolvida com a produção da 

obra. A decisão é simbólica porque Bárbara foi aluna de Nara e 

assinou a edição de Alquimista na Chuva, sua última publicação 

em vida. A foto da capa, de Karime Xavier, era a preferida da 

escritora — outras dez imagens do mesmo ensaio estão em 

postais com poemas de Assionara a serem distribuídos com 

o Instruções. Pequenas alterações foram feitas, preservando a 

integridade do livro e a vontade da autora.

Nos próximos meses sai uma nova leva de Cecília Não 

é um Cachimbo, pela Arte e Letra. A viabilidade da reedição 

estava sendo conduzida por Assionara, em 2018. A revisão 

é de Silvana Guimarães, que também organiza um site 

dedicado à autora. Dezenas de cadernos com manuscritos 

estão com Silvana e Letícia, ainda não ordenados — a 

produção abarca prosa, poesia, dramaturgia e livros infantis, 

por vezes com desenhos. “Ela pediu que tivéssemos cuidado 

com os originais, muito critério”, reforça a amiga. 

“Apesar de muito difundida na cidade, Assionara Souza 

precisa ser mais lida”, crava Bárbara. Uma Arma Quente, outro 

livro já finalizado pela autora, deve ser o próximo lançamento 

— pretendia inscrevê-lo no Prêmio Paraná de Literatura, 

promovido pela Biblioteca Pública do Paraná. Em entrevista 

de 2007, Nara avisava: “A literatura é uma arma quente. [...] 

Nós aqui em Curitiba também temos munição”.  
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Curitiba, esta ilha carnívora 

Engole as pessoas 

Masca por anos a fio 

E regurgita o corpo 

Insone, atordoado e tonto 

Próximo a alguma linha de ônibus 

Aqui há muitas, aos tubos 

Cápsulas de espera 

Pessoinhas agarradas a cell phones 

Digitam, enérgicas, mensagens 

Como papéis lançados ao vento 

Se flutuassem, luminosas e frias 

Lotariam os céus de carências 

“A ceia vai ser na mãe ou na tia?” 

“Ele não gosta de ti, fia. Larga mão”

“Foto do meu pequeno. Niver de três anos” 

“Te amo!” 

“Dscp não era pra vc!” 

Curitiba, gorda e embebida em laquê 

Os pés estouram nas sandálias 

E os peidos embaixo dos panos 

Esquentam por um momento as 

Coxas brancas, orgulho fascista 

Curitiba abriga vampiros longevos 

Reticentes a flashes fotográficos 

E conversa fiada dos repórteres literários 

Leia poemas inéditos do livro 
Instruções para Morder a Palavra Pássaro, 
que sai em abril pela Telaranha Edições
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Capitalizaram as mais nobres causas 

Pobre é a moeda corrente de sempre 

Mas o poeta, o poeta anda enfermo 

Delirante, largando versos pelos ares 

O poeta quer se matar, mas tem um medo louco de altura 

E inclina-se um pouco mais pra ver as cinzas caírem

A brisa desfaz os tufos moles antes que cheguem ao chão 

O poeta é ingênuo e sofre uma dor egoísta 

Quer sair de Curitiba. Curitiba não deixa 

Curitiba o embriaga com suas doses de Dreyer 

E as droguinhas que os moleques vendem na Trajano Reis 

É preciso estar sóbrio e ter dinheiro no banco 

Pra fugir do lirismo que entorpece 

Mas a polaquinha sorriu 

Capaz que ela aceite o programa 

O batom vermelhoso e os cílios em riste 

Dessas moças com um pau entre as coxas 

O poeta segue abraçado trançando as pernas em dança 

Descendo pela São Francisco 

Até os sobrados sujos da Amintas 

Onde as putas passam suas tardes 

É dezembro, a noite está quente 

O poeta medita sobre o ano que passou, 

Sobre a vida que passou 

A travesti sorri 

Curitiba, sua linda! Vem! Me beija...
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Encontro a poeta num café 

Já sabendo da situação delicadíssima 

Então fui preparada para dizer 

Minhas melhores palavras 

Eu que não passo de uma aspirante 

A qualquer coisa que envolva signos 

Por coincidência, ela estava sóbria 

Notei uns pelos de gato em seu casaco 

Um inverno improvisado em pleno verão

De súbito, ela me conta uma lembrança recorrente 

Um dia da infância em que matou aula 

E foi com a filha do pipoqueiro 

[Isso mesmo, a filha do pipoqueiro] 

A um subúrbio longe 

As bicicletas deixando o asfalto 

E ganhando um rastro de poeira 

As casinhas abertas e os velhos 

Sentados em seus tamboretes 

Puxando e tragando fumo como quem medita 

A casa, um caos de louça suja e roupa jogada nos cantos 

Mas sobre a mesa, uma manga madura 

A menina pega uma faca, 

Corta a casca em tiras simétricas 

Nesse momento, a luz é morna e vaporosa 

As duas fartam-se da fruta 

E sorriem em torno de um silêncio amarelo 

Percebe aquilo sobre esculpir o tempo? 

O cheiro do café, as mãos, a voz 

A eternidade através
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Das coisas que contêm brilho e mistério

Prefiro as nuvens

Embora não pretenda o extravio dos caminhos

Proveniente do hábito de esquecer

As urgências sólidas do chão

Extasiados de gozo, os amantes

Evadem-se do quarto escuro e buscam sozinhos

A claridade morna da tarde

Nas dobras mucosas da memória

Sensações metonímicas explodem

Entre o pensamento e a ação

Sentir-se assim entre indeciso e lógico

Água límpida a escorrer das horas

Querer e não haver por perto o que desperta o desejo

Mas trazê-lo todo inteiro junto ao coração

É privilégio de deuses suspensos na infância da eternidade

Quando as mãos se fazem árvores

De onde brotam frutos de palavras novas

Condizentes com o nome impronunciável do amor

*

Cercar o objeto de palavras

Até encontrar as que mais se aproximam

De sua exata forma, suas cores e texturas

O modo como o objeto sorri

Num dia claro de sol

O que vemos com nossos olhos

Jamais terá a substância animada

O sopro de espírito e matéria a quem

Foi entregue um nome, uma história

Sua suspensão etérea nos cordames do tempo

Tocamos somente a imagem refletida na

Superfície translúcida de algumas palavras

15
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Sutileza, pesquisa e projeto unitário. Estas são as 

principais características da produção poética de Jussara 

Salazar, segundo o poeta e professor da UFPR Guilherme 

Contijo Flores (em artigo publicado em 2021 na revista 

Continente). A análise de Gontijo pode ser atestada no 

livro mais recente da autora, O Dia em que Fui Santa Joana 

dos Matadouros: do Amor entre Fogo, Faca e Bala (Cepe, 

2020) — vencedor do prêmio Hermeliano Borba Filho e 

finalista do Jabuti —, que traz poemas inspirados em três 

histórias de mulheres distintas.

Começando por Zia, tia-avó de Jussara, que teve seus 

pertences queimados em praça pública quando abandonou 

o marido e fugiu com seu grande amor. A segunda, Maria 

Bueno, negra, foi degolada por um soldado no século XIX e 

passou a ser cultuada como santa popular no Paraná. Por 

fim, temos a cantora Beatriz, atingida na boca por uma bala 

perdida disparada por um homem que atirava a esmo no 

décimo andar de um edifício no Rio de Janeiro. Todas elas 

definidas pela própria escritora como “antimusas”.

Carpideiras (7letras, 2011) e Fia (Selo Demônio Negro, 

2016) são outros livros de Jussara que abordam a violência 

contra as mulheres, um dos temas recorrentes de sua 

produção — bem como a ancestralidade, assunto de seu 

próximo trabalho, Bugra, a ser lançado ainda em 2022 pela 

Kotter. Nesta nova obra, a autora constrói os poemas a 

Jussara Salazar fala sobre o premiado livro O Dia em que 
Fui Santa Joana dos Matadouros: do Amor entre Fogo, Faca 
e Bala e adianta detalhes de seu próximo trabalho, com 
poemas baseados em memórias de sua infância
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partir das histórias e memórias de sua infância na casa da 

avó, descendente de negros e indígenas. 

Na entrevista concedida ao Cândido, a poeta 

pernambucana que se considera curitibana falou sobre o 

trabalho de pesquisa que sempre envolve seus projetos, 

sua amizade com Ariano Suassuna e a ligação com as 

artes visuais.

Os poemas de O Dia em que Fui Santa Joana dos Matadouros 
foram inspirados em três mulheres. Como essas histórias 
chegaram até você?

Esse livro tem uma característica muito diferente dos 

outros: o processo de escrita dele foi demorado, longo. 

Em 2018 eu já tinha escrito duas partes do livro. Já tinha 

escrito o “Maria, a Degolada”, porque era um trabalho 

que eu já fazia, desde 2007, no Cemitério Municipal, na 

lápide de Maria Bueno, um projeto de um livro de fotos 

com o fotógrafo João Urban, meu companheiro. Em 2012, 

comecei a escrever a última parte do livro, “Lançamento 

para Beatriz”, quando soube da história de uma moça que 

recebeu um tiro perdido na boca, lá no Rio de Janeiro. Fiquei 

muito impactada e comecei a escrever sobre isso, sem 

pretensão de nada. E ainda tinha uma história familiar que 

estava me instigando desde 2004, a história da minha tia-

avó, que fugiu com um soldado no sertão da Paraíba. Ela 

fugiu e desapareceu. Meu avô, à época, jogou e queimou 

suas roupas em praça pública e proibiu todo mundo da 

família de falar o nome dela. Quando soube disso, fiquei 

abismada e tive que escrever. Essas três histórias juntas 

fecham um ciclo de discussão sobre narrativas, sobre 

violência, seja no sentido amplo ou no sentido mais 

simbólico. Por isso o livro tem a questão do “fogo, faca e 

bala”. Juntei essas histórias e pensei na obra do Brecht, 

pensei em todo o envolvimento que tinha do capitalismo, do 

machismo, da presença silenciada das mulheres, e fiz uma 

aposta. E acabou que ganhei um prêmio.
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O escritor e ensaísta Guilherme Contijo Flores, em um texto 
para a revista Continente, disse que a sua trajetória de produção 
tem uma tripla marca recorrente: sutileza, pesquisa e projeto 
unitário. Com O Dia em que Fui Santa Joana dos Matadouros não 
parece ser diferente. Mas falando especificamente sobre 
pesquisa, como foi o processo para esse livro? Acredito que tenha 
sido uma parte importante, já que levou dez anos.

Esse processo de pesquisa vem acontecendo há muito 

tempo, realmente. E ele se acentuou mais em um livro que 

publiquei em 2011 pela editora 7letras, Carpideiras. Fui 

contemplada pela bolsa Funarte e fiz uma pesquisa de fato: fui 

recolher relatos sobre os cantos fúnebres. Viajei ao Nordeste 

e a Portugal para recolher os cantos. E gostei disso porque 

envolvia algo que me interessa muito que é a poesia, mas 

com algum ponto de sustentação nas oralidades populares, 

nos contos, nas lendas urbanas. E tem a questão de que 

gosto de projetos de livro. Quando penso que aquilo vai ser 

um livro, tenho ele até o final já desenhado na minha cabeça. 

Claro que às vezes algumas coisas escapam e temos que fazer 

um desvio de rota, mas sempre com um objetivo. Às vezes 

acontece de o objetivo mudar o projeto inicial, mas depois ele 

vira um outro projeto. Não sei escrever um projeto a partir de 

poemas soltos, tem que ter uma espécie de minicuradoria que 

junte tudo num sentido único, que amarre tudo como projeto.

O que essas mulheres têm em comum e que confere uma 
unidade ao livro?

Entre as duas primeiras personagens existe a questão 

do amor: Zia foge porque se apaixona e a outra morre em 

um crime passional. A terceira era uma cantora que tinha 

ligação profunda com a arte. São três histórias sensíveis, 

não envolvem brigas de casal ou momentos de violências. 

São histórias suaves, em que as vítimas amam, vivem, se 

movimentam como mulheres comuns. Mas são atingidas 

por movimentos vindos de homens. 
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O primeiro verso de um poema diz: “no vale das sombras 
vigia-te o sagrado ofício maria ao fio: antimusa”. Me 
parece que as mulheres do livro são antimusas, em 
contradição às musas dos poemas dos poetas clássicos.

O livro foi pensado nessa contradição. E nesse mesmo 

poema me refiro ao fato que Maria Bueno, à época de sua 

morte, não recebeu a unção dos mortos, a extrema unção 

— os padres da cidade se recusaram a abençoar o corpo de 

Maria. Quando foi esfaqueada, ela ficou várias horas de um 

dia para o outro na esquina em que foi morta. Hoje, se não 

me falha a memória, o local é uma casa que existe na esquina 

da Carlos de Carvalho — antigamente era um matagal. 

Embora hoje seja considerada santa, nas minhas pesquisas 

— geralmente nos jornais — constatei que ela era uma moça 

comum, vítima de feminicídio. A extrema unção se dá a todos, 

até aos indigentes, no entanto foi negada a Maria Bueno. 

“Antimusa” é empregado nesse sentido: hoje em dia se sabe 

quem é a mulher, os católicos estão interessados nela.

Você também se preocupa bastante com a estrutura do 
livro, como apontou Guilherme Gontijo Flores no texto 
que citei. Como a estrutura de O Dia em que Fui Santa 
Joana dos Matadouros foi pensada? Tive a impressão de 
estar num filme.

Tenho uma ligação muito forte com as artes visuais, 

sou artista plástica, já expus em quase todos os museus da 

cidade. Muito antes da poesia, a questão da organização 

da imagem é muito presente na minha vida. Minha 

formação inicial é na área do design e isso explica muito 

a história dos projetos e a ligação com a presença das 

imagens, que vem automaticamente para que realmente 

seja visto como uma sequência imagética. No meu novo 

livro, Bugra, por exemplo, ao final, eu escrevi: “Este livro é 

um álbum de fotografias”, porque ele tem uma sequência 

em que trago memórias da minha infância.
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A morte é um ponto presente na sua produção poética. 
Outro autor que dialogava bastante com essa temática 
era Ariano Suassuna, com quem você teve uma relação 
de professor-aluna, e também de amizade. Pode falar um 
pouco sobre como surgiu o interesse no autor? Você vê 
uma intersecção entre a sua obra e a de Suassuna?

Ariano foi o meu professor de Estética no curso 

de Design, na Universidade Federal de Pernambuco. 

Ele era uma pessoa cativante, não tinha quem não 

gostasse. Nessa época, as aulas dele eram espetáculos, 

um show, a sala enchia. Anos depois, um amigo meu 

de infância, Alexandre Nóbrega, casou com a filha de 

Suassuna, Maria. Então, sempre que eu ia visitar meu 

amigo, visitava Ariano. Era sempre uma festa, uma 

coisa maravilhosa. Em 2008, para o mestrado, resolvi 

pesquisar sobre a figura do diabo no livro Pedra do Reino, 

então mantive mais contato ainda com Ariano. Fiquei 

muito orgulhosa quando, muito tímida, levei meu livro 

para Ariano e ele disse que tinha outros livros meus na 

sua cabeceira. Na hora tive vontade de chorar. Nossa 

amizade foi até o fim. E eu, de certo modo, não acredito 

que a obra de Ariano tenha alguma relação com a minha 

literatura. Eu e Suassuna bebemos da mesma fonte, que 

é a fonte das culturas populares. Minha aproximação com 

a obra do Ariano, eu diria, também se dá com a questão 

do diabo no sertão, Deus, o sagrado e o profano.

Você nasceu em Pernambuco, mas desde 1985 está no 
Paraná, em Curitiba. Recentemente, depois de ser finalista 
no Jabuti, vi algumas homenagens feitas para você no 
seu estado natal — em jornais, sites, páginas literárias — 
destacando sua origem. Mas também vi aqui no Paraná 
homenagens no mesmo sentido, mas chamando-a de 
paranaense. O que acha disso? O que esses dois lugares 
representam para você?
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Me considero, hoje, uma escritora do Paraná, porque 

comecei a escrever em solo paranaense e é aqui que todos 

os meus amigos escritores e escritoras estão. Curitiba é 

meu berço. A primeira vez em que pisei aqui amei a cidade, 

mesmo com as pessoas dizendo que ela é fria. Fui muito 

bem recebida, tive sorte de encontrar pessoas que me 

acolheram e foram muito receptivas com o meu trabalho. 

Mas, ao mesmo tempo, quando vou escrever, pensar, me 

situar, o que vem são minhas origens. Tenho muito respeito 

por Pernambuco como sendo uma espécie de berço natural. 

E acho interessante que eu não tenha precisado morrer 

para que as pessoas de Pernambuco me olhassem como 

alguém que escreve a partir deles e longe deles.

Um outro tema que aparece bastante na sua produção 
poética é a questão da ancestralidade. E parece que não 
vai ser diferente com o seu próximo livro, Bugra. “Bugra” 
é um termo depreciativo usado pelos europeus para se 
referirem aos indígenas brasileiros. Pode falar um pouco 
sobre o que os leitores podem esperar desse livro? Como a 
questão da ancestralidade vai aparecer aqui?

O tema da ancestralidade vai aparecer da primeira à 

última página. Inclusive, cheguei a pontuar bastante essa 

minha presença nas religiões africanas. Minha avó, que é 

descendente de indígenas e negros, tinha um centro de 

jurema. Ela era juremeira, mexia com ervas, junto com as 

duas irmãs. Escrevi alguns poemas sobre elas. Todo dia eu 

pensava nisso, era impressionante. Elas moravam num sítio 

dentro da cidade, e o livro é um esforço de reunir todas as 

histórias e lembranças do local.  

23
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Samantha manja de quem tem grana e seu sonho 

é um pônei bebê com o pelo lilás. Não tem interesse 

em trabalhar, sua vida interior já demanda um tempo 

inesgotável e ela julga mais importante atender aos 

chamados multicores. Olhando com atenção eu diria 

que as pessoas aí fora só sabem comer, trabalhar, 

apodrecer no trânsito e derreter nos vórtices virtuais. Eu 

sou à moda antiga. Faço meus contatos por carta e, em 

caso de urgência, por telefone. Não vejo motivo para a 

pressa — apesar da efemeridade de nossas existências. 

Samantha vive no sul do país; em janeiro assa as costas 

em balneários chinfrins, em julho vê neve na fronteira 

com a Argentina e em setembro colhe amoras e abraça 

capivaras com o entusiasmo de uma menina. Eu lembro 

dessas coisas pequeninas enquanto sigo a 200 km / h no 

banco do passageiro de uma Land Rover Range Rover 

azul petróleo, paga à vista, bancos de couro e inteligência 

artificial tagarela no painel de bordo. Às vezes me sinto 

num avião. Mas Samantha nunca pôs os pés no aeroporto, 

a não ser para a despedida de uma ou duas primas que 

foram estudar nos EUA. Sabe, lá em casa nunca teve disso. 

Era tudo na base do merecimento, esforços suados, e eu, 

como vocês já sabem, não dou um prego numa barra de 

sabão, e não adianta chilicar. Próxima parada: Montevidéu. 

Pela janela corriam árvores e cercas, fastfoward, e as cores 

misturadas convertiam-se em um borrão cinza; enquanto 

isso, em sua cabeça, aquele momento virava memória 

em slow motion, como a mão de Helio em suas coxas, 

implorando para que abra as pernas, mesmo sabendo que 

ela prefire a espera. Meus olhos capturam uma revoada 

de patos em V sobre uma plantação de soja qualquer 

e eu agradeço a Deus porque nesse dia o sol estava 

parcimonioso e meu amigo, apesar de ser quase dezembro. 

De onde eu vim “é sol 365 por 365 horas no dia” — peça 

publicitária que fracassou, mas deixou a marca do exagero 

em Samantha. Do seu lado Helio submergia em palavras 

não-ditas, ruminação de passado e coisas doloridas. Ei, 

minha linda, olha ali! Não parece um pé de araçá? Já foi, 
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não deu tempo de reparar. A frutinha se parece com uma 

goiaba e por muito tempo pensei que elas fossem azuis, 

como no meu álbum favorito do Caetano. Era perda de 

tempo perguntar de qual música desse álbum o Helio mais 

gostava, ele deve achar que Caetano é jogador de algum 

time de futebol. Talvez ele tivesse razão. Na próxima placa 

de sinalização lê-se Araçatuba, terra dos muitos araçás e 

a roça onde o Helio quer morar — finjo que cochilo para o 

assunto nem se criar. Mas voltando ao araçá, eu sentia o 

gosto da palavra confundir-se ao da fruta, a princípio dura, 

esses erres que deixavam um gringo vexado, e depois a 

doçura, um deleite silencioso que acompanha o esse no 

final. aaaaAA RRRA sssssááá. Já imaginou uma tigela deles 

no banco de trás da Range Rover, sumarentos, quase 

podres, escorrendo entre as frestas dos bancos, o suco 

derramando nos tapetes, formando uma poça escura e 

espessa na qual eu enfiaria minha mão pelo puro prazer 

de besuntá-la com um doce diferente do enjoativo açúcar 

da paixão? Mas isso Helio não ouvia, mouco às fabulações 

ervas daninhas que se entranhavam nos meus caracóis 

castanhos, eu, sua menina. Sim, era isso, ela não passava 

de uma criança, recém-saída da adolescência, precisava 

ver o mundo. Samantha é feita de uma substância estranha 

e me espanta com os pedidos mais inusitados. Vocês 

acreditam que um dia desses ela disse que sonhava em 

ter um filhote de pônei com o pelo lilás? Sorri e respondi, 

onde diabos vou arranjar um? Te vira, tu tens grana, rico 

sacripanta. Samantha não tem modos, mas sim muita 

manha. Apesar da delicadeza de seus gestos, prevalecem 

sempre as manchas. Ele me olha de esguelha com a 

respiração opressa, ponderava o que dizer quando meu 

transe evidente passasse. Eu sou um homem místico, já 

mandaram fechar meu terceiro olho porque absorvo tudo 

ao meu redor, acreditam? Helio se esforçava, mas as suas 

piadas eram sem graça, não despertavam paixão — a não 

ser em seu sentido etimológico, pathos, pois ele era, de 

fato, patético. Samantha desejava em segredo e nem o 

mais cônscio dos homens adivinharia o que está por trás 
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dos seus desejos. Um dia era conhecer o mundo numa 

road trip, route 66, análoga a que faziam naquele momento, 

pela América Latina; depois era algum doce requintado, 

desses cuja receita dá errado umas dez vezes antes de 

se acertar o ponto das claras em neve; na sequência, se 

via brincando com um unicórnio no tapete do quarto. 

Esse último foi o mais insólito e, paradoxalmente, o mais 

simples. Helio trabalha em uma empresa que fabrica 

impressoras 3D e ocorreu-lhe que as máquinas poderiam 

agilizar a promessa. Ele é apenas o gerente de vendas, no 

entanto conhece todo o pessoal da mecânica e foi lá que 

desabou pedindo socorro. Os colegas indagaram para 

quem ia o mimo bisonho e ele preferiu enfiar a filha mais 

nova na história e dizer que era seu aniversário de quinze 

anos. Ué, uma menina dessa idade quer saber de bicho de 

pelúcia? Não, não, vocês não estão entendendo. Esse pônei 

precisa parecer real, dar esse efeito, entende? Procurem 

uma pele parecida com a de um coelho, uma cauda de 

cavalo, um focinho de jegue, misturem tudo e vejam lá o 

que conseguem. Helio diz que cansou do périplo e pergunta 

se podemos parar no acostamento para bebericar Evian 

e comer macarron. Eu digo não, quero avançar o máximo 

possível enquanto é dia, tenho roubado tudo quanto é 

inspiração dessas nuvens crocodilas. Acabrunhado, ele 

diz que tem uma surpresa para mim no porta-malas e 

seria bom abri-la antes de pararmos para dormir em 

algum motel, tinha medo que eu não gostasse e queria 

satisfazer sua curiosidade. Curiosa, dona Samantha, que 

não era tonga, consentiu docemente com a pausa à beira 

da estrada. Helio freou suave, desligou o motor e me pediu 

que fosse até o presente. Desci desconfiada e desatei 

devagar os laços desajeitados do embrulho. Quando 

abri, ele saltou de um pulo só para fora do porta-malas e 

lambeu-me as mãos com os olhinhos mais ternos desse 

universo. Tinha cheiro de algodão doce. Não era lilás 

como desejei, melhor ainda, era da cor de um arco-íris, 

cintilante. Helio, seu miserável, eu dizia entre lágrimas 

quase honestas, isso não se faz, você é um amor! Olha só 
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a carinha desse nenê! Vou chamá-lo de Ísis. E isso não é 

nome de mulher? Ora essa, desde quando existe gênero 

definido para os pôneis? Eles são eternas crianças, são o 

que quiserem ser, por ora vai ser Ísis mesmo. Desde que 

começaram a viagem, essa foi a primeira vez em que ele 

baixou a guarda, distensionou os ombros e se permitiu 

relaxar. Sim, você mandou bem, não há mais chances de ela 

escapar, o jogo está ganho — como se ela fosse um cavalo 

na hípica batalhando a pole position com uns pangarés do 

rebanho. Depois dessa vitória, permitiu-se adentrar o mato 

para mijar e pediu que Samantha não mexesse no painel 

do carro que ele logo voltava. Ela não sabe dirigir, coitada, 

eu temo pela segurança de nós dois. Ela fez que sim com a 

cabeça e fechou as portas do carro, assumindo o banco do 

motorista e deixando Ísis no dos passageiros. É agora que 

ele não volta mais. Sem pensar, deu a partida, nem lembrou 

do cinto e não precisou se preocupar com a embreagem, e 

pôs-se a acelerar. 60, 80, 100, 120, 140, era tão rápido, meu 

amor! Olhava para o pônei com uma cumplicidade única, 

apertava-lhe uma das patas e sentia que ele correspondia 

a sensação. Helio, Helio, tenho tudo quanto quero, disse 

abrindo a porta do carro em alta velocidade.  

29
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Na década de 1950, o mundo respirava os ares de 

um pós-guerra e o governador do Paraná, Bento Munhoz 

da Rocha Neto, concebia a construção de uma série de 

prédios oficiais em estilo moderno. O Centenário da 

Emancipação Política do Estado estava próximo e as obras 

comemorativas buscavam estabelecer um novo marco 

arquitetônico para Curitiba. O intuito era promover a 

transição de uma capital de caráter provinciano rumo a um 

futuro cosmopolita, por meio de uma estética urbana ligada 

à ideia de progresso. Dentre os frutos dessa iniciativa 

surgiram o conjunto arquitetônico do Centro Cívico, o 

Teatro Guaíra e o prédio da Biblioteca Pública do Paraná, 

menina dos olhos do então governador.

A história da Biblioteca confunde-se com a do próprio 

estado: embora a instituição tenha sido fundada em 1857 — 

as comemorações do aniversário de 165 anos aconteceram 

neste mês de março —, ao longo de quase um século 

seu acervo migrou pelas dependências de outros órgãos 

públicos. Foram 12 mudanças de endereço até a conquista 

da sede própria, com projeto assinado pelo jovem 

engenheiro civil curitibano Romeu Paulo da Costa.

Atento à funcionalidade das instalações, Romeu 

foi ao Rio de Janeiro para consultar a bibliotecária 

Lydia de Queiroz Sambaquy. Muito respeitada por seu 

ofício, a profissional vinha de uma linhagem de figuras 

públicas eminentes, a exemplo de sua prima, a escritora 

Rachel de Queiroz. Da virtuosa parceria entre Lydia e 

Romeu resultaram a setorização da BPP por assuntos 

e o sistema de livre acesso, que permitiu aos usuários 

buscar pelas publicações de forma autônoma, como 

em uma livraria. Até então, nenhuma outra biblioteca 

brasileira oferecia essa inovação.

Sob um ritmo de trabalho intenso, a Biblioteca tomou 

forma em surpreendentes oito meses e foi a primeira das 

construções comemorativas do Centenário a ficar pronta, 

em 1953. De casa nova e endereço fixo, seria inaugurada 

um ano depois, com direito a pompas oficiais e à presença 

do Presidente da República, Café Filho. 
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Em dezembro de 2003, desta vez por ocasião dos 

festejos de 150 anos da Emancipação Política do Paraná, a 

BPP foi tombada pelo Patrimônio Histórico Estadual, em 

reconhecimento ao seu lastro para a memória paranaense.

Espaço-tempo

Desde a inauguração, o prédio da Biblioteca Pública 

passou por duas grandes reformas dedicadas a restaurar a 

edificação, ampliar a capacidade do acervo, adaptar sua rede 

à era digital e modernizar seus ambientes. Da comunicação 

visual ao mobiliário, tudo é um convite às novas gerações de 

frequentadores (e aos nem tão jovens assim). Em sintonia 

com seu tempo, a instituição segue sendo referência em 

pesquisa, empréstimo de livros, consulta de periódicos e de 

uma variedade de bens culturais como fotografias, filmes e 

peças gráficas, só para citar alguns.

Num momento em que as pessoas se reconectam 

com espaços públicos e reatam laços comunitários, a 

BPP se reafirma como epicentro cultural da cidade, um 

lugar democrático onde convivem visitantes de todas as 

formações e interesses. 

Além do seu valor arquitetônico e afetivo, o edifício 

da Rua Cândido Lopes, que completará 70 anos em 2023, 

abriga e protagoniza a história a um só tempo — prova 

material de que, como organismo vivo, a Biblioteca Pública 

do Paraná jamais envelhece… reinventa-se.  

Alessandra Moretti é mestre em Comunicação e Linguagens / Cinema. 
Trabalhou como redatora, roteirista e diretora de audiovisuais até se render 
à fotografia de arquitetura. Mantém o Instagram @alemoretti.foto
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Músicos consagrados do cenário pop nacional 
que também são escritores falam de suas 
experiências literárias e editoriais

Quem canta ou toca algum instrumento sabe muito 

bem o quanto é possível criar maravilhas com infinitas 

combinações de 12 notas musicais. Quem gosta de 

escrever e ler na língua portuguesa também tem, mesmo 

que intuitivamente, esta mesma noção de que tais 

infinitas criações fantásticas podem ser feitas com um 

universo um pouco maior de matéria-prima: apenas 26 

letras. Agora imagine uma pessoa que domine estas duas 

habilidades e seja capaz de, ao mesmo tempo, compor 

canções e publicar livros…

O Cândido saiu em busca deste pequeno universo 

de convergência de dons artísticos e foi atrás de 

nomes conhecidos em todo o país que se dedicam a 

desenvolver de forma simultânea carreiras na música e 

na literatura, tendo a veia pop comum a ambas. Gente 

que, por ter começado na área dos concertos e registros 

fonográficos, fez primeiro seu nome por meio de versos, 

acordes e melodias e, aos poucos, foi experimentando 

a outra vertente e acomodando uma ocupação paralela 

em seu currículo.

O mais famoso nome dessa turma é com certeza 

Tony Bellotto. Guitarrista dos Titãs há quatro décadas, ele 

aproveitou uma grande pausa nas atividades da banda 

ocorrida em 1994 para mergulhar de cabeça no universo 

literário. Enquanto seus colegas se dividiam entre projetos 

solo, grupos paralelos e até mesmo a formação de um selo 

alternativo chamado Banguela, ele colocou no papel uma 

aventura do personagem Remo Bellini e publicou, no ano 
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seguinte, o primeiro de uma série de livros centrado neste 

detetive à moda antiga, guiado muito pelo uso da intuição 

e mergulhado no mundo contemporâneo de internet e 

celulares, inspirado por grandes criações semelhantes 

como Miss Marple, Hercule Poirot e Sherlock Holmes.

Bellini e a Esfinge fez tanto sucesso que, duas 

temporadas depois, veio uma segunda trama, Bellini e 

o Demônio. Foi o suficiente para dar empurrão a uma 

trajetória paralela que hoje já contabiliza uma dúzia de 

títulos nas livrarias e três adaptações para o audiovisual — 

os dois Bellinis iniciais para o cinema e o título mais recente, 

Dom (2020), para uma série de streaming.

Quanto às suas principais influências, Bellotto é enfático. 

“Adoro a literatura americana. A prosa seca obsessiva de 

Hemingway sempre me instigou demais, a sua premissa do 

essencial, do objetivo, do direto. Ele corta todos os adjetivos, 

por exemplo. Também admiro muito as histórias de não 

ficção de Truman Capote e Don deLillo. O que fizeram em A 

Sangue Frio e Libra é algo incrível”, diz. Sobre a veia brasileira, 

ele destaca a predileção pela era regionalista dos anos 1960 

e também pelas obras de Rubem Fonseca. “Ele transformou 

nossa literatura em algo urbano.”

A urbanidade está bastante presente em Dom, 

possivelmente o principal sucesso entre os títulos escritos 

pelo guitarrista até aqui. Tanto que chegou às prateleiras 

em 2020 e não levou sequer um ano para ganhar versão 

audiovisual, em série de nove episódios disponível na 

plataforma de streaming Amazon Prime. A trama — uma ficção 

baseada em fatos verídicos, nos moldes de Capote e DeLillo 

— gira em torno de um policial que se dedica à luta contra as 

drogas e seu filho, que passa de jovem usuário de cocaína a 

um dos mais procurados traficantes do Rio de Janeiro.

“Dom é um caso particular em minha trajetória. Nasceu 

como um roteiro de filme. No meio do caminho decidi fazer 

um romance. Daí despertei de novo a vontade no Breno 

Silveira, que seria o diretor do longa-metragem e acabou 

fazendo a série. Só que a história não é só minha. Vem da 

minha visão sobre os acontecimentos, do outro livro escrito 
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pelo Vítor, que foi a pessoa que me procurou para que eu 

pudesse contar a história de seu filho, e do que o Breno 

ouviu do Vítor junto comigo”, conta Belotto.

O fato de Dom já ter nascido com os DNAs das 

linguagens e formatos (filme, série, livro) praticamente 

juntos é um sinal de que Tony, ao contrário de muitos outros 

escritores, não torce o nariz quando se faz alguma adaptação 

das páginas para as telas. “Gosto muito da visibilidade que 

um título ganha no mercado quando ele é transformado. 

Tenho aquele prazer pessoal em ver como o diretor acaba 

transpondo a obra para sua visão particular, como os 

personagens ganham vida de acordo com a interpretação 

dos atores. Também entendi logo cedo, quando era só 

um leitor, que filmes e livros são coisas bem diferentes. Já 

tomava como exemplo disso o que Stanley Kubrick e Alfred 

Hitchcock faziam no cinema. Filmes costumam se fixar 

somente em uma determinada parte do livro. Dou esse 

desconto por causa do limite de tempo nas telas.”

Variedade estilística

Quem também possui extensa carreira como autor 

literário é Thedy Corrêa, que há três décadas e meia 

é o frontman da banda Nenhum de Nós. O número de 

títulos publicados pelo baixista e vocalista gaúcho já 

chega a cinco e o que chama a atenção nesta trajetória 

é a variedade estilística. O primeiro, Bruto, de 2006, é 

composto por poemas / canções e pensamentos que 

parecem ter saído de um diário íntimo e pessoal. De lá 

para cá vieram reflexões acerca de fatos e curiosidades 

espalhados por toda a sua vida, textos que complementam 

ilustrações produzidas para uma exposição de arte, 

diálogos diretos com o leitor insone das madrugadas e 

ainda o roteiro de uma história em quadrinhos.

O que abastece a produtividade da literatura feita por 

Thedy é exatamente o mesmo combustível das letras do 

Nenhum de Nós: histórias baseadas em ideias, ações e 
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personagens comuns do cotidiano. “Sempre busquei isso 

nos meus versos: a contemplação da natureza humana. É 

uma coisa que vem desde cedo, quando os livros que lia 

quando jovem me jogavam para esse tipo de universo. Lia 

autores como Jung, Fante, Bukowski, o pessoal beat. Até 

encontrar em Caio Fernando Abreu um novo pilar, aquela 

coisa crua, dissecada e aprofundada em camadas. Além 

de sempre costumar evitar jogos de palavras ou frases 

feitas, gosto quando consigo criar com as palavras uma 

conexão com alguma imagem. Várias faixas do Nenhum 

de Nós são assim desde o início”, explica o autor do hit 

“Camila, Camila”, talvez um dos seus maiores exemplos da 

convergência entre o textual e o imaginário.

Boa parte de sua paixão pelas imagens, claro, vem 

do grande consumo de HQs. “Sempre li, desde pequeno. 

Nos últimos anos até reencontrei algumas coisas que 

desenhei quando garoto, personagens que eu mesmo criei. 

Meu sonho, aliás, era ser desenhista. Tanto que cheguei 

a publicar charges em um jornal gaúcho antes de seguir 

profissionalmente com a música”, relembra.

Esse processo de reaproximação com os quadrinhos 

rendeu a abertura de uma escola de desenhos em Porto 

Alegre e ainda o lançamento dos dois títulos mais recentes 

dele. Na HQ O Segredo da Floresta (2016), ele e o desenhista 

Felipe Nunes contam a história de um casal de irmãos 

“postiços” que contrastam em desejos e sentimentos 

quando a nova família acaba unida — ela não se adapta 

à chegada de novos integrantes ao seu núcleo, enquanto 

ele está louco para desbravar as novas possibilidades e 

estabelecer novas conexões. Já em Imersão (2020), Thedy 

assina as histórias de suspense inspiradas nas gigantes 

pinturas de Renato Guedes e, de forma curta, quase como 

uma legenda, atiçam o leitor a procurar ligações entre os 

personagens separados por várias décadas.

Paralelamente ao aceno às imagens, Corrêa continuou 

próximo da paixão literária de outras formas. Para o amigo e 

diretor teatral Zé Adão Barbosa, criou a trilha sonora para o 

musical O Apanhador, com personagens e histórias baseadas 
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no universo do escritor J.D. Salinger, mais precisamente sua 

obra mais famosa, O Apanhador no Campo de Centeio. Ao 

vivo, uma banda formada especialmente para o espetáculo 

comandava as canções. Na gravação das dez faixas em 

estúdio, que estão disponíveis no Spotify, ele se juntou ao 

mesmo time de jovens instrumentistas porto-alegrenses.

Ainda no terreno musical, Thedy é um dos vértices 

do trio paralelo Venus in the Sky, mais voltado para 

as sonoridades do indie pop e do eletrônico, que vem 

soltando aos poucos suas músicas em plataformas de 

streaming de áudio com respetivos vídeos na página oficial 

do YouTube. Uma destas canções chama-se “John Fante’s 

Head” e seus versos questionam — e tentam desvendar 

— o que estaria por trás da mente criativa do cultuado 

escritor norte-americano.

“Também estou ensaiando umas novidades no 

universo do livro”, antecipa o múltiplo escritor e músico. 

“Uma destas novas obras virá espelhada na minha 

experiência como palestrante, quando falo desde a 

história da música até a possibilidade de melhorar com 

ela o ambiente de trabalho. Aqui eu fiz uma imersão em 

estudos acadêmicos para me aprofundar nos assuntos. 

Também quero muito escrever algo na linha do thriller. 

Sempre fui muito fã de mistérios. Nos tempos de colégio 

eu devorava autores como Lovecraft e Poe e romances 

policiais. Ultimamente, por sugestão de um grande 

amigo editor gaúcho, venho mergulhando no universo de 

Stephen King. Gosto muito da maneira que ele aborda a 

irrealidade e os extremos do comportamento humano.”

Quase por acaso

Outro nome com bastante experiência na arte de 

se dividir entre palavras impressas e outras cantadas é 

Fernanda Takai. A mineira, lançada há 30 anos junto ao 

grupo Pato Fu (que continua em plena atividade, aliás) e que 

mantém trabalho solo em paralelo, começou quase que por 

47



48

acaso sua trajetória literária. “Volta e meia eu era chamada 

por alguma revista para escrever um texto. Publiquei 

na Marie Claire, Pais & Filhos, Quatro Rodas, Playboy e até 

mesmo na Globo Rural. O pessoal do Estado de Minas, atento 

a essa movimentação, fez um convite para eu escrever 

contos e crônicas no jornal. Daí para saltar aos livros foi um 

pulo”, relembra. Hoje ela contabiliza quatro título lançados: 

as coletâneas Nunca Subestime uma Mulherzinha (2007) 

e A Mulher que não Queria Acreditar (2011) e outros dois 

direcionados ao público infantil, A Gueixa e o Panda Vermelho 

(2013) e O Cabelo da Menina (2016).

Para Fernanda, a atividade da escrita começou como 

uma possibilidade de escape da carreira pela qual ficou 

conhecida em todo o país. “Quando escrevia as colunas, 

quase nunca colocava a música como elemento principal. 

Sempre foquei mais na vida ordinária, nas outras coisas 

que também acontecem comigo ou como as percebo. 

Temas como viagens, comida, problemas do consumidor”, 

explica. “Claro que uma vez ou outra falei sobre 

personagens da música, mas não sobre ela em si. Quando 

aconteceu o acidente com o Herbert Vianna, escrevi sobre 

o ocorrido, não sobre os Paralamas e a carreira deles. Fiz 

outro sobre a Amy Winehouse e a vontade de dar a mão a 

ela quando estava morrendo. Não é só o lado bom de ser 

alguém do meio musical. Quero que quem esteja lendo 

chegue ao fim de um texto meu por causa do texto em si, 

não pelo fato de eu ser cantora.”

Claro que a experiência da maternidade — Fernanda é 

mãe de Nina, hoje uma jovem de 18 anos prestes a entrar 

na universidade e que já ilustrou a capa do último livro 

publicado pelo avô (o pai de John Ulhôa, marido de Takai e 

também cofundador do Pato Fu) — inspirou-a a enveredar 

às obras infantis. O Cabelo da Menina, segundo ela, veio 

explicitamente da relação cotidiana das duas. “Muitos fatos 

narrados ali são verídicos, mas com desfecho diferente. 

Na verdade, a mãe acaba sendo mais liberal no livro. 

Foi uma forma de tentar me redimir”, brinca, afirmando 

ser uma tentativa de se modificar com o livro. “Ali estão 
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várias revelações do meu modo de pensar que veio com a 

maternidade. E a relação com a mãe que eu também tenho. 

Assumo totalmente isso, o que é muito maluco. São as 

coisas misteriosas da arte.”

Takai está preparando agora uma novidade que chegará 

em breve às livrarias. “São escritos curtos que estão em 

negociação”, adianta, sem querer entrar muito em detalhes 

mais específicos. “Procuro escrever um pouco todos dias, 

sem parar de fazer isso. Quero exercitar aqui meu bom 

humor e um senso que é crítico, mas não muito ácido.”

Exercício constante — desta vez de leitura — também 

foi o que lhe garantiu o repertório variado. “É técnica que 

se aprende. São fundamentos que vão sendo conquistados. 

Isso forma o prazer de ser leitor. A mesma pluralidade que 

procuro ter na música também acontece como leitura. 

Começou nas prateleiras dos meus pais. Minas já tem 

aquela tradição de grandes cronistas do dia a dia. Aliás, 

em geral, a literatura brasileira é muito boa”, sustenta a fã 

de nomes como Clarice Lispector (“já li quase tudo o que 

ela fez”), Lygia Fagundes Telles, Autran Dourado e Antonio 

Callado. E uma prova de sua diversidade são as duas obras 

à qual ela dedica sua atenção neste momento: O Livro do 

Travesseiro, clássico da literatura japonesa escrito no final 

do século X, e um mangá de terror com a assinatura do 

também nipônico Junji Ito, presente dado por Nina.

Primeira viagem

Neste seleto grupo de músicos-escritores também 

encontram-se marinheiros de primeira viagem. Dois deles, 

por sinal, estão gostando tanto da experiência que já 

confessam em alto e bom som já estarem se preparando 

para mais lançamentos literários em breve.

Vocalista e criador do hoje trio Vanguart, Helio Flanders 

finalizou o texto de sua obra de estreia em 2018, durante 

um tempo de autoexílio passado em solo italiano. “Nunca 

tinha feito um processo semelhante a este, de mudar toda 
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a minha rotina. Acordava entre 10 da manhã e meio-dia, 

escovava os dentes e aproveitava a cabeça vazia do dia 

para escrever. Muitas vezes até mesmo para fazer trechos 

desconexos com o livro no processo de feitura dele”, conta.

Manual para Sonhar de Olhos Abertos saiu durante a 

pandemia, já em 2021. Segundo o autor, é uma obra híbrida. 

“Pode se considerar um romance, mas nada tradicional. São 

reflexões do protagonista, algumas horas misturadas com 

poemas. Diria ser mais um ‘romance sentimental’, daqueles 

em que o texto não quer dizer muita coisa do exterior. O que 

acontece importa menos do que aquilo se sente.”

Flanders garante que o personagem Pipico de seu 

livro não o representa, mas sim “o mundo ao meu redor. 

Como, por exemplo, gostar de ouvir a banda Charme 

Chulo”. Muito do que está ali traduz experiências vividas 

na cidade de São Paulo, onde reside há quase duas 

décadas, e de suas viagens — principalmente um mochilão 

feito aos 18 anos de idade na Bolívia e que durou cerca de 

nove meses. “Tudo isso ganha vida nos personagens, não 

pertence somente a mim”, esclarece. “Não tinha vontade 

de fazer algo que não fosse ficção, que ficasse restrito 

somente a uma compilação de poemas ou memórias.”

O parto do trabalho de estreia, para ele, foi “muito 

gostoso”, justamente pelo fato de tirar de si o peso de 

justificar a sua própria vida. “Claro que no início do processo 

eu não escapei de passar por aqueles questionamentos de 

vaidade, de me perguntar se alguém iria gostar lá no final. 

Quando cheguei à conclusão de que não deveria escrever 

tendo ninguém ou nenhum tipo de leitor em mente, e sim 

me dedicar àquilo que eu mesmo gostaria de ler, me soltei 

e me diverti de verdade. Descobri a nova ocupação e me 

permiti passear como músico”, complementa.

Para fazer Manual para Sonhar de Olhos Abertos, Helio 

levou dois anos no total. “Escrever foi fácil, saiu tudo 

muito rápido. O que levou mais tempo depois foi ficar 

aparando as arestas.” Por isso, ele projeta para 2023 o 

lançamento do próximo livro, que, muito provavelmente, 

será o miolo de uma trilogia.
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Metabiografia

Quem também quis fugir de uma narrativa 

convencional de memórias da carreira profissional foi 

o músico e ator gaúcho Hique Gomez, mais conhecido 

do grande público como o violinista Kraunus Sang 

do espetáculo Tangos & Tragédias, apresentado 

ininterruptamente por 29 anos — até a inesperada 

morte do seu companheiro de cena Nico Nicolaiewsky, o 

acordeonista Maestro Pletskaya, aos 57 anos de idade, por 

causa de uma leucemia descoberta semanas antes.

Sua estreia literária poderia ser uma mera história do 

Tangos & Tragédias ou mesmo algo mais extensivo, pegando 

sua carreira profissional como um todo, desde antes da 

formação até depois da partida do parceiro. Contudo, Para 

Além da Sbornia (2019) é uma metabiografia. “Explico o teatro 

hiperbólico através de teorias da psiquiatria, por meio do 

círculo de Jung”, conta. “Além do teatro hiperbólico tem o eu 

fracassado, aquele que sempre revela os nossos traços que 

teimamos em querer esconder sempre. Tudo aquilo que nós, 

como sujeitos, reprimimos e não queremos externar. Por 

exemplo, o ridículo e a mágoa. Então esse teatro da sombra 

acaba ligado às práticas da construção de um clown pessoal. 

Todos nós temos um clown. Kraunus Sang é o meu.”

Hique continua discorrendo sobre o alterego. “Toda 

essa carga de informação eu construí quando fazia terapia. 

Coloquei muito em prática isso quando eu e Nico fazíamos 

longas temporadas do espetáculo, sobretudo em São Paulo. 

Muitas vezes era um nível grande de demanda diária. Todo 

dia a gente acordava, escovava os dentes e já colocava 

a roupa do personagem para sair. Ficava o dia inteiro 

assim porque tinha de ir não sei onde para dar entrevista, 

aparecer na televisão… Era performance como Kraunus 

Sang o dia todo, até terminar o espetáculo à noite.”

Para ele, a principal dúvida foi como colocar tudo 

isso no papel. Como manter na escrita o mesmo traço 

espontâneo do espetáculo que o tornou famoso em todo 

o país? A solução, então, foi recorrer à base milenar da 
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transmissão das narrativas: a tradição oral. “Muitas pessoas 

que leram o livro me disseram que pareciam que escutavam 

eu falando e discursando sobre as coisas.” A técnica, 

entrega, foi aprendida usando o próprio DNA — Gomez é 

pai da autora Clara Averbuck. “Ela que é mesmo a escritora 

da família. Sempre fez essa coisa de misturar coisas de si 

com os personagens das histórias, desde a adolescência. 

Aprendi a falar sobre mim mesmo com a Clara.”

Para futuras publicações, há opções sendo traçadas 

pelo músico. “Tenho algumas possibilidades literárias 

em desenvolvimento. Há várias histórias em construção. 

Uma se chama A Árvore dos Violinos, que conta a história 

de um advogado que encontra documentos ligados 

a uma sociedade de músicos, que, quando crianças, 

receberam sementes que cresceram ao mesmo tempo que 

se desenvolviam como violinos, dando aquela madeira 

espetacular. Aqui o discurso trará não só música, mas 

também elementos da filosofia e do estudo da cabala, que 

pratico há muito tempo. Outra ideia é fazer um livro menor 

em cima de uma palestra que costumo dar, que terá a 

ótica da psicologia e da psiquiatria em cima da história da 

Sbórnia. Enfim, como a gente viveu muito junto esse tempo 

todo, mantendo um traço tênue de ligação entre nós dois.”

Por falar em Kraunus e Pletskaya, será que ambos não 

renderiam ainda personagens para novos livros? “Para Além da 

Sbórnia já poderia se transformar em um bom roteiro de uma 

segunda animação com os personagens. Existe também uma 

websérie no YouTube que conta a história da Sbórnia. Mas, sim, 

acho que é possível sim que sejam criadas outras histórias de 

ficção, desta vez em livros, envolvendo os dois”, conclui.

Movimentação no mercado

A reportagem do Cândido entrevistou apenas cinco 

bons exemplos de músicos de ofício que passaram 

a se aventurar simultaneamente em experiências 

literárias. No pop verde-e-amarelo há ainda outros bons 
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exemplos desta dicotomia artística. Os rappers Emicida 

e Gabriel, O Pensador já têm até prêmios recebidos 

por publicações voltadas a leitores infantis. Humberto 

Gessinger (ex-Engenheiros do Hawaii), Otto (ex-mundo 

livre s/a), Marcelo Yuka (produtor, baterista e letrista 

de bandas como F.UR.T.O. e O Rappa, já falecido), Carlos 

Lopes (Dorsal Atlântica), Rodrigo Carneiro (Mickey 

Junkies) e Leonardo Panço (que tocou nas bandas 

underground cariocas Soutien Xiita e Jason, além de ter 

criado o selo Tamborete, por onde lançou a carreira da 

cantora Pitty) também colocaram em páginas impressas 

um misto de pensamentos, poesias, sentimentos, 

diários de viagens e até mesmo quadrinhos, fotografias, 

trilhas sonoras e artes gráficas.

Nilson Paes, que há cinco anos criou ao lado do 

radialista, escritor e ex-VJ da MTV Brasil Fabio Massari 

a editora independente paulista Terreno Estranho, vê 

com excelentes olhos esta movimentação no mercado 

das letras nacionais. Para ele, é natural que esta 

tendência seja incorporada no Brasil também. Afinal, 

de uma década para cá, o terreno das notas musicais 

vem se mostrando pequeno para a vontade de criar e se 

expressar destes autores. “O leque é muito grande na 

área literária. E o músico está cada vez mais com vontade 

de mostrar que não carrega apenas aquela imagem 

de popstar. Ele também é um ser humano comum, com 

passagens da vida diferentes daqueles momentos de 

glória em cima do palco.”

Tem quem domine a ficção com perfeição, como é 

o caso de Nick Cave e Gibby Haynes (Butthole Surfers). 

Outros, como Lee Ranaldo, guitarrista de Nova York que 

fez história com o Sonic Youth, prefere colocar no papel 

suas impressões durante determinados momentos de 

bastidores de turnês. Já Mark Lanegan (que morreu no 

final de fevereiro) e Bobby Gillespie (o gênio escocês 

por trás do codinome Primal Scream) preferem focar 

no âmago de um determinado momento de sua própria 

biografia e dilacerar aquilo em parágrafos e capítulos. 
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Por sinal, todos esses autores pertencem ao catálogo 

de publicações traduzidas e que já foram ou ainda serão 

lançadas em breve pela Terreno Estranho.

“Outro fator interessante é que, através destas 

publicações, estes ídolos fazem com que seus fãs 

retomem ou criem a força e a vontade de ler. Existe até 

um pessoal mais íntimo do universo literário que sobe 

no pedestal e torce o nariz para quem vem do mundo da 

música. O que é bom também, porque este nicho pop 

acaba criando uma forte subcultura jovem”, aponta, de 

maneira taxativa. Tal qual acontecera, aliás, durante o 

nascimento do rock’n’roll lá nos anos 1950, que ajudou 

a formatar o conceito de adolescência que não existia 

antes. E essa mistura frenética dos dois foi dar no que 

conhecemos hoje como música pop.  

Abonico Smith é jornalista especializado em arte, cultura e comportamento, 
com 35 anos de atuação ininterrupta na área. Criou em 2002 e edita desde então 
o website Mondo Bacana e já publicou e atuou em diversos veículos de circulação 
no Paraná e no Brasil. Também atua como professor de Comunicação.
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(Alerta: a data real de publicação deste texto é 2022, 

mas os leitores estão convidados a imaginar, enquanto 

leem, que vivem num futuro em que a Escrita Automática 

entrou nos currículos de literatura das escolas e das 

graduações universitárias.)

Como todo mundo sabe, humanos e máquinas são 

igualmente competentes para escrever. Na verdade, 

não fosse pelo selo de certificação usual no início 

deste artigo, você poderia até pensar que um humano 

o escreveu! Mas quando tudo isso começou? Quando 

as máquinas começaram a escrever como humanos? E 

quando os humanos decidiram que era hora de dividir a 

tarefa com as máquinas? 

Ao se tornar possível automatizar um aspecto da 

cultura, isso também tende a nos alertar para uma 

automaticidade que sempre existiu ali. Assim pode ser 

com os algoritmos da linguagem, da cultura em geral, da 

justiça, e daí por diante. Também funciona para o nosso 

autômato interior. Afinal, você é um ser humano e muitas 

vezes faz as coisas “automaticamente”, sem nem pensar. 

Nem percebe que tirou o casaco.

A terceira década do século XXI é hoje amplamente 

reconhecida como um ponto de virada na história da 

geração automática de textos. O rápido crescimento em 

escala dos então chamados “Large Language Models” 

(LLMs) levou a avanços aparentemente significativos na 

Por que as máquinas seriam melhores do que nós na 
seleção — de preferência não só criativa, mas também 
ética — de conteúdos, se são os humanos a alimentá-las 
do bom e do ruim, do bonito e do feio?
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automação de tarefas que até então eram consideradas 

difíceis, ou em alguns casos impossíveis, para as máquinas. 

Na época, a terminologia preferida pelos cientistas que 

trabalhavam no processamento e na geração automática 

de linguagem natural refletia os vieses cognitivistas e 

antropomórficos que há muito tinham sido incorporados 

por algumas vertentes da ciência da computação. Naquele 

tempo, uma explicação típica sobre o funcionamento de um 

LLM para o público não especializado se concentraria na 

função da “rede neural” — uma técnica de programação de 

computadores que, dizia-se, era semelhante à organização 

dos neurônios no cérebro.

A mania das “mídias sociais”, naquele início de século 

21, também desempenhou um papel significativo por meio 

da mercantilização e da redução a “pontos de dados” de 

muitas formas de fala e interação que antes raramente 

eram capturadas e armazenadas em mídia eletrônica. 

O que a mistificação acerca das “redes neurais” vista no 

começo do século 21 teve de incomum, porém, foi a forte 

tendência entre os cientistas de atribuir poderes de mediação 

aos dispositivos ou ao próprio processo tecnológico a ponto 

de essas suposições soarem quase ingênuas. 

Os cientistas manifestavam a esperança de que 

mais pesquisas pudessem levá-los a desenvolver “bom 

senso” nas máquinas, o que permitiria evitar “erros 

bobos” (como afirmar que o fogo continua aceso 

debaixo d’água, ou que um lápis é mais pesado que 

uma torradeira). Alguns se inquietavam também com 

tendências preocupantes das máquinas de repetir coisas 

desagradáveis que os sistemas haviam “absorvido”: 

linguagem racista, misoginia, insultos homofóbicos.

Esse desejo desesperado de que os LLMs 

“amadurecessem” e se transformassem em substitutos 

matemáticos para seres humanos adultos, capazes de 

escolher o tom e o registro apropriados para conversar 

com estranhos, era curioso, pois se descobriu que o 

antropomorfismo que sustentava a ideia de “rede neural” 

era, em muitos sentidos, angustiantemente superficial. 
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Teria sido viável uma compreensão mais “humanitária” 

dos limites e potencialidades desses dispositivos se 

seus criadores os tratassem como bebês ou crianças 

pequenas, refletindo sobre as metáforas de “aprender”, 

“ensinar” e “formar”, e desenvolvendo, também para os 

autômatos, currículos adequados que controlassem sua 

exposição aos efeitos nocivos de testemunhar violência, 

injustiça e desigualdade? 

Mas, ao contrário, na corrida para acumular os maiores 

e mais convenientes repositórios de dados, aqueles 

cientistas foram amontoando tudo o que encontravam, 

esperando que os sistemas tivessem “discernimento” para 

separar o ruim do bom, o bonito do feio.

A reinserção dessas máquinas de calcular labirínticas no 

domínio de instituições anteriores dedicadas a selecionar, 

peneirar e preservar o conhecimento ajudou a pavimentar 

o caminho para o consenso de que o processo de abstração 

é interpretativo. Era preciso abandonar, enfim, a ideia de 

que as próprias máquinas realizariam essa tarefa. Não, a 

seleção definitiva se dava pelas interações entre humanos 

cuja linguagem alimentava o sistema e humanos que liam 

o que dele resultava. O fato de que, assim como um livro, 

o sistema conseguia de alguma forma captar as vozes de 

gente distante no espaço e no tempo reforçava a afinidade 

básica dessas duas tecnologias da palavra. 

Fomos lembrados de que essas máquinas, como as 

bibliotecas fictícias de Borges, contêm, nas profundezas de 

suas prateleiras, todas as combinações possíveis. Nós, os 

bibliotecários, somos os únicos capazes de escolha.

*

Voltemos a 2022. 

Até este ponto, o texto que você lê — como grande 

parte do que hoje se publica, ao menos nas áreas 

menos criativas da escrita, digamos — foi produzido 

num esforço híbrido homem-máquina (mais sobre isso 

adiante). A ideia original, e demasiado humana, de 
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projetar o ponto de vista narrativo no futuro, olhando 

“para trás” (nosso presente, na verdade), saiu de algumas 

das melhores cabeças atualmente dedicadas a pensar 

as possibilidades da geração automática de textos — 

inclusive criativos, quiçá até literários. 

No livreto Ghosts, Robots, Automatic Writing 

[fantasmas, robôs, escrita automática], um grupo de 

pesquisa formado no Centro de Humanidades Digitais 

da Universidade de Cambridge, na Inglaterra, faz um 

tour pelo mundo etéreo da automatização da escrita: 

sua história, suas perspectivas — e, a sério, desenvolve 

guias para análise crítica de textos “escritos” por 

máquinas e avaliação desses híbridos textuais em 

exames seletivos do futuro (vestibulares, por exemplo). 

Termina apresentando um experimento no qual uma 

pequena história é contada e recontada pelo, digamos, 

“fantasma na máquina”. 

O que talvez soe como um exercício fútil, e 

francamente algo lunático, de entusiastas um pouco 

entusiasmados demais por sua área de expertise é, na 

verdade, um ensaio original — híbrido, ele próprio, de 

ficção especulativa, artigo acadêmico e divulgação para 

público geral — sobre coisas que já fazem parte no dia a 

dia de quem escreve. E mais importante: sobre decisões 

nessa área que, como em tudo aquilo que envolve o 

quase-monopólio das Big Techs suspeitas de sempre, 

Google à frente, talvez não sejam as mais sensatas. Por 

que as máquinas seriam melhores do que nós na seleção 

— de preferência não só criativa, mas também ética — de 

conteúdos, se são os humanos a alimentá-las do bom 

e do ruim, do bonito e do feio? As escolhas quem faz, 

enfatizam os pesquisadores, somos nós. No excuses. 

Isso não deveria nos impedir de reconhecer 

que os avanços do presente, mesmo quando vistos 

daquele hipotético futuro do início deste texto, são 

impressionantes — conforme já defendi anteriormente 

aqui mesmo no Cândido. 
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Eis a prova definitiva — e a revelação final: a primeira 

parte deste artigo é, com alguns retoques, uma tradução 

automática de uns poucos parágrafos (de um total de 

cerca de quarenta páginas) do livreto produzido pelos 

pesquisadores de Cambridge. 

A peça acabada cuja leitura você agora conclui, porém, 

é de autoria do “bibliotecário de Borges” que aqui digita 

as linhas finais. De todas as combinações possíveis nas 

profundezas de labirínticas prateleiras, é o resultado das 

escolhas deste que, por fim, assina o texto.

Parodiando Asimov: eu, autor.
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sei que jorge não conhecia 

o amor

não digo isso porque 

ele tenha declinado 

a meus convites para

um chopp, um almoço, uma peça de teatro 

ou porque suas pernas fossem muito finas

para os ombros largos

jorge cozinhava com calma e comia sempre 

sozinho 

eu sabia disso pelo jeito como

ele subia no ônibus depois do trabalho

quando nos despedíamos

jorge nunca me falava

dos seus 

pais se tinha 

irmãos me contava 

do relógio novo 

de tiras de couro 

sintético 

que em três dias

chegaria pelo correio

falava muito 

sobre variedades

de relógios de pulso
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*

jorge ligava sempre à mesma hora 

toda sexta quando quase amanhecia

confesso

eu só dormia depois de nos falarmos

nessa época ele fazia exercícios 

de voz, queria ser ator, algo assim 

eu ouvia suas últimas abocanhadas na maçã

ele mastigando

até engolir, respirar fundo, dizer 

então, 

hoje faz 23ºc, 

é uma manhã de outono

e recitava listas como 

coca-cola não 

leite não 

morango sim

água sim

que se dividiam entre coisas más e boas 

para as cordas vocais

se eu perguntasse

como você está 

ele dizia

progredindo

se eu perguntasse

por que tão cedo

ele dizia 

é a única hora possível 
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uma vez perguntei 

jorge, se sua vida fosse virar autobiografia, qual título teria? 

meu título seria uma pessoa que prefere não, e o seu?

uma pessoa com cara de paisagem, respondi 

é um bom título

o seu também

*

o celular vibrava apressado 

se era jorge

eu atendia logo

jorge não era bom de conversas 

um dia me perguntou assim

você já tinha imaginado ter os seus próprios 

desejos?

jorge, respondi, a sua voz

está muito limpa

65
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