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Um futuro brutalmente pop
Lançado há 60 anos, e levado ao cinema há 50, Laranja Mecânica  permanece 

atual por levantar temas como violência, liberdade e autoritarismo
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  Stanley Kubrick dirige Malcolm McDowell no set de Laranja Mecânica
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Faz pouco mais de 50 anos que o romance Laranja 

Mecânica (1962), de Anthony Burgess, chegou aos cinemas. 

A adaptação, dirigida por Stanley Kubrick, foi uma devotchka 

(garota) recebida com certa desconfiança, mas caminha 

para se tornar uma babushka (velha) muito da benquista 

— emprestando termos do dialeto nadsat, criado pelo 

escritor inglês a partir do russo e reproduzido, com maior 

parcimônia, no filme do cineasta norte-americano. 

A história, protagonizada por Malcolm McDowell no 

longa-metragem lançado em dezembro de 1971, acompanha 

a trajetória ultraviolenta de Alex e seus três druguis (Pete, 

Georgie e Tosko). Essa gangue de delinquentes juvenis, 

situada em um “futuro brutalmente pop” (segundo Martin 

Scorsese), gosta de sair à noite praticar atos que consideram 

horrorshow, como tomar leite batizado com droga no 

Lactobar Korova, roubar, estuprar, brigar quase até a morte 

com rivais (usando facas, correntes) e invadir casas. 

Não é difícil de imaginar que essa história não acaba 

bem para o protagonista. Preso aos 15 anos, depois de 

uma traição arquitetada por seus druguis, Alex se torna um 

número na cadeia (6655321) e se submete voluntariamente 

à Técnica Ludovico, ministrada pelo dr. Brodsky, que 

pretende “reformar” a mente do criminoso por meio da 

exibição de vídeos violentos enquanto a cobaia sente mal-

estar devido às substâncias que lhe foram injetadas. 

Trata-se de uma forma de condicionar artificialmente 

o comportamento da pessoa, trocando em miúdos, o que 

não é bem-visto pelo capelão da prisão, responsável por 

espalhar a Palavra do Senhor entre os detentos: “A questão 

Críticos de cinema e o tradutor de Laranja Mecânica 
comentam a atualidade do livro de Anthony 
Burgess e do filme de Stanley Kubrick
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é se uma técnica dessas pode realmente tornar um homem 

bom”, ele diz a Alex. “A bondade vem de dentro, 6655321. 

Bondade é algo que se escolhe. Quando um homem não 

pode escolher, ele deixa de ser homem.” 

Não é um filme, muito menos um livro (ainda mais 

pesado, com detalhes bizarros), para quem tem estômago 

fraco. “O ponto alto de Laranja Mecânica é o conceito de 

ultraviolência e como as pessoas são deixadas nesse estado 

pela apatia de todo o resto que as cerca. É uma fuga”, diz 

o crítico de cinema Roberto Sadovski, que conversou com 

o Cândido sobre o longa. “Visualmente, gosto de tudo. Da 

simetria do Kubrick em algumas tomadas. Do design. Do 

elenco. Do modo que ele filma. Tudo.”

A manauara Susy Freitas, que faz parte da equipe do 

site Cine Set desde 2013, vai na mesma linha de Sadovski: as 

questões que o filme suscita depois que sobem os créditos 

formam o ponto alto do trabalho de Kubrick — por mais que 

haja, também, primazia na montagem e impacto causado 

pelo uso da música clássica. 

“Laranja Mecânica aponta para a necessidade de sermos 

livres para fazermos nossas próprias escolhas”, reflete Susy. 

“Essa é uma questão moral, cara a Burgess, vista de forma 

bem pessimista por Kubrick. E que permanece atual porque 

se aplica a inúmeros públicos e contextos, seja o das 

gangues adolescentes que inspiraram o livro, seja no Brasil 

lambe-botas em que vivemos hoje.”

Linguagem única

Anthony Burgess não deixou seu lado linguista de 

lado ao escrever Laranja Mecânica, lançado em 1962. 

Muito pelo contrário, o inglês elaborou uma vasta 

pesquisa e fez colagens inusitadas para acertar a dicção 

ímpar de Alex e seus druguis. A edição nacional traz até 

um glossário, que pode ou não ser consultado durante a 

leitura. Tudo depende do gosto do freguês: se ele deseja 

mais ou menos estranhamento. 
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A preocupação do autor com a linguagem era tanta 

que ele temia que Kubrick, em sua versão da obra para o 

cinema, focasse muito no sexo e na violência, deixando 

as sutilezas da narrativa de lado — a exemplo do que o 

cineasta fez com Lolita, segundo Burgess, adaptação em 

que Stanley “não encontrou equivalência cinematográfica 

para a extravagância literária de Nabokov”. 

Não foi o caso. Burgess considerou o Laranja de Kubrick 

uma obra-prima, mas ficou chateado por ter de falar sobre 

o filme, na TV ou nos jornais, como se não fosse seu próprio 

trabalho. Na definição do escritor inglês, no entanto, o 

que parece contrariar sua própria chateação, Stanley não 

fez uma “mera interpretação” da narrativa, mas “refez 

radicalmente” seu romance — de acordo com texto de 

Anthony publicado na Listener, em 1972.

Para o público brasileiro entender melhor essa 

“mistureba” linguística boa, da qual o leitor teve uma 

amostra no início deste texto, nada melhor do que dar a 

palavra a Fabio Fernandes, responsável pela tradução mais 

recente da obra no Brasil — editada pela Aleph há alguns 

anos, com diferentes capas e versões comemorativas. 

“Anthony Burgess brinca com a língua inglesa, trazendo 

a rhyming slang cockney, o jargão shakespeariano e o 

nadsat, um dialeto inventado por ele a partir do russo”, 

explica Fernandes. Para ele, em um caso como o de Laranja 

Mecânica, “o prazer de traduzir é ainda maior, porque é 

como se o grão da linguagem germinasse numa árvore com 

um número impressionante de ramos”. 

Não à toa, é o livro que ele levou mais tempo para 

trazer para o português, proporcionalmente ao tamanho 

(nove meses para cerca de 140 páginas). “Ainda hoje não 

creio que tenha desvendado todas as nuances que o texto 

oferece”, continua o tradutor, para quem “os pontos altos 

do romance são os linguísticos”. 

Essa empreitada de Fernandes rendeu uma boa 

história — ligada, de forma inusitada, ao rock and roll. 

“O que mais mexe comigo é o momento em que o 

protagonista, Alex, trancado no quarto ouvindo Beethoven, 
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se refere ao som do compositor como heaven metal — uma 

expressão inventada por Burgess e que, na primeira versão 

para o português brasileiro, Nelson Dantas traduziu mais 

do que adequadamente como ‘metal celestial’”, conta.

“Mas, no mesmo ano da tradução (1974), o jornalista 

Lester Bangs, da Rolling Stone, cunhou o termo heavy 

metal para definir o som do Led Zeppelin. Na minha vez de 

traduzir o livro, optei por deixar no original. Acho um dos 

trechos mais belos e sonoros da obra.”

Legado literário

Para além das questões linguísticas, pensando 

Laranja Mecânica como um todo, Fernandes explica 

que o romance distópico de Burgess “faz parte de um 

conjunto muito particular de obras de ficção científica 

que marcaram o século 20”. 

A narrativa forma uma espécie de “quarteto fantástico” 

ao lado de 1984, de Orwell, Admirável Mundo Novo, de Aldous 

Huxley, e Fahrenheit 451, de Ray Bradbury — trabalhos que, 

devido à ascensão de governos que flertam com o totalitarismo 

ao redor do mundo, voltaram a ser bastante comentadas. 

O tradutor atribui o sucesso desse quarteto, que 

“logrou transcender o gueto a que pertence o gênero da 

ficção científica e alcançar um público maior”, ao fato de 

que os autores não escreviam somente nesse gênero. 

Burgess, por exemplo, “era um mestre da sátira 

corrosiva”. “E Laranja talvez seja”, prossegue Fernandes, 

“sua maior e mais destruidora sátira às convenções sociais 

(e da ficção científica)”.

Defeitos

De volta ao filme de Kubrick, somente elogiado até 

aqui, há uma pergunta que não quer calar: o diretor pecou 

em algum momento? “Não consigo olhar para Laranja 
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Mecânica e pensar em nada que pudesse ser melhorado”, 

comenta Sadovski. “Há poucos filmes, na história do 

cinema, que digo ‘esse eu não mexeria em nada’. O Laranja 

é um filme em que eu não tocaria em uma vírgula sequer.”

Susy Freitas, por sua vez, entrega um comentário 

direto: “É difícil imaginar o que poderia ser melhorado em 

um filme de Kubrick em seu ápice”. Apesar disso, ela faz um 

interessante exercício imaginativo, bastante válido para 

um momento do cinema em que protagonistas femininas 

“duronas” parecem estar sendo mais valorizadas. “Alimento 

uma curiosidade há anos: como seria um filme ultraviolento 

dele com uma protagonista mulher?”, questiona. 

“Não me refiro a uma adaptação descolada em que 

Alex viraria Alexa ou algo assim, mas a uma obra com 

tamanha carga de violência”, prossegue Susy. “Pergunto 

isso porque sempre me intrigou sua Alice (Nicole Kidman) 

em De Olhos Bem Fechados: uma mulher muito dinâmica, 

atípica em sua filmografia.”

“Acho que se Kubrick tivesse tido a chance (ou o 

interesse) de trabalhar a violência do ponto de vista de 

uma mulher, seja ela como vítima ou algoz, seria algo 

muito interessante”, completa.

Para encerrar essas apreciações e exercícios 

imaginativos, o tradutor Fabio Fernandes, gentil ao 

responder à clássica — e meio tacanha — pergunta 

sobre preferir o livro ou o filme, foi contundente: “O 

livro, sempre. Gosto muito do filme, mas o audiovisual 

costuma datar mais rápido. Kubrick era um gênio. Mas, 

quando quero imergir nesse universo, pego o livro de 

Burgess e releio”. 

9

João Lucas Dusi é redator do jornal de literatura 
Rascunho e do portal Bienal 360º. Publicou o livro de 
contos O Grito da Borboleta (2019). Vive em Curitiba (PR).
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A filmografia de Stanley Kubrick (1928-1999), toda 

baseada em livros, é enxuta. Em 46 anos de atividade, o 

cineasta lançou somente 13 filmes — o que tem muito a 

ver com a conhecida obsessão do norte-americano pelos 

mínimos detalhes. O que se desdobra, também, para 

como ele aterrorizou a vida de muito ator e atriz, sempre 

em busca da reação perfeita. 

Antes, para conceituar o leitor, segue abaixo a lista 

de todos os longas-metragens dirigidos e roteirizados 

por Kubrick. Em alguns casos, com destaque para Lolita 

(1962) e 2001 — Uma Odisseia no Espaço (1968), há uma 

boa mãozinha dos autores dos livros no roteiro (a saber: 

Vladimir Nabokov e Arthur C. Clarke, respectivamente). 

•	 De	Olhos	Bem	Fechados (1999)

•	 Nascido	para	Matar	(1987)

•	 O	Iluminado	(1980)

•	 Barry	Lyndon (1975)

•	 Laranja	Mecânica	(1971)

ESPECIAL

O adaptador
Uma incursão pela filmografia de Stanley Kubrick, 
que conta com 13 filmes baseados em livros
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•	 2001	—	Uma	Odisseia	no	Espaço	(1968)

•	 Dr.	Fantástico	(1964)

•	 Lolita (1962)

•	 Spartacus (1960)

•	 Glória	Feita	de	Sangue (1957)

•	 O	Grande	Golpe (1956)

•	 A	Morte	Passou	por	Perto (1954)

•	 Medo	e	Desejo	(1953)

É curioso notar, antes de qualquer coisa, como o 

hiato entre filmes vai ficando maior conforme o diretor 

amadurece. Os mais de dez anos que separam Nascido para 

Matar do último longa de Kubrick, De Olhos Bem Fechados, 

não permitiram que o diretor assistisse à sua realização 

final nos cinemas — ele morreu pouco antes, aos 70 anos.

O livro Kubrick (Ubu, 2017), assinado pelo crítico de 

cinema Michel Ciment (e traduzido por Eloisa Araújo 

Ribeiro), é de onde foram extraídas as falas e informações 

sobre os filmes 2001 — Uma Odisseia no Espaço e O 

Iluminado	que aparecem na sequência. 

Esse breve recorte foi escolhido pelo Cândido a partir 

de uma fala do crítico Roberto Sadovski, que considera os 

dois longas — ao lado de Laranja Mecânica, já comentado 

— os mais emblemáticos da carreira do diretor, com mais 

ressonância na cultura pop. 

Terrores irracionais

De acordo com Ciment, esses dois filmes estão 

conectados pelo “fantástico e seus mitos”. Em um deles, 

2001, o “real torna-se imaginário”. No outro, O	Iluminado, “o 

imaginário torna-se real”. Tratam-se de longas-metragens 

que, à primeira vista, podem parecer radicalmente opostos.

Em 2001, possivelmente o “trabalho mais audacioso” 

de Kubrick,  acompanha-se a evolução do homem, da 

pré-história (“A aurora da humanidade”) a um período em 

que o sapiens avançou bastante na conquista do espaço 
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— e coisas no mínimo estranhas acontecem, sobretudo 

envolvendo um misterioso monólito presente em quatro 

importantes saltos evolutivos da humanidade. 

Além de ter um final icônico, cheio de referências 

fálicas e sujeito às mais variadas interpretações ao 

longo dos anos, 2001 ganhou uma espécie de releitura 

que agradou público e crítica: Interstellar (2014), de 

Christopher Nolan, que traz no elenco nomes como 

Matthew McConaughey, Anne Hathaway e Michael Caine, 

cujo personagem é obcecado pelo poema “Do not go 

gentle into that good night”, de Dylan Thomas.  

O outro filme, O	Iluminado, é radicalmente 

claustrofóbico. Baseado no romance homônimo de 

Stephen King, o longa mostra o personagem de Jack 

Nicholson preso no hotel Overlook com a família, onde 

achou que seria um bom lugar para superar o alcoolismo, 

e vai enlouquecendo, sujeito aos caprichos de sua mente 

instável — ou das ações do sobrenatural? 

O	Iluminado traz uma cena icônica em que Nicholson 

arrebenta uma porta com um machado e anuncia para 

a esposa aterrorizada, interpretada por Shelley Duvall: 

“Here’s Johnny!”, com aquele sorriso lunático bastante 

característico do ator. Apesar desse acontecimento ser 

muito lembrado, e de a fala ter se enraizado na cultura 

pop, há outras curiosidades a respeito da filmagem que 

valem ser lembradas.

Em entrevista de dezembro de 1981, Shelley soa 

mais grata do que aterrorizada com a quantidade de 

takes que precisou repetir para entregar ao diretor a 

reação esperada para a cena. “Ele [Kubrick] foi duro 

comigo, mas ampliou meu registro de atriz: posso ir com 

mais facilidade de um extremo a outro e agora posso 

interpretar personagens extrovertidos”, conta.

Sobre a produção em geral, ela faz um comentário 

que alfineta o livro de King, conhecido como um 

expoente do terror: “Kubrick pegou um romance de 

série B e o transformou em um thriller psicológico de 

categoria A”, diz. “Foi uma vitória fantástica. E como 
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ele me dizia: ‘Nada de grande foi conseguido sem 

sofrimento’. Et c’est vrai”.

Retornando à análise de Ciment, para amarrar essas 

obras que exploram um macro e um microcosmo, o crítico 

afirma que a busca de ambas é a mesma: “Procurar a razão 

desses terrores irracionais que governam o ser humano”. 

João Lucas Dusi  
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  De Olhos Bem Fechados

  O Iluminado

  2001 — Uma Odisseia no Espaço   Lolita
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ENTREVISTA

vozU

Por Luiz Felipe Cunha

Edimilson de Almeida Pereira
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14
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Ferreira Gullar disse uma vez: “Se o poema é o lugar onde 

a prosa vira poesia, sempre há a impureza da prosa num 

poema. E se não houver a prosa, não há a poesia. Assim como 

se não houver o carvão, não há luz, fogo. A prosa é a matéria e 

o alimento da poesia”. O poeta mineiro Edimilson de Almeida 

Pereira parece entender bem essa lógica, e a aplica em seus 

três primeiros romances, lançados nos últimos dois anos.

E se havia dúvida sobre a qualidade literária de sua 

incursão pelo terreno não habitual da prosa, a resposta 

veio por meio de prêmios. Com Front (Editora Nós, 2020), 

ganhou o primeiro lugar na categoria Romance do Ano 

do Prêmio São Paulo de Literatura em 2021. Já O Ausente 

(Relicário, 2020) foi o segundo colocado no Oceanos do 

ano passado. As duas obras se juntam a Um Corpo à Deriva 

(Macondo, 2020) para formar a trilogia Náusea — sensação 

que, segundo o autor, percorre as três histórias. 

Na entrevista a seguir, Edimilson comenta seus 

lançamentos recentes, as temáticas presentes em sua 

produção poética e seus processos de construção literária.

O seu começo na literatura já foi com a poesia?

Gosto de pensar na minha trajetória em função 

do aprendizado com os colegas de geração, um 

aprendizado coletivo. Sobre essa questão da 

origem, tenho um marco inicial. Foi a partir de 

Inicialmente conhecido como poeta, Edimilson de Almeida 
Pereira fala sobre sua incursão pelo romance, que lhe 
valeu alguns dos principais prêmios do gênero em 2021
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1983, quando comecei a fazer parte de um grupo 

de artistas de Juiz de Fora (MG) chamado Abre 

Alas. O grupo era formado por artistas plásticos, 

atores, músicos, cineastas, fotógrafos e também 

por pessoas da área da literatura. E esse grupo 

contava com escritores que tiveram uma boa 

produção e alguns artistas plásticos que depois 

se mudaram para a Europa. Ou seja, era um grupo 

importante, porque tinha uma preocupação em 

promover encontros de interessados em arte e 

experimentações. Essa experiência foi crucial para 

eu entender a obra de arte como um processo 

aberto, e essa mentalidade dialoga um pouco com o 

meu modo de escrita. Com o grupo publicamos um 

folheto quinzenal que se chamava Abre Alas, além de 

uma revista multicultural e uma pequena editora  — 

que publicou nossos poemas até meados da década 

de 90. Grosso modo, nós tínhamos aí algo que é 

muito parecido hoje com os coletivos, que reúnem 

artistas de várias áreas e fazem autopublicação.

A mudança para o romance foi drástica ou natural?

O contato com diversas áreas da arte moldou 

minha escrita. Mais tarde, isso se desdobrou em 

um estudo mais consciente e a escrita poética se 

desenvolveu. Depois vieram os ensaios de linha 

sociológica / antropológica, me desdobrei também 

na literatura infantil e, no final dos anos 90, o meu 

modo de escrita foi delineado. Tentei tramitar pelas 

várias formas da escrita literária, o que fez com que 

eu experimentasse o texto em prosa. Com vinte e 

poucos anos já havia escrito dois romances, cuja 

publicação não levei adiante, mas a escrita ficcional 

já estava comigo. Acontece que os romances que 

publiquei em 20202 [O Ausente, Um Corpo à Deriva, 

Front] são edições com algum tempo de demora da 
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prosa ficcional que eu já exercia também. A prosa 

nunca foi uma novidade para mim e nunca esteve 

separada das outras forma de escrita. Mas para o 

público talvez tenha ficado a impressão contrária, 

porque publico mais poesia, então fica parecendo 

que a ficção começou agora.

Além de poeta, você também é professor, ensaísta, autor 
de livros infantojuvenis, etc. Qual atividade oferece mais 
desafios e por quê?

Coloco todas essas atividades em um mesmo 

patamar. Aparentemente, os públicos são 

diferenciados. Existe o público infantojuvenil, por 

exemplo, com aquela tese importante de que os 

livros têm de ser didáticos ou podem ser lúdicos. 

Durante muito tempo houve uma distinção entre 

o caráter educativo e de entretenimento. Nos 

anos 80, muitos autores e autoras quebraram esse 

paradigma e passaram a fazem uma junção dos 

estilos, o que é bastante desafiador. O que não 

deixa de ser muito diferente do trabalho como 

ensaísta. Então não faço distinção de qual área é 

mais ou menos desafiadora. Todas são.

Se você tivesse que definir uma temática recorrente em 
sua produção poética, qual seria?

Prefiro não trabalhar nessa lógica. Acho que 

uma obra pode ter diferentes pontos atuando ao 

mesmo tempo. Vários campos, até contraditórios, 

são importantes para chegar ao cenário em geral 

numa obra que não seja polarizada, mas uma teia 

com muitos questionamentos.
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Uma parte de seus poemas parece ter um caráter 
individualista, enquanto outra é mais coletivista. 
Principalmente quando o tema é a história do povo negro 
no Brasil ou a recuperação da História. Você concorda?

Com certeza. Não tenho a intenção de criar 

uma temática predominante, até porque uma das 

coisas que prende muito o leitor na escrita literária 

é uma constante capacidade de fazer ligações 

entre modos de escrita, uma constante capacidade 

de absorção dos fatos e uma busca contínua pela 

liberdade de processo criativa — para que essa 

liberdade possa se fixar em um compromisso único 

com uma temática ou forma de linguagem. E isso 

não é nenhuma novidade. Uma das experiências da 

modernidade é a fragmentação, fragmentação dos 

fatos históricos, fragmentação das personalidades. 

Lógico que nos descobrimos múltiplos, e isso 

cria muitas perspectivas de experimentação, traz 

problemas também, muitos questionamentos. Mas 

prefiro esse viés: uma voz com muitas vozes. Por 

isso, para mim, minha prosa, minha poesia, ensaios 

e literatura infantojuvenil formam uma grande teia 

de assuntos a serem trabalhados.

O romance O Ausente traz a mística de que bebês 
empelicados seriam curandeiros. Como essa história 
chegou até você?

Tem dois pontos a serem comentados sobre O 

Ausente. Primeiro a questão do termo empelicado. 

Trabalhei mais de duas décadas e meia em culturas 

populares, principalmente em áreas rurais. Convivi 

com gente muito simples. Então você encontrava, e 

até hoje ainda encontra, alguns enclaves culturais 

entre pessoas que têm modos diferentes de viver 

muito afastados da contemporaneidade, com 
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valores mais arcaicos. A extensão do território 

em isolamento permite a manutenção de modos 

culturais mais arcaicos. E dentro desses valores, 

que não são específicos de Minas Gerais, nem do 

Brasil, um dos tópicos que vinham é uma série 

de comportamentos em relação ao universo do 

nascimento e da morte. Muitas histórias dos mitos 

de nascimentos. Entre os mitos, o que me chamou 

atenção foi a condição dos bebês empelicados: 

são aqueles nascidos ainda envoltos pela bolsa 

amniótica. É um caso fora do habitual. E dentro 

desse fato inesperado, uma leitura que se faz é 

que, do ponto de vista simbólico, se trata de uma 

criança com um destino especial. E eu vi em várias 

comunidades rurais pessoas que nasceram com 

essa condição e tinham o dom da cura, dom do 

benefício. Uma certa predestinação. Porém, no 

livro é muito mais importante a figura do sujeito 

que se volta contra a predestinação. O discurso 

do personagem vai no sentido de problematizar 

valores absolutos impostos de uma geração para 

outra.

Em O Ausente vemos um embate entre destino e liberdade. 
Por que é tão difícil conciliar as duas coisas e de que forma 
isso afeta o personagem / narrador?

Um dos dados importantes na construção do 

romance era desmistificar uma certa idealização 

de um certo mundo rural arcaico. Se olhar bem, 

no contexto da pandemia, por exemplo, até por 

certa necessidade, houve uma certa fuga, de quem 

podia, da cidade para o campo. O resultado pode ser 

observado nas redes sociais: um encantamento das 

pessoas com a redescoberta do bucólico. É inerente 

ao ser humano essa dicotomização entre o espaço 

em que você vive, que é seguro, e o espaço que você 
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visita, que é o ideal. Em relação ao campo, prevalece 

essa visão bucólica. O Ausente na verdade trabalha 

para desmistificar essa lógica. Quem procura uma 

pureza inaugural de território, não vai encontrar. 

Você encontra personagens complexos, diante de 

um mundo natural muito complexo, onde as noções 

de crueldade e solidariedade entram em choque. 

Como foi apontado por alguns criticos, o romance Um 
Corpo à Deriva faz uso de uma teia de antinarrativas. O que 
seria isso e como ela está presente na obra? E qual a sua 
intenção ao utilizar essa técnica?

Gosto muito de falar dos processos de 

construções literárias. Mais do que contar histórias, 

eu me sinto muito atraído pelos modos de se contar 

uma história. No caso desse livro, utilizei uma métrica 

de recursos. Primeiro trabalhei em um estilo de 

produção que está no movimento literário francês 

nouveau roman, da década de 50 e 60, que chegou 

pouco ao Brasil. E um dos preceitos do nouveau roman 

é não se preocupar tanto com a história a ser contada, 

mas entender como a história vai ser contada. 

Nesse sentido, o romance está autocentrado no 

personagem. Então, para quem procura uma narrativa 

linear, essa narrativa não está lá.

Trabalhei um pouco também com 

alguns aspectos da nouvelle vague. Você tem, 

necessariamente, um ponto de partida de uma 

suposta história que vai se diluindo no decorrer de 

uma certa temporalidade. Ou seja, quem procura 

respostas para certas questões, também não vai 

encontrar. E tem também um trabalho com relação 

à ancestralidade: quem está no presente sempre 

carrega a ancestralidade como modelo — qualquer 

ancestralidade, não necessariamente a negra. O 

sujeito está no presente, olha para seus ancestrais 
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e imagina neles referências e modelos. Até chegar 

a um suposto final em que você não tem certeza 

se é mesmo um modelo ou uma necessidade. Nos 

obriga a pensar continuamente a nossa relação 

com a ancestralidade. Uma outra perspectiva é 

o que chamo de “tempo espiralar”, que, de modo 

básico, não hierarquiza as noções de passado, 

presente e futuro. Ela coloca numa mesma 

dimensão essas peculiaridades, de modo que você 

tem que se esforçar para entender em que tempo a 

história está se passando. Os personagens lidam o 

tempo inteiro com essa fluidez temporal.

Na live de lançamento da trilogia, no canal da Relicário 
no YouTube, junto com o escritor Itamar Vieira Junior, 
você analisa uma passagem de Torto Arado em que uma 
das personagens perde a língua. “A língua se foi, mas a 
linguagem pode ser reinventada”, você diz. Esse aspecto 
de reconstrução da linguagem aparece bastante no seu 
livro Front. Além disso, você disse que seus personagens 
seguem por esse caminho: perdem a língua, mas inventam 
uma linguagem. Pode falar um pouco sobre isso?

A perda da materialidade da língua pode 

acometer qualquer pessoa em situação de 

depressão, por exemplo. Mas o processo de 

construção da comunicabilidade pode se dar 

continuamente, mesmo em situações precárias. 

Lá no romance Um Corpo à Deriva, a personagem 

Tesfa discute exatamente isso: uma teoria sobre a 

linguagem. Um dos aspectos que ela vai levantar 

é esse, de se pensar a linguagem como uma 

ramificação contínua. Posso ter toda uma gama 

de aspectos da linguagem corporal, mas não 

perco a linguagem escrita. No caso do Front, isso 

está explicitado na lógica do romance em que o 

narrador se multiplica em outros narradores. 
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Os três romances formam a trilogia Náusea. Como essa 
sensação de náusea perpassa os três livros?

É uma palavra que remete, de forma subjetiva, 

ao pensamento sartriano, ao desenvolvimento da 

sensação da náusea como experimento social. A 

náusea é esse momento dramático e drástico, de 

incomodo e desconforto, que pode se prolongar 

indefinidamente, gerando situação de paralisia. Ou 

ela pode, diante da intervenção do sujeito sobre 

si mesmo, eclodir como ato de confiança. Nesse 

sentido, os romances apresentam personagens que 

não buscam apoio em nenhuma forma de auxílio de 

natureza ideológica ou transcendental religiosa. Eles 

não se apoiam nesses elementos que podem dar 

muito suporte para nossas vidas.  
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Ela arrumou a mesa para a ceia de Natal. Ela gosta 

disso, colecionar candelabros, acender lembranças, encher 

as taças com uvas feridas que homens desconhecidos 

pisaram. Há comida, comida demais, pães que amassamos 

nas coxas, frutas que secamos com paciência, a torta 

de ruibarbo com tiras entrelaçadas de massa e bordas 

douradas como ela gosta. Perto da torta com cerejas 

negras, um turducken que recheamos com ganso e não com 

pato, o filhote de porco que ela mesma abateu. Coloco as 

cinzas do meu pai perto dos talheres. Minha mãe grita de 

novo você trouxe isso aqui outra vez você me odeia faz de 

propósito não quero esse homem aqui. As unhas da minha 

mãe estão roídas até a carne, ela cobre o rosto com as mãos 

e chora, aquilo são cem cortes de papel na minha cara. 

Ela odeia meu pai. Ou é a mim que odeia? Não sou eu 

a culpada, não fui eu quem roubou seu brilho seu frescor 

seus planos, eu só estirei seus órgãos, feri de estrias sua 

barriga, fiz seus peitos arderem flácidos. Não fui eu quem 

murchou sua vida, suas possibilidades, não sou eu quem 

enruga o seu rosto. Ela copia a cor do meu esmalte meu 

corte novo de franja meu jeito de falar minhas gírias as 

línguas que eu quero aprender. Como dizer que minhas 

roupas não ficam bem nela? Que cabem, mas não ficam 

bem? Que quero dançar sozinha, ter meus próprios amigos, 

que não tenho culpa por ela estar só? Como faço pra ela ver 

que não tenho culpa se me pareço com ele, se o amo, se ele 

foi embora, se escolheu deixá-la? Como faço pra ela aceitar 

que ele continua a me amar mesmo longe dela, que existe 

um espaço só nosso (meu e dele) onde ela não é bem-vinda? 

Tenho quinze anos, a idade da minha mãe quando 

nasci. Estou com meu pai no Atacama. Imagino um ser em 

geração na minha barriga agora, um apêndice, um parasita. 

As mochilas estão no chão do quarto, ele me acorda cedo 

demais. São quatro horas e faz dois graus lá fora. Estamos 

prontos para ver o Lascar. Sai fumaça da cratera, meu pai 

diz que é assim com todos nós. 

Minha mãe não quer as cinzas do meu pai na mesa 

de Natal. Ela tem ciúmes da morte, não sabe que eu 
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a domestiquei. A morte me espreita e me vigia, eu a 

escorraço e ela volta toda vez. A morte late pra mim e eu a 

alimento com as migalhas que caem da mesa e com o leite 

que vaza dos meus peitos secos. A morte lambe minha mão. 

Tenho treze anos. Tenho fome, desmaio e deliro de 

fome, estou quente. Minha mãe diz que fico bonita assim, 

minhas costelas já aparecem. Posso comer, só não quero. 

Ainda não sei que não preciso ser magra, que é melhor se 

eu não for tão magra, não quero que ela me odeie, não 

quero que ela roa as unhas até sangrar, que chore olhando 

as rugas no espelho, que passeie nua pelo corredor 

quando levo amigos em casa. 

Na mesa o bolo com velas queimando, ela me 

presenteia com verdades e memórias. Aperta um gravador 

de bolso e ouço a voz do meu pai. Ele tem dezoito anos e 

tenta convencê-la a me abortar. Ela gravou aquilo. Gravou 

e esperou o dia de hoje para me entregar. Jogo o aparelho 

na privada. É meu aniversário de quinze anos. Meu pai 

olhou a Laguna Lejia e contou que é terrível morrer 

afogado, a água enche os pulmões e chega a doer de tão 

fria: morrer afogado é uma morte fria. Não sei por que ele 

disse aquilo, Lejia é uma lagoa rasa e o vento é impiedoso, 

ninguém quis entrar na água. 

À noite meus cabelos caem. Caem em tufos, mechas 

inteiras se livram e desabam. Acordo e meu pai morreu. 

Por sete noite seguidas não sonho, por outras sete uma 

gameleira-branca reclama as cinzas do meu pai. Sei onde 

ela fica. Abro a urna e o saco com as cinzas, mas resisto 

à tentação de comê-las. Espalho algumas no travesseiro, 

depois me deito e adormeço sobre elas. Vou até à gameleira 

e a rego com o sangue que escorre do meu útero. Um dia 

crianças se balançarão nos seus galhos e em um dia mais 

além um homem se enforcará neles. As cinzas do meu pai 

eu escondo no fundo do armário. 

Não tenho só recordações más. As boas eu imprimo 

e colo nas paredes, uso para forrar a cama. As boas eu 

guardo como uma coleira, depois saio para pegar sol. 

A morte me acena na rua, ela passa comendo doces e 
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me acena, a morte me pede esmolas, ela me hipnotiza 

e eu quase tropeço. Corro atrás dela e grito Quem foi 

cremado ressuscita como? 

Levantam o lençol e reconheço minha mãe, seu corpo 

tem cicatrizes e tatuagens. Ela foi dar ontem à costa. 

Boiava e aterrou na areia. Peixes beliscaram seus pés, mas 

deixaram os olhos intactos. Ela tem o rosto azul e sereno: 

meu pai estava errado, morrer afogado tem um jeito doce. 

As cinzas da minha mãe vêm numa urna menor. Puxo 

o saco de dentro e rasgo o plástico com os dentes. Abro a 

urna do meu pai. Comparo as cinzas, são da mesma cor, 

têm a mesma textura, o mesmo cheiro. Despejo tudo num 

lugar só e misturo. Me perdoem.  

28
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Personagens que se esbarram em antiquários 

decadentes, clínicas de desintoxicação e antessalas de 

psiquiatras, enquanto tentam elaborar suas perdas — luto, 

loucura, passagem do tempo, relacionamentos falidos. A 

multiplicidade humana se revela na troca de cartas com um 

homicida condenado, na invasão à casa de um poeta uruguaio 

e nas migalhas atiradas à morte que ora late sob a mesa, ora 

acena vendendo doces nas ruas. Coisas Difíceis de Ressuscitar 

está disponível para download gratuito em bpp.pr.gov.br.

Juliana Garbayo nasceu no Rio de Janeiro (RJ). É médica pela Universidade 
Federal Fluminense (UFF), psiquiatra pela Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (UFRJ/IPUB) e mestre em Estudos Editoriais pela Universidade de Aveiro 
(Portugal). Publicou contos em antologias e revistas literárias. Coisas Difíceis de 
Ressuscitar é seu primeiro livro.

Coisas Difíceis  
de Ressuscitar

1º lugar no Prêmio 
Biblioteca Digital 
2021, categoria 
Conto
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Curadoria é o foco dos clubes literários de 
assinatura, que impulsionaram seus negócios 
no país durante o isolamento social

O brasileiro está lendo mais. Entre janeiro e setembro 

de 2021, 36,1 milhões de exemplares de livros foram 

vendidos no país, com faturamento de R$ 1,52 bilhão, 

segundo dados do levantamento Painel do Varejo de Livros 

no Brasil, divulgado pelo Sindicato Nacional dos Editores 

de Livros (Snel) a partir de pesquisa realizada pela Nielsen 

BookScan. Trata-se de um aumento de quase 40% em 

comparação com o mesmo período do ano anterior e de 

indicativo de tendência de crescimento em relação a 2019, 

período anterior à pandemia do novo coronavírus.

Não chega a ser uma surpresa o fato de que o 

isolamento social levou os brasileiros a encontrarem outras 

formas de lazer que não passeios em shoppings e encontros 

em bares, restaurantes e baladas. Mas, em um país que 

historicamente lê pouco, os índices são comemorados 

pelo setor. O hábito se reflete nos números dos clubes de 

assinatura: os de livros representam 26% da fatia desse 

mercado no Brasil, sendo os preferidos dos consumidores, 

conforme dados divulgados pela empresa de tecnologia e 

e-commerce Betalabs em novembro do ano passado. 

Um dos clubes literários impactados positivamente 

pela crise sanitária foi o Literatour. Sócio-diretor da 

empresa, Luan Lima conta que o negócio dobrou de 

tamanho durante as duas primeiras ondas da pandemia de 

Covid-19, em 2020 e 2021.

“Logo que as pessoas viram que a quarentena não iria 

durar apenas 15 dias, como pensamos inicialmente, elas 

começaram a adaptar suas vidas para ficar mais em casa. 
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Foi aí que nos beneficiamos. Esse fenômeno se repetiu 

junto a alguns parceiros nossos. Definitivamente, as 

pessoas passaram a ler mais na pandemia”, afirma Lima.

Essa também é a percepção da jornalista e 

influenciadora Marina Fabri, criadora do @livrosdamarina, 

perfil no Instagram onde compartilha dicas de leitura e 

promove book clubs com os seguidores. Ela mesma, que se 

considera uma leitora inveterada, conta que passou a ler 

mais nos últimos dois anos.

“Especialmente em 2020, os livros foram um descanso 

das telas. Em casa, passávamos o dia todo trabalhando no 

computador e as opções de lazer acabavam sendo outra 

tela, como a televisão, ou os livros. Muita gente acabou 

preferindo ler”, comenta.

Para Marina, outro indicativo de que as pessoas estão 

lendo mais como passatempo, além dos números da Snel, 

é a presença de escritores de ficção, como Itamar Vieira 

Jr., autor da maior febre literária brasileira recente, Torto 

Arado, e a curitibana Giovana Madalosso, finalista da edição 

de 2021 do Prêmio Jabuti com Suíte	Tóquio, nas listas dos 

mais vendidos das livrarias nacionais, ranking que antes era 

ocupado majoritariamente por publicações de autoajuda.

O poder das redes

A social media Ana Hirahara e a analista de marketing 

Lívia Perretto têm algo em comum além das profissões 

ligadas à área da comunicação. Ambas são assinantes do TAG 

Livros, o maior clube do gênero no Brasil, que no primeiro 

semestre de 2021 contava com cerca de 70 mil assinantes. 

Ambas já tinham a literatura como hobby e apontam o mesmo 

motivo decisivo que as levou a optar pela TAG: a presença das 

marcas nas redes sociais, em especial no Instagram. 

“Assinei a TAG Livros porque a empresa bombou 

quando a febre dos clubes de assinatura começou no país. 

Eles sempre apareciam no meu feed nas redes sociais e 

gostei bastante da proposta, dos livros, da curadoria”, 



33

diz Ana, que optou pela modalidade “Inéditos”, que envia 

em primeira mão para os associados obras da literatura 

contemporânea ainda sem lançamento no Brasil. “Eu gosto 

muito do clube porque ele vai além do livro. A gente recebe 

uns ‘mimos’ [caderneta, marcador de página, figurinhas, 

etc.] que tornam o processo uma experiência.”

Lívia também aponta os posts caprichados do clube 

no Instagram como o motivo que a levou a realizar 

a assinatura. A analista de marketing conta que era 

bastante impactada por publicações patrocinadas, que 

lhe chamaram a atenção. Ao se informar melhor sobre 

o serviço, achou interessante, viu que era confiável e 

decidiu se tornar associada, tanto que ela sequer fez 

pesquisas de preço ou diferenciais competitivos sobre 

outros negócios da modalidade.

A jovem se tornou assinante no auge da pandemia do 

novo coronavírus e comenta que a possibilidade de receber as 

publicações em casa todo mês, sem precisar se deslocar até 

uma livraria ou ficar navegando nas lojas virtuais — fazendo 

aumentar, consequentemente, seu tempo de tela após um 

dia exaustivo de trabalho em frente ao computador — foi 

outro fator que a levou a ter certeza de estar fazendo um bom 

negócio. Assim como Ana, ela escolheu o “TAG Inéditos”.

“O que mais gosto no serviço é a praticidade e a seleção 

de títulos, autores e estilos literários que talvez eu não 

escolheria sozinha em uma livraria. Me identifiquei muito 

com o estilo de público do clube, então sabia que acabaria 

curtindo as obras. Também optei por um clube que trabalha 

com obras de ficção justamente para dar uma quebrada na 

rotina, nas leituras técnicas”, pontua Lívia.

É possível, portanto, cravar que assinar um clube 

de assinaturas é certeza de ler mais? Na visão de Lívia, 

sim — e esse era, inclusive, um dos objetivos que ela 

tinha em mente quando fez a assinatura. Ana, por sua 

vez, diz que a pergunta pode soar como uma armadilha, 

já que, invariavelmente, leituras ficarão acumuladas de 

acordo com o ritmo atual da vida. No geral, contudo, 

ela acredita que a resposta é afirmativa. Já Marina Fabri 
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crava: para ler mais é preciso, simplesmente, ler — não 

necessariamente via clube de assinatura. 

“Sei que parece óbvio, mas ler nem que seja por 10 

minutos no dia faz com que você se engaje mais nas histórias 

e não perca o fio da meada. Penso que as assinaturas podem 

ajudar a descobrir gêneros e autores que talvez o leitor não 

buscaria por si próprio, então é válido, sim”, acrescenta.

Diferenciar-se é preciso

Em meio a tantas opções de cubes literários de 

assinatura, ofertar diferenciais é questão de sobrevivência 

para os negócios. No caso da TAG Livros, a curadoria de 

publicações inéditas e os brindes que acompanham os livros 

são citados como atrativos para os assinantes. Já o Literatour 

tem como particularidade ser o primeiro clube de assinaturas 

do Brasil a trabalhar com livros seminovos e usados, tornando 

o valor mais competitivo e ajudando a fomentar negócios 

entre pequenos sebos parceiros de todo o país.

“As caixinhas são sempre únicas para cada assinante, 

de modo que o associado recebe obras especialmente 

selecionadas de acordo com seu gosto literário, informado 

no ato da assinatura. Também temos os famosos mimos 

e acesso a experiências digitais, como e-books de autores 

em ascensão e audiodramas [também chamados de 

podnovelas]”, explica o sócio-diretor, Luan Lima.

Para Diego Lautert, fundador do Calhamaço, o mais 

importante é fazer o básico de forma bem-feita. A seu ver, a 

curadoria é o coração do clube literário, o que impulsiona o 

negócio. O foco do Calhamaço é atrair pessoas que gostam 

de ler e estão dispostas a sair da zona de conforto.

“Muitas vezes, quando nos aproximamos de um 

clássico da literatura, chegamos a ele cheios de ideias 

preconcebidas. Nós trilhamos um caminho diferente, porque 

buscamos obras menos óbvias de autores já consagrados ou 

conhecidos, mas que por algum motivo não tiveram grande 

circulação no Brasil e nos desafiam a pensar sobre elas de 
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forma crítica e independente. Enviamos um livro, um postal 

e uma sobrecapa exclusiva. Penso, porém, que o principal 

talvez seja o intangível, que é o conteúdo que produzimos 

para ajudar o leitor a aproveitar o máximo do livro. Nossos 

assinantes recebem newsletters exclusivas, entrevistas e até 

minidocumentários que aprofundam a leitura, tanto em seu 

aspecto formal como no contexto histórico e cultural das 

obras e de seus autores”, conta Lautert.

Já o Amora, iniciativa da Pulp Edições e lançado 

agorinha, no início de fevereiro, quer valorizar as autoras 

mulheres. Os assinantes recebem em casa, uma vez por 

mês, uma caixa com um livro surpresa de uma escritora 

contemporânea, além de um minilivro com um conto 

inédito de uma autora estreante e surpresas especiais 

como marca-páginas, postais colecionáveis e adesivos, 

entre outras. O clube ainda conta com uma loja virtual com 

itens como ecobags, camisetas, canecas e cadernos. 

Fernanda Ávila Ferreira, sócia-fundadora da Pulp 

Edições, acredita que a concorrência é saudável e que, 

apesar das variadas opções, ainda há espaço para o 

crescimento dos clubes de assinaturas de livros no Brasil.

“Principalmente para os de nicho e com propósito, como 

o nosso. Acho que a concorrência é muito importante para 

esse modelo de negócio porque ajuda a ‘educar’ o público, 

estimulando a criação de intimidade com esse tipo de 

produto [clubes de assinatura] que para muita gente, mesmo 

com muitas opções, ainda é desconhecido”, finaliza.  

Natalia Basso é jornalista, com passagem pela Gazeta do Povo e 
experiência em assessoria de imprensa e comunicação empresarial. 

Murilo Basso é jornalista, com passagens pela Gazeta do Povo, 
Rolling Stone e Editora Abril.
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  Sócios do clube Amora: iniciativa da Pulp Edições 
busca valorizar a literatura produzida por mulheres

  Diego Lautert, 
fundador do Calhamaço: 
“Buscamos obras menos 
óbvias de autores 
já consagrados ou 
conhecidos”
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TAG — Experiências literárias
Clube de assinatura do gênero mais conhecido no 

Brasil, tem periodicidade mensal e conta com duas opções 

de assinatura: Curadoria, que convida grandes nomes da 

literatura para indicar seus livros preferidos aos associados, 

e Inéditos, que envia em primeira mão aos assinantes 

títulos que ainda não foram lançados no Brasil.

Literatour
Primeiro clube literário do Brasil a trabalhar com 

livros seminovos e usados. A curadoria é feita de 

acordo com o gosto literário do assinante, informado 

no momento da assinatura. Associados que desejam 

desapegar e enviar títulos seminovos em bom estado 

para o clube ganham benefícios.

Calhamaço
O objetivo do clube é apresentar aos leitores obras de 

autores consagrados que por algum motivo não tiveram 

grande circulação no Brasil. Livros menos conhecidos de 

autores como Ítalo Calvino, Philip Roth, Mario Vargas Llosa, 

Mikhail Bulgakov e Yusunari Kawabata já figuraram no 

Calhamaço.

Amora
Iniciativa da Pulp Edições, o Amora busca promover 

as vozes femininas da literatura e trabalha com obras 

de grandes autoras contemporâneas, além de enviar 

aos assinantes contos de escritoras estreantes. O clube 

também conta com uma loja virtual com itens como 

canecas, sacolas e camisetas.

Sete clubes literários 
de assinatura para 
ficar de olho em 2022
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Intrínsecos
Clube de assinatura da editora Intrínseca, o Intrínsecos 

envia, todo mês, um livro ainda inédito no Brasil, tanto de 

autores consagrados quanto de novos nomes da literatura. 

Não há um gênero literário priorizado e a curadoria é 

realizada por profissionais especializados da editora.

A Taba
O público-alvo do clube é o infantojuvenil e há diversas 

opções de planos para agradar crianças e pré-adolescentes 

das mais variadas faixas etárias, da primeira infância aos 14 

anos. O objetivo é fazer com que as famílias criem momentos 

de conexão e afeto com as crianças por meio da literatura.

Leiturinha
Outra opção para crianças, o Leiturinha é considerado 

o maior clube de livros infantis do país, com foco em obras 

que estimulam a leitura e criatividade em diferentes fases 

da infância, dos 0 aos 12 anos.
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Lua Lacerda
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arranha céu 
 

do meu amor migrante

pari horizontes 

para derrubar 

fronteiras

meia-noite
 

no céu do sertão 

todas as estrelas 

estão vivas agora

 

no chão seco

flores de primavera 

são andróginas 

 

no breu 

a mata me espia

trocar de pele

a caatinga guarda

seus segredos 

e me seduz

 

cometas estranham 

galáxias escuras:

todas as estrelas 

estão na terra

 

seres humanos

não são mulheres 

mas corpos celestes  

formando constelações
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Lua Lacerda Nasceu em Cajazeiras (PB) e vive em João Pessoa, onde 
cursa a graduação em Jornalismo da UFPB. Seu primeiro livro de 
poesia, redemunho, foi publicado em 2020 pela Editora UFPB.
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human o mund
 

pelo que sei da literatura 

o amor me custará 

tudo

 

em troca o amor te dará 

tudo 

que eu poderia ter sido
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Leco de Souza

FOTOGRAFIA

B
42

dança

iblio
teca

de



4343

A Biblioteca Pública do Paraná abriu sua programação 

cultural de 2022 recebendo uma série de apresentações 

do projeto Biblioteca de Dança. Concebido em 2017 por 

Jorge Alencar e Neto Machado, o trabalho transforma oito 

artistas em “livros dançantes” a partir das memórias de 

espetáculos que marcaram suas trajetórias. A temporada 

na BPP, realizada durante uma semana em janeiro, contou 

com a participação de Cândida Monte, Priscilla Pontes, 

Rubia Romani, Laremi Paixão, Gabriel Machado, Raphael 

Fernandes, além dos próprios Jorge Alencar e Neto Machado. 

Todos os dias, cada artista ficava disponível por algumas 

horas para que o público acessasse diferentes “contações 

coreográficas” de histórias, de modo íntimo e relacional. Veja 

alguns registros produzidos pelo fotógrafo Leco de Souza.  
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Rosana de Oliveira
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Domitila esperou todos na casa dormirem para 

começar sua despedida. Ignorou o vestido de noiva 

pendurado no armário e pegou uma pequena caixa de 

madeira, escondida no fundo. Abriu a janela com cuidado 

e fugiu, caminhando no silêncio da noite entre a mata. 

Seus passos conheciam o caminho melhor do que qualquer 

outro, levando-a a uma árvore solitária. A jovem deixou 

o objeto no chão antes de escalar a madeira, alcançando 

o ponto mais alto para ficar próxima do céu. Dali nada 

escondia a lua cheia e o tapete de estrelas que se abria 

somente a ela, longínquos pontos que desejava tocar, mas 

que não era apenas a distância entre os corpos celestes que 

os separavam. 

Adorou cada detalhe do céu para gravá-lo em sua 

memória antes de descer da árvore. Ali embaixo, Domitila 

fez um buraco entre as raízes e depositou a caixa. Deu mais 

uma admirada na lua, virou-se e voltou para casa. Aquela 

caixa pertencia a alguém que não conhecia, mas que teria 

mais chances do que ela de alcançar as estrelas. 

Alguém que a achou oitenta anos depois. 

Alice tirou a antiga caixa de madeira do armário. Jamais 

poderia viajar sem aquele inesperado presente que mudou 

sua vida. Quando tinha sete anos passou as férias em uma 

pousada no interior, descobrindo uma árvore solitária 

em que era possível ver uma parte do vale de sua copa. 

Entretanto, mais maravilhoso do que a vista era o objeto 

que brotava de suas raízes: dentro havia um caderno com 

desenhos e contas, mostrando a posição das estrelas e 

suas constelações, em uma riqueza de detalhes maior do 

que no céu que a menina via da capital. Naquela noite, fez 

questão de escapar de sua família e ver com seus olhos se 

as ilustrações igualavam a realidade. 

Vinte e cinco anos depois, Alice colocou a caixa de 

madeira com cuidado em sua mala. Não poderia ir para a 

Estação Espacial sem ela.
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Rosana Oliveira é jornalista e vive em Curitiba (PR), onde tem se dedicado à 
produção de contos, romances e roteiros. Em 2020, teve o conto “O Lugar de 
Cada Um” incluído na coletânea Boas Maneiras de Colher Frutos Podres (Equipe 
Carreira Literária). O texto publicado pelo Cândido foi produzido durante 
uma oficina online de leitura e criação de contos promovida pela Biblioteca 
Pública do Paraná entre os meses de agosto e outubro de 2021 e ministrada 
pelo escritor Luiz Felipe Leprevost, atual diretor da instituição. 
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