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Génese

ha um sertao em mim

que canta e sangra

antes do verbo era a poeira o frio no banho de cacimba
tamanho o calor e o criador fez descer o rio
alegre vadiando entre os mandacarus e deus viu e
[gostou e fez os piaus tilapias caras bodos
e depois por descuido criou 0 homem-mulher
[menino-homem
depois de maio o rio parou e empocou agua
no poco grande perto das pedras
que pocao d'agua pai-d'égua
e ali cresceu homem-mulher menino-homem
e veio outros de outras ilhas desse mar-sertao
fundiram-se no barro e imburana e brotaram mais e
[mais como mata-pasto em cada
inverno
fez-se o éden nas ateiras e jatobas e cantos de xexéus
[sabias



Exodo

depois do Gtero

por onde andaram

foram clandestinos nesse sertao de meu deus
indo por tantas veredas vazias

pedras espinhos cactos

indo...indo...indo arredios

sucuaranas jaguatiricas carcaras

feito raimundo o boiadeiro sem casta

que nao deixou rastro nem filho e nao

foi filho de ninguém sé trabalhou de graca

nas fazendas e fazendas por um prato de comida

€ na covarasa seu nome nao foi escrito na cruz de aroeira
se foi... foi... foi...

sem nome foi para o vazio dos pastos secos foi



II

o sol quente de meio-dia é reflexo de tantos sonhos e
[vazios
que Somos
a poeira a estrada o vento de agosto dancando xote no
[pé de imburana
indo e vindo transladando dizeres secretos das
[rezadeiras e benzedeiras
pinhdo-roxo quebrando energias tinhosas
amém meu filho e que deus te acompanhe pelas sete
[encruzilhadas desse sertdo

amém amém amém meu filho

talvez o fantasma que sempre fomos

a espreita nos espera

nos cruzamentos de caminhos

e ao imitar ao assovio dos vagantes noturnos

amaldicoamos nossa jornada por entre esses

[carnaubais

gritador grita a dor grita dor dor dor do pesado

[infortiinio as costas espinhela caida



I

o sertao é grito na madrugada

onde adormecem os fantasticos homens e mulheres de
[barro e 0sso

xicara de café e sorriso sem dente

um tamborete de couro cru

vocé quer agua, meu filho?

um café?

desapeia

desjejum esta no jirau

e tudo é mar de afeto que vaza dos olhos

tristes e cansados dos homens sem porqués

e das mulheres que sangram saudades.



I\Y

o rio passa ali

o rio ubatuba é cria da serra

todo ano a montanha pare a cobra-d’agua

depois de sao sebastiao

ela desce serpenteando entre pedras e carnaubais

e leva leva leva alegria ao homem seco e sem lagrimas.

um ano ela demorou descer

chegou fevereiro marco e vo preta chorou

na plantacao seca feijao milho mandioca

0 que vamos comer?

vO preta trabalha na roga desde os cinco anos de idade
[nunca gostou de casa cuidar

em dois mil e nove o ubatuba jorrou lama pelas
[ribanceiras
levou tudo correnteza
desabrigou o homem molhado
levou quintais e galinhas
choveu choveu choveu
até levou capela e nunca mais ninguém quis roubou sao
[josé
o rio nao cansa como a reza das marias enfeitadas de
[brancos em maio

mariano més de aves marias



a treze de maio na cova da iria
no céu aparece a virgem maria
ave ave ave maria

ave ave ave maria

lembro de maio e areza em cada casa
o terco decorado e as velas brancas esvaindo-se
vez e outra eu dormia nos mistérios dolorosos

flagelacao de cristo

outubro maria veste marrom promessa a sao francisco
[de canindé
ha de ter fé homem de pouca letra e muito sol na cabeca
chama chico rita para tirar essa quentura com reza
[silenciosa
que so ele sabe e aprendeu de sua mae maria maria

[maria talvez por que nio seria maria?

~10 -
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ha um sertao em mim

que canta e sangra

la se vem a lua saindo
detras da nuvem escura
meu cavalo estd selado

e minha noiva esta segura

mandacarus na estrada veredas de homens e bois
[vaqueiros de terno de couro cru
gibao é armadura do cavaleiro sertanejo
seu cavalo pégaso de prata encantado na mata de
[marmeleiro quebra cipé mofumbo no
peito de aco
sangra deveras o homem a besta fera e o chocalho na
[mé&o é troféu que fala na caatinga
serrote lama poeira
quando infortinio alanca do tempo transpassa a couracga
0 homem vira asa branca bate asa do sertao
sao pedro percebe um aboio cantar diferente por
[aqueles pastos vistosos de janeiro
e o vaqueiro vai ser lembranca adaga alada
dos carnaubais e confins desse sertao-mar mar-sertao

[tdo tao sem dizeres.

- 11 -



sacudido numa cova
desprezado do senhor
s6 lembrado do cachorro
que inda chora a sua dor

-12 -



VI

antonio santil foi clandestino por tantas terras secas e
[cercadas de arames farpados
com bussola no peito vento é voz de deus
seguiu por tantos nos entre noés desamarrando cancelas
carcaras arredios
andorinhas no arrebol
mil milhares de antonios marias josés sem uma casa
[de taipa
vagando na soalheira da tarde por uma cabaca d'agua
[rapadura tapioca
tanto chao a vista e sem chao para plantar um grao
arames farpados no bigode do homem dono de
[milhares de hectares de terras que o
devorarao no cemitério em sete palmo e chao
prece oracao
o sol chuva
deus é sertao
depois do primeiro sereno
o cuscuz de milho moinho peneira o pao é caro
um quilo de suor
na face triste do olhar vazio do homem-fera
arendeira traca o fio canta
e conta a histéria
de maria, mae de maria e filha de maria

tantas marés ilhas andarilhas por estes fins...

~13 -



VII

ha um sertao em mim
que canta e sangra

via lactea entre o cajueiro e a caipora que passa a noite
[assoviando
levando levando e indo com seus animais para da agua
[no rio ubatuba
e o cacador cansado de tanto apanhar lhe da um naco
[de fumo deixado no tronco de
imbu
ela menina encantada das matas assovia e arrepia até
[os pelos dos lobisomens ou
lobismulheres que vagueiam nas galaxias proximas

[deveras

_14 -



monotona noite ao som das lamparinas e grilos o vento
[bulinando a palha das

carnaubeiras

nas maos de marias barulho do rosario insiste

o0 copo no pote de barro tibum! tibum! tibum!

o rasga-mortalha insiste em agourar

a prece resiste silenciosa nos labios ressequidos em
[nome do pai filho espirito santo

amém! amém! amém!

um cao olha a vereda

ladra late late late late late...

comunica seu medo

alerta alarde

nos olhos escapa a alma

caiporas? lobisomens?

vagantes de outras paragens deveras

vastidao vazio e o som da seriema arranha o dia
o0 espinho de imburana na testa sangra

e aponta ao norte

por onde nao iremos

o vento faz curva nos oitizeiros

assovia agoita a pedra

e tudo é paz entre os dedos.

- 15 -



VIII

z€é preto vaqueiro das instancias e distancias de terras
[além
era raquitico um metro e meio de bravura
domava gado e fumava cigarro na palha de milho
casou com birica quinze anos mais nova e teve
[dezessete filhos
birica com quinze anos casou com zé e ficou vitiva aos
[sessenta
cincos filhos morreram antes dos trés anos de
[desnutricdo infeccdo e anjinho andré
comeu soda caustica de fazer sabao
as cruzes de aroeira debaixo do cajueiral sdo as ultimas
[lembrancas passaros que voa
voa

rasante na tarde de chuva toda vez que birica chorava

- 16 -



IX

é vendaval e v0 jogava agua benta no terreiro
aqui tem maria! aqui tem maria! aqui tem maria!
sempre teve e sempre tera uma maria mae filha avo
[neta bisneta até o fim de tudo
ser maria € ser o proprio sertao € como ser caatinga
[chuva mormaco canto da méae-da-
lua

-17 -



X

de onde vem tanta gente igual?

face triste amarrotada de dia a dia poeira p6 de milho

dando bom dia levando cabaca d'agua rudia na cabeca?

quem ndo pode com o pote ndo pega na rudia ja dizia vo

[maria

qual a sua tribo rainha ou rei de além-oceano? qual seu

nestas matas de kerodon rupestris?
o sal some as visceras

o rei-homem cai

sem sonho

e com saudade do que foi

andara por muitos pés alpargatas
sem rastro ou rosto

a luz do farol foi o tltimo santo

que rezou sem remorsos

0x0ssi 0x0ssi 0x0ssi

guerreiro de foice e enxadas em punhos
canta no rocado

luanda, luanda, onde estou?
luanda, luanda, aonde estas?
luanda, luanda, onde estou?
luanda, luanda, aonde estas?

-18 —
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XI

ha um sertao em mim
que canta e sangra

no poco grande no ubatuba

morou mae-d'agua de cabelo crespo e pele escura como
[as noites sem luar

a mulher-peixe cantava e encantou joao nestor

que pulou no poco e nao voltou ainda

o poco grande perto das pedras tao grande nunca seca

diziam que la embaixo tinha o castelo da mulher-peixe

e quando ela zangava nao tinha peixe pra ninguém

ninguém nem mesmo jodo nestor

-19 -



XII

zé miguel foi tocador de zabumba

tocou tocou tocou

por festas por este sertao

ele banhava sempre no mesmo local no ubatuba

quando zé miguel virou estrela as aguas comecaram a

[tocar zabumba

na cheia do rio aguas batem nas pedras com tanta

[veeméncia que os passantes afirmam

que é zé miguel fazendo a festa

- 20 -



XIII

o luar no sertdo é um véu que cobre o mato de magia
tudo ali é infinito e além do visivel

mae-d'agua lobisomens caiporas

vem e vao pelas veredas e rincoes

nessa eternidade sertaneja arrastando sons e siléncios
caburé canta no pau-d'arco seco

e um frio congela alma e anuncia o medo

- 21 -



XV

sete sertdes andamos por séculos

de peito aberto e punhais na alma

exilados

aclamados

expurgados ipso facto

por coronéis visagens deveras

e de tanto andar andarilhos clandestinos

por estas terras ressequidas paramos para beber no
[poco grande na pedra grande a beira

do ubatuba

orioridas pedras e do homem serpenteia na ribanceira

beija os pés das marias que acariciam seus cachos d'agua

e fica permanece na danga entre natureza e

[ homem-mulher como fios da mesma teia

ubatubaaaa! ubatubaaa! ubatubaaa!

0 sino soa

na torre da tamarineira

ha um ser-tao-rio que vaza dentro da gente

que escorre pelos olhos no peito enfuna

alca voo e vai além da gente ou da coisa que somos

- 27 -



XV

manoel vitério nasceu mudo e surdo ele falava com
[gestos e ouvia com os olhos

e quis ser vaqueiro como pai zé preto domar gado e

[solidoes

seu aboio diferenciado ecoava no sertao ao nascer do sol

as rés respondiam em harmonia prontamente

e o mudo colocava ouvido no chao e sentiu o chocalhar

era rito das manhas o leite mugido

vaca zeburina chifre-quebrado nao gostavam do mudo

ele trotava na captura em seu pangaré alado

perneira gibao chapéu peitoral botas bornal

era deus daquelas veredas

- 23 -



XVI

depois do Gtero-africa-eurasia

por onde andamos

somos clandestinos

sem rima

sem mar

sem porqués

indo entre tantos jodaos josés antonios

vindo de muitas marias da conceicao florinda da paz
esse gene dna que nos move sobre as pedras
e regenera o corte na pele o espinho na alma
somos andarilhos entre gente tao igual
reflexo espelho dupla face

quem somos

nesses trilhos encardidos

que o tempo tracou

nas nossas veias?

~ 24 -



XVII

ha um sertao em mim

que canta e sangra

antonio xicara nunca comegou brocar sua roga em
[agosto
més do desgosto dizia ele
ninguém casava mudava de casa
nada quase
sO a ventania valsando poeira
no pé de oiticica e doca que buscava agua na cacimba
[do rio
ela resmungava cantigas que aprendeu com sua vo chica
ninguém nunca entendeu nada
as cacimbas permaneciam ali
saciando sede enchendo cabaca
fila de mulheres descabeladas
desjejuns e sede
as cinco horas da manha
na barra do dia horizontina
agua brotava limpida e devagar como ampulheta que
[conta o tempo interiorano
enquanto se fuxicava sobre a vida alheia
tu ficou sabendo?
sabendo ficou tu?

- 25—



XVIII

por aquelas ribeiras do ubatuba

quase todo mundo nasceu pelas maos de vé murici

maos ageis e voz fina acalantava a dor das
[meninas-mae-mulher e o rebento logo vinha

rompendo em choro a escuridao de marco chuvoso

nao sabia nadar mas atravessava rio segurando

[cumbuca na cheia grande

quando vinha lhe pedir ajuda

corre vo murici que anténia esta sofrendo

ela rezava rezava rezava

ela morreu rezando um dia aos noventa anos sozinha

_ 26—



XIX

o rio dialogava com as marias aos sabados

lavadeiras em procissao

prece sabao enxague

diziam que o peixe-bico-doce vinha espiar as lavadeiras

pelas frestas das pedras

e elas os pescavam em jiquis

piabas piaus camaroes cangatis

o almoco da meninada com feijao gordura de porco e
[farinha de puba

_27 -



XX

lamparinas eram testemunhas
dos causos contados por zé adonias muleiro que vinha
[da serra carregado de rapadura
ancoretas cachaca e estérias
no alpendre de antonio xicara as cargas apeadas
mulas pastando e zé adonias descrevia lobisomens e
[fantasmas avistados nas
encruzilhas
ongcas vorazes famintas
na cinta uma faca-peixeira tilintava
ceifavam feras assassinas ou invisiveis mandacarus
o vento na carnaubeira assusta as fracas luzes das
[candeias
mae-da-lua ecoa na mata despertando sono na noite
escura e languida

ha algo que nasce no amago da madrugada
que s6 os caes sabem
quando cessam os lampioes e o balancar das redes

invisivel invisivel invisivel

deus vem vez e outra descansar ao sétimo dia
debaixo da mangueira

comer caju rapadura farinha de puba

génese e deus viu que era bom

- 28 -



XXI

zé preto plantou cajueiros no quintal

e deu-lhes nomes sobrenomes e almas

quando zé morreu as folhas choraram

e hoje quando o vento sopra no cajueiral pela manha
dizem que zé preto acariciando a plantacao

- 29 -



XXII

tantas cruzes solitarias nos quintais estradas

marias choros e oracoes

nao deu tempo batizar

e os anjinhos sao enterrados em cova rasa

sarampo desnutricao colera diarreia

de cada trés que brotaram um se encantou e virou
[passaro invisivel antes dos cinco

invernos.

~-30 -



XXIII

latifindio latifindio... terra-mar a perder-se de vista
latifundiario-diaria-diario-diaria...
dia a dia vai consumindo os musculos de raimundos
[franciscos
minifindio mini-homem encabrestado
antonio santil meeiro um quinto do que produzia era
[do patrao
bracos fortes deitava as catingueiras e catanduvas na
[foice
aceiro varria domava o fogo na limpa
solo pronto cerca de madeira costurada a braco
tudo pronto chover esperar
chegar janeiro e plantar esperanca
arroz feijao mandioca milho
melao melancia pepino gergelim
cabaca cana e ainda se sobrar espaco
planta-se um sonho de menino que espia da porteira o

[movimento de homens e chapéus

- 31 -



XXIV

ha um sertao em mim

que canta e sangra

baleia graciliana tao comum por aqui

€ componente familiar é faltar alguém

cadela boa de caca todo sertanejo precisa

pega tatu tejo-acu teitt mambira

e espanta lobisomens nas madrugadas

vO preta contava que certa noite o lobo-homem comeu
[todos os filhotes de sua cadela-

baleia

ela até disparou sua lazarina mas nada

baleia passou uma semana chorando ao pé da cerca

_32 -



XXV

esse sertdo ja foi mar

dizia birica gesticulando as asas com uma sabedoria
[celestial

essa torre da igreja sera morada de baleia

toda vez que o sino toca no alto da torre lembro de birica

vieram sobre a terra as aguas do diltivio.
quarenta dias e quarenta noites.
tudo o que tinha folego de espirito de vida em suas

[narinas morreu.

em cinquenta e oito ndo choveu relampagos no nascente
nao desaguou nuvem alguma nas cabeceiras do ubatuba
morreu plantacao cabras galinhas
secaram cacimbas cacimboes e esperanca homens
[mulheres criancas
retirantes retira antes de morrer de fome
frente de trabalho os homens abriram estrada no braco
enquanto as marias faziam as comidas e acalentavam
[a fome dos pequenos
doca tinha cinco anos desnutrida nao andava
transportavam-na em rede e perguntavam aos retirantes
essa ai morreu?

e doca mexia os bracos

- 33 -



eu perguntei a deus do céu uai
“Por que tamanha judiagdo?”
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XXVI

noite negra negra noite

quantos infinitos neste breu sem nome

os acordes da viola sete cordas moedas no chapéu
repente cantoria poetas do improviso

versos rimas enredo

0s passaros cantadores da serra

lucas evangelista & luzia dias

quando o amor surgiu em meu peito
foi com tanto efeito e ndo pude evitar
uma linda jovem cruzou meu caminho

com tanto carinho que jurei lhe amar

eu so jurei porque ndo sabia
que no mundo havia tanta ingratiddo
se eu soubesse ndo tinha jurado

e nem maltratado meu coragdo

- 35 —



XXVII

deus é poeta da roca

que bebe agua de cacimba e faz poesia do homem-fera
que corre pés descalcos na chuva ribanceira do ubatuba
é garca a gralha e o sabia nas guabirabeiras

o canto do urutau o bacurau que anuncia o sol de amanha
dialoga com as jaguatiricas come jua na estiagem

o andarilho de matulao é deus

deus é sertao ser tao tao ser infindo

como a tarde explodindo as cores do arco-iris

- 36—



XXVIII

birica queria ver deus em vida

em sonho talvez rezava rezava

e pedia

rosario pedras gastas digitais chagas

e rezava rezava até dormir e sonhar que rezava

dias de finado ela madrugava no cemitério

velas fosforos pai-nosso ave-marias rezava os que
[partiram

no restante do ano rezava pelos vivos

quando birica morreu houve um siléncio

as folhas do quintal se alvorocaram

ela o viu e foi foi foi ser asa branca além do horizonte.

_37-



XXIX

eu nasci menino

ou talvez carcara que vigia o pasto

nambu saracura-do-mato na rematagem do rio

e tudo é dna gene que gira

a noite eu sonhava que voava sobre os pau-d'arco

e tinha aquele sertdo noturno sob os pés

ja ouvi o assoviar da caipora

sugando meus sentidos o cheiro de enxofre do lobisomem
a pele em brasa o rasga-mortalha

até o raiar do dia tucum casa de taipa

voltava a nascer menino

_138 -



XXX

quando a acaua cantava no quintal
doca se benzia e emborcava as alpargatas em cruz na
[porta da cozinha

e rezava baixinho para afastar mau agouro

acaud, acaud,
teu canto é penoso e faz medo
te cala, acaua

ha um sertao em mim

que canta e sangra

jodo-de-barro constréi seu ninho casa
barro taipa e jodo € primo de pedro o santo
fuxica segredos celestiais

ndo tera chuva do nascente este ano

e joao-de-barro faz entrada do ninho para o leste

-39 —



ha um didlogo um dialeto

que s6 o sertao entende

exceto o homem

conversam cochicham os beija-flores

e os sabias com as suguaranas

sera do tempo em que os animais falavam?

assim contava anténio bira

que antes do homem ser moldado a beira do ubatuba
[os animais eram faladores

jabuti juiz

mambira padre

cachorro cantor...

e veio homem e tudo acabou

cercou delimitou fez fronteira

inventou o fogo descobriu metais

inventou papel-moeda

e tudo acabou

~40 -



a barra do dia

explosao de cores e sons

anuncia um novo mundo todo amanhecer

o cheiro de terra rastro de lobisomens

no caminho da roca

café cuscuz e os galos e quintais e outros galos e
[cantares e quintais

na pedra de amolar

foices enxadas

cabaca d'agua

corrupioes e galos-campinas

sentenciam o nascer do dia sol e orvalho

dia dia dia

lenha fornalha trempe

café e sintonia

tapioca manteiga-da-terra

e pica-paus nas ateiras bocejando as abelhas e palhas

[de carnatba
e tudo é paz

— 41—



XXXI

quando birica morreu os galos nao cantaram

e desde entdao nunca mais

perdeu o sentido o vazio da madrugada

companheira insone da ancia

mae-da-lua cantar triste de tantas solidoes
[compartilhadas

nunca mais nunca mais

radio de pilha descarregado

bengala no banco do pote

moldura vazio do retrato do tempo

amarelado na parede em casa de aranha

ha um crocitar triste do rasga-mortalha no telhado de

[palha
em nome da mae filha espirita santa

amém! amém! amém!
0 mesmo vazio da criacao em génesis

e deus chamou a luz dia e as trevas chamou noite
e foi a tarde e a manhd o dia primeiro
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XXXII

a noite inteira danca
poeira no terreiro lampides lamparinas

mocos e enfeites matracas na mao

é boi é boi morena é boi
é boi que sabe vadiar
tenho fé nos meus vaqueiros

que trouxeram meu boi pra ca

e maria ri sem dente ririri
encenacao bumba meu boi
fileiras de homens enfeitados
cantando toadas versos repente
a rocandeira imita mugido

o boi de pano e talo de carnatba
boi estrelinha desse lugar
espirito das matas encantadas
na toadas do amo

chegou chegou chegou

chegou torna chegar

se quiser que eu brinco eu brinco
se ndo quiser eu volto ja senhora
dona da casa

poe azeite na cadeia
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que a barra do meu boi é branca

e ndo pode encostar na areia

catirina nego chico amor danoso
quer lingua de boi afamado
traicao morte amor morte amor

por que fez isto, chico?

foi minha mulher meu amo que me obrigou

pajés doutores da mata
ressureicao
e boi levanta gira ginga

poeira terreiro poeira

urrou meu boi
terra fria estremeceu te
levanta, boi de fama

tu caiu mas ndo morreu
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na apresentacao do boi estrelinha

0 vaqueiro manoel mudo era cazumba espirito dos rios

punha uma mascara de papelao chicote e uma
[lamparina cumbuca na cabeca

mudo fica atento protegendo catirina das bulinacoes

[alheias

catirina serelepe danca ginga

um dia a lamparina derramou fogo na cabeca de mudo

ele berrou e saiu gesticulando

nunca mais queria ser cazumba

na noite seguinte estava ele com cumbuca na cabeca

[enfaixada.

quando eu digo que la vai boi
la vai boi rapaziada
é sereno da meia-noite

é sereno da madrugada
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XXXIII

ha um sertao em mim

que canta e sangra

ubaldo foi poeta

que nunca aprendeu ler palavras

lia noite a chuva os amanheceres

tinha uma mania de perde-se entre os carnaubais
nasceu doente e andou depois dos cinco
vO murici parteira deu-lhe cinco dias
esse ndo vinga

ele viveu cinco décadas

poetizou repente cordel

foi poeta poeta poeta

que palavrao na roga ser poeta.

quando cansou das metaforas

foi ser rio... peixe encantado

sempre disseram que ubaldo nao era deste mundo
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XXXIV

joao daluz oujoao sem nome

seu corpo sem vida no beijar do ubatuba com a maré

foi encontrado por cacadores

do lado uma cabaca vazia um cajado

morreu perdido e sede?

ninguém sabe quem era ou de onde vinha

nunca se soube

morreu sem nome

sem pedidos ou gritos

joaodaluz

hoje nao falta agua no seu timulo ou prece dos
[pagadores de promessas
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XXXV

finado cesario é uma cruz fria numa furna de pedras
menino de sonhos corria pelos pastos

crueldade humana transvestindo homens maus
reinou no siléncio do sertao dos coronéis

que nao ouvia a dor do menino

chorou sangrou chorou sangrou

até desfazer-se na negritude das cavernas
cesario luis dos santos tinha dezessete anos

foi acusado de crime nao cometido

engravidado filha de coronel

amarrado em burros bravios arrastado

chorou sangrou chorou sangrou

mutilado esquartejado jogado

enquanto seus carrascos sorriam e brindavam
cesario passaro encantado na lagoa do carnaubal
reza preces oracoes e romarias

gracas e béncaos santo do sertdao

vO birica sempre rezava um terco pra cesario

_48 -



XXXVI

teresa tinha fé
tantos deuses e santos nossa senhora de lourdes padre
[cicero roméo

escondia sdo josé para voltar a chover

deixava santo antonio de ponta-cabeca pra casar

um dia comprou do muleiro zé adonias imagem do
[caboclinho da mata

paroco nao aprovou

ndo é coisa da igreja, ndo, irma

e teresa escondeu a imagem numa casinha no quintal

toda quinta-feira as madrugadas

teresa acendia vela escondida ao caboclinho da mata

nunca havia lhe negado um pedido o curumim

caboclinho da mata virgem

é filho da jurema e hoje vem nesse gonga

mas um dia o caboclinho se perdeu da sua mae
pois ainda um curumim caboclinho foi cacar
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XXXVII

ha um sertao em mim

que canta e sangra

arame farpado separa terras homens e sonhos
gosto das cancelas e passadores

por onde passam as marias com cabaca d'agua
joaos com saca de feijao maduro milho
passam visagens caiporas lobisomens

o passador da birica o passador da birica
substantivo préprio concreto

ligava um cercado a outro

ponte de madeira moldurando o arame

todo menino queria crescer e subir la

no passador da birica ir além ir além

era como um rito de passagem
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XXXVIII

manoel redondo era carrancudo corcunda
quasimodo sertanejo

e nao encarava os olhos humanos quase nao falava
logo disseram que era lobisomem

em lua cheia viajava sete cidade antes do amanhecer

o redondo nao tinha familia por ali

vivia de bico nas fazendas

e noite de lua cheia dormia na casa de farinha
todos supunham que era ele o bicho-homem
os curumins tinham certeza

e corriam de medo de redondo

bicho-papao coisa ruim

te comporta sendo chamo o redondo

e assim redondo foi eternizado

o lobisomem por aquelas bandas do rio ubatuba

manoel redondo um dia cansou daquilo tudo
arrumou suas coisas e fez matuldo cabaca d'agua
pegou a estrada passos lentos continuos

e sumiu na curva para nunca mais voltar

por aquelas paragens

e nunca mais se ouviu falar dele

mas as madrugadas de lua cheia continuaram

[assustadoras
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XXXIX

chico dondon andarilho

chegava dialogando coisa desconexa

a pé bicicleta ou a cavalo

pedia café agua e falava sobre siléncios

trazia trés relégios em cada bracgo

ele nao era do seu tempo

tocava gaita viola onde chegava ou por onde ia

diziam que chico dondon ficou assim de tanto estudar
comeu tanto livro que endoidou dizia vo preta

e ela sempre me olhava com alerta

quando me via com livros nas maos

um dia espancaram dondon
sem motivos ou razao
seus familiares nunca mais o deixaram sair

o sertdo ja nao merecia a bondade de chico dondon
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XL

cazuza vesgo sempre andava como se olhasse de lado

comprava vendia trocava

bicicleta cavalo jumento radio lanterna

sempre a pé devagar

cabeca na transversal como se tentasse escutar o
[horizonte

de longe se ouvia cazuza conversando com os bem-te-vis

por vez sumia e depois reaparecia por aquelas bandas

ficava tardes inteiras conversando com vo santil

tomavam café mascavam fumo

e faziam negocios aleatérios e irrisérios

um dia ele saiu pela tltima vez

nao lembro quando
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Apocalipse

ha um sertao em mim

que canta e sangra

ser parte metamorfose

ser seca chuva dualidade

todo sertanejo é antes de tudo sertanejo
face esquia corte na testa

sangue no brago cansago na perna

e ao findar um sorriso explode

tao verdade que deus mora ali

entre os dentes falhos e nacos de rapaduras

ser rio ser pedra ser mormacgo

ser poeira ser estrada de terra batida
quando pia a coruja canta a acaua

as primeiras aguas descendo no ubatuba
serpenteando entre as pedras

€ ser sertao

rompendo fronteiras além-mar
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II

encruzilhada alma penada

corpo fechado pode passar

que as espinhela caida

chico rita vai rezar

sol na cabeca agua borbulha

rosario prece promessa a padre cicero

ha de crer ha de crer

ha de curar

menino vaqueiro caboclinho da mata

minha rés na caatinga vao encontrar

em cada palmo de terra o rastro ancestral

tantas marias andarilhas joaos zés ao caminho da roca

quanto sague derramado

apagado pela chuva?

quantos pés descalcos tatuaram os espinhos dos
[mandacarus?

a sutileza da flor dos pau-d’arcos em junho

- 55 —



I

aprendi mais a ver deus na caatinga

do que na pardquia de sao pedro

no voo rasante da asa branca ao fim da tarde

ou quando as cigarras orquestravam o som do meio-dia
o tracar do beija-flor construindo ninho

entendi que deus s6 podia ser ali e nada mais
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I\Y

ha um sertdo andarilho vazando pelos poros
que ruge no siléncio dos redemoinhos

e na quentura saliva por sonhos

uma fera de sete vidas

cravando nos mandacarus

avisagem alada dos carnaubais

ha um ser'tao aqui

que canta e sangra

enjaulado na garganta
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