- Celebrada no meio editorial, na imprensa e nos
g grandes prémios internacionais, a nova producao
africana é apontada como uma das maiores
poténcias literarias do século XXI
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Chimamanda Ngozi Adichie



Em 2021, alguns dos principais prémios literdrios

foram vencidos por autores africanos — uma
grande coincidéncia ou mudanca de paradigma?

O mundo literario parece ter (re) “descoberto” o
continente africano. Alguns dos mais relevantes prémios
literarios foram para autores nascidos na Africa. No comeco
de outubro, o Prémio Nobel pegou mais uma vez o mundo
de surpresa ao anunciar que a honraria iria para Abdulrazak
Gurnah, autor nascido na Tanzania, mas que vive h4 décadas
na Inglaterra — ele deixou para trés eternos favoritos como o
japonés Haruki Murakami e a canadense Margaret Atwood.

Na sequéncia, a mogambicana Paulina Chiziane, que
traz em sua literatura a forga da histéria oral de seu povo,
venceu o Prémio Camdes, a maior honraria da literatura
de lingua portuguesa. Por fim, o Reino Unido e a Franca
também se renderam a autores africanos: o Booker Prize
foi dado a Damon Galgut, da Africa do Sul, e 0 Gouncourt a
Mohamed Mbougar Sarr, do Senegal.

Mas esse é s6 mais um indicativo de que autores
africanos (ou descendentes) tém ganhado os holofotes
do mundo literario depois de décadas a margem do
mainstream. Nos Estados Unidos, Colson Whitehead venceu
recentemente duas vezes o prémio Pulitzer de ficcdo, por
The Underground Railroad: Caminhos para a Liberdade (2017)
e O Reformatdrio Nickel (2020), ambos publicados no Brasil
pela HarperCollins.

Anigeriana Chimamanda Ngozi Adichie arrebatou a
critica anos atras com o romance Americanah e desde entdo
virou um dos nomes mais badalados ndo sé nos EUA, mas
em diversos outros paises, como o Brasil — ela participou
em 2020 do Roda Viva, histérico programa de entrevistas da
TV Cultura, tamanha sua popularidade no pais.



Diaspora

“A literatura negra diaspérica e africana se tornou uma
das maiores poténcias literarias do século XXI", diz Paulo
Werneck, editor da revista sobre livros Quatro Cinco Um.
“Sempre foi uma literatura poderosa, mas ha uma ou duas
décadas entrou no radar de editores, agentes literarios,
tradutores, criticos, jornalistas e por fim dos leitores de
todo o mundo.”

As obras dos vencedores citados acima falam, sem
excecdo, de questdes ligadas a histéria do povo negro, seja
com o apartheid como pano de fundo para The Promise, de
Damon Galgut, ou por meio de temas caros aos africanos
colonizados por portugueses, como é o caso de O Alegre
Canto da Perdiz, romance de Paulina Chiziane em que a
protagonista se vé dividida entre suas raizes africanas e a
influéncia europeia.

“Penso também que existe um fluxo de escritores
africanos que migraram para a Europa e para os Estados
Unidos nas ultimas décadas. Isso muda certas dinamicas de
legitimacdo do texto literério, autoriza outras ‘inscricées’,
explica o escritor Vagner Amaro, que atua como editor da
Malé, pioneira na publicagdo de autores negros no Brasil.
“Junto com a intensificagdo dos movimentos antirracistas
em 2020, criam uma ambiéncia de amadurecimento
intelectual sobre o quanto as instituicdes legitimavam
majoritariamente escritores brancos e o quanto isso era
fruto do racismo”, completa.

O gatcho Paulo Scott movimentou o debate sobre
racismo no Brasil com um livro impactante, Marrom e
Amarelo, langado ha dois anos. Para além da discriminagdo
que se conhece, o romance colocou em pauta outra
questdo racial, essa menos debatida: o colorismo, uma
espécie de hierarquia no racismo, conforme o tom da pele
negra. Quanto mais retinta a pessoa, maior é o racismo.

Para Scott, esse bom momento vivido por autores
negros mundo afora “é parte do esgotamento de um ciclo,
de uma lente chanceladora que foi se tornando opaca,



incapaz de reter a circulagdo de histérias, perspectivas

e reflexdes que a internet e a sua horizontaliza¢do do
mundo possibilitaram, no plano do mercado e no plano da
linguagem criativa”.

Novos caminhos

No entanto, antes de Abdulrazak Gurnah vencer o
Nobel, o prémio ndo era entregue a um autor africano
negro ha mais de 35 anos, quando o nigeriano Wole Soyinka
venceu em 1986. Soyinka, considerado um dos maiores
dramaturgos da Africa, é uma espécie de “pioneiro”, que
pavimentou a estrada para que os autores negros de hoje
possam mostrar seus trabalhos sem tantas amarras e
menos preconceito.

“Houve uma geragdo anterior a esses autores que abriu
caminhos, enfrentou o preconceito no mercado, na midia
e nos leitores até se afirmar”, diz Paulo Werneck. E a chave
para entender essas mudangas também passa pela troca
de geragdo em postos-chave do mercado editorial, das
premiacdes e até mesmo do jornalismo.

“Meu editor inglés, Stefan Tobler, é um belo exemplo
dessa alteracdo de paradigma”, diz Paulo Scott. “Ele é parte
dessa nova geracdo que percebe a urgéncia e a necessidade
de troca da maneira como se enxerga e se dialoga com o
outro. Escolhas como as dele, inevitavelmente politicas,
sustentando ainclinagdo pelo outro, a conexdo com o
outro, em algum momento, comegaram a gerar resultados.
A consequéncia é o que se constata agora.”

No Brasil

O Brasil parece acompanhar essa “tendéncia” mundial,
dando mais espaco a autores negros nas editoras, eventos
literarios e premia¢des — no final de novembro, o mineiro
Edimilson de Almeida Pereira venceu o Prémio S&o Paulo



de Literatura, que distribui a maior premiagdo em dinheiro
no pais (R$ 200 mil) e ficou em ficou em segundo lugar no
Prémio Oceanos, com a prosa poética O Ausente (Relicario,
2020). E hd uma “vigilancia” grande em relagdo a essas
questdes por parte dos préprios leitores, e ndo apenas de
quem é parte do movimento negro.

“No Brasil, 0 mercado, nos ultimos cinco anos, vem
ampliando a publica¢do da autoria negra, embora seja
mais de escritores negros ndo brasileiros”, diz o editor
Vagner Amaro. Para Paulo Scott, que também tocou na
ferida de outra minoria marginalizada no pais, a dos povos
indigenas, em seu romance mais celebrado, Habitante Irreal,
ainda falamos pouco sobre racismo na literatura ou fora
dela, o que considera “vergonhoso”.

Ainda assim, ele vé com esperanca o futuro de
autores e da literatura negra no pais. “O Brasil é um pais
negro e indigena”, diz. “Nossa elite branca, em setores do
ambiente académico inclusive, fez de tudo para eliminar a
possibilidade desses protagonismos (negro, indigena e de
outras origens), mas ndo conseguiu, apesar de todo o seu
egoismo, de toda a sua violéncia opressora.” (

) Luiz Rebinski é jornalista e autor do romance Um Pouco
Mais ao Sul (2016). Foi editor do Cdndido entre 2011 e 2019
e atualmente é editor-assistente do jornal Rascunho.
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de um povo

Um guia para conhecer a literatura contemporanea
produzida por autores negros mundo afora

Colson Whitehead

O novaiorquino Colson Whitehead conseguiu um
feito raro: venceu por duas vezes o prémio Pulitzer de
ficcdo, a principal honraria das letras americanas. Como
ele fez isso? Com dois romances brutais. O primeiro, The
Underground Railroad: Caminhos para a Liberdade, langado
em 2016, narra a fuga da escrava Cora, que usa a ferrovia
subterranea do titulo para tentar se assentar em lugares
diferentes do Sudeste dos EUA, tendo sempre um cagador
de recompensas em seu encalco. O livro arrebatou ndo
s6 a critica como o coracdo de leitores ilustres, entre eles
Barack Obama. O segundo livro de Whitehead a receber o
Pulitzer foi O Reformatdrio Nickel, baseado em um centro
de recuperagdo de menores que cometeu barbaridades
contra meninos (a maioria negros) por mais de 100 anos
nos Estados Unidos. Ele é ainda autor de outro petardo
literario: o romance Trapaga no Harlem.
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Chimamanda Ngozi Adichie

Ela é uma das autoras mais “queridas” da atualidade,
com leitores no mundo todo, inclusive muitos fas no
Brasil. Chimamanda ganhou os holofotes com seu
caudaloso romance Americanah, uma histéria épica
de amor e de imigracdo que envolve suas raizes
africanas. Ela é autora ainda de outras obras de
ficcdo, como os potentes contos de Mejo Sol Amarelo,

e oromance de estreia Hibisco Roxo, uma mistura de
relato autobiografico com fabula¢cdo. Mas Chimamanda
alcangou um publico ainda maior com seus livros de
ndo-ficcdo, como os engajados Para Educar Criangas
Feministas e Sejamos Todos Feministas. Sua obra foi
traduzida para mais de 30 linguas e apareceu em
indmeros periédicos, como as revistas New Yorker e Granta.
Chimamanda vive entre a Nigéria e os Estados Unidos.

Paulina Chiziane

Paulina foi a primeira mulher mocambicana a
publicar um romance. De origem humilde, ela tem
na histéria oral de seu povo um dos trunfos de sua
literatura. Ela ndo se considera uma escritora, mas sim
uma “contadora de histérias”. Essa influéncia é sentida
nos dois livros da autora publicados no Brasil: O Alegre
Canto da Perdiz e Niketche — Uma Histéria de Poligamia.
Nascida em 1955, na provincia de Gaza, no sul de
Mocambique, Paulina fez parte da Frente de Libertacdo
de Mocambique (Frelimo), organiza¢do que lutava pela
independéncia do pais — ocorrida em 1975. Estreou em
1990 com o romance Balada de Amor ao Vento.



Conceicao Evaristo

Ela é uma grande referéncia do movimento negro e da
literatura brasileira contemporanea. A mineira Conceicdo
Evaristo mescla relatos pessoais, autobiograficos, a histéria
oral do povo negro. Para isso, a autora criou o termo
“escrevivéncia”, que segundo ela define bem o que é sua
literatura. Influenciada pelos relatos de Maria Carolina de
Jesus, autora do pioneiro Quarto de Despejo, Conceicdo é autora
de livros como Poncid Vicéncio e Becos da Mem©ria, sua obra
mais festejada. No livro, ela faz um relato emocionante, a partir
de seus muitos personagens, sobre a complexidade humana e
os sentimentos profundos dos que enfrentam cotidianamente
o desamparo, o preconceito, a fome e a miséria. A escritora é
ainda autora de livros de poesia.

Conceicdo Evaristo
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James Baldwin

Decano desta lista, o americano James Baldwin é o
Unico que ndo estd vivo. Morreu em 1987, na Franga. Um
dos nomes mais destacados da literatura americana do
século 20, é autor de uma vasta obra de ficcdo e ndo-ficgdo.
Entre seus principais temas, sobressaem-se a luta racial
e as questdes de sexualidade e identidade. E o que se
encontra no romance Terra Estranha, publicado em 1962,
em que o pano de fundo é arica cena de jazz de Greenwich
Village, em Nova York, na década de 1950. O personagem
principal é Rufus, um baterista negro em decadéncia, que
se envolve com Leona, uma mulher branca nascida no
sul dos Estados Unidos. Dessa relacdo complexa em sua
origem, desdobram-se temas caros a James Baldwin, como
raga, nacionalismo, identidade, depresséao e bissexualidade.

Luiz Rebinski <
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N&o era possivel, mas acontecia, aconteceu. Na praca,
perto de um shopping, a menos de dez minutos do meu
apartamento. L4, eu andava ao lado de um sujeito com
quem tinha perdido o contato faz tempo.

Ele, esqueci o nome, conversava pelo telefone celular
com uma figura publica presa recentemente por causa de
crimes divulgados na televisdo, radio e na internet, vocé
deve saber de quem estou falando, sabe?

Enfim, aquele ex-colega estava ao meu lado na praca
conversando pelo celular com aquela personalidade
sobre sei ld 0 qué, nunca soube exatamente a respeito do
que eles negociavam.

Tanta gente no outro lado da rua, eu ainda na praga e,
o que até depois desses fatos continua a me surpreender,
é que identifiquei em meio a centenas de pessoas o sujeito
que nos Ultimos tempos usava, principalmente, ténis
brancos, calca jeans e camiseta preta.

Atravessei a rua, apesar do sinal verde para os carros
e motos, trés quase me acertaram. Menos de dezessete
passos até observar, sim: era ele quem estava ali.

No instante em que eu iria dizer, oi, como vai?, o
sujeito, que até entdo caminhava na calcada, desviou o
trajeto e subiu por uma escada de incéndio de um prédio
residencial de sete andares.

Parei, atrapalhando o movimento na calcada, e
por segundos tive a impressdo de que ele, de ténis
brancos, calga jeans e camiseta preta, estava fugindo,
para evitar contato comigo.

Mas, ao invés de sumir, ele desce as escadas e, ao
chegar ao térreo, sobe de novo, com menos velocidade do
que na primeira vez.



Olho, talvez involuntariamente, para a praga, e
aquele ex-colega segue gesticulando com uma méo,
enquanto a outra segura o celular, por onde conversa
com, enfim, vocé ja sabe com quem ele tentava negociar
algo que ndo sei o que era ou é.

O sujeito de ténis brancos, calga jeans e camiseta preta
estd novamente na calgada, acelero os passos e, enfim,
chego até onde ele estd, em uma esquina, e o sinal para os
pedestres fica vermelho.

Carros nos impedem de atravessar, seguir em frente,

o sujeito com quem desejo falar poderia escolher variadas
atitudes, e ele diz, oi, como vai?

Me cumprimenta, mas parece ausente, olha para mim,
e em seguida o olhar se desloca para algum horizonte
onde ndo estou.

Quanto tempo ja estou aqui, ao lado de quem eu jamais
poderia cogitar um reencontro? O sinal continua vermelho
para pedestres e, entdo, alguém toca em meu ombro direito.

Pulo, sem controle, alguns centimetros para frente, e ao
virar o meu corpo vejo aquele ex-colega, tinha até esquecido
dele, que ndo me esqueceu.

Ao observar o sujeito de ténis brancos, calca jeans e
camiseta preta, o ex-colega diz: muito prazer, admiro o
seu trabalho!

O ex-colega dizia essas coisas para quase todo mundo.
Talvez nem soubesse com quem estava falando, mas falava,
distribuindo elogios genéricos, os que costumam funcionar,
até mesmo se o alvo ndo for carente.

Percebo a oportunidade enquanto elogios sdo
feitos continuamente ao sujeito de ténis brancos, calca
jeans e camiseta preta: o ex-colega segura o telefone
celular — esqueci meu aparelho em casa e precisava,
naquele momento, de um.

O sinal fica verde para pedestres, nés trés parados
e o sujeito de ténis brancos, cal¢a jeans e camiseta preta
sinaliza com expressdes faciais e movimentos de méos, se
eu ndo estiver enganado, que a situagdo o incomoda e ele
pode desfazer a cena.



E seria facil, ele poderia sair correndo e desaparecer em
meio a cada vez mais pessoas nas ruas.

Pergunto ao ex-colega se ele me empresta o celular
e o sujeito de ténis brancos, calgca jeans e camiseta preta
me olha, ndo tenho certeza, mas desconfio, reprovando
o meu pedido.

Preciso telefonar para um amigo, dono de uma
empresa onde hd dezenas de cameras escondidas.

Se eu levar o sujeito de ténis brancos, calca jeans e
camiseta preta até |a terei evidéncias, para conferir
quantas vezes for necessario, de que ndo estou
delirando ou dentro de um sonho.

O sujeito de ténis brancos, calga jeans e camiseta preta
aceitaria posar para uma foto ao meu lado?

Mas uma foto feita por um celular, sem a data, e mesmo
com a data, ndo seria suficiente para provar um encontro
com o sujeito de ténis brancos, calca jeans e camiseta preta.

Convido o sujeito de ténis brancos, calca jeans e
camiseta preta para me acompanhar até a empresa
daquele amigo, espago em que ha dezenas de cameras
escondidas.

Explico que é possivel chegar 14, no endereco para
onde pretendo seguir, em menos de quinze minutos,

o sujeito ndo diz nada e me acompanha ao lado do
ex-colega, o que segura o celular com uma das méaos e
gesticula com a outra.

O ex-colega fala, sem parar, segue elogiando e,
enquanto andamos, lembro que o sujeito de ténis brancos,
calca jeans e camiseta preta ndo caminhava, deslocando-se
apenas dentro de carros pelas ruas desta cidade.

Ventou, iria chover, muito, de inundar ruas, com
bueiros transbordando, interrupcdo de energia elétrica,
entre tantos transtornos, e acidentes, incluindo mortes,
mas antes disso ventou.

E noinicio do vendaval, em que placas comerciais
voavam, pessoas corriam para dentro de lojas e outras
portas abertas, também vi redemoinhos, poeira a
alguns centimetros acima do asfalto — foi ou deve



ter sido durante aquele intervalo que o ex-colega me
avisou que estava indo para casa e o sujeito de ténis
brancos, calca jeans e camiseta preta — sem avisar

— desapareceu, apesar de eu ter lido em mais de um
jornal e em alguns sites que ele ja estava morto ha pelo
menos seis, sete meses.

) Marcio Renato dos Santos é autor, entre outros livros de contos, de
A Certeza das Coisas Impossiveis (2018) e A Cor do Presente (2019). Jornalista
e mestre em Estudos Literarios pela UFPR, nasceu e vive em Curitiba.
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Reflexdes sobre a nocdo de genialidade
na narrativa e na critica contemporanea

Vou comecar este texto com a histéria dele préprio.
Héa cerca de um més, entrei em contato com o editor do
Candido para sugerir uma Pensata sobre um tema que
me intriga. Ele aceitou. Eu, com tempo de sobra para
fazer o texto, um privilégio um tanto raro no mundo de
hoje, ndo comecei imediatamente. Mas ndo muito tempo
depois revisito as leituras necessarias e comego a separar
trechos que podem me ajudar com o texto. Na semana que
antecede a entrega, fico esperando a “inspiragdo”: aquele
momento em que vou saber exatamente como construir
meu argumento e apresentar a ideia; uma estrutura que
poderia fazer com que este texto fosse incrivel e tivesse
algum impacto positivo. Isso ndo aconteceu. E aqui estou,
um dia antes do meu prazo, reescrevendo uma primeira
versdo meio problemaética.

Partindo dessa descricdo, é provavel que vocé tenha
imaginado uma cena meio de filme, de uma pessoa meio
perturbada indo buscar xicaras e xicaras de café. Na época
de ouro do cinema, eu estaria fumando um cigarro na
frente de uma maquina de escrever. Mas nada funciona.
Isso seria sequido do momento “eureca!”: um sonho, uma
visdo, uma lembranca, algo despertaria em mim aquele
momento em que de repente tudo faria sentido, em que o
texto fluiria de mim com facilidade — momento seguido por
uma montagem de uma pessoa produzindo intensamente,
com naturalidade. E entdo um desfecho. Neste caso, o
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momento em que o texto é publicado e lido por... Bom,
vocé. O exemplo é bobo, claro, mas o que esperamos aqui
é a narrativa tipica da genialidade — a inspiracdo que

bate e resolve um problema (em geral criativo) num fluxo
ininterrupto e quase inacreditavel. Um tipo de narrativa de
ficcdo comum hoje em dia.

Definir um autor ou autora como um génio ou um
livro ou obra como genial ndo é incomum na critica — é
provavelmente um dos maiores elogios que se pode
esperar. Em geral se alude a um ineditismo da obra ou
a uma maestria em sua execucdo. A palavra esta la em
uma das minhas leituras mais recentes. Na introducdo de
um livro de cartas entre as inglesas Virginia Woolf e Vita
Sackville-West, a quadrinista Alison Bechdel (autora de
Fun Home) define Woolf como um génio: “Sua beleza fragil
se encaixa na narrativa tragica e condenada de heroina
feminista coerente com seu tempo: ela era um génio,
assediada pelo seu meio-irmao, lutando contra alguma
doenca mental; e no fim, depois de escrever um dos
grandes livros do século XX, ela se afogou” (o livro, ainda
ndo traduzido para o portugués, foi publicado em inglés
pela Vintage Classics).

Mas basta uma olhada no Aulete para ver que a
palavra “génio” tem varios significados — seis no total —,
o que quer dizer que tem uma longa histéria e multiplas
interpretagdes possiveis. Comegando com a ideia de um
espirito que regia o destino de um determinado grupo
em crengas antigas, passando por questdes de aptidao,
capacidade e talento, chegando no carater de alguém e sua
capacidade de se irritar (como em “ter um génio forte”).

Vamos para os exemplos de génios. Mozart, um
classico. Assim como Vincent van Gogh. Na cultura pop
mais recente, Sheldon, de The Big Bang Theory. Numa
das adaptac¢des mais recentes de Sherlock Holmes, a
personagem é usudria de drogas e tem uma imensa
dificuldade de se relacionar com outras pessoas — apesar
de ser um génio na solugdo dos crimes. Esse é um padrdo
dessas personagens: elas apresentam vdrias dificuldades
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de convivio social, chegando a ser abusivas em alguns
exemplos. Mas seus comportamentos sdo (a0 menos
parcialmente) perdoados quando alcangam seus grandes
feitos e apresentam suas grandes obras. Obras que nas
narrativas sdo apresentadas muito mais como frutos da
inspiracdo e do talento inato do que de muito trabalho — e
essa é uma estrutura narrativa comum.

O assunto despertou interesse no campo da literatura
também. O critico norte-americano Harold Bloom, por
exemplo, se debrugou sobre o tema na obra Génio — Os
100 Autores Mais Criativos da Histdria da Literatura (Objetiva,
Trad. José Roberto O'Shea). Vale ressaltar que dos 100,
apenas 10 sdo mulheres, e que a maioria dos escritores é
do mundo angléfono, assunto da pesquisa do autor, o que
resulta em um recorte especifico ndo explicitado como
metodolégico pelo pesquisador. Bloom, de qualquer forma,
parte da estrutura da cabala para elencar o que ele acredita
serem os génios da literatura — ainda que falhe em definir
exatamente o que esta entendendo como génio.

Este é, de qualquer forma, um tropo amplamente
presente na nossa produgdo narrativa. Mas ndo é unanime
— erecebe criticas de varios campos. Uma delas é feita
pelo pesquisador e empreendedor britanico Kevin Ashton.
Com passagens pelo MIT e autor de desenvolvimentos
importantes na area da internet, ele poderia facilmente
ser considerado um génio da tecnologia (como Steve Jobs
ja foi retratado varias vezes). E talvez justamente por
estar préximo desse assunto que resolve reverter esse
pensamento — e em 2016 publica o livro A Histéria Secreta
da Criatividade (Editora Sextante, Trad. Alves Calado), com o
objetivo de mostrar que a criatividade ndo é para poucos.

Atese central de Ashton é que a criagdo é
intrinsecamente humana, com pessoas criando soluc¢des
para inimeros problemas diariamente. Para ele, o mito
da genialidade se torna cada vez mais presente com o
avanco da nocdo de autoria, surgida no Renascimento.
Antes desse periodo, a reivindicagdo de crédito era
quase inexistente em quadros, textos e assim por
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diante. £ o Renascimento que vé o aumento da nocdo de
propriedade criativa. A partir disso, surge também o mito
da genialidade, no qual os génios tém seus momentos
dramaticos de percepcdo e grandes obras surgem inteiras.
E o caso de Michelangelo ou Leonardo da Vinci.

“O mito da criatividade é um erro nascido da
necessidade de explicar resultados extraordinarios
através de atos extraordinarios e personagens
extraordinarios, uma compreensao errada da verdade
de que a criacdo vem de pessoas comuns e de trabalho
comum. Ndo requer nada de especial”, afirma o autor em
seu livro. E Ashton ressalta ainda que essas produgdes
raramente sdo isoladas — ao contrario, sdo resultados
de varios desenvolvimentos anteriores nem sempre
creditados como deveriam.

Para Ashton, a importancia de desmistificar a
producdo criativa ndo esta s6 em um ambito individual ou
mercadolégico — é também uma maneira de assegurar
a permanéncia da espécie humana no mundo. Perante
desafios ambientais, sociais e politicos que serdo
enfrentados nos préximos anos, a humanidade depende
de sua capacidade de encontrar solugdes, e isso passa
pelos incentivos a criatividade em um ambito pessoal.

O conceito também recebe uma critica contundente
do campo da critica feminista. A prépria Virginia Woolf
toca tangencialmente no assunto em seu ensaio Um
Teto Todo Seu (Tordesilhas, Trad. Bia Nunes de Sousa), de
1928. O ensaio é um aprofundamento de um discurso de
formatura proferido pela autora em uma faculdade de
mocas com o tema mulheres e literatura. O argumento
central de Woolf é que naquele momento ndo existem
tantas escritoras quanto escritores ndo por uma questdo
de capacidade inata, mas por conta das condi¢des
sociais — o dificil acesso das mulheres a uma educacdo
de qualidade e a circulos sociais criativos, sua obrigacdo
social de ficar em casa e cuidar dos filhos e a falta de
autonomia em administrar seu préprio dinheiro e tempo
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faziam que ndo tivessem as mesmas condicbes de
producgdo que os homens tinham.

A titulo de exemplo, Woolf cria uma personagem
ficticia: Judith, irma de Shakespeare. Enquanto o irmdo
estudava e tinha a chance de ir para Londres trabalhar,
“sua talentosa e extraordindria irmd, é de se supor, ficava
em casa. Ela era tdo aventureira, tdo imaginativa, téo
impaciente para conhecer o mundo quanto ele. Mas ela
ndo frequentou a escola (...) Logo seus pais surgiam e
ordenavam que fosse coser as meias ou cozer o guisado e
ndo mexesse em livros e papéis”, escreve a autora. Apesar
de ndo entrar no conceito de genialidade, Woolf afirma
que a imaginaria Judith teria tanta capacidade quanto o
irmdo para produzir, mas ndo chegou nem perto disso por
suas condic¢des sociais enquanto mulher. Sdo também as
condicdes que permitem Shakespeare ser o que foi.

O tema é aprofundado e ampliado pela historiadora
da arte Linda Nochlin no ensaio Por que Néo Houve
Grandes Mulheres Artistas?, publicado originalmente em
1971 na revista ARTnews e no Brasil pela Edi¢cdes Aurora
(que disponibiliza gratuitamente o arquivo digital), com
traducdo de Juliana Vacaro. Nochlin se aproxima do tema
pelo viés das artes plasticas, mas é possivel extrapolar seu
pensamento para mais tipos de producdo.

Para Nochlin, o mito do criador genial j& existe desde
a Antiguidade. Seguindo uma légica similar a de Woolf,
afirma que o cenério de producdo de quem chamamos de
“génio” exige um sistema de suporte imenso que o leve
onde chegou. Como exemplo, mostra quantos artistas
conhecidos aprenderam seus oficios com seus pais, que
Ihes passaram automaticamente o conhecimento de vérias
geracgdes. Isso culmina no “Grande Artista”, que tem essa
aura misteriosa de “Ultima bolacha do pacote”.

Respondendo a pergunta de seu proprio titulo,
Nochlin admite que ndo é apenas uma questdo de
recuperacdo histérica de possiveis artistas mulheres
que tenham ficado esquecidas. E, sim, uma questdo de
admitir o quanto o préprio sistema estd apoiado em um
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modo de acesso ao conhecimento e aos meios que exclui
as mulheres, o que é feito pela reafirmacdo da estrutura
narrativa do génio (vale dizer que o que estou chamando
de estrutura narrativa ganha em Nochlin o nome de
“mundo de faz de conta”).

E com isso podemos chegar, por exemplo, na série O
Gambito da Rainha, uma das mais comentadas dos Gltimos
anos. Baseada em um livro de Walter Tevis e disponivel
na Netflix, a obra narra a formacgdo de Beth, uma 6rfa
prodigio do xadrez, e seu caminho até vencer os grandes
enxadristas de seu tempo. E em seu caminho abusa de
suas relacdes pessoais, se torna dependente quimica e
atravessa o que parece ser uma depresséao.

Apesar de ter retratado um cenario minimamente
realista do mundo do xadrez, vale apontar que este néo
era um meio comumente frequentado por mulheres. E
esse provavelmente é um dos pontos altos do roteiro: o
alivio de finalmente ver uma mulher ocupando o espaco
de protagonista neste tipo de narrativa. O lugar de génio
incompreendido nem sempre esta disponivel — e ndo deixa
de ser um 6timo entretenimento ver uma mulher jovem ali.

Mas isso ndo quer dizer que a narrativa ndo
acabe replicando uma estrutura que é por si toxica.

A genialidade de Beth parece inata e, apesar das
dificuldades, parece ser um impulso que a move
constantemente. E 0 espago ndo estava disponivel para
qualquer mulher, mas para ela, genial, Gnica.

Assim como uma comédia romantica com seus
finais previsiveis, as narrativas de genialidade
também apresentam uma estrutura previsivel e
fechada, respondendo a certas expectativas e tropos.

Ha o momento em que a personagem percebe sua
predestinacdo no mundo, seguido pelas barreiras
encontradas para executa-la. A personagem se torna um
génio incompreendido, abusando de tudo e todos. Ha
altos e baixos, e eventualmente isso leva a concretizagdo
da obra — de maneira genial, claro. Havera algum tipo
de redencdo, na qual contatos sdo restabelecidos e



desavencas resolvidas. E todos vivem felizes para sempre.
E apesar de poder gerar boas narrativas ficcionais, isso
ndo necessariamente corresponde a uma maneira de se
entender a criagdo e producdo no mundo real.

Quanto tirada do contexto narrativo e usado no
contexto de critica, a palavra genial d& a entender que a
nossa producdo, no mundo real, estd sendo feita de uma
maneira semelhante a esse arco narrativo. Isso alimenta
a ideia de que precisamos nascer prontos, ter inspiragdo,
ser um génio, para fazer qualquer coisa que valha. E é
nesse ponto que o conceito parece chegar em seu limite
no debate atual.

Empresto uma frase de Ashton para terminar meu
texto: “Quando perguntamos aos escritores sobre seu
processo, aos cientistas sobre seus métodos ou aos
inventores onde eles encontram suas ideias, estamos
esperando um truque, uma receita ou um ritual para
invocar a magia — uma alternativa ao trabalho. Isso ndo
existe. Criar é trabalhar. E facil assim e dificil assim”. (

) Gisele Eberspacher é jornalista, professora e mestre em Estudos
Literdrios pela UFPR. Mantém desde 2012 o canal de critica literdria Vamos
Falar Sobre Livros? e colabora regularmente com o jornal Rascunho. Junto
com Paulo Pacheco, e sob a supervisdo de Ruth Bohunovsky, traduziu a
peca O Presidente (2020), de Thomas Bernhard. Vive em Curitiba (PR).
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as ruas largas de uma cidade pequena
as menores ruas de uma cidade imensa

as ruas sem saida, escadas sem destino

nada disso importa, nada disso, nada

ninguém sabe bem o que significa
a palavra destino para as trés arvores

espantosas que insistem em crescer
e brilhar nos arredores da funeraria

nenhum poema resolve o mistério
e o sol que arde tampouco parece

se importar com nosso fragil destino
(toda manha alguém desiste de seguir

o0 mesmo caminho do dia anterior

toda manhd alguém promete néo voltar

alguém se distrai com o grito do carro
ou se entrega as armadilhas da calgada

alguém se contorce para evitar um oi)
vem &gua de onde dizem que deus vive

Tarso de Melo é advogado, professor, poeta e ensaista. Publicou Rastros (martelo
casa editorial, 2019) e organizou Sobre Poesia, Ainda: Cinco Perguntas, Cinquenta Poetas
(Lumme, 2019), entre outros livros. Doutor em Filosofia do Direito, atualmente

€ pés-doutorando na Faculdade de Direito da Universidade de Sdo Paulo.
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Adalberto Miiller fala sobre o projeto, concluido
depois de uma década, de traduzir e editar toda
a poesia de Emily Dickinson para o portugués

Depois de 10 anos de trabalho — e 1,8 mil poemas
vertidos para o portugés —, o professor, tradutor e
escritor Adalberto Muller acaba de langar o segundo
volume da Poesia Completa de Emily Dickinson (1830-
1886), pelas editoras da UnB e Unicamp. Um dos pilares
da poesia norte-americana, Dickinson publicou apenas
uma dezena de textos em vida. Mas teve seu valor
reconhecido postumamente e hoje é uma das poetas
mais lidas e traduzidas no mundo. Na entrevista a
seguir, Muller discute questdes e especificidades da
tradugdo, como a importancia da contextualizacdo
histérica e biografica em seu projeto. Também fala
sobre sua producdo literaria autoral e a poesia brasileira
contemporanea. E ainda revela suas lembrancas do
periodo em que viveu em Curitiba e frequentava a
Biblioteca Publica do Paranda, nos anos 1990.

Em que medida o oficio do verso, a condicdo de ser poeta,
ajudou-o no trabalho de traducdo dessa grande escritora
que é Emily Dickinson? O que o tradutor Adalberto
aproveitou do poeta Adalberto para se munir de forcas
para a pratica tradutéria da autora?

Acho que o poeta ficou andando perdido por ai,
ou ficou no jardim cuidando das flores, ou estava no
cinema. Ja o tradutor, acho que ele trabalhou sem
o poeta. Isto é, traduzi a Dickinson durante exatos
sete anos (e levei dois anos revisando e preparando
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o texto final com a equipe de produgéo). Traduzia
todos os dias, entre as 9h e 14h, precisamente, dois
ou trés poemas. As vezes, s6 um. De modo que
trabalhei menos baseado na inspiracdo e mais na
transpiracdo didria. Quando eu escrevia poesia (ja
ndo o fago ha alguns anos, sendo ocasionalmente),
era aleatério. Ou seja, escrevia a partir de um
momento de inspiracdo, de um insight, de uma
palavra ouvida, de uma lembranca. Nunca encarei o
trabalho de poesia como um trabalho “profissional”.
Sei que ha poetas que fazem isso. Eu ndo consegui.
Por isso, provavelmente, ndo cheguei a ser bom
poeta. Além disso, como poeta, nunca me preocupei
em seguir esquemas métricos e de rima. Para
traduzir os 1,8 mil poemas de Dickinson, tive que
criar um padrdo de metro e de rima, que é quase um
“pré-fabricado” ritmico (como o Jodo Cabral fez). Foi
mais um trabalho bracal e artesanal mesmo.

E senso comum que grandes poetas fazem belas tradugdes
de poesia. E muitos desses poetas fora de série ja se
interessaram em traduzir e traduziram bem Emily
Dickinson. Qual é o diferencial da sua tradugao?

Esté para sair um texto meu no Oxford Handbook
Emily Dickinson em que analiso o trabalho de
diferentes tradutores da Dickinson para o portugués
e o espanhol. Entre eles, Bandeira e Ana C ocupam
um lugar especial. Eles foram os Unicos, a meu ver, a
ressaltar o aspecto coloquial da Dickinson. Mas eles
colocaram o coloquial num esquema de metro e rima.
Sem esquecer o carater sintatico eliptico da poesia
dela, quase telegrafico. Junto com as de Augusto de
Campos, de Jorge de Sena e de Ana Luisa Amaral, as
tradug¢des de Bandeira definem um modo de ler a
Dickinson nos paises de lingua portuguesa. Também
li muitos tradutores da obra dela para o espanhol



(naverdade, li todos, inclusive as trés tradug¢des da
poesia completa), para o francés e a bela traducédo
alema da Gunhild Kubler. Até a traducéo russa

eu li! Cada traducdo tem as suas vantagens e
desvantagens. A proposta da minha tradugdo foi

uma sé: nunca quis fazer traducdes de Dickinson
“melhores que” a de X ou de Y. Simplesmente me
propus a traduzir tudo. De cabo a rabo. E a partir de
uma visada de critica textual (ou seja, é uma edicdo
critica, anotada). E usando uma técnica de metro e
rima. E a Unica tradugdo assim em lingua portuguesa,
e acho que, se ela tiver algum mérito, é esse. Em
termos de beleza, prefiro as tradu¢des do Augusto de
Campos. Mas vale advertir que sdo 80 poemas de um

conjunto de 1,8 mil.

Alguns tradutores aproveitam textos criticos ou da teoria
datraducdo para se preparar para a pratica tradutéria.
Quais sdo os seus guias no oficio?

Olha, sou professor universitario, de teoria da
literatura, hd mais de 20 anos. Ndo tenho como
ndo ser um pesquisador quando traduzo. Ou seja,
um critico literario, um analista, um intérprete
rigoroso daquilo que traduzo. Se escrevo um texto
critico sobre Guimaraes Rosa ou Clarice Lispector,
tenho que ler tudo o que se escreveu sobre eles,
ou pelo menos o essencial. No caso de Dickinson,
eu ndo apenas fiz isso, mas me transformei num
especialista mesmo, a ponto de ser eleito membro
do conselho da Emily Dickinson International
Society e de participar de importantes livros
sobre ela, como o ja referido Oxford Handbook
Emily Dickinson, que esta no prelo. Entdo, minha
traducdo / edicdo segue uma vertente critica
sobre a obra dela que eu acho mais adequada

para o leitor brasileiro.
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Aspectos biograficos sdo geralmente desprezados por
académicos. Mas é certo que alguns desses aspectos

por vezes auxiliam a compreensao, esclarecimento ou
interpretacao de uma passagem ou verso, contribuindo
para uma maior compreensao da dimensao do texto
original e auxiliando na traducdo. Com a Emily Dickinson
aconteceram passagens em que isso se sucedeu? Pode
citar algum caso?

Na minha tradugéo / edicdo (essa é a
minha proposta como critico literario) a
poesia da Dickinson ndo pode ser lida sem a
contextualizacdo historica, biografica e “textual”
(ou seja, textual no sentido da critica textual,
da relagdo do manuscrito com as edi¢Ses de um
texto). Essa é a diferenca da minha traducéo
com as antologias e publica¢des esparsas de
Dickinson. Em determinada antologia, tanto
faz se a Dickinson escreveu um poema antes
ou depois da Guerra Civil Americana. Essa é a
maneira descontextualizada de Ié-la. E um pouco
como apresentar dois poemas de Drummond na
China, um de Alguma Poesia, outro de A Rosa do
Povo, sem levar em consideragdo o abismo entre
um contexto e outro. Claro que existe, mesmo
nos EUA, quem leia os poemas da Dickinson
de forma “solta” (como, por exemplo, quando
Woody Allen cita os poemas dela num filme).
Vocé pode pegar um poema dela que fale de
morte ou de dor, e ler para comparar com a sua
propria experiéncia de morte ou de dor (como
no filme A Escolha de Sofia, que gira em torno de
um poema dela). Mas quando vocé descobre que
esse poema ou aquele foram escritos depois da
Batalha de Gettysburg, ou do Assassinato de
Lincoln, ou da morte do pai dela, a coisa muda
de figura. Isto é, vocé comeca a entender a
relacdo do biografico com o circunstancial e com
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o histérico. O que era puramente metafisico se
torna histérico. Sem deixar de ser metafisico. Eu
gosto de pensar que a vida é assim. A vida ndo é
uma antologia. Seria 6timo se fosse.

Ha tradutores que julgam ser donos do texto original,
criando uma possessividade em relagao ao autor que
traduziram. Endo raro apresentam ciimes de novas
traducodes dos textos em que ja trabalharam. Como vocé
lida com a competitividade e concorréncia com seus
pares no meio literario?

Olha, desculpa a arrogancia (risos), mas eu
ndo vejo “pares” para o que fiz. Como eu disse,
meu trabalho, pelo menos para mim, ndo esta
no mesmo nivel do da Ana C ou do Bandeira, que
traduziram meia duzia de poemas cada. Ndo posso
me colocar no mesmo nivel do Augusto de Campos,
porque ele é o Augusto de Campos, que traduziu
John Donne e Arnaut Daniel e é um dos maiores
poetas da lingua portuguesa.

Depois de tantos anos servindo a obra poética de Emily
Dickinson, vocé percebe a influéncia dela na manufatura
de seus proprios poemas? Vocé acha que sua poesia autoral
mudou depois dessa experiéncia?

Bom, como eu disse, hoje escrevo poesia
muito raramente. Acho que se houver algum
poeta em mim ainda, é o que estd na minha
Dickinson. De certa maneira, traduzindo a
Dickinson eu me senti totalmente felizcom a
necessidade da expressdo. Isto é, se eu tinha
alguma coisa por dizer, disse nesses 1,8 mil
poemas traduzidos. Agora, nem sei mais o que
disse. Ja esqueci. Espero que alguém descubra.
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Emily Dickinson criava, como vocé mesmo ressalta em seu
prefacio, alternativas para palavras ou para versos inteiros
de um poema. A exemplo dessas alternativas da autora, qual
poema com mais diferentes versdes pode ser encontrado
em seu trabalho? Isto é, qual texto o alimentou tanto de
possibilidades diferentes de traducéo a ponto de deixa-lo
talvez em divida de qual versao final eleger para o livro?

No comeco eu fazia vérias versdes das tradugdes,
e também usava alternativas. E também passei a
enviar as tradu¢des a um grupo de correspondentes.
Exatamente como ela fazia. Mas depois de, sei 13,
uns 500, vi que ia dar muito trabalho selecionar.
Entdo passei a trabalhar de modo intensivo (ao invés
do modo extensivo). Comecei a tentar finalizar os
poemas no ato mesmo de traduzi-los. Claro que
quase sempre retocava aqui ou ali, porque um
poema la na frente, digamos o 876, retoma uma
palavra do 526. E uma expressdo do 526 pode
aparecer no 1.632 e fazer vocé refazer uma parte.
Depois de alguns anos vocé se acostuma com ir e vir
num “textdo”. Acho que é um trabalho de prosa, mais
do que de poesia. Ndo a toa, hoje s6 escrevo prosa.
Gosto do textdo. Do calhamaco. E do Catatau, claro.

Em tempos sombrios como os nossos é pertinente refletir
sobre a consequéncia dos extremos da intolerancia e de uma
épocade trevas que é a guerra. E Emily Dickinson passou
pela experiéncia de viver e escrever durante a Guerra Civil
Americana. Como esse evento aparece em seus poemas? De
que modo a autora refletiu sobre a guerra em sua poesia?

Entre 1862 e 1865, Dickinson passou pela
fase mais produtiva da vida dela. Foi justamente
o periodo da guerra. De certa maneira, a poesia
desse periodo é toda ela “engajada”. S6 que isso
nem sempre é evidente. As vezes ela est4 falando



das folhas de outono caindo avermelhadas. S&o os
corpos no campo de batalha. E a morte se transforma
na protagonista. A morte (death) e a dor (pain), sdo
as palavras mais usadas por ela, estatisticamente.
Sobretudo nesses anos em que a vida Ihe parece

ser uma coisa que se dissolve num “Battle’s — horrid
Bowl!” (que traduzi como “Bule horrivel — da Batalha”,
por uma questdo de sonoridade) — isso esta no
poema “It Feels a Shame to be Alive”, do Fasciculo 24,
da primavera de 1863. Esse poema fala da vergonha
dela, de ver que pessoas ricas (como o irmdo dela

o faria, alids) pagavam um substituto para néo

irem & guerra. E preciso lembrar que a Guerra Civil
Americana marcou uma cisdo profunda entre os
conservadores escravocratas e os progressistas
abolicionistas. Dickinson estava do lado dos
progressistas abolicionistas. Ou seja, das pessoas
que lutavam contra a crueldade desumana da
escraviddo, mas que ja estavam pensando questdes
culturais, de género e de raca.

Como esta sua producdo autoral? Gostaria de falar um
pouco sobre algum livro em preparo?

Tenho um livro de contos e dois romances em
fase avangada. E outros dois romances fracassados,
que quero rever (um deles, sobre o fracasso de
Orson Welles no Brasil). O romance mais acabado,
Gambito, trata da fronteira onde fui criado, Ponta
Pora / Pedro Juan Caballero. Uma fronteira trilingue,
intercultural. E muito violenta. Cresci vendo
caddveres e ouvindo tiros a noite. Agora esta pior, 13,
com as fac¢des tomando conta. No tempo do meu
romance, o crime é mais “romantico”. O contrabando
é de café e uisque. Hoje é de armas pesadas. O
romance é um pulp fiction, cervantino (sou leitor
fanético do Quixote). Acho que Gambito esta escrito
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mais em espanhol / guarani (minhas outras linguas
nativas) do que em portugués. A la Wilson Bueno;
um Wilson Bueno que fosse mais de |4 do que de
ca. Meu protagonista é um contrabandista de café,
no final dos anos 1960, que se envolve numa guerra
entre duas méfias. Ele é um intelectual autodidata,
é enxadrista, e o romance se desenrola a partir de
uma série de jogos de xadrez (dei a ele o titulo de
Gambito antes daquela série da Netflix). Um pouco
como a Schachnovelle de Stefan Zweig, mas claro,
menos rebuscado, menos psicanalitico. O outro
romance trata do tema do duplo, sobre o qual ja
escrevi alguns ensaios. E do universo do rock. Adoro
criar bandas imaginarias, e até escrevi as letras do
meu cantor (e acho que sdo bons poemas)!

Como avalia a poesia brasileira contemporanea? Em quais
aspectos a poesia de Emily Dickinson pode contribuir para
nutrir os nossos poetas? Em outras palavras, de quais
qualidades de Dickinson carecem os nossos poetas?

Sou um leitor muito particular e irregular, ndo
acredito que o que eu leio possa ter algum interesse
geral. Nos Ultimos anos, tenho lido mais poesia no
sentido de tentar estabelecer didlogos com a obra da
Dickinson. Eu dou ha alguns anos um curso na UFF
sobre poetas mulheres. Safo, Sor Juana Inés de la Cruz,
Pernette du Guillet (@mante do Maurice Scéve, pouco
conhecida), Marianne Moore, Marina Tsvietaieva,
entre outras. Gosto de pensar um canone feminino
da poesia. Claro que entro em discussdes de género.

E ai, nesse contexto, leio poetas contemporaneas
brasileiras. Orides Fontela, Josely Vianna Baptista,

Ana Martins Marques, Prisca Agustoni. E poetas
portuguesas. Sophia Andresen, Adilia Lopes e a minha
preferida, Fiama Hasse Pais Branddo. E uma visdo
pessoal, enviesada, da poesia. Ndo tenho a pretensdo



de que isso se transforme em regra. Sé acho que
essas poetas me falam de coisas que muitas vezes
eu ndo encontro alhures. Uma aranha presa numa
vassoura serve de tema para a construc¢do da teia e
do poema. Isso estd em Dickinson. No “Poema do
Fim”, Tsvietaieva consegue escrever sobre o fim de
um relacionamento amoroso e o fim da revolucéo
de 1917, simultaneamente. E muito intenso. Gosto
de intensidade. Acho que hoje as pessoas evitam a
intensidade. Mas também flerto com muitos poetas
contemporaneos que deslocam a linguagem para
fora do eixo. Leonardo Frées e Edimilson de Almeida
Pereira, dois poetas que me fazem repensar sempre.
Agora estou lendo muita poesia paraguaia, inclusive
em guarani. Jorge Canese, Cristino Bogado, Herib
Campos Cervera e o Ayvu Rapyta, esse conjunto de
textos mbya-guarani, que estou traduzindo.

Depois dos anos em que viveu em Curitiba, como lembra
da cidade? Qual é a Curitiba que vocé carrega em sua
memdria afetiva?

Lembro demais. Morei no Pilarzinho, com minha
filha pequena. A gente vivia andando por aquelas
ruas cheias de arvores e o cheiro bom do mato e dos
pinheiros depois da chuva. E o cheiro de churrasco aos
domingos na Mateus Leme. E o baile de guarda-chuvas
na Rua XV. As memérias do cinema da galeria Schaffer
e do Cine Luz. Depois morei na Doutor Faivre. Dava
aulas no prédio da Federal, passei uns frios horriveis
por 4. Gostava de tomar café com leite na cantina e
comer pdo na chapa. E ficar horas lendo os livros do
Chaim sem pagar (e depois ver a cara do Chaim me
cobrando). Tenho grandes amigos curitibanos, e uma
grande amiga. Mora no Pilarzinho, é cantora. Tenho
amigos novos também. Poetas, tradutores, todos bons.
Adoro quando me convidam para ir a Curitiba. Espero



poder ir em breve a algum evento da Biblioteca Publica
do Parand. Tenho um carinho especial pela BPP. Uma

vez, séculos atrds, viuma mostra de videos do Georges
Méliés na BPP. Foi quando eu descobri que era possivel

fazer poesia com o cinema. (

Fernando Koproski nasceu em Curitiba, em 1973. £ autor de Pequeno Diciondrio
de Azuis — Poesia Reunida 1995-2018 (7Letras), que inclui 11 livros de poemas.
Publicou Narciso para Matar, Crénica de um Amor Morto e A Teoria do Romance na
Prdtica, livros de ficcdo da série A Complicada Beleza. Organizou e traduziu trés
antologias poéticas de Charles Bukowski e duas de Leonard Cohen.

) Emily Dickinson
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Olha pra o céu, meu amor, olha. Olha s6 um pouquinho,
me faz esse favor, esse amor, esse carinho, esse denguinho.
Desamarra essa cara, homem! N&o te peco mais nada, sé
olha. A noite estd tdo clara! Tira a cara da cerca e pastoreia
as estrelas. Vé como o céu esté lindo, vestido de brilho,
iluminando o sitio. Ah, eu é que ndo perco um show desses
por nada, assim de graca. Vocé me chama de boba, diz que
pareco uma doida, mas ndo larga minha saia, ndo sai da
minha aba, dentro da minha casa. Engragado, NE?! A vida
ndo é sé essa lida bruta ndo, homem. Tira esse gib&o da
alma e respira com calma essa brisa fria. Bestagem é essa?!
Bestagem é essa?! Tu é que ndo sabe o que perde, com esse
teu jeito. Parece até um lajedo, de tdo duro. N&o precisa
olhar assim de cantinho ndo, parecendo um bicho assustado.
Deixa esses teus olhos sairem da toca e correrem no campo
aberto do céu, que eles se banhem no brilho das estrelas
e saltem de volta pra casa trazendo luz. Eu, se pudesse,
deixaria meus olhos entre elas. Nunca mais voltaria pra esse
chdo duro, o sol cutucando a vista, fazendo a gente cegar. O
céu fica ainda mais lindo no Sao Jodo, né ndo?! A festa mais
gostosa da vida. Viu a estrela cadente?! Passou disfarcada
entre os rojoes que acabaram de soltar. A quadrilha
comegou, td ouvindo?! O que é que tu tem, hein? Fala, vai
ficar mudo a noite toda?! Até agora tu sé soltou esses teus
resmungos! E como é que eu poderia falar, se tu ndo para
um minuto?! Trouxe uma surpresa. Adivinha o que é. Néo,
que nada, ndo chegou nem perto. Posso dizer o que é? Vou te
levar pra Estrela. Agora é vocé que pensa que eu sou doido,
né ndo?! Parar de RIR, como? Tu com essa cara abobalhada,
mulher! S6 tem um detalhe, é viagem sé de ida, viu? A gente
vai mudar de vida, mulher! Nunca mais sertdo, sol, seca,
calor, quentura, mormago, lata d’dgua na cabeca. No Sul o
sofrimento veste casaco. Essa vida acinzentada daqui vai
pra o espaco, mulher! Seca essa lagrima, amor. Vai dar tudo
certo. Nossa Estrela vai brilhar. Olha pra o céu, meu amor,
olha! Vé... o baldo vai subindo.
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