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_

I

Saiu cedo de casa para encontrar o castelo, após 

ouvir o suspiro dos nefelibatas durante a vi  gília 

prolongada. Recebeu deles diretrizes precisas, 

embora desconfiasse dos intuitos ali expostos, uma 

vez que aqueles parâmetros, inteligíveis para si, certa-

mente seriam cifrados para outras sensibilidades. No-

vas versões para o conceito de alteridade eram expostas 

todos os dias nos jornais e redes sociais; a polissemia da 

realidade subjetiva atingiu seu ápice, para a surpresa 

dos novos metafísicos ingleses, que não esperavam por 

isso naquele momento histórico.

Foi caminhando sem pressa, vendo a confeitaria 

amarelo-ocre abrir devagar, Catherine Deneuve a pedir 

no balcão francesinhas, Mário de Sá-Carneiro, brioches; 

Simon Williamson tomando sua dose matinal no refúgio 

desalumiado de seu apartamento; o funcionário dos cor-

reios atabalhoado com várias encomendas ansiosas nas 

mãos; o salão de cabeleireiro cheio de bate-papos com a 

chegada de Peg Boggs; as crianças com olhos remelen-

tos mirando pela janela. Repassou mentalmente as ins-

truções dos nubívagos, porém achou estranho quando 

lembrou que tinha que virar à esquerda na esquina de 

uma avenida que era paralela àquela onde se encontrava.
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Você é a Pietra? Ontem eu trombei com o Toulou-

se-Lautrec, que me pediu para te entregar uma flor-

-de-júpiter que ele colhera na montanha encantada, 

disse o garoto que segundos antes estava consumindo 

psicoativos vaporosos não catalogados embaixo do tol-

do verde-bandeira do Starbucks, ao lado de um elefante 

de pele-anserina.

Agradeci pelo presente e guardei na minha mo-

chila sueca, presente de uma ex- namorada. Naquele dia 

eu estava especialmente irritada com o sol, portanto ne-

cessitava acelerar, fugir dos fótons que rasgam a epider-

me sem compaixão, deambulando entre sombras perdi-

das e caracóis. Aquela ladeira não existia dois dias atrás, 

pensei. Melhor apelar para expedientes da imaginação 

e fingir que aquela angulação não é comigo. Como Sí-

sifo conformado, vou patinando como os carros de tra-

ção dianteira (esqueci de avisar que já havia começado a 

chover), maldita subida dos infernos, vai descendo uma 

enxurrada de pilhas de zinco-carbono que me faz sentir 

numa fábrica de Barbies automatizadas. Quando chego 

ao topo, um motorista mal-educado acelera e inunda 

minha saia-calção recém-furtada durante um ataque 

inesperado de cleptomania — nunca antes diagnosti-

cada, deve-se dizer.

Paro numa das poucas bancas de jornal que so-

breviveram a vocês sabem bem o quê, e tento comprar 

balas de framboesa orgânica e cigarros mentolados, que 
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não existem mais há anos, fico sabendo, chocada. Dois 

senhores debatem se o ex-ministro do meio ambien-

te teria ou não aceitado aqueles mimos raros quando o 

latifundiário extrativista deu tapinhas em suas costas 

largas e afirmou que aquilo não era mais do que mere-

cimento por sua trajetória singular na política agrícola. 

Estou com sede, tenho aquele suco de mamão com pi-

taia no refrigerador, preciso achar logo esse castelo para 

decifrar o enigma do...

Espera, você não é aquela artesã que ficou famosa 

por propor uma nova curva de defloculação da argila? 

Detesto interrupções, pensei, agitada. Não posso res-

ponder agora, desculpa. Mesmo acusada por investida 

fulminante de um grupinho pseudopolitizado ali ao lado 

de não respeitar a curiosidade epistêmica e o lugar de 

fala de uma cidadã honorável, mantive-me em minha 

trajetória elíptica até chegar numa tabacaria, onde Der-

cy Gonçalves conversava com Emiliano Perneta sobre os 

aspectos problemáticos do cultivo de cerefólio em Mar-

te. Pedi um café gelado com três gotas de conhaque e 

me escondi debaixo da mesa deles, deixando ambos um 

pouco constrangidos, porém não o suficiente para in-

terromper a conversa a respeito da teatralidade da cena 

e a teatralização do corpo do bailarino no balé triádico.

Outro dia me deram um sermão porque esqueci 

de guardar os absorventes dentro de uma sacolinha ao 

sair do supermercado, como era mandatório desde que 
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um beócio propôs um projeto de lei absurdo e os cole-

gas mandriões, na falta do que fazer, aprovaram. Ainda 

estou no aguardo de um exílio político involuntário em 

Pyongyang, por isso achei melhor entregar a declara-

ção do imposto de renda dentro do prazo, foi o que disse 

Tarsila ao se juntar à dupla. Meu palpite e a dedução do 

meu alter ego confluem para tal interpretação, ao me-

nos segundo o conjunto de informações coligidas du-

rante a despressurização da cabine de controle, pers-

pectiva nevrálgica para a composição de minha visão 

de mundo.

Em uma mirada um pouco mais desnaturalizada, 

contudo, poder-se-ia compreender os fatos de outro 

modo. Imbricando a discussão sobre a ancestralidade 

dos corolários apriorísticos e o eufemismo do lero-le-

ro, optei por intervir com a sugestão de um ménage à 

trois. Ao redimensionar as consequências das hierar-

quias autocráticas, aceitaram, e agendaremos para on-

tem às 19h15. Parece que o grupinho pseudopolitizado já 

se dispersou, vou-me indo, amigos, nos encontraremos 

em breve: ontem às 19h15, não se esqueçam, por favor!

Flanei por mais alguns minutos pelo bulevar 

até ver uma máquina de fliperama com Cyber Police 

E-Swat, que eu costumava jogar na época em que era 

idosa. Comprei vinte e duas fichas e comecei minha 

saga revivida. Eram tiros e pulos ágeis, upgrades com 

armaduras parecidas com as do Robocop, gráficos lin-
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dos, uma aula de design. Gosto muito de cores, portanto 

comprei uma coleção completa de romances nórdicos 

em tradução para o italiano somente por causa do gra-

fismo e da paleta em tons pastel das capas. Entretanto, 

no bar não tinha Sukita em garrafa, por isso fui embora 

mais cedo.

Atravessei a ponte que liga Porto a Vila Nova de 

Gaia, um dos meus lugares favoritos, prossegui pela 

avenida Paulista de bicicleta alugada até chegar na Ki-

chijoji Sunroad, onde devolvi a Caloi 10 e caminhei até 

a Rahima Moosa. Lá peguei o trem para Frankfurt e de-

sembarquei em Buenos Aires. E nada de castelo. Se eu 

estivesse em uma vila saberia distinguir potencialida-

des de trajetos a partir das arquiteturas, mas no meio do 

oceano fica difícil. Melhor procurar um parque, sentar 

um pouco, ver gente bonita correndo feliz e meditar.

No banco ao lado, Elizabeth Bishop proseava com 

Machado de Assis. Tentavam alcançar algum consen-

so sobre o uso da palavra esclarecer. Ele argumenta-

va que não via problema algum com a expressão, dada 

sua interpretação sensorial para o verbo e seus deriva-

dos. Por outro lado, ela sentia um tom racista e a evitava, 

substituindo-a por elucidar, por exemplo. Machado, por 

sua vez, afirmava que não se precisava do conceito de 

Aufklärung segundo Kant, tampouco da derivação pro-

posta por Horkheimer e Adorno — referências eurocên-

tricas evitáveis e vistas como nocivas em certos círcu-
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los decolonialistas — para defender que a palavra não 

fosse extinta dos dicionários. Ora, desde os primeiros 

bípedes busca-se a luz quando se está no escuro, pro-

curar pelo claro para se guiar está em nossa memória 

genética, linguística e por aí vai, argumentou um dos 

dois, não consegui identificar qual deles. Doente é quem 

relaciona essa metáfora simples à cor da pele, ou como 

algo positivo ou negativo.

Todas nossas falas são políticas, elas têm peso... 

Sim, eu sei, mas esclarecer é diferente de denegrir, por 

exemplo, essa, sim, palavra pérfida, por sua raiz explí-

cita e de reverberação associada ao negativo. Se chafur-

darmos na etimologia, veremos que 90% das palavras 

de todos os idiomas carregam algum tipo de precon-

ceito, mal-entendido científico e histórico, dominação 

de classe, gênero e etnia... Queremos abdicar desse cos-

mo linguístico para nos expressar de modo binário? Se a 

resposta for sim, acho melhor voltar a andar de quatro 

e comer pasto.

O negócio esquentou, é melhor eu cair fora. Ei, 

mocinha, venha cá. Você saberia me dizer se, quando 

uso a palavra esclarecer, estou, por nosso chão históri-

co, confrontando, deliberadamente, militâncias e repre-

sentatividades absolutamente legítimas e necessárias? 

Naturalmente, falamos aqui algo extemporâneo ao dito 

politicamente correto, que colige multiplicidades his-

toricamente reprimidas e exterminadas, portanto de-
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flagradas sem verve provocativa. O conteúdo daquela 

conversa era nitroglicerina pura, isso vale conversa para 

décadas, e tenho um castelo para localizar. Quando a 

confabulação chegou num ponto em que se proferiu a 

temida expressão lugar de fala, contudo, eles viram que 

o nível do antes fértil debate iria despencar em escalas 

astronômicas, portanto decidiram tomar um espuman-

te e curtir o fim da tarde. Eu agradeci à deusa atômica 

tupi-guarani por ter participado daquela animada con-

ferência, mas saí correndo antes que meus pensamen-

tos entrassem em ebulição lexical.

Quando estava saindo da Times Square, dei o azar 

de encontrar Wylder, do meu antigo trabalho. Fiquei in-

segura, porque ela/ele leva ao pé da letra a fluidez de 

gênero, mudando várias vezes ao longo de um mesmo 

dia, e, como consequência, sua preferência por artigos e 

pronomes masculinos ou femininos no tratamento para 

com a sua pessoa. Eu, particularmente, acho ótimo. Não 

fosse por ser bastante agressivo(a) quando emprega-se 

o pronome errado — devendo esse ser identificável se-

gundo a forma como o interlocutor é contraposto por 

vibrações infinitesimais dos cílios no momento da abor-

dagem, conforme me explicou uma vez. E da última vez 

eu errei. E causou irritação. E eu explodi.

Com licença, majestade, eu interrompi todos os 

meus afazeres para vir perguntar à sua excelentíssi-

ma se hoje vai querer que eu use ‘dele’ ou ‘dela’, quan-
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do estiver me referindo à vossa excelência, porque eu 

não tenho mais nada o que fazer na vida, não, claro que 

não, tô sem nenhum trabalho acumulado aqui no es-

critório; é e será sempre um prazer inenarrável vir aqui 

para falar com você, todos os dias, para saber se hoje 

devo te tratar por ‘ele’ ou ‘ela’, ‘você’ ou ‘tu’, porque não 

quero ofender a sua sensibilidade de cristal e nem to-

mar um esporro na frente de todo mundo, porque fa-

lei ‘dele’ quando era para falar ‘dela’, e vice-versa. Mãe 

natureza, por favor, faça o tempo parar, porque o mais 

fundamental, neste momento de extrema harmonia no 

planeta Terra, é saber se devo usar ‘ele’ ou ‘ela’ no dia de 

hoje. Vamos esquecer que estamos próximos da maior 

extinção em massa desde o fim do período Permiano 

para saber com qual pronome essa bípede prefere ser 

tratada neste fucking day!

Quanto egocentrismo, puta que o pariu, haja pa-

ciência, não suporto mais pedante insolente vomitando 

condutas esquizofrênicas na minha fuça. E não me ve-

nha com essa de usar aberrações como delxs, meninxs, 

menines, bem-vindes, não, não, não, paremos por aqui, 

que não quero parecer uma retardada mental. Sim, o 

termo para esse tipo de gente é esse mesmo, retardada 

mental! Aos cagadores de regra, essa gente chata para 

um, já vou avisando: não estou me referindo a indiví-

duos com deficiência intelectual, estou falando de ou-

tras categorias, já conversamos sobre isso, aquele tipo 
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de pessxxs que usa elxs, el@s, elu, ilu, todxs, bem-vin-

des a todes, estamos todes juntos, juntas, juntxs e juntes 

hoje etc., transformandx x idiomx em campx dx batalhx 

contrx x próprix língux, e quando digo língux, quero di-

zer língux mesmx, x que fica nx boca. E você fica assim, 

falando igual a um idiota psicopata, achando que essa é 

a melhor estratégia para mudar a qualidade das condi-

ções de vida num país pilotado por neofascistas. Vocês já 

entenderam o que aconteceu, né? Fui demitida por justa 

causa. Desde aquele dia, nunca mais tinha visto Wylder.

El(y) disse oi. Respondi com um olá. Perguntou 

sobre Helena, minha ex-namorada. Está bem, conver-

sei com ela depois de amanhã, e sua família, tud(y) bem 

com el(y)s? Todes [sic] bem. Que bom, até logy [sic].

Esgotada, aterrissei na Champs-Élysées, sentindo 

que o castelo estava próximo, talvez logo ali, depois da 

Via Dolorosa, mas me lembrei que tinha esquecido de 

alimentar o molusco cibernético. Tadinho, sozinho em 

casa, ainda em luto pela morte do inseto semiótico, e 

com fome, provavelmente muita fome. Vou comprar um 

pouco de alfabeto cirílico para quando eu voltar. Passei 

na loja de cognatos mágicos e uma funcionária trans-

lúcida me atendeu com má vontade, porque seu salário 

estava atrasado e ela não era obrigada a ficar puxan-

do o saco de cliente. Aparentei não me incomodar com 

a grosseria, comprei o alfabeto cirílico completo e al-

guns adjetivos em farsi, enchi os pulmões, xinguei ela de 
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manga-de-alpaca e saí correndo para debaixo da ponte, 

onde adormeci por alguns minutos ao lado de pessoas 

em situação de rua.

Quando acordei, a cidade estava iluminada por 

Fobos e Deimos, que abandonaram a órbita de Marte 

para vir fazer não sei o quê por essas bandas. Os astro-

físicos ficaram perdidos e desacreditados, afirmando 

que aquilo era um atentado à lógica e às leis da gravi-

tação universal. Os astrólogos, por sua vez, ganharam 

espaço na televisão, com mil e uma explicações para o 

fenômeno, todos cheios de si, convicções e sofismas. Em 

frente à loja de eletrodomésticos, dois gatinhos assisti-

ram a tudo isso estupefatos. Os processos de disputas 

de narrativas eram evidentes, apesar de ocultos. O arti-

culista do noticiário televisivo tentava, em vão, explicar 

as reverberações políticas para o acontecido, mas era 

muito complicado, haja vista que ele vivia no mundo da 

lua — seu maior defeito, e também sua maior qualida-

de. Quando eu cheguei em Venice Beach, percebi que 

a maré havia mudado bastante, e, em vez de ondas se-

noidais, viam-se ondas trapezoidais, proporcionando 

um espetáculo maravilhoso aos amantes de Mondrian. 

Puxei conversa com uma criança de bengalas, que me 

disse que em seus 59 anos de vida jamais havia assistido 

a episódio análogo.

Tentei estimular a revisitação da memória, e, sem 

tirar os indiscutíveis méritos do cérebro dentro de meu 
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crânio, falhei. Os sempre irreverentes atributos descor-

tinantes estavam protegidos dos processos deambula-

tórios e esquadrinhamentos normativos. Assim, fica a 

afirmação segundo a qual as práticas da análise do dis-

curso estão, sim, presas a pontos de vista mais icônicos 

ou dialéticos. Tentei articular, na condição de ouvinte, 

as falas do oceano, tentando perceber alguma men-

sagem decodificada de Fobos e Deimos para mim. À 

guisa de exemplo, parti para a transcrição fonética do 

som marítimo, identificando a dominância da fricati-

va palatal surda e das consoantes alvéolo-palatais. De 

nada adiantou. Excertos sem contundência. Enquanto 

os unicórnios não tomarem o epicentro, as políticas de 

aterramento não serão ressignificadas em nossa aldeia 

terráquea. Despedi-me de Isidore Ducasse, que estava 

sentado sobre um lençol estampado com cabalas lendo 

o jornal de amanhã, e voltei para minha jornada, porque 

o suprassumo do signo é o significante, ou vice-versa.

As coisas que mais gosto na vida? Nadar e pedalar. 

Porém não tenho piscina nem bicicleta. Por isso estava 

trotando. Mas sem roupa de ginástica. Consequente-

mente um vira- lata albino de três patas e dois policiais 

começaram a correr atrás de mim, como se eu estivesse 

fugindo de algo, mas era o contrário, eu estava à procu-

ra, logo tive que acelerar até ultrapassar a velocidade 

do som, com pés fincados no chão, para manter a aero-

dinâmica e não alçar voo. Para despistá-los, entrei no 
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meio de um drama satírico, até ser informada tratar-

-se, na verdade, de um ritual religioso que visava glosar 

os deuses da oralidade. Com dicção fescenina, louvei as 

criaturas intervencionistas e até ganhei aplausos dos 

crentes que admiraram meu empenho e minha proje-

ção vocal. Convocaram, inclusive, um expert em pan-

tomima, para compreender meu registro corporal. No 

intervalo, durante os sacramentos e os pagamentos de 

dízimos, fui me esconder no banheiro, onde um pústu-

la nojento tentava seduzir uma adolescente. Sem hesi-

tar, abaixei suas calças de moletom e disparei spray de 

pimenta em sua genitália, transformando tudo numa 

farsa atelana. Como um golpe de ar, esvaí-me daquela 

balbúrdia e, após confirmar que a perseguição militar 

estava encerrada, fui tomar uma água de coco com o 

holograma de Chun-Li que me encarava. Nesse ínterim, 

três pedestres foram atropelados. Por carros diferentes. 

Na mesma rua. Uma mistura de psicopatia, impotên-

cia sexual, semianalfabetismo e boçalidade resultavam 

nessa relação doentia de Homo sapiens XY e máquinas 

de quatro ou duas rodas, uma taxonomia que faz cha-

cota da linha evolutiva da barbárie à civilização. Mas era 

hora de prosseguir.

Depois de concluir o Caminho de Hórus em menor 

tempo do que os principais corredores de 100 metros 

rasos da Confederação Dinamarquesa de Atletismo, al-

cancei a Piazza San Marco sorridente e esbaforida, onde 
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um Cro-magnon neofacista fazia um discurso sobre dis-

putas interdinásticas e falocentrismo. Um garotinho 

vestido de marinheiro ria na cara do grupo de quinze 

ou vinte ouvintes, mas o pai decidiu levá-lo para tomar 

um sorvete de marshmallow defumado. Perguntei para 

o pipoqueiro onde ficava a aldeia maori de Whakarewa-

rewa, última referência geográfica antes de eu adentrar 

o trecho final rumo ao castelo. Porém a maratona de Tó-

quio me atrasou um pouco. Aquele monte de gente de 

shorts, tênis com GPS e número nas costas achou es-

tranho eu estar vestida com um casaco de pele herdado 

da Princesa Isabel — depois que um leilão para arreca-

dar fundos para uma reforma na estação espacial inter-

nacional ter fracassado, levando-a a tamanha irritação 

que decidiu me ligar e dar de graça aquela peça rara de 

sua coleção. Deixei-me levar pelo fluxo e participei da 

corrida junto àquela galerinha simpática. Nos postos de 

hidratação, sempre havia uma velhinha solícita que me 

oferecia um copinho de vermute temperado com fluni-

trazepam e ácido gama hidroxibutírico, o que me deixa-

va ainda mais animada. Fiquei pensando em como ela 

conseguia estar em todos os lugares ao mesmo tem-

po, mas aquilo deveria ser o resultado do paradoxo de 

Schrödinger. Um colega de prova confessou ter claus-

trofobia, sendo que o único local em que se sentia con-

fortável era em provas de resistência. Leitor adicto de 

Cioran, ele havia sido abandonado pelo marido há dois 
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anos, pois o parceiro considerava esse hábito de leitu-

ra devasso e inadequado. Quando passamos pela Lady 

Gaga, que havia acabado de voltar do oráculo de Tebas, 

paramos para cumprimentá-la e elogiar a nova marca 

de maquiagem que fazia seu patrocínio. Buenos dias, ela 

disse depois de um aceno hipotético. Eu estava bastante 

preocupada com a integridade mental de um jardineiro 

que esculpia símbolos da maçonaria em frente ao par-

lamento, mas essa aflição ficou para trás quando aden-

tramos o quilômetro 39 da maratona.

Para minha surpresa, meus filhos apareceram no 

meio da corrida para tirar uma dúvida. Ela queria saber 

como resolver uma equação polinomial monovariável 

de grau quatro; ele, a regência do verbo aspirar. Expli-

quei rapidinho e eles voltaram para a cápsula criogê-

nica. Subitamente vários projéteis oriundos de pistolas 

semiautomáticas cruzaram nosso trajeto.  

Euclides da Cunha, Dilermando e Filolau de Cro-

tona disputavam para ver quem compreendia melhor 

a trajetória balística. Eu é que não ficaria ali para levar 

bala perdida na fuça, corri para o primeiro prédio com 

a porta aberta, subi uns nove andares por garantia e 

toquei aleatoriamente uma campainha. Lucian Freud 

abriu a porta e pediu para entrar com cuidado. Estava 

trabalhando em uma nova instalação. No chão da sala, 

um rosto gigantesco do avô desenhado em fileirinhas 

límpidas de benzoilmetilecgonina. Como ninguém é 
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de ferro, caí de cara naquela obra de arte esplendorosa, 

para o desespero do artista, que me expulsou do local — 

não sem antes eu dar uma rapada com as mãos cheias 

e enfiar tudo o que podia nos bolsos.

Psiu. No terceiro andar, durante a descida, Miss 

Cyclone me chamou convidando para uma ceia. Tinha 

queijo da Serra da Canastra, vinho chileno, pão lusi-

tano e azeite macedônio. Com os dentes trincados e o 

pensamento na velocidade da luz, não consegui comer 

nada, mas bebi feito uma bezerra. Aceitei até mesmo 

alguns cigarrinhos aromáticos, que não eram mais do 

meu hábito há tempos. Conversamos sobre a profusão 

de cruzes na nova sede da prefeitura, desrespeitando 

sistematicamente, orgulhosamente e pateticamente 

o estado laico que, ao menos em teoria, regia aque-

le território, sem sofrer, contudo, qualquer forma de 

retaliação administrativa, pelo contrário. Parece que 

um funcionário com fobia de aeroplanos tentou es-

condê-las, uma por dia, de modo sorrateiro, no porão 

do edifício, porém foi pego em flagrante pela secretá-

ria responsável pela pasta da diversidade e dos direi-

tos humanos, uma devota ultraortodoxa, fervorosa a 

qualquer tipo de dogmatismo e irracionalidade, que 

começou a disparar goiabas podres em seu subordi-

nado. Somente com o cessar-fogo é que agrimensores 

puderam entrar para calcular os prejuízos estruturais 

ao prédio tombado.
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Miss Cyclone contou sobre seus últimos aman-

tes: um intelectual, um caminhoneiro, um poeta e um 

vendedor de pipoca. Não foi feliz com nenhum deles. 

Somente Pagu a satisfazia. Nesse ponto da conversa 

até cogitamos fazer amor, mas ficamos com preguiça. 

Quando estava amanhecendo, Florbela Espanca  e Julian 

Casablancas chegaram trazendo baguetes para o café da 

tarde. Cabisbaixos, relataram um holocausto canibal psi-

codélico em pleno Camp Nou. Passamos, assim, vários 

meses juntos, até a ceia de Natal.

Na manhã seguinte, parti para o porto de Shan-

ghai, onde Fassbinder e Dorothy Parker negociavam 

heroína com um mercador especializado em artrópo-

des semiaquáticos, solicitando minha ajuda para resol-

ver a problemática das flutuações de preço segundo os 

princípios de oferta e procura, porém expliquei que, no 

campo ficcional, aquele imbróglio poderia ser resolvido 

rapidamente em cinco linhas e partiríamos todos feli-

zes para Lobamba, com objetivo de encontrar o recém-

-coroado rei de Essuatíni, cuja admiração pelo também 

recém-empossado Papa Inocêncio XIV não era segre-

do para nenhum de seus súditos, todavia Dorothy ficou 

intrigada ao ver que os números da loteria naquele dia 

foram 5, 8, 13, 21, 34 e 55, ou seja, uma sequência de Fibo-

nacci perfeita, algo inédito até então, por conseguinte os 

marinheiros se revoltaram com a administração (priva-

tizada em novembro) e os salários atrasados, deixando 
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ainda mais evidente os malefícios da mais-valia entre os 

subordinados de lábio leporino, apesar de estar mani-

festo, contudo, que os responsáveis pelas mazelas eram 

mesmo os legatários das capitanias hereditárias; entre-

tanto, por não haver jurisprudência, tudo ficou por isso 

mesmo e assim seguimos nossos caminhos, transpiran-

do óleos marrons-glacês e comendo baratas à milanesa 

enquanto monges transperipatéticos do Sião aguardam 

a garrafa de âmbar vitrocerâmico que chegaria pelo leito 

do riacho semiótico que circula a órbita de Plutão.

Minha odisseia estava indo bem, não fosse por 

uma dor nos joelhos que me fazia ficar lembrando da 

boca da mãe da minha filha, lábios finos em formato de 

morangos silvestres mofados que nascem dos caixões 

azuis-turquesa ao leste do norte do Saara, onde Beatriz 

tem uma banca de pérolas negras contrabandeadas de 

Marrakesh. Outra dificuldade imprevista surgiu quando 

o submarino nuclear israelense aportou em Copacaba-

na e os substantivos entraram em motim contra artigos, 

adjetivos e advérbios, o que os anciões fluminenses com 

mais de 145 anos classificaram como fenômeno bastan-

te similar à primeira revolta da vacina. Eu sabia que es-

tava atrasada, talvez as portas do castelo já estivessem 

definitivamente fechadas para mim, no entanto pros-

seguia com a mesma paixão — sem, contudo, conseguir 

evitar desvios gigantescos, como o beijaço na praça Aza-

di em protesto ao recrudescimento do regime teocráti-



– 21 –

co, onde eu não conseguia deixar de pensar, não sei por 

qual motivo, na língua adiposa de Huysmans, enquan-

to compartilhava ósculos lascivos com corpos cis, trans, 

pan, multivalentes e gêneros não binários. No meio da-

quela pré-orgia intergaláctica, suspeitei ter ouvido qua-

tro vezes a palavra castelo, mas quando tentei sentir o 

gosto com maior exatidão percebi que não enxergava 

era nada. À vista disso, passei na drogaria em busca de 

algum fármaco legalizado que pudesse me trazer de vol-

ta o olfato, mas a atendente, que eu nunca vira na vida, 

me acusou de estar filiada ao grupo de trinta e quatro 

tirailleurs senegaleses que supostamente haviam se-

questrado o som que vibrava entre 500 e 3000 hertz. 

Ela tinha a pele transparente, que permitia aos clientes 

avistarem até as suas mitocôndrias, exatamente como 

o ermitão cego de olhos brancos descreveu a mim so-

bre como seria a tipologia dos vindouros alienígenas do 

cinturão de Kuiper. Liguei para a NASA e caí fora daque-

la farmácia, sem esquecer de também deixar o alerta 

para um dromedário antropomórfico que estacionava 

seu veículo automotor à base de combustíveis fósseis 

com cara de despreocupado em frente ao estabeleci-

mento comercial que estava em débito com os registros 

documentais e autorizações do corpo de bombeiros.

Na via de acesso à rota 66, trombei com dois fi-

lósofos cabo-verdianos que debatiam calorosamente 

sobre qual seria a canção mais emblemática da música 
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popular brasileira. O mais alto, a quem denominei P1, di-

zia ser a favor de “Check-up”, pela exposição perfeita da 

crise existencial do indivíduo pós-moderno dos anos 

1970 dos trópicos subdesenvolvidos e pelo atraso do 

compasso vocal em relação ao instrumental, formando 

um malabarismo sonoro compreensível apenas a ou-

vidos absolutos e iniciados em música psicodélica. Por 

sua vez, P2 não abria mão de “Geórgia, A Carniceira”. 

Tomei um gole da água com gosto de mescalina e fui 

atrás de um patinete motorizado para cruzar a grande 

nação de Gilead. Alguns escravos fenotipicamente ne-

omormons — ou protopentecostais, fiquei em dúvida 

— indicaram a mecânica Better Call Saul como o me-

lhor bazar da república onanista para se adquirir uma 

máquina daquelas, com autonomia para várias milhas 

e quilômetros cúbicos. O dono era bastante mal-en-

carado, me olhou com ódio só por eu ser mulher, já 

que fora educado dentro das condutas mais sólidas da 

misoginia muçulmana moderna, o que me deu razão 

para dobrar os joelhos e urinar bem na entrada de sua 

loja, tal qual a irmã de minha prima fizera quando a 

professora do terceiro ano não permitiu que ela fosse 

ao banheiro durante a aula de educação moral e cívica. 

Fitei-o com olhos anfíbios em transe e dentes aracní-

deos prontos para a guerra, mas ele não passava de um 

cabaço do caralho que só mete bronca e não fez nada 

além de dar uns resmunguinhos que pareciam mais 
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o Baby Shark com prisão de ventre depois de ingerir 

leite semidesnatado.

Aproveitei-me da situação e atufei minha mochila 

com ímãs de geladeira que seriam usados como futura 

memorabilia nostálgica nos calabouços do castelo as-

sim que eu aterrissasse lá. Certamente dariam um quê 

de mimesis performativa na decoração art nouveau que 

eu estava elaborando para aqueles aposentos lúgubres, 

quem sabe realçando alguma antiteatralidade protodra-

mática para o território antes servil. A contrapelo da-

quela representação, meu duplo sugeria formas tecidas 

em fraturas e aliterações que o individualismo entrepre-

neur deixava às margens dos fachos de luz univitelinos. 

Enfim, aquele rebuceteio arquitetônico que eu propu-

nha para revitalizar o ergástulo quiçá seria deslindado 

ou segundo protocolos quânticos ou de acordo com as 

etimologias primitivas de Neue Amsterdan, qual fosse a 

essência da vanitas hodierna, expliquei eu aos filósofos 

cabo- verdianos, disse ela, pensei eu.

Não me considero audaciosa pela possibilidade de 

uma ilha ser descartada num lance de dados, tampou-

co degenerada por apreciar os sabores de uma dialéti-

ca virulenta e impreterível, porém é fato notório que o 

pretérito imperfeito esculacha com a nossa vida cotidia-

na na mesma medida que aqueles malditos e esnobes 

verbos defectivos não me deixam abolir nada na primei-

ra pessoa do presente mefistofélico. Se vocês estavam 
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com medo de uma bomba atômica assolapar aquelas 

terras de cretinos e lambe-botas, esperem por vir os 

atravessamentos de uma bomba de hidrogênio curtida 

no mais nobre puro urânio banhado por todo o ressen-

timento mais autêntico da burguesia pseudoilustrada 

dos ornitorrincos alados e carcamanos extravagantes, 

cujas lascas metálicas forjadas pelos jotuns paroxistas 

penetram até mesmo no hiato entre núcleo maciço e a 

eletrosfera. Ressaltamos que o pandemônio se instau-

rou mesmo tão logo o cervo composto por antimatéria 

cruzou a estrada sem avisar o caminhoneiro sofista que 

estava sem dormir desde a primeira Love Parede após a 

queda do Muro. Ao abalroar o animal lancinante, cria-

ram um buraco negro nas franjas da Via Láctea, levando 

uma dúzia de pós-estruturalistas da extinta Basílica da 

Sorbonne a elucubrar sobre as contingências quânticas 

e sua incompatibilidade com a relatividade geral, mes-

mo sem nem saber como resolver uma trivial integral 

ou derivada.

Ao finalmente compreender a problemática do 

embuste randômico, qual não é minha surpresa ao tro-

peçar em minha própria sombra, levando os filósofos 

cabo-verdianos

{juntamente com os autômatos supermarionetes 

que haviam se imantado a eles e, desde então, gravita-

vam sua órbita como moscas volantes para indivíduos 

sem sorte e com síndrome de enxaqueca} a cair no riso 
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infinito sem decoro algum. Eu nunca fui de dar carteira-

da, mas fiquei tão puta que escancarei minha genealo-

gia, revelando que minha mãe era Alfred Jarry e meu pai 

Susan Boyle — preferi ocultar que era meia-irmã de se-

gundo grau do Visconde de Sabugosa. Chocados e com 

medo, pediram perdão e me prometeram um banquete 

com pizza de estrogonofe, pastel de hambúrguer de pi-

canha, sashimi de melancia, Coca-Cola sabor Guaraná 

e balas de iogurte assim que tocássemos os narizes dos 

moais da Ilha de Páscoa.

Assim que pisamos numa cidade sem esquinas, 

recebi ordem de prisão. Pelo que ouvi dos policiais no 

trajeto rumo ao presídio, o imbecil que provisoriamen-

te ocupava a cadeira da presidência — um sujeitinho de 

ideias ralas e QI de vinte e sete, fantoche vulgar de co-

roneizinhos sexualmente impotentes e especuladores 

financeiros semiletrados que pilotam caminhonetes de 

duas toneladas mas têm cérebros de cinquenta gramas 

— estava, por alguma razão que, naturalmente, escapa 

à lógica e à cronologia dos fatos, incomodado com a mi-

nha odisseia. Possivelmente queria desvendar os caste-

los e seus segredos antes de mim.

Para irritar o motorista do camburão, comecei a 

entoar cantos xamânicos em pentâmetro iâmbico, le-

vando o cidadão a fazer o sinal da cruz em cada acen-

to tônico de minha melopeia. Um dos policiais rezava 

baixinho, pedindo ao seu deus de olhos azuis- celestes 
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e cabelos hidratados para que eu parasse em nome do 

senhor. O outro, mais impaciente com a vida, o salário 

e os hippies e hipsters vagabundos que infectam esse 

mundo, mandou logo foi uma chapuletada no meu pavi-

lhão auricular, deixando um zunido estridente que cer-

tamente será sentido pelas próximas cinco gerações dos 

meus descendentes.

Colocaram-me numa cela de seis metros qua-

drados, junto com um vazo sanitário, uma pia e outros 

noventa prisioneiros — homens, por ordem expressas 

do mandatário. Trinta haviam sido presos por porte de 

Cannabis sativa, uma plantinha rara que tinha poten-

cial biotecnológico, médico e econômico quase infinito, 

mas que era temida pelos sacerdotes daquela teocracia 

encardida e por uma instituição que eu não entendia 

bem, mas que eles chamavam de bancada da bíblia; um 

por porte de três cartelas de LSD, quatorze comprimidos 

de MDMA, treze gramas de Salvia divinorum, dezesse-

te gramas de Amanita muscaria, mais traços de Datura 

stramonium no estômago; vinte e quatro por estupro; 

cinco por homicídio triplamente qualificado; dois por 

desacato à autoridade e vinte e oito por questões rela-

tivas à necropolítica local.

A policial que fez a inspeção em minha cavidade 

vaginal disse que rezaria por mim todas as noites, era só 

eu ter fé que logo sairia de lá, talvez pegasse apenas uns 

vinte e cinco anos em alguma penitenciária de seguran-
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ça máxima, bastava eu implorar perdão de joelhos aos 

quarenta e oito milicianos que ocupavam os ministérios 

civis do governo e ao bispo responsável pela pasta de 

ciência e tecnologia. O guarda de capa azul-ferrete me 

empurrou com um pontapé para dentro da cela onde 

meus companheiros me aguardavam ansiosamente.

Ocorreu tudo exatamente como eu previa. Depois 

de exatos 23 segundos, já me tratavam como senhori-

ta Milady Macbeth, oferecendo-me água importada das 

mais nobres estâncias suíças e várias fileirinhas de um 

pozinho amarelo-cobalto delicioso que eles colocavam 

em cima do espelho. O lugar ficou um brilho! Seguin-

do as minhas primeiras ordens, disparadas já no meu 

segundo minuto lá, meus parceiros de cela fizeram um 

faxinão nos trinques. Lá era um pouco apertado, ok, mas 

de resto tudo correndo às mil maravilhas — com exce-

ção, claro, de mais um atraso em minha viagem. Porém 

não passaram nem três horas e Maria van Oosterwyck 

— junto ao seu advogado, o não menos eminente signore 

Cesare Beccaria — chegou lá com um habeas corpus tão 

habilmente redigido que fora consagrado pelo Booker 

Prize do ano em questão. Você está livre, pode ir.

Como nevava muito, pedi uma jaqueta laranja 

de capuz felpudo emprestada ao Serginho, que gentil-

mente havia sido meu auxiliar para assuntos prisionais 

e escalafobéticos durante a minha breve estadia. Uma 

motociclista míope me ofereceu carona até a estação 
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de abastecimento de água e tratamento de esgoto de 

Bajanchongor, onde meteorologistas e geólogos se de-

bruçavam sobre intrincados gráficos de índices pluvio-

métricos, procurando alguma alternativa para resolver 

a crise mundial de escassez de recursos hídricos — os 

sanguessugas de Washington, por outro lado, estavam 

mais preocupados em encontrar as últimas gotas de pe-

tróleo perto do núcleo da Terra. No 11º arrondissement, 

havia uma montanha de lixo do tamanho da Pirâmide de 

Quéops logo em frente à uma boutique da Chanel. Como 

meu desodorante estava vencido há tempos, fingi testar 

algumas fragrâncias recém-lançadas (nas axilas). Dōgen 

Zenji, que comprava um perfume amadeirado com no-

tas de vetiver e patchouli para sua sobrinha mais nova, 

mãe de seu padrasto adotivo, disse-me, assim que viu 

o estado putrefato do meu tênis cano alto, “respire os 

gazes transpirados gentilmente por nosso planeta, ali-

mente-se com suas raízes tuberosas, beba seu sangue 

insípido e incolor, dê valor à jornada e aos seus itinerá-

rios, ignore os diletantes e chegue ao seu almejado cas-

telo”. Tá certo, meu senhor, agradeço pelo conselho e por 

essas três moedas intangíveis, vou usá-las para comprar 

um refrigerante de baixa caloria na sétima máquina da 

ala oeste do aeroporto internacional de Jacarta.

A nevasca está apertando e não faço mais ideia 

aonde ir. Meu faro tem falhado nesses dias álgidos. Ima-

ginem meu espanto quando vejo o próprio Robert Wal-
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ser caminhando pela 9 de Julho com um sinalizador 

luminoso vermelho-cereja, acenando para eu segui-lo. 

Andamos em círculo por duas horas até chegar no ba-

lão mágico, que estava estacionado em plena avenida 

portenha. As condições meteorológicas não são as mais 

favoráveis, não obstante temos que decolar imediata-

mente, Gombrowicz nos aguarda em sua fazenda ingen-

te para o chá das cinco e quinze. A aeronave analógica 

balançava mais que a arquibancada do Maracanã em 

dias de jogo do XV de Jaú, e o sem-vergonha do Walser, 

em vez de me acalmar, ficava aspirando gás hélio e ra-

chando o bico até mijar nas calças. Peguei o paraquedas 

reserva e abandonei o aeróstato dando um belo triplo 

carpado hermenêutico. Já nos primeiros segundos de 

queda trombei com um pombo que parecia um fran-

go de natal... a radiação da bomba que caiu em Londres 

devia ter afetado a fauna local, pois o bicho devia pesar 

umas três arrobas.

Lembrei-me de um restaurante basco que servia 

couve-flor com raspas de mamão-de- corda. A propó-

sito, quando fui jantar lá pela última vez, uma senho-

ra escarrou em minhas bochechas ao ver que abri um 

livro do Céline ao tomar um café no final da refeição. 

Descobri com o garçom seu endereço e mandei para 

ela a coleção completa da obra de Ezra Pound. Pensei 

até em polvilhar algumas páginas com um pouquinho 

de esporos do bacilo antraz, mas resolvi guardar para 
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outra ocasião mais propícia. Mais ou menos na metade 

da queda, um furacão me mandou em direção à Ilha de 

Chipre, sendo que caí exatamente no sítio arqueológico 

onde teriam visto pela primeira vez a manifestação de 

Afrodite. Um dos pesquisadores que empreendia uma 

nova investigação no local pensou que eu era uma pa-

raquedista espiã do exército bielorrusso, chamando a 

polícia para me conter. Duas horas depois, quando che-

garam, eu já estava atravessando os portões de Bran-

demburgo. Alguns ex- alunos meus, da época em que 

ministrava cursos no Centro de Reeducação Trotskista 

Passe Livre, vieram correndo em minha direção para pe-

dir autógrafo, parece que meu périplo estava sendo fil-

mado por drones desde o começo e transmitido ao vivo 

pelo YouTube, estimulando alguns jovens, inclusive, a se 

alistar em seitas fenícias que louvavam a geometria em 

detrimento da aritmética...

Evidentemente, muitos outros aspectos de mi-

nha odisseia poderiam ser apresentados, porém, para 

sublinhar os expedientes práticos fundantes, digamos 

que a elasticidade idiomática de minhas narrativas es-

tivessem em consonância com os focos infecciosos que 

aquela civilização histórica chamava de logos e pathos, 

onde desobediências estético-sociais desfrutavam de 

indiscutíveis méritos compartilhados com os rituais de 

fertilidade, refratando os discursos do imaginário anti-

naturalista. Nessa sociedade, sempre que as intenciona-
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lidades adentravam um processo significativo de epici-

zação da linguagem, uma marmota era convocada para 

sair da toca, sinalizando se éramos borboletas sonhan-

do ser velhos chineses, ou o contrário. Viabilizada por 

metodologias militantes significativas, alicerçadas em 

chão histórico imaterial, nossa comunidade propunha 

o amálgama do ético com o estético — não sem proble-

matizações intrínsecas à meta. Apartada de apologias 

esvaziadas, eu me contrapunha, sempre a partir da ine-

xorabilidade do lírico e por meio de aparatos materiali-

zadores da fábula erudita de transmissão oral.

Nossos vizinhos, por sua vez, digladiavam rumo 

ao abismo, com seu corpo social polarizado entre dois 

extremos, graças ao retrógrado sistema personalista de 

poder. Sem ter em mãos a ferramenta de nome ceti-

cismo, uns eram rebanho servil do líder assassino, ig-

nóbil e bufão chamado Borístenes, um sujeito incapaz 

de ler uma palavra com mais de cinco letras, o que dirá 

reger uma sociedade com milhões de habitantes e me-

tros quadrados, ao passo que outros eram manada do 

partido “puro” e de Lucílio, sujeito de boas intenções 

e muito competente na diplomacia com outros povos, 

apesar de contar algumas mentirinhas, como o fato de 

que não tinha, sozinho, tirado 800 bilhões de pessoas 

da miséria, tampouco dito não!, quando um construtor 

bizantino deu uma piscadela esperta e ofereceu uma 

reforminha em seu palácio. No entanto, a maior parte 
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da população, presa a uma maturidade intelectual de 

pré- adolescente, graças a perversos processos históri-

cos de colonização, exploração, submissão e abuso cog-

nitivo-econômico-existencial, era incapaz de enxergar 

uma outra via — que, cá entre nós, também seria, prova-

velmente, medíocre e perversa — para evitar o colapso 

dos sistemas de produção de sentido e alternância no 

poder entre santinhos do pau oco e genocidas descara-

dos. Fora os lotófagos das latitudes clandestinas, alguns 

poucos conseguiram escapar do extermínio inexorável 

da nação (no caso, os que aderiram ao niilismo cínico 

ou ao hedonismo tântrico).

Eu, por outro lado, vinha de uma terra em que se 

buscava a não unanimidade, como forma de nos pre-

servar do destino doloroso de nossos contíguos. Havia, 

como sempre, alguns rebeldes fanáticos loucos para vi-

rar cordeirinho e seguir com devoção irracional ao Pa-

pai Noel, Coelhinho da Páscoa e companhia. Por sorte, 

quem mediava nossos debates eram os neodadaístas de 

Gonaïves, ateus sarcásticos de temperamento inflexível, 

salvaguardando-nos de decisões simplórias e binárias. 

Por conseguinte, a primeira palavra que disse aos meus 

ex- alunos geeks naquela inóspita tarde berlinense foi 

“não”, atingindo em cheio as suas sensibilidades mimi-

zentas como um uppercut direto no queixo. Para não dar 

sorte ao azar, marchei para a Autobahn mais próxima, 

acelerando com índices exponenciais.
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Enfim, alguma coisa me fazia suspeitar que eu es-

tava próxima do castelo, os efeitos de reconhecimento e 

reviravolta pesavam no ar, mas quando percebi que eu 

não passava de um chiclete sabor tutti frutti na boca de 

um boquirroto conspiratório (que acreditava, vejam só, 

ser a mídia a responsável por todo ‘o mal’ do universo) 

a caminho da Confraria dos Amantes Polimórficos da 

AK-47, concluí, putz, fodeu geral.
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_

II

Coração hermenêutico costurado em desalinho. 

Foi o que meu pai disse à minha mãe, quan-

do se conheceram, ao vê-la tentando decifrar 

o enigma cabalístico. Ele era engenheiro mecatrônico, 

ela linguista. Conheceram-se no projeto que investiga-

va artefato cognitivo e rapidamente se apaixonaram, 

segundo eu soube. No primeiro encontro, após o tra-

balho, conversaram sobre os cadernos de cultura, au-

tomóveis elétricos, sexo, mudanças climáticas, fotogra-

fia e filatelia. Versaram também sobre as instâncias de 

poder atávicas, a doutrina liberal-burguesa e as person-

alidades egóicas de alguns de seus colegas. Discorreram, 

ainda, pelo que dizem, sobre uma nova antologia de 

obras moralistas que estava sendo editada por pastores 

deputados terraplanistas. Transitaram, por fim, entre 

temas tingidos pelo dialogismo de fábulas epistêmicas 

com a mesma fluência que pelas estratégias biomecâni-

cas mais eficientes para se bater um pênalti em final de 

campeonato. Eram, como se diz, pessoas ecléticas.

Juntos, avançaram bastante na pesquisa do códi-

go-fonte do artefato travestido de algoritmo quaternário 

que estava perturbando todos os sistemas computacio-

nais do planeta, desde bolsas de valores até laboratórios 
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de aceleração de partículas. Num primeiro momento, 

suspeitaram que se tratava de algum distúrbio causado 

pelos novos modelos de inteligência artificial. A compu-

tação quântica havia potencializado esses sistemas, que 

adquiriram uma autonomia jamais imaginada. A inves-

tigação mais a fundo, no entanto, mostrou que o pro-

blema poderia ser ainda mais complexo. Suspeitava-se 

que o modo de vida contemporâneo estava sob ameaça. 

Não que eles ligassem muito, niilistas que eram, but the 

job should be done, sempre afirmavam. Juntamente com 

matemáticos, estatísticos, neurocientistas e programa-

dores, tentaram dissecar as variantes daquela lingua-

gem estilizada, eximida de signos supérfluos, eficiente 

em seus propósitos opacizantes, conforme descreve-

ram os relatórios do período. Alguns transbordamen-

tos com relação à estrutura da computação quântica 

eram percebidos, sem, contudo, haver alguma explica-

ção razoável sobre como aquele tipo de fenomenologia 

era possível. Ao inventariar os símbolos cognitivos ci-

frados naquele idioma rizomático, tentaram, num pri-

meiro momento, transcender as alegorias numéricas 

das transformadas de Hilbert e das relações de Kramer-

s-Kronig, porém, ao que parece, não obtiveram sucesso.

Nossa casa tinha decoração ao estilo escandina-

vo e uma biblioteca com variadas edições de Em Bus-

ca do Tempo Perdido, as quais infelizmente ninguém 

conseguiu ler, devido à nossa nociva predileção fami-
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liar por autores malditos e enfants terribles sádicos. Os 

dois passavam boa parte do tempo pesquisando a so-

lução para a equação melindrosa que poderia resolver 

o distúrbio tecnológico, usualmente por vias heterodo-

xas, ou seja, não balizadas ou referendadas pelo corpus 

teórico à disposição das ciências computacionais, da 

matemática aplicada e dos estudos linguísticos. Sal-

vaguardados do coro crítico, entretanto, desencana-

dos que eram, conseguiam trabalhar com bastante li-

berdade, até que meu pai, segundo dizem, ficou puto 

quando um apedeuta assumiu o ministério da ciência 

e tecnologia, e decidiu fazer uma live pelo canal oficial 

do laboratório, quando mostrou toda a sua insatisfa-

ção por aquela conjuntura que considerava anticons-

titucional. Afirmou que era uma infâmia o imbecil de-

legado para ciência e tecnologia ser um ocultista que 

tinha certeza absoluta que a Terra era plana e que o 

Sol girava em torno dela, tanto quanto a pasta da edu-

cação ficar a cargo de um iletrado que pregava banir 

de todos os currículos o ensino de matemática, física, 

química, biologia, história, geografia e dos estudos da 

linguagem. Como se não bastasse, disse que o ministro 

da cidadania era um conhecido genocida cujo objeti-

vo era exterminar mais alguns milhões que ele julga-

ra ter escapado, injustamente, dos eventos dos quais 

todos nós sabemos; que o ministro da saúde tinha o 

apelido de exterminador de futuros, e nada mais pre-
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cisaria, portanto, ser dito; que o ministro do turismo 

queria atrair estrangeiros para passeios no maior li-

xão do continente, numa área antes conhecida como 

Mata Atlântica; lembrou a todos, ainda, que o das rela-

ções exteriores estava proibido de entrar em 194 paí-

ses, sem contar o fato de que 99% de seus diplomatas 

tinham conseguido a façanha de ter seus passaportes 

apreendidos até mesmo naquela terra de lei leniente 

aos poderosos; que o das comunicações era mitômano; 

o chefe da casa civil, farsante e corrupto; o ministro do 

estado e da segurança pública, corrupto e mentecapto; 

o do estado da defesa era energúmeno e estelionatário; 

o da economia, laranja; e, para finalizar, que o procu-

rador-geral da república era um banana pusilânime, 

corrupto e mau-caráter, cujas relações com o presi-

dente daquela zona toda eram, digamos assim, para 

usar um eufemismo, mais que carnais. Ah, sim, disse o 

mesmo sobre o então presidente da câmara. Pois bem, 

fomos perseguidos por coronéis, milicianos e devotos 

fanáticos, e tivemos que mudar para um rancho se-

miabandonado nas bordas entre dois países em colap-

so. Dizem eles que o meteoro caiu nessa época, numa 

noite posterior a uma geada intensa. A esse propósito, 

meu pai me emprestou, quando eu tinha quinze anos, a 

tese do físico Jean Valdovic, cujo título “Síntese de Óxi-

dos Anódicos Sobre Alumínio em Eletrólito Contendo 

Íons Ag+ para Aplicação em Fotocatálise Heterogênea 
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de Polímeros Fotodegradados” já me despertou enor-

me preguiça, de modo que não a li.

Seu maior medo era que eu sucumbisse a refle-

xos mentais antiteóricos quando crescesse. Julgava-

-me inteligente, porém as forças das parábolas cristãs 

flanavam por aí em busca de vítimas incautas. Media 

vita in morte sumus. Sempre gostava de indicar as dife-

renças entre Wilhelm Meister e Lucien de Rubempré. O 

primeiro, fascinado por teatro desde os primórdios de 

sua infância, quando as representações de marionetes 

despertaram seu interesse. Em busca da criação de um 

teatro nacional, Goethe valorizava desde início o “espíri-

to alemão”. Comparações entre o teatro francês e inglês 

surgem aqui e ali ao longo d’Os Anos de Aprendizagem. 

Shakespeare emocionava de tal modo Wilhelm a ponto 

de ele não conseguir finalizar sua leitura. Por outro lado, 

existem inúmeras críticas ao povo alemão e sua depen-

dência cultural em relação a outras nações. Frequente-

mente Goethe cede seu discurso aos personagens do 

romance. Existem várias falas extensas e por meio delas 

o autor tece suas reflexões filosóficas, linguísticas e lite-

rárias. Considerações a respeito do drama e do romance 

aparecem ora no texto, ora na exposição subjetiva de al-

gum personagem. Após a desilusão amorosa com Ma-

riane, Wilhelm percorre longas jornadas buscando seu 

sonho de viver de teatro e à procura de um aperfeiçoa-

mento para sua formação. Sua postura é sempre muito 
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digna e modesta diante da trupe formada ou daqueles 

que passam a admirá-lo.

Por sua vez, a trajetória de Lucien de Rubempré, 

jovem poeta ávido por alcançar todo tipo de glória, é tu-

multuada. Quando chega a Paris, apesar do deslumbra-

mento e das malsucedidas tentativas de se igualar nos 

trajes e costumes aos cosmopolitas parisienses, ele ain-

da preserva em si um traço de inocência romântica no 

idealismo de sua busca por honra literária. Mostra-se 

vaidoso e desesperado em ter a aprovação da socieda-

de, assim como já havia se comportado na casa do Sr. de 

Bargeton durante o sarau. No entanto, essa tentativa de 

adequação ainda é movida por sentimentos que ele con-

sidera nobre. A glória literária é vista como algo subli-

me e grandioso. Na medida em que ele adentra cada vez 

mais no círculo dos jornalistas e se afasta do Cenáculo, 

suas aspirações utópicas cedem lugar a desejos mun-

danos. A partir desse momento, a literatura ou o jorna-

lismo são meros veículos em potencial para conduzi-lo 

à ascensão social. O personagem ganha profundidade 

com isso, pois deixa transparecer sentimentos mesqui-

nhos e pensamentos perturbadores, até então encober-

tos pela pureza de sua busca e divindade de sua beleza. 

O romance torna-se então ainda mais ácido e direto em 

suas críticas. Se no início o panorama de caracterizações 

centrava-se no confronto entre a vida burguesa e aristo-

crática e nas comparações entre o cotidiano da provín-
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cia e de Paris, a partir da introdução dos bastidores do 

jornalismo e da boêmia vida teatral, a crítica incessante 

passa a revelar todo o jogo de poder e a deslealdade des-

se meio, o qual o próprio Balzac vivenciou.

É interessante notar que essa mudança de pers-

pectiva no rumo do personagem também é notada no 

estilo da narrativa. Se na primeira parte notam-se al-

guns traços de influência romântica, como o amor 

platônico por Luísa, imagens idealizadas da província 

e certo sentimentalismo nas relações de Lucien, na se-

gunda parte o romance assume caráter fortemente re-

alista, por meio do amor carnal com Corália, imagens 

não idealizadas tanto da Paris reluzente como da fétida 

e suja, e, principalmente, por meio da objetividade com 

que Lucien passa a ser mostrado, com todos os seus 

aspectos negativos. O angelical poeta transforma-se 

finalmente em um ser humano de carne e osso, com 

suas contradições e fraquezas, que, ao invés de diminu-

í-lo, fazem crescer mais ainda a fascinação por perso-

nalidade tão peculiar. No momento em que Lousteau o 

questiona sobre ele ser clássico ou romântico, o prota-

gonista imediatamente devolve a pergunta: “Quem são 

os mais fortes?”. Lucien é uma pessoa extremamente 

influenciável e ajusta não apenas seu comportamen-

to, mas também sua personalidade, de acordo com o 

ambiente. Se no Cenáculo cultuava o espírito de poeta 

genial, entre os jornalistas criou um personagem astuto 
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e sociável, enquanto que na alta sociedade portava-se 

com um nobreza cínica e superior. Essas artimanhas 

de sociabilidade foram em grande parte a causa de seu 

súbito sucesso e rápido declínio.

As tumultuadas aventuras vividas por Lucien não 

foram absorvidas como conhecimento prático de mun-

do. Após todos os infortúnios de Paris, o poeta conserva 

ainda todas suas vaidades a ponto de ser capaz de afir-

mar-se heroico quando aclamado na sua terra natal. No 

fim, surge o diplomata espanhol como deus ex machina, 

disposto a evitar o suicídio precoce do jovem e ajudar a 

sua família. Apesar de sua última carta a Eva ser deso-

ladora, pois afirma ter vendido a sua vida e estar pronto 

para recomeçar uma existência terrível, esse gesto de 

modo algum é dotado de um altruísmo inocente. Lucien 

ainda espera triunfar sobre todos.

Pois bem, filha, Wilhelm e Lucien têm em comum o 

amor pela arte, mas suas vidas são conduzidas de manei-

ra muito diferente. Enquanto o primeiro busca conheci-

mento, o segundo está atrás da glória; Wilhelm é cercado 

pelos enigmáticos acontecimentos envolvendo a torre e 

sua carta de aprendizado, enquanto o ateu Lucien é rode-

ado de personagens pragmáticos; os amigos de Wilhelm 

resolvem muito rapidamente problemas com facilidade, 

ao passo que Lucien é enganado e traído constantemen-

te. Nunca se esqueça disso. Ele se preocupava muito com 

a analogia entre ideologia e esquizofrenia.
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Um dia, pelo que falam por aí, meus pais saíram 

para uma caminhada noturna. Pegaram cachecóis, gor-

ros e bastões de caminhada — papai sofria de leve con-

dropatia patelar e mamãe rompera o menisco algumas 

vezes. Os vagalumes estavam agitados, dançando ao 

redor de colmeias, como que propondo cópulas trans-

gênicas. O céu, em particular, dispunha-se em matizes 

inusitados, quase levando-os a pensar que se tratava de 

aurora boreal, não fosse impossível o fenômeno para 

aquelas geografias subtropicais. Completando o cenário, 

alguns meteoritos riscavam o horizonte. As fábulas da-

quela região, inclusive, tomavam como ponto de partida 

uma curiosa mistura de mitologia etrusca com o conhe-

cimento astronômico dos incas amazonenses — foi o 

que li na revista do consultório onde vou semanalmente.

Quando chegaram à estrada que liga as fazendas 

e a vila mais próxima, notaram uma estranha agitação 

perto da cerca de um dos sítios. Uma avestruz de pescoço 

curto galopava em velocidade, com curvas bruscas, re-

linchando, como se um cavalo fosse, e promovendo em 

movimento que traçava no chão, em perfeição de poucos 

decímetros [segundo o olhar clínico de meu pai], o sím-

bolo do infinito. Deve estar prenha de um ovo dourado, 

essa raça é conhecida por uma conexão cósmica com 

os espíritos da geada, é o que diz uma crença conhecida 

do vilarejo onde cresci. Não deixaram de ficar, contudo, 

agoniados com a cena, pois parecia que ela estava com 
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dor. No entanto, não havia mais ninguém ali, e não fa-

ziam ideia de onde ficava a sede daquela propriedade. 

Pragmáticos que eram, foram embora, mesmo de co-

ração partido, com receio que o animal pudesse ter al-

gum tipo de dificuldade no momento de expelir o zigoto. 

Era melhor, contudo, deixar o curso da natureza seguir 

seu trajeto. Cortaram caminho pela plantação de milho 

vermelho e voltaram ao chalé, foi o que me contou meu 

pai, após explicar-me como se encantou pela matemá-

tica logo cedo, ao se deparar com a identidade de Euler: 

eiπ + 1= 0. O enigma daquela combinação perfeita de ele-

mentos era fascinante. Seria resultado de nossas próprias 

operações humanas, que criaram aquela ciência exata, ou 

algo transcendente operava por trás das leis da natureza 

que insistíamos em desvendar? Minha mãe, por sua vez, 

falava dezoito idiomas, de cinco troncos linguísticos dife-

rentes, e conseguia visualizar mentalmente poliedros de 

centenas de faces. Desenvolvera, inclusive, alguns teore-

mas ousados a respeito do rombicosidodecaedro.

#include<cog.h> 

int main(){

float artefato [7];

 int i;

struct{

int numero 7√log5i; 



– 44 –

float valor;

char tipo;

}cognitivo;

/*Inicializa artefato*/ 

for(i = 0; i < 10; i++)

{ projetos[i] = 0.0;

if (artefato.tipo == ‘R’ ||artefato.tipo == ‘r’){

projetos[cognitivo.numero] = projetos[cognitivo.numero] + artefato.valor;}

mat3Mult=multiplicaMatriz(mat1,mat2)print(“Multiplicação:”) 

imprimeMatriz(mat3Mult) 

BEGIN

Retorna_Raio:=copieme.r; 

END;

PROCEDURE Move(var altereme:Circulo;dx,dy:real); 

void ponto::mostra(void)

{cout << “X:” << x << “ , Y:” << y << endl;} 

void ponto::move(float dx,float dy)

case ‘7’: semantico.movedir(); 

break;

default: ;

} //fim do bloco de codigo do switch-case

if (semantico.tstsolucao()) opcao=’s’; //sai do loop de menu

} while ((opcao!=’S’) && (opcao!=’s’)); //loop menu Boolean contem(int el)const; 

void insere_primeiro(int elem);

int* remove_primeiro(); 

void mostra()const;

~lista(void);
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A derivação computacional do artefato cognitivo 

nº7√log5ie tem trilhões de variáveis. Quando pensam 

que estão próximos de um novo ângulo de ataque para 

resolver de vez por todas aquele colapso esfíngico, vol-

tam à estaca zero. Um jihadista descobriu um novo tipo 

de dália no deserto de Kalahari, após ver cinco crian-

ças brincando sob os destroços de um Airbus A38. Ali 

perto, foi encontrado também o corpo tísico de uma 

acrobata uzbeque que tinha dificuldade com os verbos 

transitivos indiretos da língua portuguesa e com a de-

clinação do finlandês. Por fim, localizaram o paciente 

zero da estranha patologia causada por um protozoário 

não catalogado que exterminou 1/3 da cidade de Pene-

do; suspeitam que o vetor epidemiológico tenha sido 

um vira-lata albino de três patas sempre visto nos ar-

redores do Palácio Imperial de Petrópolis. Um grupo de 

sujeitos placebos de Zeulenroda-Triebes, de um experi-

mento que testava uma nova classe de antidepressivos 

betabloqueadores, quase sofreu um ataque nervoso de-

pois que ajustaram a frequência de um transmissor da 

rádio local. Acontecimentos como esses fizeram mais 

pais suspeitarem que esses tipos de distúrbios pode-

riam estar associados aos efeitos exógenos do artefa-

to cognitivo fora de sistemas computacionais, portanto 

decidiram utilizar os azulejos de Penrose e a teoria dos 

jogos para atacar o problema...
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E = {(x,y,z)∈R3 :−1≤x≤1,0≤y≤4e1≤z≤2+x2+(y−3)2}

V = ∫(2+x2 +(y−2)2)dA− RR ∫dA

lim x→ - 1 (x
3 

+y
3 

−7y)

V = ∫3 (x
2 

+y
2 

−3y + cos 5) dydx 

para tanto

f = Σx fx = ∫ (7−5x3)

E = {(x, y, z) ∈ R3; (x, y) ∈ R e 0 ≤ z ≤ 7 – 5 log x – 2 cos y}

V = ∫R∫(7−5x−2log13y)dA 

ψ(x)=N √ h exp (ip0x / x2a2) 

Iψ(t0)= 1/ √3 (|u1⟩ + |u2⟩

lim x→ 3 π (x
2 

+y
2 

−3y + cos 5) 

f = Σn fnan = ∫ fnan ψn

V = ∫R∫ (xsen(πy))dA

f(x,y) = x e B a região compreendida entre os gráficos de y = 3 − cos x 

com 1 ≤ x ≤ π

d2x0k dt2 + +XXX¡M−1¢ dx0i dx0j ∂2xl kl dt dt ∂x0j∂x0i

sendo que a equação de movimento no sistema de coordenadas S0 terá a for-

ma: lij(log e) 2 X ¡ M − 1

¢ X d x 0i ∂ 2 x l + ∂ 2 x l = 0

No campo da linguagem, por exemplo, quinze es-

tudantes de uma high school do Texas chegaram na aula, 

do nada, falando farsi fluentemente num 5 de julho, o 

que espantou os professores, que ligaram para o Depar-

tamento de Estado, que os levou amordaçados para in-

terrogatório na CIA, suspeitando se tratar de terroris-

tas domésticos. Por sua vez, todos os habitantes do Haiti 
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acordaram falando húngaro, como se os franceses nem 

por lá tivessem passado. E os soteropolitanos então, que 

ganharam na virada do ano um súbito acento lisbonen-

se, e vice-versa, causando um rebuliço na pesquisa do 

professor Noam Chomsky, que trabalhava num dicio-

nário de dialetos e sotaques neolatinos.

Perto da cerca onde o avestruz de pescoço curto 

traçou no chão o símbolo do infinito, nasce um tipo es-

pecial de amora, quase um híbrido com framboesa, a 

fruta favorita de mamãe. Hoje de manhã, depois do café 

extraforte, foram colher algumas para fazer geleia. Ela 

é muito boa em assar pão integral, levaram quilos de 

grãos para o chalé: castanhas, amêndoas, nozes, pista-

che, amendoim, macadâmia, avelãs... Combina muito 

com geleia de frutas vermelhas. No meio do caminho, 

um grupo de cliclistas do coletivo de mountain bike da 

região desviou seu suposto trajeto para perguntar sobre 

a localização da Kangchenjunga, onde eles tinham uma 

reunião marcada com um analista de criptomoedas dis-

posto a patrocinar o coletivo, que retribuiu a informação 

com o jornal do dia anterior, cuja manchete versava so-

bre o desdobramento do assassinato do célebre biólogo 

que propusera, com todo o rigor da metodologia científi-

ca, a reclassificação taxonômica da família presidencial, 

uma vez que uma série de características genéticas e 

fenotípicas evidenciavam que não pertenciam à espécie 

sapiens, caracterizando uma surpreendente e inédita 
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involução natural, o que levou seu grupo de pesquisa a 

classificá-los apenas como Homo. Conforme a reporta-

gem muito bem explicou, o Grupo Miliciano Vivendas 

da Barra assumiu o atentado e se consolidou como a 

principal voz armada do governo, superando os então 

todo-poderosos gabinetes paralelo e do ódio, além de 

sobrepujar, ainda, os novos comandos paramilitares 

do reino dos monoteístas e os terroristas domésticos 

do Atlântico Sul. Não bastasse tudo isso, o líder do co-

letivo de ciclistas havia descoberto uma raríssima leu-

codistrofia metacromática da forma adulta, que só não 

o deixou mais fulo do que o reconhecimento tardio, di-

gamos assim, com um pequeno atraso de dois mil anos, 

da igreja católica em finalmente passar a considerar as 

ações de pedofilia de 2% de seus padres e bispos como 

crime. Já era alguma coisa, pensavam poucos; não era 

nada, pensavam muitos. Só faltava eles entenderem que 

pedofilia é igual a estupro, e que os sujeitos que pra-

ticam pedofilia=estupro precisariam, em sua humilde 

opinião, serem convidados a se retirar do convívio so-

cial — ou, para colocar dentro do jargão popular, ir para a 

cadeia mesmo, no mínimo. Aquele bicicleteiro era uma 

figura, resmungava minha mãe às vezes, rindo  sozinha 

enquanto chorava as desgraças do mundo.

O céu está multicolorido. Olha só, cirrus são geral-

mente classificadas como nuvens fibrosas, altas, bran-

cas e finas. Entretanto, a formação dos microscópicos 
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cristais de gelo que as constituem foram perturbadas 

desde que o polo magnético teve aquela interferência 

exótica. Por isso essa policromia surreal em nossa abó-

bada celeste. Sim, compreendo. No começo eu gosta-

va, um quadro esplêndido de beleza sem tamanho, mas 

agora, ao refletir sobre a natureza profundamente ar-

tificial da manifestação, acho um pouco bizarro e fora 

de ordem. Aqui, vamos pegar primeiramente as que es-

tão no chão, e depois as bem pretinhas, mais maduras. 

Cuidado que elas mancham demais a roupa. Isso, mexe 

devagar, não, não, não vamos colocar açúcar, elas são 

bem doces, e já dão liga sozinhas, não precisa de nada 

extra. Calma, deixa ir secando aos poucos. O pão já está 

pronto? Passa mais um pouquinho da geleia aí, vai, vou 

mandar minha dieta para o quinto dos infernos hoje. 

Vixe, o vinho acabou. Cuidado, tá cheio de buraco des-

se lado do terreno. Você tem certeza de que quer justa-

mente hoje provar psilocybe, já estamos bêbados, não 

é melhor deixar para outro dia? Tá de ressaca, né, eu te 

falei que não era bom misturar com álcool. Não, esqueça 

a hipótese de Riemann, a Conjectura Hodge e a equação 

Navier-Stoke, se entrarmos nessa seara toda a pesquisa 

correrá sério risco. Ok, você tem certeza de que quer ir 

à cidade sozinho, estava um caos da última vez, posso 

acompanhá-lo, acho mais seguro. Não, nem consegui 

entrar no laboratório, ao chegar lá o exército já tinha 

ocupado toda a universidade, somente militares e líde-
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res ocultistas podiam cruzar os portões. Mas esquece 

isso agora, não é porque paramos de transar que nossa 

relação vai degringolar para algo estranho ou constran-

gedor. O importante é nossa pesquisa, e decifrar de uma 

vez esse dispositivo enigmático. Espera, ela está choran-

do, preciso esquentar a mamadeira. Pois diga à direto-

ra que nossa neta é vegetariana, então eles não podem 

dar coxinha no lanche, mesmo porque ela só tem três 

anos, né? Com certeza, mas leve o guarda-chuva e lave 

as chuteiras quando você voltar. Positivo, você tem nos-

so consentimento para experimentar, me avisa quando 

tudo estiver concluído.
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III

A Poética é considerada como o texto fundador 

da teoria literária no Ocidente. Trata- se de 

uma primeira tentativa conhecida de prob-

lematização sistemática do discurso literário, embora 

fosse, na verdade, um conjunto de anotações disper-

sas, utilizadas por Aristóteles em suas atividades ped-

agógicas, o que explica a falta de rigor teórico e pre-

cisão em algumas passagens. Ao que tudo indica, os 

escritos que resultaram nela consistiam de lembretes, 

formulados com o intuito de ser a base para uma ex-

posição oral mais minuciosa, explicativa e conclusiva. 

Enquanto Platão excluía a poesia do âmbito de investi-

gação racional, Aristóteles acreditava que esta poderia 

ser submetida à análise sistematizada por meio da tech-

ne. Desse modo, aceitou o desafio de defender as artes 

com base nos benefícios que poderiam proporcionar à 

sociedade. Dizem as más-línguas que o material circu-

lou pela primeira vez por volta de 341 a.C. (as edições 

contemporâneas tomam como base cinco manuscri-

tos). Uma das primeiras observações que salta aos ol-

hos é o comentário a respeito da nomeação dos tipos de 

poeta, em relação ao perfil de verso utilizado. O pensa-

dor expõe a inadequação da palavra poeta para desig-
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nar aqueles que usam o verso para tratar de qualquer 

assunto. Ele afirma: não existe nada em comum entre 

Homero e Empédocles, a não ser o fato de ambos uti-

lizarem o verso em suas exposições. Os apontamentos 

são os primeiros germes da teoria literária, uma vez que 

Aristóteles reconhece a diferença entre um discurso que 

será futuramente chamado de literário e os outros. Ele 

deixa patente que existe algo de especial em certos ti-

pos de textos. Esse reconhecimento é o início da noção 

polissêmica e polifônica de literatura, e está ligado à id-

eia de mimesis.

A poesia difere de um tratado de medicina ou fí-

sica não pelo metro empregado, mas por se pautar na 

mimética, e esse é o cerne de sua análise estética. Para 

o filósofo, a imitação exige um grau de semelhança re-

conhecível pelo espectador, e este deve participar da ex-

periência sem ser ludibriado, ou seja, deve reconhecer 

que o espetáculo de uma tragédia é uma representação 

de uma realidade sensorial. Desse modo, mimesis não é 

abordada como simulação, pois depende do reconheci-

mento consciente do espectador — milênios antes das 

teorias da recepção, estava lá ele, criando uma relação 

entre artista, obra de arte e observador. A poesia seria 

gerada pelo prazer inato de imitar e pelo deleite em pre-

senciar o fato imitado.

É interessante notar que, na tragédia grega, a mi-

mesis aparece geralmente dentro do diálogo, pois os 
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acontecimentos mais importantes da ação são narra-

dos, e não representados. A representação, por sua vez, 

deve mesclar fatos importantes e triviais para que exista 

cumplicidade do espectador. Na medida em que acredi-

ta que a tragédia deva ser baseada na imitação de pes-

soas melhores do que a média, o tom rotineiro e cotidia-

no deve ser mantido para evitar que os personagens e 

eventos extraordinários não aniquilem a identificação 

do espectador para com eles. A mimesis trágica é for-

mada de partes qualitativas (mito, caráter, pensamento, 

elocução, melopeia e espetáculo) e quantitativas (pró-

logo, episódio e coral). A mimesis poética é centrada no 

mito, que guia as ações representadas. Essas ações se-

guem regras que visam determinados efeitos. O mito 

funciona como alicerce para a sequência dos eventos 

descritos, segundo critérios de necessidade e verossi-

milhança. A mimesis que o mito engendra pressupõe 

a organização dos elementos segundo uma lógica de 

acontecimentos possíveis, em vez de fatos históricos. É 

oportuno realçar que Aristóteles coloca a tragédia como 

mais verossímil do que a epopeia.

Um importante aspecto em que o drama grego se 

pauta é a hamartia. Os deuses e mortais eram ligados 

por uma rede de relações, que subitamente poderia ser 

perturbada por mudanças, casuais ou não. A quebra do 

equilíbrio resultava em desarmonia e podia ser causa-

da voluntariamente pelo herói, devido à hybris, ou in-
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voluntariamente, por desconhecimento ou fatores ex-

ternos. Anagnorisis ocorre quando os personagens são 

confrontados com uma informação desconhecida e re-

conhecem uma verdade outrora oculta; já peripeteia re-

presenta a transformação abrupta dos acontecimen-

tos, da felicidade para miséria, na tragédia, e o oposto 

na comédia. O melhor enredo seria o das tragédias em 

que reconhecimento e reviravolta ocorrem concomi-

tantemente. A maioria das tragédias gregas recorre 

ao recurso da ambiguidade como meio de expressão, 

o que, muitas vezes, expôs as contradições da lingua-

gem. O mesmo vocábulo era diversas vezes empregado, 

por personagens diferentes, com sentidos praticamente 

opostos. Em Édipo Rei, o procedimento é utilizado em 

abundância. O espectador — conhecedor do mito ante-

cipadamente à exibição das peças — é levado a entender 

os múltiplos significados que cada palavra pode adqui-

rir, enquanto o protagonista delimita-se cegamente a 

apenas uma interpretação. O grande impacto da obra 

advém não apenas da ambiguidade do discurso de Édi-

po, mas da profunda dualidade de seu ser. O decifrador 

de enigmas é confrontado com o maior dos mistérios, 

o autoconhecimento. O drama acompanha o processo 

de descobrimento da verdade, que coincide com a des-

coberta de si próprio.

Pois bem, de acordo com a Poética, esse represen-

ta o enredo ideal para tragédias, quando o reconheci-
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mento e a reversão são concomitantes. Em vez de ligar 

Édipo definitivamente à sua terra natal e colocá-lo no 

trono, não como tirano estrangeiro, mas como filho legí-

timo do rei, acaba por reverter sua fortuna. O herói é ba-

nido por seu próprio decreto, quando a sua palavra volta 

contra si mesmo, elucidando o que ele insistia em não 

reconhecer. Como bem observou Jean-Pierre Vernant, 

o vocabulário de valores é sistematicamente inverti-

do, transformando-se da ativa para passiva: o investi-

gador torna-se objeto de investigação, o questionador 

converte-se em resposta e o homem de pés inchados é 

o mesmo que deslinda o enigma dos pés. Édipo mostra 

uma relação problemática ao tocar o mundo, o que é re-

presentado por esses pés inchados. É interessante notar, 

entretanto, que os problemas enfrentados por ele não ad-

vém necessariamente da hybris. Poder-se-ia afirmar que 

ocorre hamartia quando ele condena veementemente o 

assassino de Laio, mesmo diante da obscuridade abso-

luta em relação à sua própria identidade. No entanto, o 

equívoco aconteceu na encruzilhada, antes mesmo do 

início do enredo cronológico da peça. Em vez de se cur-

var ao desígnio dos deuses e voltar para Corinto, Édipo 

decide fugir do seu destino predeterminado. Ao se re-

belar, ele abdica da família e da pólis, rompendo a no-

ção de família orgânica e desafiando o determinismo 

do sagrado para, enfim, se transformar em indivíduo 

emancipado. Para Sófocles, a existência digna passa a 
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ser possível somente a partir do indivíduo, pois o sagra-

do e a tradição haviam se esgotado.

Como consequência, chegamos a Édipo em Colo-

no, que, de certa forma, representa o epílogo das tra-

gédias gregas, com formas e estilos diferentes de suas 

antecessoras. O enredo consiste basicamente da recep-

ção e morte de Édipo naquele território, e das tentati-

vas de Creonte e Polinices em persuadi-lo a voltar para 

Tebas. O eixo da peça não está na ação, pois o que está 

em curso não é a inevitável sequência trágica que cul-

minará na derrocada do herói. Ao contrário, no final, o 

decifrador de enigmas termina como um ser humano 

eminente, coroado com uma morte triunfal. Em seu in-

sistente caminho, mostra a inabilidade do sagrado em 

julgar os seres humanos, afinal, ele havia sido julgado 

por um princípio que não era correto. Édipo é o ser li-

vre em busca da moralidade de suas ações. Descobre 

quem realmente é quando já não tem mais a pólis nem 

a família. Independentemente do que os deuses apa-

rentam fazer, ele confia em sua consciência individual 

e proclama sua independência em relação ao sagrado. 

Lá em Édipo Rei, o destino do herói era tocar as coisas 

proibidas, sem ter um prévio conhecimento delas, mar-

chando cegamente sobre todos os tabus, ao passo que 

em Édipo em Colono ele é o homem cego que sabe das 

coisas, aquele que por meio de sua inocência e nobreza 

terá seu papel reconhecido. Percebam só como qualquer 
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personagem da Marvel ou da DC viram um cocozinho 

velho e insignificante perto desse cara, ou de Antígona, 

ou das bacantes, ou das sereias... Vejam como pratica-

mente todo o cinema hollywoodiano, desde 1930, vem 

sendo assentado nessa simples estrutura dramática: re-

conhecimento e reviravolta.

A discussão a respeito da hamartia é complexa, 

na medida em que os equívocos de Édipo são inegáveis, 

mas estes podem ter origem em causas externas, em 

algo recorrente na obra de Sófocles: o perigoso presen-

te dos deuses. As misérias da vida são exógenas ao seu 

ser, além de serem inevitáveis. Todavia, ele é um indiví-

duo coerente e consciente, contra quem os deuses nada 

podem fazer devido à força de sua moral, transforman-

do-se, assim, em um marco na moralidade grega, visto 

que introduz, pela primeira vez, ao meu ver, pelo menos, 

uma clara exposição da independência da vida interior: 

o herói torna-se a mais elevada personificação do indi-

vidualismo libertador.

Operação convergente ocorre em A Montanha Má-

gica, por exemplo, passível de ser interpretada como ro-

mance de formação: tanto em relação ao protagonista 

Hans Castorp, que ao longo dos anos de estadia em Ber-

ghof se desenvolve moral e psicologicamente, quanto 

para o próprio leitor, que durante a prolongada leitu-

ra apreende as teorias do autor a respeito de estética, 

humanismo e a natureza do tempo. Castorp é definido 
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como um sujeito paisano, sem grandes metas ou am-

bições. Ele simplesmente deixa-se levar pelos aconte-

cimentos à sua volta. Durante a permanência em Davos, 

vai ser influenciado de maneira decisiva por Settembri-

ni, que trará a luz do esclarecimento à ofuscada visão do 

protagonista. Ao longo da estadia de Castorp no sana-

tório, o humanista exercerá papel decisivo na formação 

do jovem. O italiano age como um tutor espiritual, que, 

por meio de discussões filosóficas, orienta o percurso de 

formação do jovem. No início, expõe-se a fascinação por 

navios e sua particular habilidade como pintor de mari-

nas. Após poucas frases, tem-se Hans em uma univer-

sidade do Reich estudando engenharia naval, imerso no 

universo da geometria analítica e do cálculo diferencial.

[...] seus desenhos técnicos (...) não alcançavam 

o nível da sua representação pictórica do Hansa em 

alto-mar; mas, quando se tratava de explicar uma 

ideia abstrata por meio de uma apresentação mais 

acessível aos sentidos, intensificando as sombras 

com tinta nanquim ou colorindo os cortes transver-

sais com tintas alegres que indicassem os materiais, 

então Hans Castorp superava em habilidade a maio-

ria dos seus colegas.

A passagem aparentemente insossa revela muito 

o perfil psicológico de Castorp. O jovem indeciso inicia 

os estudos em engenharia naval seguindo sugestões, já 
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que sua indiferença e falta de convicção o impediam de 

escolher qualquer outro caminho. Todavia, seu encan-

tamento pela pintura já revelava uma sensibilidade ar-

tística que seria aperfeiçoada por Settembrini. Castorp 

revela muito mais afinidade e potencial para as huma-

nidades, Geisteswissenschaften, em alemão, do que para 

as ciências da natureza — apesar de estudar engenha-

ria. No emblemático primeiro encontro entre Castorp 

e Settembrini, no sugestivo capítulo intitulado Satã, o 

jovem já nota que “não deixavam dúvidas o cunho de 

cultura, que marcava o rosto do forasteiro, tampouco a 

sua atitude moral e quase nobre”. Para reforçar o univer-

so do italiano, nas páginas seguintes aparecem citações 

a Carducci e Virgílio. Aos poucos, Settembrini passa a 

exercer grande fascínio em Hans, que se transforma em 

um atento pupilo e espectador das palestras filosóficas 

do humanista, pois estava muito mais interessado em 

ouvir do que falar durante esses colóquios. Em que se 

pese a extensa gama de experiências novas que Castorp 

vivencia nas alturas do sanatório, que o levam até a des-

prezar a vida na planície, vai ser o pedagogo que mol-

dará sua formação intelectual. A indiferença do jovem, 

sempre conduzido pelas marés alheias, converte-se em 

desesperado interesse por conhecer mais o mundo. O 

Ocean Steamships trazido da planície não significa mais 

nada. Ele mergulha em livros sobre anatomia, fisiolo-

gia e biologia para tentar conhecer melhor o universo 



– 60 –

em que vive. O pragmatismo da engenharia aplicada é 

substituído pelo conhecimento puro. É importante no-

tar que, para Castorp, a atenção dedicada às ciências na-

turais não está em contraposição às ciências humanas, 

pois o que ele busca no sanatório é um conhecimento 

universal, capaz de explicar os fenômenos tanto físicos 

quanto sociais, em contraposição ao conhecimento apli-

cado da engenharia. Settembrini sente a afinidade que o 

jovem tem com a epistemologia e por isso se dedica com 

afinco a instruí-lo; postura que naturalmente não ha-

via adotado com o prático Joachim Ziemssen, obstinado 

com temas militares. Quando sente naquele hóspede 

paisano uma inquietação e desejo de aprender, assume 

o papel de mentor. Seus discursos não são de um mero 

pedante, louco por demonstrar o alcance de sua cultura 

para todos, mas de um pedagogo ávido por ser o tutor 

filosófico de um aprendiz com potencial.

Dentro da tradição alemã, o italiano pode ser clas-

sificado como um Geistesmensch, um sujeito de vasta 

erudição, geralmente fluente em diversos idiomas e 

amante das artes. Essa tipologia representa o ser hu-

mano de espírito elevado, preocupado com as questões 

mais nobres da existência, ao invés das frivolidades co-

tidianas. Ele é o símbolo máximo do esclarecimento e o 

representante burguês dos ideais iluministas do século 

XVIII. Após a sentença da necessidade de uma perma-

nência mais longa no sanatório, durante o período de 
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repouso no quarto escuro, “surgiu Lodovico Settembri-

ni, e de golpe se fez no quarto uma claridade deslum-

brante”. Ele traz a luz ao jovem, pois é o representante e 

defensor do esclarecimento kantiano, o signo que tira o 

ser humano de uma tutela metafísica e o torna emanci-

pado. Assim, Settembrini vem para libertar Castorp da 

preguiça intelectual e da covardia que sempre o impe-

diram de construir por si mesmo os caminhos de sua 

vida. O personagem Naphta, por sua vez, surge como 

contraponto. Ele representa o fascínio medieval, a sim-

patia pela morte e a escuridão. O pedagogo admite que 

Naphta seja um homem de espírito, do contrário jamais 

procuraria a companhia dele, mas antes de tudo trata-se 

de um jesuíta genuíno e completo, alguém essencial-

mente preso a dogmas obscuros, apesar de toda a so-

fisticação de seu pensamento. Como tutor espiritual de 

Castorp, Settembrini se esforça por preservar o jovem 

das nebulosas ideias autodestrutivas do jesuíta, mas não 

o impede de travar contato com ele, já que isso deve-

ria fazer parte do seu processo de formação. Para ser 

livre, deveria ser capaz de julgar os conceitos mais con-

venientes à postura filosófica que pretendesse adotar.

 Essa emancipação também é evidente, por exem-

plo, em Beautiful Losers, narrativa mitológica a respeito 

das relações humanas. Os perdedores sugeridos no tí-

tulo não são simplesmente os membros da tribo A---, 

conhecidos por sua longa história de incessante derrota, 
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tampouco é o narrador, atormentado pela infidelidade 

de Edith e o sentimento de inferioridade em relação a F. 

Antes disso, são as pessoas que ainda conseguem sentir 

o peso do mundo e se desesperar, prostradas, diante da 

crueldade de uma humanidade perversa. Aqui a semân-

tica se faz imprescindível. Apesar de não ter conotação 

tão pejorativa no Canadá quanto nos Estados Unidos, a 

caracterização de uma pessoa como um loser carrega 

uma mácula preconceituosa, bastante disseminada na 

cultura estadunidense, por exemplo. A palavra transfor-

mou-se de um xingamento em uma estratégia neolibe-

ral para transformar a todos em potenciais workaholics 

em busca de sucesso. O adjetivo é empregado para uma 

variedade gigantesca de pessoas — obesos, nerds, geeks, 

junkies, atletas ordinários, funcionários de baixo escalão 

etc. O romance de Thomas Bernhard, por exemplo, Der 

Untergeher (algo como O Decadente, aquele que vai pelos 

caminhos subterrâneos, pela escuridão do undergrou-

nd, ou aquele que afunda em seu próprio abismo, numa 

tradução pessoal bem livre), foi traduzido nos Estados 

Unidos como The Loser, certamente pelo protagonista 

ser um personagem atormentado que desistiu da mú-

sica por não conseguir se equiparar ao grande pianista 

Glenn Gould. Ou seja, os americanos não entenderam 

porra nenhuma da dicção e do cinismo do Bernhard.

Mas voltando à narrativa do Cohen, o persona-

gem F., seja autônomo ou alter ego do narrador, é uma 
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criatura em busca de todo tipo de experiência sensorial 

ou mística que o mundo possa lhe oferecer. Começan-

do por suas extravagâncias sexuais, passando pelos pi-

cos de heroína até culminar nos psicóticos experimen-

tos sociais que promove com o narrador e Edith — ele 

representa a determinação em atingir a meta, seja ela 

qual for, portanto é o signo do vencedor. Tem o físi-

co ideal e o gênio inato. Desenvolveu sua musculatu-

ra incansavelmente e possui profundo conhecimento 

do antigo mundo grego, apenas baseado em um conto 

de Edgar Allan Poe, algumas aventuras sexuais e uma 

reprodução de Acrópoles em gesso. O protagonista o 

inveja pela sagaz comparação que ele estabelece en-

tre a tribo A--- e os gregos, mesmo sem ter nenhuma 

formação acadêmica especializada. Enquanto aquele 

estabelece seus estudos com base na observação, este 

cria um complexo mecanismo de manipulação social, 

em que o casal participa passivamente. Ele é o antian-

tropólogo por definição, pois quer estudar o compor-

tamento dos indivíduos com bases nos estímulos que 

ele deliberadamente oferece de maneira arbitrária. 

Propõe as experiências sensoriais e afetivas dentro do 

triângulo amoroso baseado na visão messiânica de que 

a irmandade das criaturas deve ser fundamentada na 

ideia do jogo. Os três compõem uma intrincada rede 

de relações afetivas, que culmina na loucura, na dor e 

no desespero dos envolvidos.



– 64 –

O narrador e F. revelam naturezas absolutamen-

te diversas, embora complementares. Apesar disso, no 

ápice do ciúme, após o amigo contar sobre a dança do 

telefone, o narrador abdica de sua individualidade e ma-

nifesta expressamente o desejo de se tornar F. Cobiça as 

atitudes extremas do amigo, inveja os seus exageros e 

admira sua liberdade, detratando sua própria modera-

ção. A figura sacra de Catherine Tekakwitha, por sua vez, 

perpassa o romance como o ideal de pureza a ser alme-

jado, depois que F. profanou a imagem de Edith. A mítica 

alegoria da virgem poderosa, que desafia a todos e su-

porta as mais degradantes torturas físicas e psicológicas, 

aparece como um ponto de apoio, quase uma crença em 

si, para o desesperado narrador. Como ocorre em alguns 

romances classificados como pós-modernos, as dualida-

des não são mais suficientes para mostrar os caminhos 

possíveis que o ser humano pode seguir. O tormento do 

narrador é não achar uma via de escape que esteja além 

dos contrapontos do sagrado e profano; hetero ou ho-

mossexualidade; sanidade e loucura; razão e emoção, 

pois esses conceitos reducionistas se mostram insufi-

cientes diante do caos cognitivo que, de alguma forma, 

se acentua a partir da segunda metade do século XX.

Naked Lunch, por fim, é um manifesto apocalíp-

tico, tanto em forma quanto conteúdo. Composto por 

capítulos escritos para serem lidos aleatoriamente e uti-

lizando de uma narrativa altamente não linear, o livro 
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expõe a falência total do ser humano. O universo deli-

rante de Burroughs consegue alcançar com mais pro-

fundidade certo tipo de realidade que é tão evocada e 

exigida pelas instituições sociais. Mesmo sob o efeito 

de diversos psicotrópicos, o autor é capaz de ver com 

maior lucidez a real e perversa natureza do ser humano, 

enquanto os clones caretas do capitalismo pseudolibe-

ral enxergam apenas o que lhes é permitido. Apesar de 

pontuar algumas críticas explícitas sobre o mecanismo 

cruel do tráfico de drogas pesadas, Burroughs não es-

creve fazendo panfletagem sobre o perigo do consumo, 

embora claramente diferencie a letalidade e a depen-

dência irreversível dos opiáceos em comparação com os 

alucinógenos e estimulantes. Enquanto heroína e o ópio 

são vistos como instrumentos de controle e dominação 

total, a ayahuasca, por outro lado, é tomada como subs-

tância quase sagrada. Na percepção do autor, a heroína 

escraviza o usuário e prende seu corpo ao chão, ao pas-

so que a ayahuasca liberta a mente para viagens multi-

dimensionais. No entanto, comentários desse tipo são 

apenas pequenas faíscas perto do verdadeiro incêndio 

no âmago do autor. Seu estilo narrativo é marcado por 

descrições minuciosas e exageradas. Não é suficiente a 

presença de sadomasoquismo, escatologia e violência 

gratuita se esses elementos não forem levados ao ex-

tremo, afinal, não existe vergonha ou repugnância entre 

junkies. O autor trabalha essas tópicas navegando sob 
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as bordas do sublime e do grotesco. A linguagem obs-

cena revela a expressão verdadeira e imediata do pen-

samento em seu primeiro instante, sem a necessidade 

de falsos pudores, e a sátira leva ao ridículo todo tipo de 

hipocrisia. A rica composição textual é constituída por 

citações, descrições, reflexões, observações fisiológicas, 

aforismos e até mesmo alguns trechos com estrutura 

típica de peças teatrais. Pode ser notada certa tendência 

surrealista na obra, mas deve-se destacar, no entanto, 

que as imagens mostram muito mais um delírio pérfido 

do que um estado onírico — desde que se acredite, natu-

ralmente, que a figura de um ânus falante, por exemplo, 

esteja mais próxima de um estado de confusão mental 

entorpecente do que de um devaneio subconsciente, 

embora haja controvérsias.

Enfim, muito se dissertou que uma primeira for-

ma de integração dos procedimentos verbais seria a 

produção de efeitos semânticos e temáticos por meio 

de estruturas formais. A obra literária seria capaz de ge-

rar no leitor ideias associativas, que poderiam não estar 

diretamente presentes no texto, porém surgir em sua 

mente e fazer funcionar o poder da linguagem. A in-

tegração das figuras de linguagem assumiria vital im-

portância, uma vez que o texto literário não seria um 

discurso que prima pela comunicação direta de infor-

mações práticas e concisas. Outro nível de integração 

seria a presunção da unidade, em que a obra literária 
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deveria ser considerada no seu conjunto. A estrutura 

unificadora deveria relacionar os elementos do tex-

to de modo a criar uma composição, em que até mes-

mo o pressuposto dessa unidade faria surgir tensões e 

contradições. Outro nível de integração estabeleceria a 

relação da obra com o contexto literário. Em algumas 

instâncias, o texto literário trataria sobre sua própria 

natureza, por meio de um discurso autorreflexivo, que 

acabaria por descrever sua atividade significativa. Desse 

modo, a literatura poderia ser lida como uma crítica da 

própria literatura. O caráter estético de um objeto, por 

sua vez, estaria relacionado à nossa maneira de perce-

bê-lo esteticamente por meio de processos particula-

res. Assim, tem-se a recepção à obra de arte como fa-

tor determinante no desenvolvimento teórico proposto. 

Levando em consideração a automatização do discurso 

cotidiano e o reconhecimento cognitivo das ações, a arte 

estaria relacionada às sensações que ela é capaz de des-

pertar por meio da singularização dos objetos, visando 

o obscurecimento da forma e a experiência temporal da 

percepção prolongada.

Mediante o exposto, o chamado dominante repre-

sentaria o foco artístico e garantiria a integridade da es-

trutura e a especificidade do trabalho. A estética poderia 

ser considerada a função dominante do fazer poético. 

No entanto, as normas poéticas não são elementos es-

tanques, pois aspectos secundários em determinado 
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gênero podem se transformar em primários e essen-

ciais para outros. A mesma regra valeria para os gêne-

ros, que, em determinadas tradições de julgamento de 

valor, podem ser considerados imperfeitos ou positivos. 

Ao mostrar que esses desvios representam um fenô-

meno sincrônico de experiência direta, em vez de dados 

meramente históricos, a pesquisa formalista garanti-

ria para o desvio alto valor artístico. O leitor perceberia 

a obra dentro de um sistema que reconhece o cânone 

tradicional simultaneamente à novidade artística, que 

é seu desvio.

Em síntese, assim como a desautomatização de 

Chklovski, o conceito de dominante de Jakobson levaria 

em consideração aspectos da estética da recepção. Se 

para Chklovski a desautomatização serviria para liber-

tar a percepção do automatismo na recepção da obra, 

para Jakobson o elemento dominante garantiria a per-

cepção da função estética. O axioma básico proposto por 

Umberto Eco para a apreciação ou análise de uma obra 

literária, contudo, é a aceitação do acordo ficcional pelo 

leitor. Este deve aceitar o que está sendo narrado como 

uma história imaginária, regida por leis próprias, que 

podem coincidir ou não com as do nosso universo sen-

sorial. O autor postula que o discurso ficcional possui o 

mundo real como pano de fundo, de modo que nossa 

experiência empírica é levada em consideração na in-

terpretação, mesmo que a obra seja uma fábula. Assim, 
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a história de ficção não corresponderia completamente 

ao mundo empírico, mas o usaria como referência para 

que, por meio da suspensão da descrença, o leitor possa 

fingir que o narrado aconteceu, ou pelo menos poderia 

acontecer dentro do universo ficcional. A menos que o 

texto induza o leitor a fazer o contrário, o pano de fun-

do ao longo das elipses seria o universo assumido como 

real. É importante destacar que Eco reconhece a arbi-

trariedade simplificadora e reducionista da nomeação 

“mundo real”, mas, mesmo assim, necessita do recurso, 

uma vez que, a princípio, seu texto não visa à discussão 

acerca dos limites da percepção ou da consciência. As-

sumindo esse mundo real como a aparente experiência 

sensorial coletiva, ele define os mundos ficcionais como 

parasitas do mundo real, e a leitura da ficção como um 

jogo de atribuição de sentido. Enfim, trata-se de uma 

operação que cabe ao leitor decifrar: uma incógnita im-

previsível, assim como a inexorável lei da entropia.

Pensemos um pouco no alto índice de suicídios 

decorrentes da leitura de Os Sofrimentos do Jovem Wer-

ther, no século XVIII. Pode-se argumentar que as insa-

tisfações pungentes dos jovens burgueses se materiali-

zaram na figura de Werther, que deu eco a uma geração 

que até então não tinha a literatura como grande válvula 

de escape para uma realidade abjeta e descabida de sen-

tido. Sem dúvida, o impacto se intensificou pelo formato 

de romance, gênero que começava a definir e ao mesmo 
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tempo a descrever a sensibilidade da classe burguesa. A 

expressão do sentimento individual se transferia da re-

presentação dramática no ambiente público dos palcos 

para a intimidade da leitura no ambiente privado. Assim, 

a obra não apenas foi reflexo da formação da sensibili-

dade burguesa como também participou decisivamente 

da sua elaboração, afetando a maneira de ler dos novos 

leitores. A partir de então, os vínculos entre a literatura 

e o universo cotidiano se estreitaram cada vez mais. A 

ficção ficou exposta, como numa fratura por onde jorra 

o sangue que o curativo não pode mais conter.
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IV

Só fiquei aliviada quando pensei, puxa, eu posso 

estar equivocada e não ser um chiclete sabor tut-

ti frutti na boca de um mamífero que só usa 10% 

do cérebro, então é melhor não perder tempo e contin-

uar com minha diligência perene. Tento manter algu-

ma parcela da razão, no afã de decifrar o enigma que 

embaralha os tecidos matemático e linguístico do uni-

verso, mas a constante falta de oxigênio sempre conduz 

para desvios perigosos. Nesses momentos sempre tra-

go à memória a superatleta Jasmin Paris, que venceu a 

corrida Montane Spine, um percurso de inverno de 430 

quilômetros, na Inglaterra; não dormiu no último tre-

cho, parou para extrair leite para a filha, e ainda assim 

venceu; o segundo colocado, um homem, terminou a 

prova 15 horas depois. Nunca me esqueço do que ela me 

disse quando nos trombamos nos corredores da bibli-

oteca de Alexandria: “Um peculiar cipó está sendo es-

tudado por alguns discípulos de Lévi-Strauss e Jacques 

Cousteau, e entre as propriedades investigadas está o 

deslocamento celular por buracos de minhocas”.

Assim seleciono valores nominais e coloco todas 

as minhas fichas na teoria das cordas. Meu filho acredita 

que a vitória de Ulisses sobre as sereias representa sua 
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consagração como narrador das próprias aventuras. Por 

outro lado, minha menina tem certeza de que ele nem lá 

chegou, pois ficou alucinando com os lotófagos, criando 

viagens ficcionais intergalácticas. Amanhã de manhã a 

opinião pública do hemisfério norte ficará chocada ao 

saber que o Vaticano ocultara seu real patrimônio com 

a mesma naturalidade com que encobria as centenas 

de milhares de casos de estupro e pedofilia que acon-

tecem diariamente com a bênção do senhor fictício. O 

perpétuo e o sempiterno entram em conflito e viram 

antagonistas em uma batalha pela elasticidade idiomá-

tica irrestrita que independa das consequências casu-

ísticas. Um adolescente de Santa Cruz de la Sierra con-

seguiu prever a mudança na paleta de cores do sistema 

Android e a polêmica fusão da Rockstar com a Ubisoft, 

após rever um episódio da série O Besouro Verde. A filha 

de uma mulher mantida refém por 27 anos no porão da 

casa pelo padrasto, na Flórida, aprendeu em uma revista 

peruana de krav maga como flexionar os dedos no mo-

mento de golpear os olhos do agressor; uma das falan-

ges entrou fundo no globo ocular direito do abusador, 

que se deslocou do crânio quando ela puxou a mão de 

volta. Na natação, as cinco distâncias mais longas já per-

corridas em água aberta foram atingidas por mulheres, 

desencadeando os casos de desobediência civil, que se 

multiplicam na Europa Oriental, após a divulgação do 

aumento médio da expectativa de vida. Fico sabendo, 
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pela minha vizinha que estava dando entrevista ao ân-

cora do telejornal matutino, que meu molusco ciberné-

tico perfurou as lâminas relutantes do cristal metálico 

de seu aquário ontológico. Cresceu a repressão na Ará-

bia Saudita em relação à produção de cerâmicas super-

condutoras, futuras responsáveis, segundo um especia-

lista no alcorão, pela falência dos sistemas primitivos de 

coação. O parlamento draconiano condenou o fugitivo 

responsável pelo aniquilamento dos organismos euca-

riotas. Uma avalanche de lama atrapalhou as férias de 

verão do acionista que estava relaxando em Byron Bay, 

enquanto o filho brincava de passear com seu Bugatti 

pelas avenidas da Savassi à luz do luar. O grupo de lei-

tura formado por ex-evangélicas abusadas por pastores 

milionários vai programar para a semana retrasada um 

debate sobre Naked Lunch e Beautiful Losers. Uma tem-

pestade com ventos acima de 166 km/h derrubou mais 

de cem árvores infectadas por cupins coleópteros num 

bairro desconhecido de uma cidade inexistente. A po-

lícia civil saudou como não resolvido o caso da progra-

madora que escapou milagrosamente de 58 tiros dis-

parados em sua direção enquanto ia à zona cerealista.

O ex-presidente da mesóclise temerária deu um 

chá de sumiço e os membros de sua corja política, com 

quem praticou toda espécie de estelionato e assalto aos 

cofres públicos por décadas, estão deveras preocupados. 

A gerente de uma sorveteria pediu demissão, depois do 
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beijaço bissexual organizado por mais de mil manifes-

tantes, após um trio adepto do poliamor ter sido expulso 

do local por um adolescente de 14 anos que portava uma 

pistola automática fabricada em impressora 3D. O sol-

dado que matou seis inocentes ao reagir a um assalto no 

ônibus pode até ser expulso da corporação, sim, é isso 

mesmo, pode 1.até 2.ser 3.expulso 4.da 5.cor-po-ra-ção, 

isso sim é que é uma punição exemplar. Dezessete es-

pectadores foram mortos em um teatro na Chucri Zai-

dan, depois que um fuzil cenográfico foi criminosamen-

te trocado por uma submetralhadora modelo Taurus 

SMT40, sem que o ator percebesse, disparando, assim, 

na cena final, contra dezenas de pessoas que estavam 

no público. Um cientista batizou um animal translúcido 

que vive em cavernas no Ceará como Lavajatus moroi. 

O andarilho que acordou falando alemão e com a obra 

completa de Friedrich Wilhelm Joseph Schelling deco-

rada na memória recebeu um vale-presente no valor de 

mil reais de uma famosa rede de livrarias, porém não 

conseguiu receber sua recompensa, já que não deixa-

ram ele entrar com seu vira-lata albino de três patas na 

loja. Um letrista de bossa nova afirmou que o atentado 

sofrido por Chico Buarque no Leblon já estava vaticina-

do na letra de Don’t worry about the government. Um pa-

parazzo revelou ter uma foto de Décio Pignatari alimen-

tando um beija-flor numa fazenda de Campinas, com 

o jornal de hoje embaixo do braço, comprovando que o 
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autor está vivo e bem de saúde. Cinco adolescentes fo-

ram internados em estado semi-inconsciente após apa-

rentemente terem passado 27 horas ininterruptas jogan-

do The Last of Us 2 sob efeito de cafeína. Um cosmonauta 

aposentado se deparou com um dilema de ordem moral 

e paralisou seus experimentos físico-químicos do dia. 

Um engenheiro mecatrônico do Laboratório Nacional 

de Luz Síncroton e uma professora livre-docente em 

física nuclear alertaram as autoridades militares sobre 

perturbações magnéticas no norte do país. Três depu-

tados, dois vereadores e quatro empresários sofreram 

um ataque de riso ao saber que a imprensa noticiou que 

8 toneladas de remédios não utilizados apodreceram 

em um galpão estatal em São Luís do Maranhão, quan-

do na verdade o valor correto era de 180 toneladas. Um 

colar de 18 quilates de um funkeiro conhecido como MC 

Guimê caiu, enquanto ele fazia um voo de parapente, 

direto na cabeça de um colecionador de carros aficio-

nado pelo paradoxo de Fermi. Um editor de livros se jo-

gou do décimo terceiro andar de um prédio na Vila Bu-

arque, junto com papéis que pareciam ser originais de 

uma nova antologia poética. A hidrofobia do empresá-

rio grego que investiu muito dinheiro no genocídio pa-

raguaio fez com que os chauvinistas disparassem uma 

série de mensagens polêmicas pelo Twitter. O molusco 

cibernético, a rã polimórfica e o inseto semiótico bri-

gam por um lapso de realidade aparente.
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Uma narradora fez pastiche de alguns textos mo-

dernistas e abusou do intertexto, preservando algo da 

referencialidade histórica ao usar o efeito Kuleshov. Os 

processos subjetivos apareceram como primeiro pla-

no através dos movimentos internos que surgiram na 

consciência das personagens. Isso proporcionou uma 

descontinuidade espaçotemporal, uma vez que os 

eventos exteriores se transformaram em estopins que 

despertaram a formação de uma cadeia de ideias que 

assumiu o discurso narrativo. Por esta via, o fluxo de 

consciência tornou-se o elemento dominante do dis-

curso e se libertou de relevâncias arbitrárias atribuídas 

aos acontecimentos exógenos.

Parece que a maioria dos hospitais psiquiátricos 

voltou a adotar o método da divisão binária e marcação, 

perspectiva reducionista que categoriza os indivíduos 

entre os extremos antagônicos: louco ou não louco; pe-

rigoso ou inofensivo; normal ou anormal. Tudo isso me 

veio à cabeça ao dobrar a esquina e ver que faltavam 

apenas vinte mil léguas submarinas para pousar no cas-

telo, não sem antes eu me perguntar sobre a razão de 

eu estar ali. Seria aquilo ficção ou fato notório? O perso-

nagem que me representa estaria consciente, sonhando 

ou delirando? E, o principal, seria eu sujeito ou objeto 

dessa narrativa em abismo?

Tudo isso eu talvez descobrisse em breve, ou não, 

posto que atravessaria agora o trecho mais perigoso da 
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minha jornada, a terra dos binaristas, um povo fanático 

que idolatrava antigos mitos de meia-tigela, gente pu-

trefata que era vista como mais límpida que água des-

tilada. De um lado, os seguidores de uma ditadura teo-

crática, conduzida por adoradores de Borístenes e suas 

ideias chulas e sem lógica. Um relevante fenomenólo-

go do período classificou-o como 90 quilos de estrume 

cuspindo seu ódio contra a humanidade, concluindo, 

em seguida, que nem bovinos com microcefalia atingem 

tamanho poço de ignomínia. O fenomenólogo tentou, 

inclusive, fazer uma campanha junto com os empiris-

tas para a implementação, nos protestos, da adjetiva-

ção precisa. Em vez de soltar o desgastado jargão ‘fora 

Borístenes’, que, em efeito reverso, atraía ainda mais 

simpatizantes ao zorate desequilibrado, propôs orga-

nizarem melhor o léxico das passeatas, para que a ca-

rapuça se encaixasse com maior perfeição, chamando 

o psicopata genocida de vagabundo, viciado-em- ma-

mar-nas-tetas-do-reino-por-mais-de-três-décadas, 

beócio, mandrião, preguiçoso, incompetente, pseudo-

neoliberal, anticapitalista ou corrupto laranjeiro de uma 

figa, uma vez que xingamentos relacionados à sua ânsia 

de matar eram vistos, por ele e sua corja, como elogios. 

Mesmo assim, não adiantou. Hoje em dia todo mundo 

tem a língua solta e o ouvido entupido.

A outra parte dos extremistas binários era marca-

da por uma recalcitrância crônica, não aceitavam qual-
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quer via de solução a não ser aquela que pregava que 

o prócer Lucílio e seu séquito eram moral e genetica-

mente mais puros e castos do que qualquer civilização 

ou casta na história da humanidade. Preferiam ver seu 

reino exterminado da face da Terra a admitir a possibi-

lidade de que, talvez, quiçá, porventura, quem sabe, o 

líder e sua seita não fossem a “mais absoluta perfeição” 

desta terceira rocha do sistema solar, transcendendo, 

inclusive, aos ideais platônicos e à honorabilidade dos 

proxenetas ascéticos. Alguns, ainda mais radicais, pro-

puseram clonar o ex-governante para a criação de uma 

sociedade utópica, uniforme e eterna.

Como não podia deixar de ser, entrei naquele ter-

ritório cagando de medo, já que qualquer um que não 

seguisse estritamente um dos polos era visto como trai-

dor, amarrado num poste e sumariamente seviciado e/

ou fuzilado. Geralmente os dois. Naquela barafunda, 

qualquer forma de ceticismo era proibida, punida com 

tortura, estupro e pena de morte. Apenas o pensamen-

to binário era tolerado. Por isso decidi entrar pelo norte, 

menos povoado. Porém, embora meu mapa astral in-

dicasse que devia haver ali uma floresta, não encontrei 

nada além de um gigantesco deserto — ao que parece 

cortaram até o último arbusto e entupiram todos os rios 

com mercúrio daquilo que devia ser a floresta de maior 

biodiversidade do globo. De qualquer modo, segui em 

frente, sem chorar, porque não podia perder água. Desi-
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dratada e com hipertermia, cheguei a uma vilarejo, onde 

fui obrigada a preencher, já na entrada, uma pesquisa 

que me inquiria se eu era adepta da irracionalidade e 

morticínio de Borístenes ou se era devota de Lucílio e 

seus asseclas pseudoilustrados.

Enfim, eu tava lá pouco me lixando se aquele 

povo louco era jacobino, girondino ou o caralho-a-qua-

tro, queria era logo cair fora daquela pólis extrativis-

ta que fedia a necrochorume, porque tão logo eu res-

munguei como resposta “hum...” eles decidiram atear 

fogo no meu corpo e me transformar numa Joana D’Arc 

tupiniquim pós-modernista. Por sorte, Ponce de León, 

Johan Cruyff e Roger Milla estavam passando pela re-

gião, atraindo a atenção dos adeptos do futebolismo 

bem jogado, que deixaram uma brecha e me permiti-

ram escapar por uma frincha oblíqua. Que sufoco, essa 

foi por pouco. Fiquei sabendo que alguns anos depois 

um famoso antropólogo malaio dissertou com exatidão 

sobre o fenômeno em sua tese “O Presidencialismo e a 

Falácia do Sistema de Divisão Tripartite de Poderes em 

Sociedades Rudimentares Regidas pela Idolatria Perso-

nalista”. Pow!!!

Assim que infiltrei o feudo vizinho encontrei no-

vamente com Robert Walser, que me orientou a ignorar 

a gravidade do precipício e caminhar longe de suas bor-

das, foi o que ele me disse depois de deixarmos cair nos-

sos moleskines no meio da Braldu River Crossing, pensei 
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eu ao ouvir uma composição atribuída a dois irmãos sia-

meses e intersexo do antigo Império Tiauanaco-Huari, 

ouviu ela de um paramédico ao socorrer neurocientistas 

tendo infarto agudo do miocárdio e hemorragia cerebral 

logo no início do expediente de uma terça-feira, explica-

ram-me meus pais ao localizar a origem da inteligência 

artificial que se desdobrara no artefato cognitivo nº 7√lo-

g5ie. Quando me dei conta, qual não é o meu fascínio ao 

ver o castelo no pico de uma cordilheira policromática.

Antes de chegar lá, porém, eu tinha que passar 

por uma guarita, onde um ancião de sete olhos tentava 

impedir a minha entrada. Disse que eu não tinha en-

vergadura intelectual para lidar com castelos. Afirmou, 

ainda, que eu não passava de uma patife que fazia glo-

sa e trivia da literatura. Eu não teria cabedal teórico ou 

literário para falar sobre castelos e, consequentemen-

te, trazer Kafka para o baile. Tentei imbuir lhe com um 

pouco de espírito decolonial, explicando que eu posso 

trazer quem eu quiser para a baila, se eu tiver vontade, 

só de birra, boto Kafka, Exu, Afrodite e Tiririca no mes-

mo forró, sem grilo. Ele insistiu que eu calasse a boca e 

me reduzisse à minha insignificância, aconselhando-

-me a colocar uma cadeira na rua, mascar um fumo e 

ficar sentada quietinha vendo a vida passar. Como não 

passo de uma junkie suburbana latino-americana, é ób-

vio que fiz o que fiz: flatulei pseudossonetos em versos 

alexandrinos e tomei um farto gole d’água que o pas-
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sarinho não bebe do meu cantil. O cara insistia que mi-

nha epopeia trouxesse o arcabouço filosófico de uma 

Lucrécia Martel, de um Bergman, que eu resolvesse 

impasses literários e metafísicos... puxa, meu rei, aqui 

é filme do Buñuel, você não percebeu ainda? São ou-

tros parâmetros em jogo, não perca seu tempo e caia 

fora dessa, eu sou rasa e debochada, você não vai ganhar 

nada ficando aqui comigo. E olha só, uma dica, aqui ao 

lado tá passando a filmografia completa do Tarkovski, 

é a sessão mais adequada para o senhor. E desculpa se 

ofendi a sua sensibilidade, se quiser personagens dota-

dos de blábláblá, vai ler Flaubert, bo.ce.ta, aqui ninguém 

está querendo ser o suprassumo de nada, aqui é porno-

chanchada, filhão, capisce? Entretanto, o ancião era in-

sistente, ele ainda finalizou acusando-me de pastichar 

um tal de Agrippino, cuja persona eu nunca tinha visto 

mais gorda. Ok, meu senhor, vou pedir para meu asses-

sor consertar a máquina do tempo, porque talvez eu te-

nha passado mais tempo do que deveria fazendo sexo e 

consumindo psicoativos recreativos naquela época, mas 

vamos consertar isso agora, meu rei, sei que estou em 

débito com a leitura dos tropicalistas, e isso será resol-

vido em breve, pode deixar, adeus e até logo. Fui.

Parecia uma ponte infinita, quanto mais eu an-

dava, mais distante ficava o castelo. Com olhar no ho-

rizonte, tropecei num livro com capa de madeira. Abri 

numa página aleatória: o desenvolvimento emocional 
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e intelectual de Emil Sinclair pauta-se sempre na con-

traposição entre o bem e o mal, masculino e feminino, 

família e indivíduo, conservadorismo e rebeldia, fé e ce-

ticismo. Os tormentos psicológicos são sempre oriundos 

de dúvidas relacionadas aos possíveis caminhos que se 

apresentam. Parte do encanto que Max Demian tanto 

provoca no protagonista advém justamente da seguran-

ça e tranquilidade que aquele mostra em todas as situ-

ações. Enquanto Sinclair arrasta-se pelo tempestuoso 

caminho das dúvidas, Demian percorre suavemente o 

universo das certezas, pelo menos diante da percepção 

pessoal do narrador em primeira pessoa. Naturalmente 

essas impressões subjetivas são decisivas na compre-

ensão dos acontecimentos, pois tamanha maturidade 

e resolução vistas em Demian são apenas concebíveis 

diante de olhos passionais que confessam encantamen-

to. Apesar de apenas alguns anos mais velhos, o amigo 

se sobressai em demasia comparado aos demais cole-

gas. Qualquer análise que não utilize de uma explica-

ção fantástica para o improvável comportamento de 

Demian, necessariamente deve levar em consideração 

o deslumbramento do narrador perante o amigo, que 

parece carregar a sabedoria dos séculos.

Ele representa o conceito filosófico kantiano de 

Aufklärung. Ao passo que Sinclair está perdido no re-

conhecimento e aceitação de um mundo composto por 

luzes e trevas, Demian mostra o esclarecimento no rei-
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no das hipóteses. Tamanha riqueza humana também 

é oriunda do narrador, que acrescenta muito de si ao 

verdadeiro Demian. Em certa passagem, reconhece que 

tudo o que ele sabia a respeito do mundo divino e do 

demoníaco encaixava-se perfeitamente na sua própria 

concepção dualística de um universo composto pelo lu-

minoso e pelo sombrio. A imagem que Sinclair forma a 

respeito do amigo personifica um conceito fundamental 

dentro da tradição literária alemã do século XX, o Geis-

tesmensch. Apesar de não apresentar a perturbação e 

fragilidade comumente presente nesse tipo de perso-

nagem, essa imagem quase mítica mostra todas outras 

características marcantes desse tipo, como sabedoria, 

sensibilidade, superioridade moral e intelectual. O Geis-

tesmensch é a utopia do ser humano que se reconhece 

como imperfeito, mas paira acima de qualquer tipo de 

convenção social, insegurança íntima ou medo.

O romance também é repleto de simbolismos e 

referências religiosas. Demian sempre discorre com ab-

soluta propriedade a respeito de crenças, mitos e situ-

ações históricas específicas; seu vasto conhecimento é 

pautado na interpretação dos fenômenos com base no 

relativismo cultural tão em voga no início do século XX. 

Ele atua como o tutor na formação de Sinclair, mostran-

do que aqueles tormentos a respeito das coisas permi-

tidas e proibidas não fariam nenhum sentido, quando 

expostos à luz do relativismo cultural.
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A simbologia do feminino também mostra uma 

fértil via de interpretação para o livro. Apesar de as 

personagens mulheres não aparecerem com tanta 

frequência no decorrer do romance, elas têm impor-

tante papel no desenvolvimento emocional do narra-

dor. Em um primeiro momento, a mãe representa a 

segurança e o refúgio; em seguida, a bela jovem cha-

mada por ele de Beatrice exerce tanto fascínio a pon-

to de retirá-lo do mundo da boemia estudantil; final-

mente, aparece no final Eva, a concretização de todas 

as qualidades que a mãe e Beatrice reuniam, unindo 

o poder maternal ao sexual. Eva permite que Sinclair 

extravase uma possível tensão homoerótica existente 

entre ele e Demian. No recorrente sonho do narrador, 

a figura que primeiramente se parece com a mãe se 

transforma em uma imagem majestosa parecida com 

Demian, mas completamente feminina; por outro lado, 

quando Sinclair conhece Eva, ele a qualifica como uma 

mulher quase máscula, parecida com Demian. A par-

tir desse momento, Sinclair afirma que sua presença 

naquela casa era a de filho e irmão, mas simultanea-

mente de namorado. Cria-se ali dentro um simulacro 

místico totalmente afastado da realidade cotidiana, 

onde apenas aqueles marcados pelo “sinal” podem ter 

acesso. O processo de formação de Sinclair chega ao 

fim quando admite a inutilidade de todas as crenças e 

doutrinas, pois conclui que só poderia haver um dever 
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e um destino para os seres humanos, chegarmos a ser 

perfeitamente nós mesmos.

Vamos lá, a entrada está logo ali. Sinto a realidade 

esgarçada, um gemido brilhante na ponta dos pés, um 

ruído cortante e imóvel, minha articulação metacarpo-

falangeana como se esmagada por um pânico inerte, 

uma forquilha na garganta impelindo vigias ciberné-

ticas e androides unicelulares, aves invertebradas em-

boscando o holograma de uma topógrafa tentando me 

passar algum sinal telepático, porém o zumbido das 

flores silvestres dispara a esmo siglas grotescamente 

equivalentes, eu subo três degraus de argumentos de-

formados, salpico ferimentos pelo corpo da anêmona 

vulnerável, escalo pela cicatriz assertiva e arrasto os 

sintomas hostis pelo corrimão. Consigo antever inse-

tos baldios fissurando a cautela por hábito, parte dis-

so devido a um tornado invisível, preâmbulo das flu-

tuações quânticas. As células antagonistas tentam me 

conter, entretanto sou expansiva, vivo desgarrada das 

sementes mortas e meus fios tensionados flutuam no 

inverno cipreste, tal qual a leitura fronteiriça escondida 

por baixo do farol moribundo. Em lapsos e vislumbres 

psicossomáticos, sombras brotam em letras minúscu-

las de êxtases excêntricos a rodopiar em volta de uma 

cratera dos titãs e colossos.

Vou recalibrar os meus códigos-fonte porque 

uma estrela-do-mar foi expelida da areia e estragou 
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a lógica que me restava ao apontar para os destroços 

de centenas de foguetes se desintegrando na atmosfe-

ra. Aborto minhas escolhas, traumatizada. Aromas de 

armadilhas hipnóticas avançam pelos fulcros difusos 

rumo ao norte magnético. Cercada de peculiaridades 

oníricas, repliquei as pálpebras intermináveis, injetan-

do ânimo nas fagulhas míticas. As fontes de água doce 

no planeta praticamente se esgotaram, portanto sinto 

oceanos eclodindo nos musgos retangulares obsole-

tos, invadindo minha alma e encerrando o labirinto em 

enxurradas prismáticas indeterminadas, cujo corolário 

trágico é a despersonalização do sujeito e de seus pre-

dicativos angulares inesperados.
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_

V

Ao cruzar o portal da primeira câmara do castelo, 

logo avistei oito estátuas feitas com polímeros 

e termoplásticos ainda não inventados, em tor-

no dos quais Pina Bausch dançava e tentava domestic-

ar um minotauro de pelugem fúcsia. Kryptophanarons, 

grammatostomias flagellibarbas e outros peixes abissais 

dançavam no ar, como se flutuassem tomando corpo 

na nítida luz que atravessava a claraboia manufatura-

da em tempos remotos. Havia um odor semelhante a 

um touriga que provei em 1977 numa vinícola de Pam-

pilhosa da Serra, fiquei hipnotizada ao notar que vinha 

dos seios de sereias de pele ébano e orelhas élficas de 

rara beleza. Libélulas enormes com asas de vidro circu-

lavam as estátuas como se estas claridade emitissem. 

Era um território onde algumas palavras não existiam, 

e o próprio pensamento parecia limitado a não descor-

tinar toda aquela polifonia infinita, de vozes silenciadas 

e discursos que reverberavam além do som por coros de 

duendes maquiavélicos orquestrados por um corifeu de 

pele elástica e dentes brilhantes.

Pendurado de cabeça para baixo, preso a uma ja-

nela triangular que jogava toda luminosidade para fora, 

um porta-bandeiras balançava o mastro em coreogra-
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fias dionisíacas, tentando atrair as sereias que teciam 

uma capa com fios de mármore egípcio. Trinta e três 

tartarugas amputadas acasalavam ao som de cornetas 

enviesadas como itálicos. Um escrivão coligia os acon-

tecimentos para depois relatar a uma deusa singular, 

embora ela própria fosse politeísta. Duas figuras cha-

mam minha atenção, um abajur antropomórfico que 

pesa as almas dos que tentam atravessar uma porta à 

direita e um rei antediluviano com pernas de serpente 

e cabeça de rinoceronte que pinta um afresco cheio de 

árvores de maçãs verdes. Sobre sua mesa de apoio, onde 

tintas de centenas de cores estão dispostas sob alguma 

desordem, quatro plantas carnívoras que recitam ver-

sos parnasianos em silbo gomero estimulam sua arte.

A divindade budista conhecida como Acala, com 

seus três olhos e seis braços, mentaliza os oceanos do 

oriente enquanto assopra velas que flamulam líquidos 

frios ao invés de chamas ardentes. O touro alado com 

tatuagens cuneiformes tem um sorriso cínico, tenta se 

aproximar de mim, buscando violências que não exis-

tem mais no mundo onde vivo. Tento explicar-lhe que 

outra ordem rege o mundo atualmente, mas o conceito 

de tempo não existe naquela câmara, porém insisto que 

sou um asilo inviolável e minhas chagas esguicham ve-

nenos que o repelem. Sob o epíteto de X, uma criatura 

invulgar postula as normas do submundo, onde corpos 

andrógenos serão abraçados pelas nove filhas da deusa 
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da ficção. Fiquei um pouco assustada quando notei que 

minha sombra havia se transformado em um místico 

supersticioso sedento por sacrificar artrópodes inver-

tebrados e outros pleonasmos porque acreditava estar 

o império dos cactos seráficos ameaçado. Perguntei ao 

espectro lunar de pose feminina quão grande era aquela 

primeira câmara, obtendo como resposta vômitos cós-

micos de água prenha. O bode com chifres de tridente 

ofereceu para que eu subisse em seu lombo e galopa-

mos por alguns quilômetros, no momento em que, sem 

forças, o pobrezinho deitou-se e pediu para acordá-lo 

quando Zaratustra e Onilé chegassem a um consenso 

sobre a etimologia da palavra-chave. Os unicórnios de 

casco de ouro chegaram, em formação piramidal, para 

lamber suas chagas, porém o bode com chifres de tri-

dente persistiu em seu sono profundo, a sonhar com 

Odin enquanto aguardava Zaratustra e Onilé.

Eu assistia deslumbrada e deslumbrante a tudo 

isso. Peço perdão aos que querem, neste momento, co-

nhecer mais meu íntimo. Entretanto vivenciei aconte-

cimentos de impressionante vigor, portanto seria ba-

nal falar sobre mim. Assim voltemos aos golfinhos de 

antimatéria, emergindo contentes das paredes vegetais 

para conversar comigo por meio de sons magnéticos. 

Queriam que eu corresse até uma sala escura, onde, em 

cima de uma poltrona fosforescente, estava uma edição 

aldina de Corpus Hippocraticum. Foi difícil me concen-
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trar com os ruídos agudos dos meus novos amigos e 

as ondas alternadas de calor e frio que vinham do teto, 

mas concluí a leitura sem muito alvoroço. Ao levantar a 

vista, deparei-me com um duplo de mim mesma vinte 

anos mais nova. Você já está há muito tempo aqui, dei-

xe o livro comigo que um grupo de dândis lhe aguarda 

para tomar hidromel com os bárbaros do sul na antes-

sala principal.

Entretanto, na saída da sala dos anti-heróis, o ve-

tusto de barbatana encaracolada postou-se na minha 

frente irredutível, exigindo uma punição para a feiti-

ceira gigante que usava como brincos sinos de igreja. 

Ao seu lado, a mestre da fecundidade executava cál-

culos sobre os padrões geométricos de uma ruína no 

norte da Síria e sua iconografia inalcançável. Pequenos 

tornados com pó de sílica saltitavam em torno de suas 

orelhas, tentei sentir a textura daquilo, era lindo, mas 

fui repelida por um demônio que me observava de seu 

trono pré- islâmico. Naquela primeira câmara do cas-

telo, os sonhos copulavam com pesadelos enquanto as 

tribos etruscas abençoavam as crianças hermafrodi-

tas. O som de uma cítara irritante já estava me dando 

nos nervos, então finalmente aceitei a taça de hidromel 

que os dândis decadentistas haviam trazido em uma 

tigela de platina. As baratas de cobre e os androides, 

por sua vez, tragavam leite de jabuticaba direto de uma 

fonte mineral.
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Num piano com cauda infinita, Glenn Gould e 

Wertheimer tocavam a quatro mãos, em que os mar-

telos eram cindidos por anjos que atingiam as cordas 

para criar notas que vibraram em sons exóticos e nô-

mades. Paráfrases de órfãos animais reinterpretavam 

a imortalidade para que os dragões de lótus pudessem 

caçar os crocodilos de hábitos paquidérmicos. Uma ci-

randa de ciganos e sumérios pré-helênicos faziam cor-

te ao consorte que berrava “não lutereis nem fugireis” a 

um corcunda sinistro queixoso de seu amante memo-

rável enleado e prestes a livrar-se de martírios. Figuras 

de linguagem infladas brotavam corpos semânticos em 

códigos indecifráveis.

O septuagésimo terceiro setor da primeira câ-

mara era um canto escuro, de onde pingavam do teto 

musgos-gotas em formato de diamantes lapidados. Na 

parede noroeste, havia também, abaixo de uma placa 

que ilustrava 1+1=1, a inscrição: aequam memento re-

bus in arduis servare mentem, o que me fez repassar, 

por alguns segundos, o motivo de minha odisseia, po-

rém não encontrei outra finalidade senão a própria fi-

nalidade, ficando presa a uma tautologia que deixaria 

qualquer indivíduo desnorteado. Felizmente, um gato 

com pele de morsa e pelos marsupiais apareceu latin-

do verbetes em pachto, acenando com a cabeça para 

eu segui-lo, e levando-me, assim, inesperadamente, à 

próxima câmara.
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Arte, Matemática e Filosofia lá me aguardavam. A 

primeira vestindo echarpes policromáticas, spencers 

surrados sob um vestido-túnica com debruns dissimu-

lados, écroulliques, balantine a tiracolo, além de sobre-

posições ousadas que incluíam, em múltiplas camadas, 

tabliers, babados, carpelina de palha, tailleurs de jérsei e 

opalanda em pele lanosa acetinada; Matemática trajava 

brigantina, clâmide militar, braies drapejadas e bamber-

ges, colar usekh, maniaki bizantino, cetins, sedas, couro, 

pedrarias, honrando a plêiade que a antecedeu; Filosofia 

estava nua. Conversamos sobre as delimitações para a 

interpretação da realidade empírica, primeiramente sob 

a ótica neurológica humana e seus efeitos cognitivos, 

depois sob o ponto de vista das delimitações da lingua-

gem, e, por fim, a partir de uma abordagem metafísica. 

As três estavam exiladas do universo sensorial há algum 

tempo, e pediram para eu descrever os acontecimentos 

dos últimos milênios, especialmente na Via Láctea, de 

onde eu vinha, ao que respondi com três palavras: en-

tropia, exploração e estupidez.

Matemática estava especialmente interessada 

na delimitação metodológica para a leitura quântica 

do universo perceptível. Com certo efeito de distancia-

mento, Arte operava combinando a intuição não trivial 

e fugas de tergiversações analíticas, com especial apre-

ço por termos abstratos e conceituais. Filosofia, por sua 

vez, sempre preocupada com a fenomenalidade do pen-
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samento imperativo, com a causalidade da sedimenta-

ção antiessencialista e a análise da imanência subrepití-

cia. Tentamos, juntas, edificar, só por escracho, algumas 

novas postulações para os répteis analistas de signos, 

porém engendramos um modus operandi que implo-

diram nossos próprios argumentos em significantes 

teleológicos, apologéticos e proselitistas. Qual não foi o 

nosso desespero ao detectar que ficamos, graças à mi-

nha presença, ou talvez por causa do gato com pele de 

morsa e pelos marsupiais que ali me conduziu, presas e 

titubeantes, por instantes que podem ter durado a eter-

nidade, talvez, a tangenciamentos obscurantistas que só 

encontravam paralelo nas doutrinas de predestinação 

dos acéfalos do embuste místico ancorados em epifa-

nias e metanoias diacrônicas.

A solução foi tentar um pacto cartesiano, conjun-

tivo e regurgitado, que nos estimulasse com memórias 

aforísticas e nostalgias vagas sem entusiasmo. Algu-

ma recapitulação histórica ou existencial poderia, por 

meio de brilhante dialética, aguçar nosso senso espe-

culativo desafortunado e relativista. A sonolência das 

outras entidades nessa segunda câmara era assusta-

dora, como se todas fossem passageiras em devaneio 

de um artifício errático. Todos os saberes fragmentários 

soçobravam arrogantes e desmesurados em delírios e 

descontinuidades perpétuas. O enclausuramento dos 

egos evanescentes, mesmo de criaturas fictícias ou ex-



– 94 –

tintas, adormecia pênsil, deixando Matemática, Arte e 

Filosofia em situação desconfortante, pelo menos até 

reverterem aquele rebuliço causado, aparentemente, 

por mim. Eu me sentia uma peça de um instrumento 

narrativo, uma estoica sem quintessência, uma circun-

ferência sem diâmetro, a unidade frágil de um aparato 

reduzido à subsunção de metonímias em convulsão. A 

efervescência de tais escaladas rapsódicas repousa na 

agudez diegética, pensei eu, naquela circunstância.

Sem endereçar crítica individual a mim, as três 

aos poucos mobilizaram suas infinidades a priori, re-

tomando suas identidades sublimes em incorrer a gui-

nadas dogmáticas. Gostaria de poder descrever, com 

maior acuidade, como tudo isso se sucedeu. No entan-

to, em estado de torpor e paixão por aqueles seres abs-

tratos que, sem eu notar, haviam se apropriado de mi-

nhas chaves interpretativas sem hesitar, conformei-me 

a chorar contundências e emergir vacâncias acidentais 

e vacilos divergentes. A pressuposição de um erro dis-

persa odores acres e melodias acéticas obnubilam teo-

rizações excêntricas. A subjetividade desaparece, junto 

a qualquer traço especulativo da minha leitura, fico des-

confiada sobre um possível epílogo em lapsos de escla-

recimento.

Sob escrutínio de Filosofia e Matemática, Arte vem 

me seduzir, sussurrando prazeres desconhecidos aos 

humanos, basta eu abdicar de minha jornada e estabe-
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lecer morada naquele recinto impalpável, desconecta-

do de histórias e geografias incautas, independente de 

vontades e caprichos. Saltitando em júbilos entusiasma-

dos, arrasta consigo loucuras insípidas e o limite inelu-

dível. A dança da nostalgia e da expectativa emaranham 

as cordas quânticas e suas particularidades, ao subtrair 

minhas insuficiências recíprocas. Evidencio os esqua-

drinhamentos sem subsumir as hipóteses aventadas, 

pondero entre o trânsito e a inércia, e decido permane-

cer. Entrego-me a luxúrias indescritíveis com as três, e 

clones de meu corpo começam a germinar em pilastras 

gingerlines. Nascem espontaneamente, com sorriso irô-

nico e olhar dissimulado, esvaziados de personalidade 

ou independência, entregando-se a cópulas intermi-

náveis cujos orgasmos e gemidos transformam-se em 

enunciados instrumentais. Tudo é novo e estrito a um 

devir entabulado nessas epidermes grifadas. Assim que 

despertavam, as clones orbitavam meus passos, gravi-

tando minha sombra e fazendo acenos libertinos à Filo-

sofia, que permanecia, por longos períodos, meditando 

em jejum até o terceiro sol nascer, quando tenho con-

dições concretas de afirmar, por dedução, que saía da 

câmara para passeios performáticos. Uma noite, depois 

de palestrar sobre a conjectura de Collatz e os números 

de Mersenne, deixei Matemática sentada nas bordas de 

um buraco negro e fui atrás de um flamingo hegeliano 

que andara perturbando meu sono. Depois de atraves-
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sar o entremeio de um túnel de elogias e estruturas as-

simétricas, deparei-me com o portal de entrada lateral 

para a terceira câmara, onde o flamingo hegeliano se 

transformou numa equação diofantina. Não sem medo, 

senti que era a hora de prosseguir, sem dizer adeus às 

entidades sublimes, e levando dor inescrutável.

Diferentemente dos recintos anteriores, o concei-

to de tempo ali existia de uma forma mais parecida ao 

que conseguimos reconhecer, e sob potências inenar-

ráveis. Mal abri cruzei o portal e Qorpo-Santo batizou-

-me com lágrimas de Ovídio; Eça de Queiróz derramou 

sobre meu colo um vinho feito de elétrons; Knut Ham-

sun vomitou sobre meus pés; Phillis Wheatley elogiou 

minha ousadia em recusar o convite infame feito por 

H.G. Wells; Fanny Burney entregou-me duas cartas la-

cradas de Voltaire, com orientações para leitura póstu-

ma; Schiller disse-me, gritando, que um turco caolho 

havia temperado com pimenta seu café amoral; Yukio 

Mishima encarnou em Sam Selvon e gírias colonizadas 

foram expelidas de uma fonte de gelo; Vassilis Vassilikos 

trouxe um tabuleiro de xadrez montado, pedindo-me 

dicas para vencer a partida que disputava com Charlotte 

Lennox, porém sua derrota era inevitável; Wú Chéng’en 

orava flutuando em uma nuvem de poeira cósmica; Cla-

rice Lispector preparou um gim com açúcar magnético; 

Sófocles chorava sem parar pela morte por inanição de 

Gógol; Naguib Mahfouz elaborava um complexo plano 
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para evitar um assassinato brutal no passado daquela 

linha do tempo que era presa ao futuro; Carmen Martín 

Gaite peneirava palavras em busca de um vocábulo que 

esquecera em sua última visita a Selma Lagerlöf; ente-

diados, László Krasznahorkai e Cioran jogavam Patolli 

com peças confeccionadas a partir das cinzas de David 

Foster Wallace.

Apressei-me a sentar numa poltrona feita de ró-

dio e poliuretano não fibroso, onde aceitei um chá pre-

parado por Valéry, provavelmente envenenado. Tenha 

cuidado com Karin Boye, alertou-me. Lembrei-me de 

uma aula de meditação, que acompanhei pelo YouTube 

e celular sem fones do meu vizinho de banco de ônibus, 

numa viagem interestadual pelo centro- oeste, conduzi-

da por um charlatão que vendia cursos de terapia “quân-

tica” — embora certamente não fosse capaz nem de re-

solver uma equação de segundo grau — e propunha 

alguns exercícios que, para minha admiração, funcio-

naram esplendidamente. Consegui reduzir o ritmo car-

díaco, abaixar a temperatura corporal, acalmar os pen-

samentos e bolar uma estratégia de para sair labirinto, 

mas quando ia me levantar Ana Cristina Cesar apareceu 

e narrou como a explosão de uma supernova a 600 mil 

anos-luz havia interferido na produção de três roman-

ces não publicados de Maria Firmina dos Reis, conven-

cendo-me de que o prelúdio da existência é o epicentro 

de qualquer postulação.
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Conversamos sobre literatura. Concordávamos 

sobre a importância da capacidade linguística elásti-

ca, em que autor demonstra habilidade em tensionar o 

idioma e promover pequenas revoluções com a língua, 

alargando as fronteiras do até então realizado no campo 

literário. O mesmo para a potência ficcional, com fuga 

de lugares-comuns e ousadia ao instaurar temáticas 

não convencionais como imperativo aos que almejam 

escrever. O papo foi muito agradável, mas fui acometi-

da por certa indisposição, ao que me serviram um vi-

nho feito com espécie rara de uva subaquática e ouvi a 

história de uma jovem que há três mil anos encontrou 

numa floresta temperada um cogumelo de cabeça ver-

melha e pintinhas brancas, sem saber que aquela espé-

cie era bastante problemática quanto às suas proprie-

dades comestíveis e efeitos subsequentes. Ela dançou 

com faunos e fez crochês com os cipós de uma árvo-

re açucarada, utilizada também como trampolim para 

um lago quadrado que ficava sob os pés de um gigante 

astuto, que ditara aos ouvidos da poetisa a íntegra da 

trilogia banida composta por O Engenheiro do Sofisma, 

Os Quasares dos Predicativos e A Queda Ontológica do 

Androide Místico. A jovem instituiu na floresta um novo 

paradigma que beneficiou bastante os cervos virgens, 

as rãs assexuadas e os tucanos subterrâneos. Um mus-

go elástico cobriu toda a superfície do terreno, animais 

sem boca riam e pulavam nas alturas acima das copas 



– 99 –

de ouro. Houve um silêncio por prudência, a chancelaria 

da floresta averiguava o gramado esfarrapado, seres mi-

údos rastejavam sob o sabão subestimado, os esquilos 

corriam para dentro do jequitibá bêbado.

Um mordomo de cauda réptil chegou para me 

conduzir à chapelaria da ala restaurada, onde ficava o 

portal para a quarta câmara. Despedi-me de Ana Cristi-

na Cesar com dois beijos e um até logo. A entrada, dessa 

vez, não tinha glamour algum, não passava de um bura-

co na diagonal de um muro inclinado. Fui rastejando por 

aquelas paredes viscosas e pulsantes, o castelo todo rea-

gia aos meus movimentos com prazer e ruídos, e aquele 

canal se desabrochava em lábios de cereja inelutáveis. 

A perspectiva de coerção sumia aos poucos, eu assumia 

outros pretextos e deixava para trás o amargor da pue-

rilidade do exterior sujo e a saudade do interior de onde 

eu teria dificuldades de abandonar no final da jornada.

Cheguei. A sala é escura e silenciosa. Meus pas-

sos não produzem som, tento gritar mas nada ouço. Pelo 

visto o desafio desse recinto é conviver comigo mesma, 

ultrapassar o obstáculo mais alto de todos. Em nada me 

agrada essa dependência debilitante de nossas pró-

prias reflexões. Quisera eu ser dona dos pensamentos 

dos outros e livre dos meus próprios. Enfrentar as ino-

vações retrógradas da humanidade com boas-vindas e 

um boné do New York Yankees. No outono passado me 

arrependi de um frase que disse durante uma reunião, 
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provavelmente ninguém mais se lembra daquilo, contu-

do a lembrança corrói as minhas vísceras. Eu sei que sou 

melodramática, mas só às vezes, isso aqui é sério. Tem 

frases que eu disse há 30 anos que ainda me envergo-

nham, por motivos triviais ou pertinentes, tanto faz, fico 

presa nesse ciclo de vício e mania que me faz me arre-

pender de quase tudo o que digo. Talvez seja pela pres-

são de ter que dizer alguma coisa, prefiro fazer. Olha só, 

já estou gostando dessa quarta câmara, quem sabe não 

fico para sempre. Se meus cálculos estão corretos, hoje é 

o dia da inauguração de um reator nuclear em Fernando 

de Noronha. E as amígdalas de Nabucodonosor devem 

estar coçando depois que ele tomou o açaí preparado 

pela senhora Juçara. Se estamos doentes e fracas, como 

é que alguém vem falar sobre inteligência emocional? 

Meu pulso dispara só de imaginar as moedas de frâncio 

sendo escondidas no jardim do clarinetista que saciou 

meus desejos durante a sílaba gutural emitida na cida-

de proibida, onde um assassino de cem braços dormia 

com missões e contratos lavrados pelo patriarca dos la-

drilhos dourados.

O tédio não faz cerimônias e não aceita a soberba. 

Enxugo as gotas de suor que escorrem de minha testa e 

o aspecto mórbido do chão onde estou sentada levanta 

dúvidas quanto à ausência de outros seres ali, dados os 

arranhões e desníveis que lembram bustos romanos a 

nadar no desprezo. Meus humores raramente tergiver-
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sam para o caráter neurótico, porém essa sombra eva-

sionista está em desacordo com o sentido preceptivo do 

castelo e conta com o beneplasto do regente apunha-

lante. Não quero acentuar as crateras guarnecidas de 

ossos e oscilações quânticas, todo mundo precisa de um 

fermento útero além do ácido que queima furtivamente 

a morte, e desenrolar motivos recurvos com desdém in-

quieta o infalível desenrolar-se de lágrimas profiláticas 

e degradantes feridas aristocráticas, porém o convulsi-

vo movimento mesozoico esconde-se na saturação dos 

fachos pulverizados do teto solene.

I think of Neal Cassady. Como eu queria um com-

panheiro de viagem agora, estou sozinha há tanto tem-

po. Queria fermentar repetições enfáticas, sagas de sos-

laio científico, adentrar jornadas extraordinariamente 

excêntricas com Burroughs, Ginsberg e, principalmente, 

Neal Cassady, parceiro em viagens alucinantes, repre-

sentação da loucura sagrada e do excesso, empreender 

desespero, manobras arriscadas e provocações impru-

dentes ao volante, fazer simbiose com o gabinete dos 

cínicos, a insatisfação permanente, a procura do auto-

conhecimento não é estática e reflexiva, mas pautada 

na experiência nômade, na celebração festiva e no uso 

recreativo de caotologias dadaístas, rituais de psicopolí-

tica para catalisar a sociedade esquizoide, em vez de to-

mar a via xamânica, mergulharíamos juntos no excesso 

pueril que nasce da insatisfação diante de um cotidiano 
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previsível, deixaríamos a dupla Estragon e Vladimir se 

postar diante da insuportabilidade da existência waiting 

for Godot, porque nós estaríamos searching for It, movi-

dos à desilusão e pelo desconforto das transitividades da 

blasfêmia, que talvez culminasse em algo elevado ou no 

vazio absoluto, o importante seria a pureza do caminho, 

pois o essencial é a jornada, e não o destino final, diria 

Neal Cassady, viajaríamos em busca de novos amigos e 

festas abusivas como fuga da sociedade opressora e me-

tódica, ele diria não haver nada a oferecer a ninguém, 

exceto sua própria confusão.

Quando me dei conta de que eu não existia além 

dos meus pensamentos, sendo meu corpo matéria ne-

cessária apenas à sua execução, treze valquírias vieram 

para me conduzir à quinta câmara, onde noventa e nove 

demônios e deidades me aguardavam. O 1º tinha uma 

tonalidade laranja, longa barba de fogo, mãos feitas de 

chamas, numa delas um tridente, e na outra potes de 

água; a 2ª estava envolta em curativos e dizia ser res-

ponsável pelas forças gravitacionais; o 3º era composto 

por camadas de ar e tinha a habilidade de penetrar nos 

humanos e deixá-los loucos; a 4ª era uma deusa filopro-

genitiva objeto de veneração de afegãs que haviam mi-

lagrosamente sobrevivido à teocracia de homens sujos 

daquele continente; a 5ª uma deidade que representava 

a personificação do exoplaneta Gliese 581 d; o 6º repre-

sentava a fertilidade dos oráculos babilônicos; a 7ª era 
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envolta em placas minerais com dons de cura e aperfei-

çoamento; o 8º, bastante debilitado, tinha a nobre função 

de proteger a floresta de mineradores; a 9ª tinha pele de 

papiro; a cabeça do 10º, um demônio bastante temido, 

em formato de coroa, preservava as dinastias ilegítimas 

com seus tentáculos sobrenaturais; a 11ª, mãe e filha de 

si mesma, responsável pela tautologia dos mamutes an-

cestrais; o 12º possuía costelas de gelo e temperamento 

hipostático; o 13º fazia parte do panteão sírio de lanças 

dilapidadas; o 14º um íbex louvado pelos sincretistas do 

Sudão; a 15ª e 16ª deusas, siamesas, protetoras dos oce-

anos; o 17º tinha a cabeça entre as pernas e gesticulava 

de modo obsceno para compor feitiços de proteção con-

tra os poderes da primeira morte; a 18ª apresentou-se 

como sendo a epifania da metanoia; ícone do lamaísmo, 

o 19º trajava uma guirlanda de cabeças humanas em seu 

pescoço; o 20º era idolatrado tanto pelos nazifascistas 

da escatologia dos falsos messias quanto pelo patriar-

cado dos monoteístas bestiais; o 21º tinha pele de peixe 

e portanto era o deus da piscicultura báltica; as unhas e 

dentes do 22º eram joias recolhidas durante a inquisição 

espanhola; o 23º terceiro não era cognoscível, constituía-

-se como um ente nomeado como linha do equador; o 

24º, patrono das artes; a 25ª transportava eternamente 

uma juba de leão nas costas e vestia um cinto com ar-

mas defensivas e instrumentos musicais usados para 

espantar os maus espíritos; o 26º, um ser minúsculo 
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que parecia uma abelha, sendo respeitado pelos intan-

gíveis poderes apotropaicos; o 27º mugia o antigo testa-

mento de trás para frente; o 28º cacarejava receitas de 

fármacos ainda desconhecidos; a 29ª, a bem da verda-

de, foi uma humana abduzida num complexo ritual de 

monges islandeses e poetas barrocos; a 30ª se tornou a 

onipotência dos ritos sagrados; impaciente, a 31ª estava 

sendo gestada para — escondida em uma tempestade 

— avassalar um continente inteiro; o 32º, um deus feito 

de bolhas, frequentemente associado pelos celtas com 

fontes minerais curativas; o deus protetor dos ermitões 

e dos tigres negros sem listras constituía-se como o 33º; 

o oráculo das hagiografias celtas era o 34º; a 35ª estava 

sentada em uma cadeira mecânica, sendo a rainha dos 

magos desde que as ninfas deixaram a pedra negra de 

Petra; o 36º segurava com a mão esquerda um escudo 

feito nos monastérios hindus por dois homens-lobos de 

hábitos diurnos; o 37º tinha o lábio inferior pendurado 

e uma imensa cauda de escorpião; o 38º não passava 

de um antiquado que segurava um livro com os peca-

dos dos condenados a renascer no purgatório; dos om-

bros da 39ª esguichos de ácido sulfúrico eram expelidos; 

o 40º tinha pernas de cavalo e cabeça de golfinho; um 

sistema de galáxias elípticas compunha o halo da 41ª, a 

mais bela de todas; o 42º, por sua vez, era o mais jovem 

de todos, sendo adorado no Chipre, na Sardenha e no 

norte da África; a língua da 43ª assemelhava-se a uma 
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flauta doce; a 44ª estava grávida de novos troncos lin-

guísticos; o 45º oscilava entre um corpo angelical e um 

demoníaco, em vibrações com frequência da velocidade 

da luz; a 46ª era a matriz da fecundidade e dos mortos; 

o 47º tinha um olho de esmeralda e outro de rubi; o 48º, 

um gigante primitivo pai de Logi e Kari; a 49ª flutuava 

sobre um navio feito de pétalas e cascos de tartaruga; a 

50ª segurava uma balança que equilibrava como pesos 

amor e ódio; o 51º trazia pendurado no lombo um saco 

com os ventos do mundo; a 52ª possuía um segundo ór-

gão genital no umbigo, por onde paria lagartas verdes-

-abacates; o 53º tinha quatro cabeças, três pernas e dois 

braços, sendo um deles não funcional; nas digitais da 

54ª encontravam-se o códigos genéticos para o nirvana 

e a vida eterna; sete metais formavam o abdômen do 

55º; venerada era a 56ª nas Bahamas e nas Ilhas Turcas 

e Caicos; cada dente do 56º representava em cor e forma 

uma insígnia das potências imperialistas; com cabelos 

de serpente e palavras de poeta, a 57ª sugeria, em labo-

rioso verso, que eu voltasse para a câmara anterior; o 58º 

estava condenado a ouvir as lamúrias de todos os habi-

tantes de Heracleópolis Magna; as entidades seguintes 

eu reconheci como sendo Jurará-Açu, Izanami, Menuo, 

Belenus, Hator, Átropos, Nix, Atena, Shiva e Iemanjá; o 

69º tinha unhas de águia e penas maciças; a 70ª medi-

tava em frente a um portal oceânico com uma criança 

no colo; a 71ª sentava sobre uma placa vermelha e prote-
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gia pequenos vilarejos de epidemias; o 72º fazia parte do 

folclore húngaro e escondia tesouros em seu estômago 

dilatado; a 73ª possuía cinco pulmões e vestia uma saia 

contendo milhares de cílios de Perséfone; embaixo dos 

pés do 74º havia centenas de semideuses, que seriam 

esmagados até a eternidade sempre que ele deixasse 

seu trono para caminhar; a 75ª era uma criança senta-

da sobre uma flor de lótus; a 76ª, como antiga habitante 

marítima, era usualmente equiparada ao crocodilo azul-

-cobalto e à baleia; o 77º era idolatrado pela tribo banto 

no norte do Zimbábue por ter sido concebido sem cor-

po e sem sexo; o 78º usava uma muleta de ferro e um 

morcego para batucar numa cabaça; a 79ª não podia ser 

vista, escutada, sentida, cheirada, tampouco seu nome 

pronunciável, porém todos diziam que lá estava; o 80º 

tinha rabos que lembravam raízes de eucalipto; o 81º go-

zava de três olhos, pele de tigre e um laço sagrado feito 

de oito cobras cegas; a 82ª transformava-se durante as 

noites de verão em mariposa para sugar o sangue de 

outras pessoas; as cabeças de falcão do 83º eram ador-

nadas com dupla coroa, e ele tinha corpo de crocodi-

lo; guardião das mandalas, o 84º tinha três olhos e seis 

braços; Saxo Grammaticus em pessoa assumiu o lugar 

do 85º depois de uma desavença por causa da cornucó-

pia furtada da biblioteca de Eneida; o 86º, para ajudar a 

humanidade, sacrificou seu próprio corpo na amoreira 

plantada aos pés da montanha de Gaia; a 87ª era a musa 
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da comédia; a 88ª estava em busca do olho perdido da 

Lua que ela queria curar com sua saliva; a 89ª era a mãe 

dos titãs e o pai do cavalo-oráculo; o 90º tinha como pas-

satempo abduzir jovens para desmembrar seus corpos 

frágeis e jogar os restos para serem devorados pelas 

plantas carnívoras na floresta dos anfíbios anêmicos; 

a 91ª era a deusa, a rainha e a juíza de Necrópoles; das 

costas do 92º nascia um pé de figo; o 93º era o demônio 

da aporia; a 94ª, a ninfa do labirinto turbulento; o 95º, 

a emanação do último dragão-de- komodo; a 96ª tinha 

olhos em cada uma de suas asas; o 97º chorava intermi-

tentemente enquanto tocava oboé; a 98ª tinha pés de 

metal e o 99º era o lorde dos elefantes brancos.

Fui inquirida a respeito de minha odisseia. Expli-

quei que estava cansada de bálsamos, incensos e mirras, 

precisava buscar explicações para o paganismo agoni-

zante, fugir dos detratores do ateísmo, caçoar dos pon-

tífices do porvir abominável e encontrar a cura para a 

maldição lançada sobre meus filhos. Eles duvidaram de 

minha identidade, amarraram meus pés e mãos, e de-

ram início a um ritual de insolência e transformação, 

onde todos os orifícios do meu corpo eram atraves-

sados por oceanos de sonetos, dissonâncias acústicas 

e semânticas disruptivas, gerando tensões com listas 

de ágata e toques mórbidos de repetição. Um ruído de 

chumbo moreno atravessava a quinta câmara na veloci-

dade da sílaba-germe que arrebentava em ideogramas 
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contrariados. Trovadores provençais invadiram o luxuo-

síssimo recinto propondo a pluralização das utopias que 

eu desacreditava, queriam impor-me uma pedagogia 

de significantes e lacunas felinas. Chovia madrepérolas 

quando notei que Sexto Empírico estava pendurado pelo 

tornozelo direito no teto de vitral, acenando para que eu 

dali logo fugisse para libertar as relações sintagmáticas. 

Tentei estabelecer um diálogo hermenêutico- ecumêni-

co com as deidades para driblar os cânticos de Nix, po-

rém a flexibilidade de minha língua foi se enrijecendo, 

eu gritava dialética e eles entendiam calabouço, eu pe-

dia arco-íris e me davam raízes, eu queria metamorfose 

e eles uma nova monarca para as coleções peregrinas. 

Trinta e três elfos entraram batucando em mandarim e 

um epigrama solar tatuou-se voluntariamente em mi-

nha pele. As deidades riram da dicção de minhas lágri-

mas e por meio de loopings vertiginosos expeliram meu 

corpo pelo vórtice do baluarte. Puf, lá estava eu, num 

mosaico agridoce, ao lado de um arquiteto, a contem-

plar as gravuras encravadas na parte externa do castelo 

de lápides amorfas.
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_

VI

Caminho sozinha de volta para casa. Deixo para 

trás as criaturas e entidades ao desejo de suas 

próprias aventuras, minha odisseia está con-

cluída, vou remar pensando nos efeitos da antropofo-

bia e naqueles que, por não conseguirem ouvir, cortam 

a fala de quem nem quer ser escutado, mas é obriga-

do a tagarelar sem parar, ponderarei sobre a dualidade 

onda-partícula, quero resolver também os anseios que 

os pré-socráticos deixaram abandonados no território 

vazio ao lado do estreito suntuoso. Gostaria de saber 

o que aconteceu com os unicórnios penitentes que 

nunca viram a luz da lua, condenados a sofrer com o 

domínio onipotente da supergigante vermelha de Be-

telgeuse. Confesso que estou um pouco decepcionada 

com o denso conglomerado de condes professorais que 

amaldiçoou meus propósitos estrambóticos, mas a vida 

é assim, feita de convites infiltrados, água doce e tes-

situras desmedidas. Os humanos são muito cansativos, 

quanta vaidade volátil, é cada vez mais difícil encontrar 

um cômodo de silêncio nos respingos vociferantes dos 

nossos pensamentos acelerados.

Fisicamente, estou bem, eu acho, esbelta por 

engano em matilhas de astrosia. Aspiro a incerteza 
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que o taumaturgo cercilhou pois não posso vituperá-

-lo, quero nutrir os excrementos da terra, para mim 

é indiferente de que modo os prótons permanecem 

unidos, prevalece o fogo inimigo transpondo a bar-

reira do real. Fui tomada de pânico com o transe da 

jiboia em êxtase que oferecia filhotes de sorvete aos 

lactobacilos do riacho aéreo, mas agora terei de en-

frentar algo pior, a vida ordinária de pomos e cédu-

las amigalhados por egoísmos beligerantes. Manejar 

a espada sob o hino anaglífico é só o que almejam es-

ses engravatados rastejantes que tomaram conta de 

tudo sob o juramento lasso. Com passos firmes, tento 

desviar desses grunhidos ambulantes que reviram a 

alma violada. Uma voz esganiçada persegue minhas 

inferências a cada encruzilhada, droga de vida, estou 

cansada desses eufemistas do hipérbato. Em discre-

tos rompantes de melancolia, apaixono-me pelos 

obstáculos de incoerência que minhas personalida-

des contraditórias emulavam no crepúsculo do estu-

do sobre o núcleo principal dos avatares anódinos. 

Até quando viverei dentro de mim não posso dizer. 

A paisagem azeda desse planeta em agonia suscita 

pouco otimismo. Já não me assusto com as mutações 

genéticas, sociais, climáticas, temos o maldito dom de 

produzir lixo, nossa única diferença em relação aos 

outros dez milhões de espécies de seres vivos, estes 

cada vez mais raros, graças a nós, parabéns a todos os 
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envolvidos. A cidade está próxima, preciso decidir os 

próximos passos.

Vou entrar numa cafeteria, não tenho a menor 

condição de voltar para casa nesse estado. Peço café 

com leite, quem me conhece sabe que é o que tenho 

tomado nas últimas décadas. Dou uma olhada no jornal, 

onde figuram os patifes de sempre. Tem uma enorme 

propaganda de iogurte que tenho certeza de que foi o 

Gustavo que criou. Ele tinha um estilo bastante hete-

rodoxo, poucas agências de marketing o contratavam, 

tanto pela empáfia, no trato geral com as pessoas — co-

migo, ao contrário, sempre foi um doce —, quanto pela 

ousadia de suas abordagens, que às vezes fascinavam e 

despertavam interesse dos consumidores, e outras que 

causavam choque ou incompreensão. Vivemos três anos 

juntos, morando num apartamento de dois dormitórios 

com vista para a serra. Meu quarto era um caos comple-

to, apenas a estante de livros tinha alguma coerência; o 

dele era bem organizado, escrivaninha limpa e simétrica 

para o trabalho, os bonecos de Dragon Ball Z perfilados 

segundo a potência de seus golpes, a cama feita todos os 

dias às 5h30, horário que usualmente acordava.

É engraçado que ainda existam, neste século, 

pessoas monotemáticas, com comportamentos unidi-

recionais. Nós dois éramos o exemplo clássico de con-

tradições internas na máxima amplitude. Tentamos, 

por exemplo, por um período, participar de um grupi-
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nho que pregava e praticava o poliamor, transforman-

do nosso relacionamento em, digamos, semiaberto. Foi 

bom, mas não funcionou, e retornamos, não sem cer-

ta tristeza, à monogamia, que parecia mais adequada 

a nós — embora fôssemos libertários, quase libertinos. 

Gustavo gostava de pedalar na serra de segunda, quarta 

e sexta, o mountain bike era uma de suas paixões. Aque-

la bicicleta pendurada na parede me irritava às vezes, 

mas eu aturava. Ao menos ele empreendia severa lim-

peza quando chegava de cada passeio. Lavava o quadro, 

passava até cera nas rodas, secava o óleo sobressalente 

das roldanas, pendurava ela de um jeito que parecia até 

uma obra de arte. Talvez fosse mais cara que um objeto 

artístico, imagino eu, aqueles amortecedores pareciam 

obras de complexa engenharia. Um dia encontrou al-

guns cogumelos mágicos perto da nascente e me trouxe. 

Havia aprendido certinho que precisava averiguar o anel 

roxo em volta do estipe, e não trouxe nenhum errado.

No primeiro final de semana que fomos à praia, 

decidi fazer um chazinho. Ele já apreciara psicodélicos 

no passado, mas não tinha mais cabeça para aquilo. Eu, 

por outro lado, ainda estava em plena forma. O chato é 

que o cara não dirigia, portanto era eu que tinha que 

descer a serra careta. Assim que chegamos na pousa-

da, porém, por volta de dez da manhã, tomei a parada, 

porque não tenho muita paciência para ficar enrolando. 

Estava um dia lindo, pouco calor e pouco sol, porque só 
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fico na sombra, já tenho sardinhas suficientes, assim já 

está bom. Fiquei derretida na cadeira vendo ele nadar. 

Me deu um pouco de tesão, quase voltei para o quarto, 

mas um sabiá pousou no guarda-sol e acabei me dis-

traindo, porque me lembrei de dois tucanos que cruza-

ram a estrada em nossa última viagem para o campo. 

Por volta das 18h fomos a uma panquecaria, onde tive 

uma crise de riso incontrolável, atraindo a atenção de 

todos os clientes, que certamente me acharam histérica. 

Acho que foi um de nossos melhores dias nos três anos 

que ficamos juntos, foi naquela noite, aliás, que decidi-

mos que a divisão de quartos seria boa para nosso rela-

cionamento, a preservar ainda alguma sorte de nossa 

individualidade, portanto transformaríamos o escritório 

nos meus aposentos.

O domingo, porém, foi conflituoso, pois ele teve a 

pachorra de dizer que minha fala poderia, quiçá, para al-

guns, ter certo tom islamofóbico. A história foi a seguin-

te, depois da milésima vez que o Talibã tomou o governo 

de Cabul, muitos eruditos apelaram para aquela velha 

verborragia barata, dizendo as talibãs usam burca, mas 

as turcas moradoras do norte de Teerã também usam 

algum tipo cobertura da cabeça, e que iranianas de fa-

mílias muito religiosas usam o chador, por sua vez em 

vários países árabes tem-se o niqab (percebam que até 

agora falamos sobre dogmas, cof cof cof, quer dizer, hábi-

tos culturais, exclusivos para, hummm, mu-lhe-res), que 
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precisamos louvar as maravilhas do relativismo cultural, 

respeitar as tradições locais blá-blá-blá. Eu poderia con-

cordar, plenamente, com aquele parvo que proferia esse 

comentário numa análise na TV. Para ele, que é homem, 

é fácil pensar assim, agora eu queria é ver aquele patife 

passar a vida subjugado por humilhações físicas e psi-

cológicas para ver se ele teria tanto orgulho assim dessa 

coisinha linda que se chama humanidade, tão boazinha, 

tanto quanto aqueles talibãs, que diziam que, dessa vez, 

olha só, até deixariam as mulheres estudar e trabalhar, 

olha só que legal, que mundo bonito que vivemos, acho 

que vou abrir um champanhe e celebrar a vida, pois sou 

mulher e me deixam até escrever (por enquanto) em meu 

país, me desculpe mais uma vez, senhor comentarista, 

prometo nunca mais tentar impor o meu ponto de vista 

ocidental, I am so sorry, sim, entendo, há mulheres que 

optam e preferem se vestir assim, hum entendi, senhor, 

obrigada por me explicar, é que sou mulher, sabe, minha 

cognição é mais baixa que a sua, e o senhor pode até ar-

gumentar que nas guerras, quando elas e suas crianças 

são estupradas, algumas podem até gostar, haja vista que 

existem muitos sadomasoquistas no mundo, e por que 

vamos ter preconceito e achar que afegãs não podem ser 

apreciadoras dessas práticas? Calma, disse o Gustavo, de-

pois de ouvir meu desabafo impaciente.

Tentei, ainda, depois, num tom mais sério, argu-

mentar que minha opinião não tinha nada de islamo-
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fobia, e tampouco era uma defesa apaixonada do meu 

combate à misoginia, mas apenas uma constatação ló-

gica. Aqui entre nós, para mim é evidente que, no balan-

ço geral, as religiões e os fundamentalismos causaram 

mais mortes, guerras, abusos, submissão e exploração 

(em 99,99% dos casos, unidirecionais, de homens contra 

mulheres) do que todas as epidemias, pestes, meteoros 

e terremotos em 4,5 bilhões de anos do planeta Terra. 

É óbvio que eu respeito o islamismo, o cristianismo, os 

cultos afro-brasileiros, o hinduísmo, o budismo, o ju-

daísmo, o espiritismo e o surrealismo, o probleminha, 

meus senhores, é que essas práticas “inofensivas” já ma-

taram, subjugaram ou exterminaram mais gente, direta 

ou indiretamente, do que “salvaram” almas... Estão mais 

em débito do que em crédito, capisce?

Ok, tenha sua crença irracional, that’s fine, mas 

não venha me encher o saco e querer tapar o sol com 

caviar, coloca só esses palestrinhas de meia-tigela den-

tro duma cultura fundamentalista para você ver o que 

é bom para a tosse. Gustavo era um cara sensível, na-

turalmente, senão eu jamais estaria namorando com 

ele, portanto entendeu a minha perspectiva. Tinha dis-

cordâncias, mas entendeu. E eu entendi a dele também. 

Mas os deuses, sempre perversos, obviamente me puni-

ram sem compaixão, oferecendo meus ouvidos ao sacri-

fício absoluto, pois quando voltamos da viagem vimos 

que uma famosa franquia cristã- evangélica-neopen-
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tecostal iria abrir um novo templo gigantesco ao lado 

de nossa casa. A partir daí, em minhas noites insones, 

sabendo da real impossibilidade de qualquer mudança 

da minha realidade, dado o caráter militar-teocrático da 

pseudodemocracia do país onde vivo, onde essas caras 

podem botar para foder pois as leis, em absoluto, não 

se aplicam a eles, e eles não pagam impostos, apesar de 

serem uma franquia mais lucrativa do que McDonald’s, 

7-Eleven e Starbucks somados, e eles mentem, explo-

ram, subjugam “em nome de Jesus”, e eles arrebentam 

a boca do balão, crápulas da pior extirpe, intocáveis, en-

fim, diante dessa impossibilidade, eu tomava a liberdade 

de sonhar com eles sendo escorraçados do continente 

africano, onde tentavam nos últimos anos expandir seu 

império de mentiras, lucro fácil e submissão, mas onde 

também já vinham encontrando resistência, com no-

bres países tendo a bravura de bater o pé e dizer, aqui 

não, essa putaria, aqui, não!

Passei várias semanas em profundo desânimo 

quando terminamos. A capacidade de o Gustavo me 

fazer rir era algo insubstituível. A Julia, namoro que en-

gatei alguns meses depois, era carrancuda, impacien-

te e mal-humorada como eu. Nos conhecemos numa 

sessão dupla da madrugada, comandada pelos Carlos 

Reichenbach, que exibia filmes raros de sua coleção. 

Naquela noite teríamos A Adolescente, o único que eu 

ainda não havia assistido do Buñuel, por quem eu era 



– 117 –

fanática, e depois Cromossomo 3, do Cronenberg, até 

então inédito no país. O primeiro foi decepcionante, 

quase dormi. Por sorte eu havia trazido um padezinho, 

e quando estava esticando a menina ao lado, cuja be-

leza física descomunal eu até então não havia repa-

rado, me perguntou se podia dar um tirinho também. 

Sim, claro, manda bala. Conseguimos terminar a pri-

meira sessão, e no intervalo de quinze minutos man-

damos mais um e tomamos um rápido shot de tequila 

no boteco ao lado. O cinema tinha umas oitenta pes-

soas, aparentemente todos haviam ficado para a se-

gunda parte, e que bom, pois essa era a proposta. Da 

letargia monótona daquela lamentável experiência da 

coprodução mexicana- estadunidense do Buñuel fo-

mos rapidamente transportadas para o paroxismo das 

brutais crianças abortadas que se moviam como psi-

copatas chapados de crack do Cronenberg. Depois de 

quinze minutos algumas pessoas começaram a rir, e 

não era aquele tradicional riso de pessoas banais que 

acreditam que é necessário gargalhar no cinema, de 

qualquer coisa, especialmente as mais idiotas, não, 

não, era um riso nervoso, de quem havia sido amole-

cido pela patacoada do melodrama e agora era dilace-

rado por facas conduzidas por jovens atores de japona 

e capuz. No meio do filme, metade da sala já tinha ido 

embora, nunca vi tamanha tensão no cinema. E nun-

ca tinha sentido medo em filme de terror. Aquela obra 
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transcendia ao gênero, evidente, mas causava horror 

absoluto, sustos sem fim e — quem diria?! — catarse.

Ela me convidou para um drink quando termi-

nou a sessão, às quatro da manhã. Putz, amanhã vou 

ter que ir dar aula virada de novo, pensei. Vamos nes-

sa. Bebemos cerveja e conversamos sobre as obras de 

Nélida Piñon que ela estava traduzindo para o romeno. 

De vez em quando pedia mais um shot de tequila, mas 

eu não ia aguentar não. Trocamos beijos e quando eu ia 

convidá-la para irmos para casa, já que às dez e meia eu 

tinha minha primeira aula, ela sugeriu de adquirirmos 

mais pó. Ela tinha um corsa branco e não queria com-

prar nada por ali. Finalizado o negócio, fomos para sua 

casa e não nos desgrudamos mais.

Algumas horas depois estava lá eu de banho to-

mado e pupilas dilatas, falando sobre as complexidades 

linguísticas de Alice no País das Maravilhas, que, desde 

sua primeira publicação, em 1865, foi objeto de críticas 

e estudos dos mais diversos. As alusões históricas, re-

ferências literárias, discussões científicas e proposições 

de caráter lógico-semântico presentes no livro trans-

formaram a fábula em um vastíssimo e fértil campo de 

pesquisa, sobre o qual eminentes filósofos, críticos e 

matemáticos debruçam-se continuamente em busca de 

novas formas de interpretação. A riqueza do texto traz à 

tona infinitas possibilidades de leitura. O livro pode ser 

lido como uma mera fábula infantil, literatura nonsense 
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ou quebra- cabeça linguístico-matemático. Além dis-

so, a polêmica e obscura biografia de Charles Lutwidge 

Dogson, verdadeiro nome de Lewis Carroll, contribuem 

ainda mais para especulações e busca de novas chaves 

de leitura. Uma considerável parte é composta por diá-

logos. É por meio deles que grande parte das aventuras 

de Alice é descrita. Em muitas ocasiões a ação que está 

ocorrendo é simultaneamente verbalizada pela prota-

gonista, como se falar a ajudasse buscar soluções para 

seus problemas. Ela descreve os seus planos, como se os 

dividisse com os leitores em busca de aprovação. Em ou-

tros momentos, o enredo é desenrolado pelo narrador 

onisciente. O que salta aos olhos, no entanto, é como o 

narrador também adota o mesmo procedimento que a 

protagonista, refletindo de imediato o que deve ser feito 

para que Alice se desvencilhe dos impasses propostos.

O discurso dos personagens tem importância 

central, Alice trata com naturalidade as criaturas fan-

tásticas que encontra em seu percurso, experimenta 

percepções sensoriais sinestésicas e até passa por um 

processo de despersonificação, porém quando algum 

outro personagem relata uma história ela se porta com 

extremo ceticismo. Se por um lado o universo psicodé-

lico que ela está entrando em contato é dado como ab-

solutamente normal, as histórias narradas por outros 

personagens são encaradas com extrema desconfiança. 

A Alice ouvinte é cética e racional. Diante da afirmação 
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da Duquesa de que todos os gatos podem sorrir, ela re-

age respondendo: “Não conheço nenhum que faça isso”. 

Na conversa com o chapeleiro, é ainda mais enfática, re-

futando seguidamente todas as suas falas. Quando em 

sua história ele conta que havia três irmãs que viviam 

em um poço de melado, ela de imediato pergunta ardi-

losamente: “De que viviam?”. Assim que responde que 

viviam de melado, ela replica: “Não pode ser, teriam fica-

do doentes”. Em seguida, “tenta imaginar esse extraordi-

nário modo de vida”, mas fica bastante confusa. Nota-se 

aqui a diferença de postura da personagem perante o 

que é vivenciado e o que é relatado. Quando vivencia os 

eventos extraordinários, tem a postura de uma criança 

e adere aos jogos propostos, tomando o líquido da mesa, 

comendo o cogumelo para controlar sua altura e con-

versando com criaturas excêntricas, mas no momento 

que ela ouve as histórias relatadas por esses seres, as-

sume a postura crítica de um adulto, exigindo a verossi-

milhança do universo físico, digamos assim, tradicional. 

Primeiramente afirma com raiva que o poço de melado 

não existe e depois destila ironia em sua suposição: “Va-

mos dizer que exista um poço desses”. Perante os rela-

tos, Alice tem uma visão objetiva das coisas, enquanto 

mostra uma visão onírica diante de suas experiências.

Na conversa com a falsa tartaruga, reage com a 

mesma precaução: “Nunca ouvi falar de murchificação”. 

Durante o julgamento no último capítulo, argumenta 
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com precisão, questionando argumentos irracionais 

e falhas lógicas. A convicção diante do não plausível é 

expressa em sentenças enfáticas, como “isso não pro-

va coisa nenhuma!” e “mas que bobagem!”. Assim, pode 

concluir que a via de análise partindo da reação da pro-

tagonista perante os acontecimentos pode ser uma 

possibilidade fecunda de exame crítico, uma vez que as 

atitudes de Alice são diametralmente opostas. Como já 

apontado, quando participa ativamente da ação, encara 

com relativa naturalidade o fantástico universo viven-

ciado, mas quando ouve histórias desse mesmo mundo 

por meio do discurso de suas criaturas, adota uma pos-

tura cética, apegada aos valores culturais que ela reco-

nhece e às leis naturais do universo observável.

Oi Julia, desculpe te ligar depois de tanto tempo, é 

que estou naquela cafeteria perto de sua casa, e bateu 

uma insegurança, estou com saudades, você tá por aí? 

Desculpe mandar áudio, mas peguei uma alergia maldi-

ta nos dedos enquanto voltava do castelo, sim, você não 

vai acreditar, eu encontrei o castelo, precisamos mar-

car uma cerveja qualquer dia para eu te contar tudo. Li 

agora uma resenha do último livro que você traduziu, 

da qual discordo plenamente. Ah, ainda servem aque-

le croissant de queijo minas e pimenta biquinho aqui? 

Moço, passa aqui quando puder, por gentileza. Que gato 

esse garçom, hein, caramba, tenho certeza de que ele já 

deve ter dado em cima de ti. Você vem aqui ainda? Se-
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ria tão bom se estivesse aí agora, tô meio travada aqui, 

com medo de voltar para casa. Oi, vocês têm ainda aque-

le croissant de queijo minas e pimenta biquinho? Oba, 

quero dois e mais um café com leite duplo, por favor. 

Julia, sabe o que estou usando agora? Aquela mochila 

sueca que você me deu de aniversário. Sim, você vai di-

zer, hoje em dia é um puta clichê, coisa cara e que todo 

mundo tem, mas eu gosto, fazer o quê? Bom, se ouvir 

minha mensagem, me dá um toque, por favor, é sério, 

eu não ligaria se não fosse.

Será que realmente fui tão inocente a ponto de 

acreditar que a expedição ao castelo traria algum con-

forto? Estou farta dessa dicotomia dialética de contra-

pontos entre bem e mal, masculino e feminino, família 

e indivíduo, conservadorismo e rebeldia, fé e ceticismo, 

viver numa sociedade que ainda preserva essas duali-

dades é intragável, eu não quero um caminho luminoso, 

nem sombrio, tampouco lusco-fusco, preciso de tudo ao 

mesmo tempo. Anotei que, se chegasse em casa, deveria 

consultar um poema apócrifo atribuído a Hopkins que 

combinava sprung rhythm com versos do tipo accentu-

al-syllabic, iambos, troqueus, anapestos, dáctilos e rimas 

controversas, monumental tour de force da inteligência.

Lembro de um dia em que a Julia me pediu para 

eu ir à biblioteca, emprestar alguns filmes em VHS para 

uma pesquisa que ela estava empreendendo. Deu uma 

puta vergonha, pois tem um bando de otário que ficava 
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curtindo mídias antigas pelo simples fato de serem re-

trô, como as fitas cassete, por exemplo, cujo som mes-

mo era péssimo. Enfim, fui lá eu, e no meio do acervo 

encontrei um VHS vermelho, com uma etiqueta ama-

rela nada discreta colada na lateral: A Queda Ontológica 

do Androide Místico — Versão β. Achei curioso, dei um 

google e apreendi tratar-se de um curta-metragem in-

dependente, filmado e editado aos sabores amargos 

de cola de sapateiro, segundo uma referência duvido-

sa, que sentenciava também o objetivo da obra, hipno-

tizar a consciência dos possíveis espectadores até es-

tados catatônicos. Pernóstico, mas vou levar. Ao chegar 

no balcão de atendimento, a funcionária avisou que o 

item não fazia parte da coleção da universidade. Prova-

velmente fora inserido pelo próprio realizador, sem os 

devidos créditos ou cadastramento. Coloquei a fita na 

mochila sueca e fui para casa.

Julia costumava dizer que, por ser negra, as pes-

soas sempre esperavam três coisas dela: que fosse boa 

em esportes, uma excelente cantora gospel e trabalhas-

se no McDonald’s quando crescesse. Por pura pirraça, 

por amor à arte e por causa de necessidades financei-

ras, respectivamente, cumpriu os três vaticínios antes 

dos vinte anos. Jogou com o sistema ao mesmo tempo 

em que desconstruiu seus estereótipos. Ela era boa em 

tudo, impressionante. Falava romeno, iorubá, finlandês, 

alemão-suíço, nianja, samoano e tártaro. Entendia de 
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geometria analítica, álgebra linear, teoria dos grafos e 

processos estocásticos. Praticava piano, natação e ai-

kido, o exemplo perfeito do que as pedagogias antigas 

costumavam denominar como superdotada. O tempe-

ramento, bem, irascível, como eu disse, mas perdoável, 

porque era uma pessoa fascinante.

Durante o jantar, conversamos sobre como a ideia 

do diálogo político era, em contextos binaristas, como o 

nosso, uma utopia impraticável, pois os que se deixam 

aprisionar por qualquer ideologia estariam presos para 

sempre, fanáticos nunca assumiram e nem assumirão 

equívocos, tampouco se reconheceriam como fanáti-

cos. O cara pode ter o filho espancado até a morte por 

um brutamontes neonazista, mas vai continuar achan-

do que direitos humanos é frescura comunista. É ina-

creditável que caiam na lábia do miliciano genocida que 

não gostava de trabalhar mas tinha mais de 40 aparta-

mentos. Queria é ver esses milicos, milicianos e covar-

des na roda alta, na mesa de evisceração, com a viola das 

comadres, na flauta do bagunceiro ou no açoite de ferro, 

no cavalete, na berlinda, no balcão de estiramento, des-

pertador, empalador, cócegas espanhola, esmaga-po-

legar, roda do despedaçamento, pau- de-arara, choque 

elétrico, cadeira do dragão, aturar pimentinha e afoga-

mento, geladeira, palmatória e soro de pentatotal, ber-

ço de Judas e pera da angústia, esmaga-joelhos, cadei-

ra inquisitória, virgem de Nuremberg, garrote, roda da 
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tortura ou esmaga-cabeças, queria é ver esses amantes 

do Brilhante Ustra na forquilha do herege, vamos ver 

se ainda se portavam como machões donos da verda-

de nessas condições. Do mesmo modo, o mundo inteiro 

podia perceber que um país com inflação de 1.000.000% 

e papel higiênico como artigo de luxo deveria estar pas-

sando por alguma situação problemática, mas os pate-

tas do outro extremo do espectro sempre iriam achar 

que é tudo mentira da mídia golpista, em conluio para 

derrubar o pobrecito ditador bolivariano, afinal todos 

sabiam que os cidadãos daquele idílio na terra viviam 

como magnatas do vale do silício. Dio mio! Que tempo 

sórdido. Era difícil fugir daquelas questões. Mas depois 

da pizza, decidimos assistir ao VHS.

A primeira cena mostrava um cara cozinhando ta-

lheres de prata numa panela de ferro. Em seguida, uma 

menina comia um chip de computador enquanto saco-

linhas de plástico, provavelmente uma referência à cola 

de sapateiro que estava embalando a filmagem, rodo-

piavam no quintal da casa, tal qual em Beleza Americana, 

o que me fez achar aquele take desnecessário, embora 

o quintal em si já valesse a cena, um quadrado com pa-

redes de cinco metros, cheias de mofo, uma arquitetura 

de quintal enjaulado em si mesmo que só poderia acon-

tecer naquela cidade onde se dizia que o urbanista era 

o capital. Aparecia uma segunda atriz trazendo três ta-

ças, vazias, e eles bebiam o (ar?) que estava dentro, para 
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depois vomitar e começar uma dança guiada por uma 

melodia psicótica a ponto de causar estresse em quem a 

ouvisse. As próximas cenas envolviam sangue, sexo, cola 

de sapateiro, submissão e outras práticas inenarráveis, 

encerradas com padrões de luzes e sons que deveriam 

causar em boa parte da população severas crises tôni-

co-clônicas, de ausência, mioclônicas, motoras, senso-

riais, psíquicas e automatismos. Quando tirei a fita do 

vídeo cassete, um fio de sangue escorreu do meu nariz...

Como a cafeteria fechou, entrei num bar, pois ain-

da não tinha a menor condição de ir para casa. O Carlos 

gostava de vir nesse boteco, uma figura. Ajudei a costu-

rar seu supercílio depois de sofrer agressão numa bala-

da. Segundo ele, foi mais ou menos assim: E aí, mermão, 

tem giz na lousa? Whatthefuck?! O garçom não conhe-

cia aquela gíria. Vai nevar hoje? Sabe quem tem um pa-

pel aí? Não adiantou, esse pessoal mais novo, da música 

eletrônica, não conhece essas expressões mais antigas. 

Pó, cocaína, my friend. Aqui não rola, só doce e bala. Puta 

que o pariu, agora mesmo que fiquei com mais vontade, 

pensou ele. Olhou para o lado e sua paquera estava bei-

jando um cara e uma mina. Cacete, viciadinho de merda, 

pensou, agora, sim, vou tomar um pé na bunda. Mas não 

custa dar uma última tentada, com o segurança da en-

trada. Mas o segurança discordou. Carioca, então eleitor 

do Crivella, não aceitava o uso de substâncias psicoati-

vas por todas as sociedades humanas desde 12.000 anos 
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atrás, porque a Terra é plana e foi criada há 6.000 anos, 

então é claro que as drogas eram coisa do demônio, e o 

seu papel era o de aplicar duas cotoveladas na têmpora 

do sujeito insolente, arrebentando com seu supercílio 

(que explodiu em sangue), tombando ele desmaiado no 

chão e arrastando o corpo inerte até a rua.

Nos tornamos bons amigos, ele era a pessoa mais 

engraçada que eu já conheci, tinha gírias impagáveis e 

anedotas do outro mundo. Lembro-me da primeira vez 

que fomos ao teatro. Ele era crítico de um importante 

jornal: Barbaridade, quando é que alguém vai inventar o 

lugar de corpo? Para que o sujeito não possa ser impor-

tunado com gracinhas durante uma peça? Isso é uma 

merda, sabe? 80, 90% das peças que assisto hoje em dia 

tem isso, procedimento batido, coisa velha, denota to-

tal falta de criatividade por parte da direção, e profundo 

mal gosto. Não sabem como resolver os tempos mortos 

e falam, olha só, vamos inserir essa cena de interação 

com a plateia. O pior é que os atores geralmente ado-

ram interagir com o público, mas é claro que adoram, a 

grande maioria é bicho-grilo boçal que ama se pavone-

ar, evidente que adoram. Sei lá, 50 anos atrás podia ser 

legal, mas hoje é uma bosta! Vem lá o ator fazer uma 

piadinha na sua cara durante o espetáculo, pedir um 

give me five, ou perguntar algo que o pobre-coitado do 

espectador que só foi ver uma peça vai ter que respon-

der diante do público para não passar mais vergonha 
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ainda, porque se você não entrar no jogo eles vão te ri-

dicularizar e pegar no seu pé até o fim da porra da apre-

sentação (cadê o lugar de corpo, bando de cabaço?! res-

peitem a minha militância antissocial). Puta que pariu, 

você tenta evitar a troca de olhares, e quando percebe 

lá vem o imbecil com brilho sádico no olhar, querendo 

te foder na frente de todo mundo, pode ver, eles nunca 

vão interagir com gente alegre, gente que tem a sofis-

ticação intelectual de um ornitorrinco e se diverte com 

qualquer patifaria, não, é claro que não, eles vão achar 

você, depressivo, mal-humorado, que preferia tomar 

uma martelada no dedo mindinho a ter que ser expos-

to publicamente por um ator energúmeno no meio de 

uma peça cretina. Pelo menos essa merda teve apenas 

90 minutos de duração, o que é mais que o suficiente, 

me dá uma raiva dos infernos quando ouço colegas ou 

curadores manteigueiros reclamando do público con-

temporâneo, que não teria mais paciência para assistir 

a um espetáculo de quatro horas. Vai tomar no meio do 

seu cu, cabaço farsante do caralho, nós não estamos na 

França do século XIX, imbecil, depende de onde é a peça 

o sujeito tem que pegar metrô, mais dois ônibus, andar 

mais um pouco, e não se esqueça da volta depois, aí o 

patife quer mesmo que você perca seis horas do seu fim 

de semana, duas com locomoção e quatro com a peça (!), 

para assistir a um embuste que poderia muito bem ser 

resolvido em uma hora e meia. Ah, veja bem, olha como 
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nosso público é superficial, que absurdo, preferir ficar 

em casa vendo séries ou tomando uma cerveja com os 

amigos do que vir ao solene teatro para ver a genialida-

de do encenador soberano que precisa de quatro, cinco 

ou seis horas para expor a gramática da peça, ah tá?! É 

de foder, bando de cabaço da porra.

Esse era o Carlos, cara leitora, caro leitor. E peço, 

mais uma vez, já perdi as contas, desculpas por esses 

palavrões, mas isso faz parte da minha odisseia, a qual 

eu desaconselho em absoluto a leitura, aliás. Recomen-

daria, de antemão, a jornada de Virgílio, Beatriz e São 

Bernardo, ou talvez as desventuras de Dom Quixote e 

Sancho Pança, aos menos formalistas, e até mesmo o 

eminente Leopold Bloom e seu microcosmo de toda 

a experiência humana. Tudo isso vocês já haviam en-

tendido, certo? Que aqui está mais para funk na laje do 

que balé Bolshoi. Corações sensíveis, pessoas de tempe-

ramento casto e neoplatônicos vão se dar mal, evitem 

também a perseguição e o assassinato de Jean-Paul Ma-

rat conforme foram encenados pelos enfermos do hos-

pício de Charenton sob a direção do Marques de Sade e 

reuniões ecumênicas. Estamos no campo da não adesão 

estilística às formas hegemônicas, relegados a todo tipo 

de sevícia, dentro de uma tendência pulsante que amal-

gama procedimentos cafuzo- mameluca com traços la-

tino-americanos e análises morfológicas desanuviadas 

em situações embaraçosas. Aqui os paradigmas do es-
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teticismo francês não têm vez, preferimos as vedetes 

de astúcia brejeira, os mímicos mudos do sertão e Dzi 

Croquettes. Nesse particular, o esvaziamento histórico e 

a volumetria antirrealista dão certa retaguarda. Por fim, 

aos críticos que não apreciam as entropias carnavaliza-

das, deixo meu perdão, pois compreendo que vão julgar 

esse relato como ininteligível, tedioso e bestialógico.

Como dizia o Carlos, temos que tropicalizar o aca-

demicismo sem perder de vista o triste fim de Policar-

po Quaresma. Sou suburbana latino-americana criada 

com farofa de mandioca e Eduardo Galeano, transito 

como ouvinte na universidade e falastrona nas rodas 

de capoeira, sou mãe-coragem em cemitério de auto-

móveis reciclados, mexerica poncã em banquete de hí-

bridas espécies. Em qualquer outro lugar, seria vista ci-

dadã exemplar, pois sou honesta, pago meus impostos 

e acredito no bem-estar social amplo como meta, mas 

aqui sou qualificada bruxa amaldiçoada porque penso e 

faço o que eu quero, colocando em curto- circuito pen-

samentos cartesianos e outras demandas ordinárias.

Chega minha caipirinha de maracujá, mas o pro-

grama sensacionalista de uma irritante televisão ligada 

me informa que Euzébio Luís levou um tiro no maxilar 

após uma briga de trânsito na São João; Anita Soares foi 

alvejada por uma rajada de metralhadora após reagir a 

um assalto com sua .45 na avenida Brasil, destino pare-

cido ao de Fernando Sampaio Silva, que tentou evitar 
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o roubo do seu veículo sem seguro com um trezoitão 

velho e levou um tiro de fuzil que atravessou a lataria 

do carro, seu corpo, a porta do armazém, dez latas de 

tinta Suvenil e o cofre do estabelecimento onde estava 

estacionado o carro; Maria Eduarda levou três tiros no 

coração, disparados pelo ex-namorado, na cozinha de 

casa, enquanto esquentava o leite da filha, sendo que 

crimes idênticos ocorreram contra Helena Simonato, 

Beatriz da Silva Santos, Johana Prado e Patrícia dos An-

jos Queiróz, em menos de vinte minutos, na região me-

tropolitana; Enzo Gabriel, casado e pai de oito filhos, foi 

baleado por três adolescentes, que suspeitaram que ele 

era homossexual; cinco professores de história foram 

sequestrados, esquartejados e mortos por integrantes 

de um coletivo neobolsonarista de proteção aos valores 

cristãos; José Carneiro tomou um tiro no fígado e outro 

no baço, após reclamar da falta de cinco reais no troco 

da padaria; Ana Salgado, Priscila Leite e Catarina Araújo 

foram mortas por uma saraivada de balas perdidas, em 

um confronto de assaltantes e policiais à paisana em 

um ônibus intermunicipal, sendo que tanto os agentes 

da lei quanto os do crime saíram ilesos, sem nenhum fe-

rimento; João Henrique Cunha, de cinco anos, foi morto 

acidentalmente pelo irmão, de oito, com a arma do pai, 

em casa, enquanto lia um gibi da Turma da Mônica.

Às oito e meia trocam para outro noticiário. A Bol-

sa de Valores teve uma nova queda, analistas tentam en-
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tender o que está acontecendo, já que os principais mer-

cados do mundo estão em alta, após o suicídio de Omar 

al-Bashir II. É o terceiro dia de queda consecutiva, com 

especial desvalorização nos investimentos usualmente 

considerados como os mais seguros. O colapso financei-

ro obrigou a fortes interferências no câmbio por parte 

do ministro da Economia, acuado após as recentes acu-

sações de que ele e o vice-presidente estavam arquite-

tando um novo complô contra o chefe de Estado. Quase 

30% da renda desse país está nas mãos de apenas 1% 

dos cidadãos, caracterizando a maior concentração do 

tipo no planeta. É o que novamente indicava a Pesqui-

sa Desigualdade Mundial, coordenada pelo economis-

ta francês Thomas Piketty. Para o filósofo alemão Peter 

Sloterdijk, o caso tupiniquim é o suprassumo da repre-

sentação do capitalismo moderno e a sociedade de con-

sumo em suas instâncias mais pérfidas, a caracterização 

mordaz de humanos egocêntricos prestando suas mais 

sinceras homenagens aos demônios do Ocidente. Por 

sua vez, o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro ten-

tou inutilmente aplicar seu conceito de perspectivismo 

na tentativa de deslindar o perfil desta fina fatia mais 

rica da população. “É desesperador, trata-se do humano 

em seu grau mais abjeto, não há como descrever, nos 

termos da sociologia ou antropologia contemporânea, 

o perfil imanente desses indivíduos.” Sobre a classe po-

lítica, que faz de tudo para preservar esses privilégios 
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para si e para seus pares, limitou-se a dizer. “É de dar 

asco, a repugnância em seu estado mais torpe.” Todos 

os discursos continuam sendo canibalizados, sinto falta 

de operários e anarquistas nesse boteco.

A menina que estava ali tentando vender flores e 

pastilhas, ao lado de um vira-lata albino de três patas, 

chegou até mim e disse: Viram Nossa Senhora emergir 

da terra arenosa em Aleppo, onde ela abordou duas re-

ligiosas. Ei, vem cá, vocês duas! Coisa linda, vem cá, faz 

amor comigo! Vamos pintar essa cidade de todas as co-

res, injetar heroína sob os corpos desmembrados desses 

homens infectos de desejos impróprios e sedentos de 

guerra, queimar nossas crianças em homenagem aos 

mitos e crocodilos, eu quero uivar um soneto adormeci-

do em idiomas pré-históricos e mijar na cova do último 

imbecil monoteísta. Não se sabe ao certo como, pros-

seguiu a florista, mas uma devota de Madre Teresa de 

Calcutá, que trabalhava como missionária na Síria, con-

seguiu acalmá-la com orações ateístas declamadas em 

birmanês. Depois disso, dizem que ela se materializou 

em uma floresta no Vietnã, onde passava o dia lamben-

do sapos alucinógenos para esquecer a mesquinharia 

humana. Aturdida, comprei um buquê da garota e pedi 

para ela entregar à sua mãe.

Tentei, por meio da semiótica peirceana e de al-

guma matemática, entender quanto tempo fiquei fora: 

tenho esse corolário e uma versão precisa e quantitativa 
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do teorema em questão, uma vez que a função c, de x, 

desaparece a uma taxa proporcional a k + 1, nos dando 

uma boa estimativa para a proporcionalidade constan-

te; a melhor estimativa seria obtida tomando C para ser 

o menor limite superior para a função de k + 1, porém 

o crucial devem ser os valores absolutos, assim posso 

usar os polinômios de Taylor para avaliar integrais de 

funções que não possuem uma antiderivada elementar, 

e quem sabe até o teorema de mudança de variável na 

integral de Lebesgue, porém os números zoomórficos 

e os pensamentos hereges antitéticos escapam de mi-

nhas estruturas mnemônicas.

Tem um hipnólogo famoso nessa região, seria o 

caso de eu marcar uma consulta, lembrar das topogra-

fias perto do farol em minha infância e esquecer os fun-

gos e liquens paranoicos que grudaram na minha pele 

quando saí da terceira câmara. Detalhes específicos são 

exaustivos, já repassei o sistema de polinização daque-

le ecossistema porém ainda não consigo compreender 

seu funcionamento. Quero vestir uma máscara de oxi-

gênio, armazenar suprimentos e partir para a floresta, 

talvez meus filhos não precisem mais de mim, já devem 

estar crescidos e independentes, se as amostras que co-

letei de minha memória não estiverem mentindo muito. 

Montar um acampamento com células de biomassa e 

organismos saprotróficos, cheirar esporos no períme-

tro da perplexidade até intrigar todos os outros seres 
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silvestres, que provavelmente irão questionar se eu não 

estaria adentrando com muita coisa não biodegradável, 

mas eles não conhecem meu molusco cibernético, que 

digere tudo isso sem grande dificuldade, em gestos in-

voluntários e perturbadores.

Minha divagação foi interrompida ao ouvir um 

cliente chamando um outro cliente de veado. Puxei o 

cara pela camiseta e expliquei que está evidente, para 

todos, qual é o principal motivo de ódio em relação aos 

homossexuais, fenômeno patético que ocorre majori-

tariamente entre pessoas do sexo masculino. Uma por-

centagem altíssima, que ultrapassa com folga a metade 

da população de homens, tem grau intenso de tendência 

a práticas sexuais com pessoas do mesmo sexo, porém 

sente vergonha de admitir, seja por preconceito irra-

cional ou idiotia absoluta. Utilizando-se de uma medi-

da conhecida, imperfeita, mas útil para fins didáticos, 

como a escala Kinsey, por exemplo, podemos imaginar 

que o índice deve, muito provavelmente, flutuar entre 4, 

predominantemente homossexual, e 6, exclusivamente 

homossexual. Porque só um índice alto pode explicar a 

raiva contra homossexuais. Se utilizarmos da lógica pre-

cária desses bárbaros, a torcida seria para que a popula-

ção homossexual masculina fosse a maior possível, de 

modo que os poucos heterossexuais tivessem a maior 

quantidade de mulheres para possíveis relacionamen-

tos, e vice-versa, lei da oferta e da procura, concorrência 
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grande para quê? Mas, é óbvio, brutamontes desse tipo 

não gostam de mulher, e precisam ocultar sua homos-

sexualidade latente por meio da violência contra, princi-

palmente, homens gays. A história do cristianismo, por 

sua vez, também retrata essa obsessão, com um arque-

típico deus todo-poderoso masculino, de exuberante 

violência, sádico em relação a sacrifícios com animais, 

infinitas regras para submissão feminina e sua exclu-

são dos círculos sociais, provando, mais uma vez, por a 

+ b, que a maior parte dos homens não gosta de mulher. 

Padres e bispos ao redor do globo deixam o fato notório, 

já que todos sabem da predileção absoluta desses ho-

mens por sexo com outros homens, sexo desenfreado, 

alta frequência, várias vezes por semana, de preferên-

cia com menores de idade, ou seja, criminosos da pior 

estirpe. Homens que lidam bem com sua sexualidade, 

todavia, sejam eles mais próximos do espectro homo ou 

heterossexual, estão pouco se fodendo se o sujeito x ou y 

vai trepar com w ou z, tampouco gastariam energia para 

espancar alguém na rua, preferindo gastar essas calo-

rias transando com alguém. Estamos claros? Portanto, 

se você é uma pessoa de bem, não vai perder seu tem-

po patrulhando a vida alheia. Agora, se você é homem, 

que se diz heterossexual, mas tem raiva de gays, hum, 

pois bem, já sabemos que no fundo é recalque, que no 

fundo você gosta da fruta, ou então é simplesmente um 

cretino arrombado!
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O cara ficou paralisado, enquanto seus colegas 

riam de sua cara de paspalho. Quando saiu da letargia, 

ameaçou me agredir, mas a garçonete deu um mata-leão 

bem aplicado no otário e levou-o para a rua, desolado. 

Voltei e tinha uma garota na minha mesa, mas disse que 

não me importava, eu só queria beber. Ela estava ao te-

lefone, terminando um relacionamento, ao que parecia: 

Eu fiquei muito chateada com a maneira que nosso re-

lacionamento terminou. Mas temos que seguir em fren-

te. Nós já falamos tudo, colocamos nossas desavenças, 

brigamos, choramos... Por favor, pare de me ligar. Eu já 

expliquei os meus motivos para ter feito isso. Eu nunca 

queria ter te machucado. Embora nosso relacionamento 

tenha terminado, eu ainda te amo, você é e sempre será, 

muito provavelmente, a pessoa mais importante que já 

passou pela minha vida. Como eu não iria me apaixo-

nar perdidamente por alguém que é capaz de decifrar 

um olhar oblíquo, um homem que citou um poema do 

Baudelaire para me acalmar depois que eu perdi a mi-

nha mãe, que me levou para ver um filme do Visconti 

no cineclube do bairro em pleno feriado de Páscoa, que 

me acordava com croissants caseiros de queijo de cabra 

no café da manhã, puta que pariu, eu tenho até raiva, de 

tão perfeito que você é. Eu nunca imaginaria que seria 

capaz de namorar alguém por tanto tempo, num rela-

cionamento monogâmico, sem traição, de minha parte, 

e creio que da sua também. Mas chegou um momento 
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que eu só conseguia pensar em um outro homem me 

pegando forte, dizendo que queria comer minha bunda, 

me chamando de puta, metendo na minha boceta até fi-

car dolorida. Nós, mulheres, somos assim, um paradoxo, 

talvez um enigma indecifrável para os homens. E para 

nós mesmas. A minha geração lutou para transformar 

os homens em criaturas mais sensíveis. Mas talvez te-

nhamos dado um tiro no pé, porque essa sensibilidade 

se exacerbou de tal modo, sinto muito pela sinceridade, 

que os homens ficaram muito frouxos. E, alguns, bro-

chas. Porém, não vou me sentir culpada por ter entulha-

do a sua cabeça com teorias de gênero e representação 

social. Você interpretou tudo muito ao pé da letra. Se 

olhe no espelho, você virou um cara apático, sem vida, 

uma criatura anódina. E largar o emprego para viver de 

poesia, meu Deus, que merda que você fez. Algo se per-

deu aí. Pare de chorar por qualquer coisa. Pare de querer 

ser transcendente. Como eu já te disse, tem horas que 

a gente gosta mesmo é de um cafajeste, que agarre a 

gente com força e trepe sem poesia e nem metafísica.

Taqueopariu, pensei, tomara que ela não venha 

puxar papo comigo quando a ligação terminar. Não deu 

outra. E quando fico constrangida, tenho a tendência 

de tergiversar, portanto, enquanto ela chorava e virava 

mais shots, desemboquei a falar sobre Mefisto como um 

positivista sexual avant la lettre; depois sobre a conde-

nação de Arletty por ter mantido relações afetivas com 
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ocupantes alemães; as diferenças entre Dasein e Sosein; 

a licenciosidade sexual como cinismo freudiano de ta-

bus idealistas; o domínio discreto do desenraizamento; 

a decomposição do superego, o amoralismo de Maquia-

vel e a tradição bélica em autarquias adoecidas; a pro-

blemática de a novela The Penelopiad ter sido traduzida 

como A Odisseia de Penélope em vez de A Penelopeia, 

uma vez que isso contradizia o espírito da obra, dando, 

novamente, protagonismo a Odisseu já no título; a se-

cularização como sexismo; o erotismo de Hegel e Hilda 

Hilst... Por linhas tortas e analogias impessoais, conse-

gui acalmá-la com artimanhas vitoriosas.

Foi embora hesitante, porém mais tranquila e 

despreocupada em relação à desneurotização social e 

seus segredos patogênicos. Assim que saiu, um senhor 

com ares de profeta, acompanhado de três discípulos 

(?), começou um sermão em frente à bodega: As liber-

dades individuais estão interrompidas. Em definitivo. 

Em consonância com os princípios da sociabilidade ca-

pitalista ocidental. De acordo com o modelo político-e-

conômico em vigor há séculos. Mais ainda, de acordo 

com qualquer sistema biológico coletivo. O livre-arbítrio 

é uma falácia quando se vive em sociedade. Um para-

doxo. Não é possível. Seja você uma bactéria intestinal, 

uma abelha amazonense, uma gaivota-de-asa-escura 

vinda das profundezas do Ártico ou um texano vestindo 

botas de cowboy dando tiros de fuzil para o alto duran-
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te um churrasco de confraternização da Ku Klux Klan. 

Somos tão insignificantes quanto uma folha ao vento, 

uma pedrinha no rio Jacaré-Pepira, nos movemos com 

o fluxo, não tem como mudar de direção, vamos todos 

morrer fazendo mais ou menos o que nossa condição 

fisiológica e cultural permitir. E isso não é darwinismo 

social, nem determinismo quântico, fodam-se esses te-

óricos maricones de mierda. Chega de palhaçada. Aqui 

ninguém é inocente. Vamos falar a verdade. Porque eu 

gosto da tradição cristã. E dos dogmas islâmicos. E das 

regras castradoras dos evangélicos, protestantes e neo-

pentecostais. A beleza desses axiomas morais é indes-

critível. As religiões monoteístas foram a mais bela má-

quina de guerra inventada até hoje. Como suas regras 

são claras! Basta tomar a verdade para si e desconside-

rar todo o resto. Simples assim. E sair fodendo a vida de 

qualquer um que discorde de ti. Eu sei que nesse bar 

vem um monte de jornalistas. Vocês já leram Shakespe-

are, seus monte de merda? E quem chama ele de bardo, 

então, puta que pariu, só pode ser jornalista de merda, 

que démodé, que antiquado, quase inconveniente, eu di-

ria, bardo de cu é rola. E aquele otário do Harold Bloom, 

dizendo que o bbaaarrrdddooo inventou o humano. E 

Sófocles fez o que então, porra? Édipo na encruzilhada 

da pólis com o mito, voltar ou não em encontro ao des-

tino trágico, em dúvida!!!! Ali começa o humano, na dú-

vida... Foi o momento fora da fluxo. Ficcional. Se alguma 
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vez fomos livres, foi na ficção. Temos que discutir uma 

necessidade que contraria a sobrevivência da espécie, 

notemos que essa prática é essencial ao bem-estar fi-

siológico, sim, físico e mental. Digo mais, ao bem-estar 

auditivo. Sim, novas pesquisas do Instituto de Neuro-

ciências da Universidade de Zurique apontam que ho-

mens e mulheres que se masturbam mais que 37 vezes 

ao dia têm audição ampliada em um espectro de 120 

decibéis. Sim, sim, sim, a pesquisa está disponível na 

última edição da revista Nature. É isso! Esse é mais um 

dos mandamentos que iremos lançar, anotem aí, meus 

súditos, por favor. Permito-me masturbar-me. Caralho, 

essa porra de ênclise é estranha para cassete, não deve 

ser assim não. Permito-me me masturbar... bom, foda-

-se, vocês entenderam... seguindo meus instintos pri-

mitivos, transformando o prazer carnal em epifania, que 

a liberdade do gozo seja alcançada mediante condições 

distintas de pressão e temperatura, que meu corpo es-

tremeça em ondas mecânicas de prazer até que líquidos 

impuros jorrem do meu ventre divino. E diante de vocês, 

libertinos boêmios, prometo a partir de agora tratar mal 

qualquer pessoa que se dirija a mim, decorar a consti-

tuição norte-coreana, comprar um fuzil e plantar uma 

árvore, pois eu sou a personificação da contradição!

E eu ainda havia ficado impressionada com as ti-

pologias do castelo, quanta inocência minha, a fauna 

humana é muito mais imprevisível e caótica. Na mesa 



– 142 –

ao lado da minha, tinha um senhor bastante empolga-

do em dividir com seus colegas mais jovens suas teses 

sobre o comportamento da classe artística. Para ele, 

acima de tudo, era degradante existir na cidade um bar 

(que não é esse onde estou, naturalmente) destinado a 

escritores e intelectuais, humilhação maior não have-

ria, para um bar, para um escritor, para um intelectual. 

Aquilo virava um covil de pedantes, pedófilos mal resol-

vidos, baba-ovos e editores sem-vergonha em busca de 

sexo ou de lambe-botas para inflar seus egos flácidos e 

patéticos. Pow!!! Puxei minha cadeira mais para o lado 

para ouvir melhor. Os cineastas, por sua vez, eram in-

tragáveis, megalomaníacos e, o pior, pessoas com bai-

xa cultura cinematográfica, pois passavam mais tem-

po vomitando sua pseudoerudição do que assistindo a 

filmes. Eram o signo perfeito da classe média alta ilus-

trada, mezzo niilista, mezzo vagabundo, frequentadores 

de cafés cool e baladas secretas. Sobre artistas plásticos, 

então, ele não queria nem falar, pois eram mais isola-

dos ainda, gente podre de rica mesmo, só encontrada 

em jantares e petits comités de aristocratas e sadoma-

soquistas. Esse cara é bom, pensei, que aula! Sobre o 

pessoal do teatro, então, ele não sentia nada além de 

nojo, rancor e repugnância. Falou ainda sobre episto-

lografia e crítica genética, a rica seara de nazifascistas 

e brutamontes na cidade, a ebulição lírica e as armadi-

lhas do memorialismo.
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Vocês conseguem perceber a diferença nas abor-

dagens de cada um? A questão que Buñuel expõe em A 

idade do Ouro e O Fantasma da Liberdade é da ordem 

epistemológica, ao passo que a ótica do Tarkovski, nota-

damente o Tarkovski de Nostalgia e O Sacrifício, deslinda 

o problema pela via ontológica. Curiosamente, contem-

porâneos do primeiro Buñuel, como René Clair e Ger-

maine Dulac, também preferem esse ângulo. O forma-

lismo niilista do Fassbinder de As Lágrimas Amargas de 

Petra von Kant, assim como o esteticismo da obra limí-

trofe do Mário Peixoto, e notem aqui que faço livremente 

paralelos diacrônicos, evidenciam o gosto pelo universo 

etéreo, perfeito em sua representação, simulacro puro 

como saída para a banalidade da vida cotidiana. É a exa-

cerbação aporética dos paroxismos, assim como Lars 

von Trier fez no final de sua Medeia, transcendendo os 

signos elementares, quase banais, da versão do grande 

Pasolini (que foi infeliz naquele filme), e se sobressain-

do, inclusive, às representações de Eurípedes e Sêne-

ca. Concluindo, podemos afirmar com segurança que a 

incomunicabilidade se transforma, assim, em artifício, 

concluiu o Settembrini boêmio.

Talvez ele também fosse professor. Quando um 

dos jovens, possíveis alunos, talvez, embora eu não en-

tenda porque estão juntos num bar, perguntou sobre 

o que ele pensava sobre romances cujos protagonistas 

traziam nomes como Domingas, Belonísia e Hermelina, 
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exaltou-se num incomensurável júbilo. Outro pergun-

tou sobre os triunfos da civilização, o que o deixou com 

expressão débil e aguda. Senti o tal professor definhan-

do, acho que o fim dele estava próximo. Quando o esta-

belecimento fechou, ajudei a colocá-lo, inerte, num car-

ro, que provavelmente o levou para casa, assim espero.

Deitei no banco da praça em frente para tentar 

dormir um pouco. Sonhei que era um predador adja-

cente, salivando para atacar uma presa de formas pu-

ras e fugidias. No âmbito de minhas estratégias, a pre-

sa circulava por espaços bidimensionais, enquanto eu, 

inebriada pela curvatura do espaço-tempo, gozava de 

vantagens cartográficas para infiltrar minhas garras na-

quele corpo incandescente. Não tinha propensão para o 

diferimento, o caráter artístico da caça é meu ponto de 

partida. A presa era rápida em alguns terrenos e disser-

tava sobre a primazia da linguagem. Nossas incompa-

tibilidades evidenciavam o prisma mimético e a variá-

vel sincrônica de nossos desejos. O fingimento está de 

prontidão, abre os poros de todos os sentidos e enfati-

za a verossimilhança e os vínculos causais entre cau-

sa-efeito e ficção. De repente eu transmutava na preia, 

sentindo o limite agonístico do abandono cambiante e 

da disjunção dos arquétipos e vetores. Devoramo-nos.
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_

VII

A casa está devastada. Tem um buraco no teto 

da sala, por onde entrar um feixe de luz que 

deixa o ambiente com uma cor meio sépia, 

parece que estou num filme pós-apocalíptico. Não en-

tendo bem como, mas meus filhos estão bem, abraça-

dos sobre minha cama de casal. A porta da geladeira 

custa a abrir, há fios elásticos grudando as borrachas, 

parecem a boca de um sapo-boi-indiano. Lá dentro 

fungos e marcas hipotéticas de uma cronologia inco-

mum. Tem uma lata de refrigerante, que bebo em go-

les arredondados. Sobre a mesa da cozinha, um mapa 

imenso, com anotações sobre parole e langue, a mito-

logia celeste e a hidrografia poética. No verso, rascun-

hos de nefelibatas e equações diferenciais ordinárias 

de segunda ordem. Eu nunca coloquei os estudos da 

cultura livresca de Borges no armário da cozinha, mas 

lá eles estavam. Assim como um manuscrito atribuí-

do a Parmênides que havia sido subtraído da coleção 

da biblioteca da Universidade de Nalanda. Arranco 

em movimentos sincopados até o banheiro, onde em 

derrisão encontro um objeto estroboscópico dentro de 

uma grade de titânio. No armarinho, diversos remédi-

os que não reconheço. Ouço choro, mas não entendo, 
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pois meus filhos são bem crescidinhos. Minha cama 

de casal está vazia, acho que acordaram. Vou ao quarto 

deles, onde encontro a Remington NL26406 em cima 

da escrivaninha, e com papel. Não lembro de ter fei-

to isso antes de sair, talvez quiseram experimentar o 

toque oleoso e macio de suas teclas sublimes. Ganhei 

a máquina de escrever de aniversário da Julia. Vamos 

ver o que está escrito aqui:

Em certo momento do texto, o testemunho con-

fessional descritivo do início do diário começa a ser per-

meado por trechos ficcionais. A primeira passagem em 

que isso se torna explícito aparece no início do quin-

to capítulo: “Quem é aí Tito Flamínio? Sou eu, apressei- 

me”. Esse nome foi um dos cogitados para o protagonis-

ta de O Cemitério dos Vivos. Na sequência aparece um 

novo registro ficcional: “Não amei nunca, nem mesmo 

minha mulher que é morta”. Sabe-se pela biografia do 

autor que ele nunca teve esposa ou companheira.

Poucas linhas depois a volta à veracidade do dis-

curso surpreende, no trecho em que comenta o suicí-

dio de um interno, fato real noticiado inclusive pelos 

jornais da época. Nota-se, assim, que a aparente inten-

ção não era transformar de imediato o diário em um 

romance, apesar dos trechos ficcionais e da maior li-

berdade de forma com o prosseguimento do texto, haja 

vista que apenas os dois primeiros capítulos apresen-

tam as datas correspondentes aos eventos descritos. 
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Os capítulos posteriores já não trazem as datas e co-

meçam a ficar recheados de dados fictícios.

O próximo registro ficcional é bastante represen-

tativo, pois mostra o caos psicológico em que o autor 

se encontrava por trás do aparente controle e da alta 

capacidade de observação que mostra ao longo de todo 

relato. Lima Barreto faz um comentário a respeito do de-

lírio de sua mãe, morta quando ele tinha seis anos. Em 

seguida, volta a comentar da esposa que nunca teve e 

de certa culpa que sente em relação a sua morte, as-

pecto que será abordado em O Cemitério dos Vivos. Na 

sequência, aparece uma frase extremamente enigmáti-

ca: “Logo, porém, como vem de mim mesmo ou de fora 

de mim uma voz que me diz: é mentira”. A ambiguidade 

do parágrafo impede o leitor de localizar essa mentira 

como complemento da ideia anterior, como um acesso 

de indecisão ou delírio a respeito dos fatos reais e aque-

les imaginários que começavam a invadir seu relato, ou 

ainda uma ironia a respeito desta própria ambivalência. 

Parece que Lima Barreto está brincando com seu leitor 

por meio de um jogo provocador e astucioso, que deixa 

seus interlocutores na dúvida.

Alguns trechos mostram claramente a transição 

e certa hesitação entre o tom biográfico e ficcional. Na 

passagem: “Não serei nunca sociólogo, historiador, não 

serei nunca romancista. Falta-me amor ou ter amado. 

Mas... Minha mulher!” A interrupção do relato docu-
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mental é súbita com a evocação da mulher imaginária. 

A partir de então se reforçam as mudanças na tessitura 

textual, que varia entre a forma documental, ensaísti-

ca ou literária.

Durante a escrita de Cemitério dos Vivos o amál-

gama entre ficção e realidade ainda está presente na 

mente do autor. Em um trecho do manuscrito original 

ele escreve “meu irmão” ao invés de sobrinho, fato que 

se repete mais adiante. O primeiro o levou ao hospício 

e o segundo o substituiu na ficção. Um pouco depois, 

no mesmo capítulo, escreve o próprio nome no lugar 

do nome ficcional que estava adotando até então. Se 

durante a escrita do diário, intencionalmente ou não, 

elementos ficcionais invadem seu texto, o contrário 

ocorre na escrita do romance, quando fatos reais apa-

recem no material.

Isso confere características híbridas a ambos os 

textos. Se a imaginação irrompe a realidade no diário, a 

crítica social aos cientificismos positivistas que aparece 

em vários momentos surpreendentemente é mantida 

em passagens do romance inacabado, principalmente 

no último capítulo. Portanto, os materiais analisados 

em conjunto são uma rica fonte de estudos tanto sobre 

os aspectos sociológicos relativos ao sistema dos hos-

pícios no início do século XX quanto sobre o método de 

escrita de Lima Barreto.

As atitudes e acontecimentos que provocam a 
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despersonalização são evidentes em Diário do Hospí-

cio. Como aponta Alfredo Bosi em seu prefácio para a 

edição, a ação truculenta e desrespeitosa de guardas 

ou enfermeiros procura apagar o indivíduo e substi-

tuí-lo pelo estereótipo. De acordo com Foucault, insti-

tuições como o hospital psiquiátrico trabalhavam com 

o método da divisão binária e da marcação, perspectiva 

reducionista que categoriza os indivíduos entre os ex-

tremos antagônicos: louco ou não louco; perigoso ou 

inofensivo; normal ou anormal. Categorias essas que 

são incorporadas no discurso de Lima Barreto, que mui-

tas vezes classifica o sujeito com base em alguma ca-

racterística étnica.

De acordo com Foucault, “a disciplina é o processo 

técnico unitário pelo qual a força do corpo é com o mí-

nimo ônus reduzida como força política, e maximaliza-

da como força útil”. Essa pressão social pode ser consi-

derada uma das causas da internação de Lima Barreto, 

já que acabara se tornando um ser indócil e improdu-

tivo devido ao consumo desenfreado de álcool e seus 

subsequentes delírios. O escritor admite em várias pas-

sagens certa lamentação por sua falta de adequação: 

“Quase me arrependia de não ter querido ser como os 

outros. Seguir os caminhos do burro e ter feito da mi-

nha vida um paradoxo”.

Vários elementos apontados por Goffman em seu 

livro Manicômios, Prisões e Conventos a respeito das ins-
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tituições totais saltam aos olhos no texto de Lima Bar-

reto, principalmente no que diz respeito ao controle das 

necessidades humanas pela organização burocrática, 

como o desconhecimento das decisões por parte do in-

terno quanto ao seu destino ou a falta de rigor nas jus-

tificativas médicas (“todas essas explicações da origem 

da loucura me parecem absolutamente pueris”), a morte 

civil e a mutilação do eu (“tiram-nos a roupa que traze-

mos e dão-nos outra, só capaz de cobrir a nudez, e nem 

chinelos ou tamancos nos dão”) e a necessidade de pe-

dir humildemente coisas pequenas (“mais de uma vez 

me vira obrigado a pedir pequenos favores humilhantes 

aos camaradas”).

Pode-se imaginar o grau de insuportabilidade de 

tal vida para o erudito escritor, que a todo momento re-

força seu grau de eminência. Se no início do diário ad-

mite sinais de loucura e o fato de estar incomodando os 

parentes com isso, mais adiante censura a simplicidade 

daqueles que o internaram e a ilegalidade da polícia que 

os ajudou. É interessante notar que esses assombros de 

autoafirmação, que refletiam menos pedantismo e mais 

um embate social de valorização de sua condição e luta 

contra os preconceitos que sofria, são mais recorrentes 

a partir do momento em que o autor começa o processo 

de ficcionalizar seu texto antes documental.

Tanto no romance quanto no diário, Lima Barre-

to queixa-se da vida, mas nega a morte como solução. 
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No relato confessional, almeja uma existência simples 

— abdicando até daquilo que lhe é mais caro, sua eru-

dição — para que possa ter paz de espírito. Na ficção, 

também admite ser capaz de ceder sua capacidade crí-

tica de análise em troca das conveniências do amor e 

da crença. No segundo capítulo de Diário do Hospício, 

existem dois momentos em que o autor afirma querer 

discorrer sobre determinado assunto com mais calma 

posteriormente (“que eu descreverei devagar” e “falarei 

disso com mais vagar”). Essa minúcia do relato pode ser 

considerada um cuidado já visando a futura publicação 

do material, seja na forma de um diário ou mesmo de 

um romance. O processo de ficcionalização de Diário do 

Hospício e as ácidas críticas à instituição mantidas no 

Cemitério dos Vivos reforçam as reminiscências do do-

loroso processo ao qual o autor foi submetido durantes 

suas internações. A ficcionalização de trechos do diário 

pode ser vista como uma forma de escapismo temporá-

rio diante dos tormentos a que foi submetido no hospí-

cio, assim como os equívocos com as trocas dos nomes e 

o forte tom de denúncia preservado no romance podem 

ser considerados reflexos dos traumas daquele período, 

assim arrazoava...

Filha, vem cá, foi você que escreveu isso? E olha o 

estado dessa casa, o que fizeram enquanto estive fora? 

Quem pintou faunos, silvanos, bacantes e cântaros na 

parede da sala? Há chuva precipitando dos telhados, 
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problemas nos gradins e incrustações nas colunas da 

fachada, vejo apenas o afresco robusto e límpido, ima-

gino que tenham selado com goma ou adraganta, já que 

isso lhes interessa. Filho, você faz cara de uma sonolên-

cia que lhe parece vantajosa, deixa de ser malandrinho, 

as desilusões da vida são infindáveis, não dá para dançar 

a vida desse jeito. Vamos lá, me contem, quanto tempo 

fiquei fora? Senti tanta saudade. E não me venham com 

essa de que sou desequilibrada, já definimos muito bem 

nosso campo epistemológico desde que excluímos me-

andros ideológicos e questões geopolíticas, a insanida-

de é tão prolífica quanto a intemperança, já cantaram 

os pássaros cibernéticos com corpo de pêssego. Sim, o 

castelo estava lá, como seus avós haviam me prometido, 

erigido na interseccionalidade do universo a partir das 

espumas do artefato cognitivo nº 7√log5ie. E a partir de 

agora, vamos sinalizar essas dimensões didáticas e nar-

rativas relegadas, pois são intervenções sobre o nunca 

dito, a tempestade dos migrantes detentores da memó-

ria social em disputa com o imaginário de resquícios, 

meu intestino está cheio de ternos elétricos, um bura-

co repulsivo deglutindo, para sua própria surpresa, di-

vergências e depoimentos acelerados, não dá mais para 

escolher entre o processo dialógico ou anárquico, as eu-

forias trancaram o declínio da cidade com dicionários 

inescrutáveis, são rabiscos de utopias, inúteis exigên-

cias. Entre surtos e sombras, vamos decifrar o erro de 
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cálculo e reprimir o acidente. Calma, filha, tenha paci-

ência, já vou costurar a perninha do seu irmão, rasgou 

toda, pobrezinho dele. Pegue a linha, agulha e o algodão, 

vamos resolver isso agora. E, quando terminar, podere-

mos, finalmente, cerzir seu coração hermenêutico em 

constante desalinho.
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