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Publicacdes que explicam conceitos cientificos complexos

de forma acessivel aproximam os pesquisadores da sociedade,
mas ainda ndo sao valorizadas pela academia

Da inser¢do de microchips nos corpos de vacinados a
caixdes vazios enterrados em valas comuns, além da possibili-
dade de termdmetros infravermelhos causarem cancer
e a ja classica eficacia da hidroxicloroquina: é muito dificil
que alguém tenha passado ileso pelas noticias falsas durante
a pandemia de Covid-19, seja nas redes sociais, nos grupos
de aplicativos de trocas de mensagem ou até nas conversas
em familia. Mas por mais que pareca paradoxal, em tempos
marcados por negacionismo e anticiéncia, a literatura de
divulgacdo cientifica est4 encontrando espago para crescer
no Brasil. E o que afirmam autores, especialistas e entusiastas
da drea ao Candido.

“Fazendo uma brincadeira, o Batman e o Coringa, em cer-
ta medida, retroalimentam-se. Serd que existiria um Coringa
se ndo houvesse um Batman? Em uma época de pés-verdade,
vemos uma contrarreforma, uma reacdo de defesa, por parte
de quem se interessa por ciéncia ou é cientista, o que acaba
estimulando esse tipo de publicacdo e os leitores que querem
participar dessa ‘arena de combate™, opina o jornalista Reinaldo
José Lopes, especializado em Biologia e Arqueologia.

Podem ser considerados de divulgacdo cientifica quais-
quer livros que tenham como objetivo explicar conceitos
complexos ou a trajetéria de uma area da ciéncia de maneira
acessivel para um publico amplo, que ndo esteja restrita
a pesquisadores. E, portanto e sobretudo, uma forma de
os cientistas se comunicarem com a sociedade de modo
diferente daquele como eles fazem entre pares. E segundo
os especialistas, cabe de tudo: relatos de viagem, biografias,



histéria intelectual de um campo do conhecimento, enfim,
muita coisa.

Para a coordenadora da PUCPRESS, editora académi-
ca vinculada a Pontificia Universidade Catdlica do Parana
(PUCPR), Michele Oliveira, a pandemia do novo coronavirus
exerceu um importante papel para despertar o interesse do
publico leigo por obras de ndo ficcdo.

“Com o isolamento social, retomamos o prazer pela leitu-
ra e a busca por fontes de informacdo mais seguras. Pessoas
querem ficar mais informadas. Apesar de ser um trabalho de
‘formiguinha’, percebemos um aumento tanto na procura do
publico, para a aquisi¢do de livros, quanto de autores queren-
do publicar”, diz.

Durante a crise sanitdria, afinal de contas, os cientistas se
tornaram porta-vozes de assuntos relevantes para o momen-
to. Em jornais noturnos, de elevada audiéncia, pesquisadores
se tornaram debatedores constantes, algo inédito até entdo.
O Brasil passou a conhecer de forma muito mais abrangente
do que antes tanto nomes ligados a Biologia, como Natalia
Pasternak, quanto pesquisadores das Ciéncias Sociais, como
Lilia Schwarcz, com seus comentarios sobre os fenémenos

politicos atuais.

Reconhecimento (mas nem tanto)

Ao mesmo tempo em que o reconhecimento do publico
acerca dos livros de caréter cientifico cresceu, o mesmo néo
pode ser dito da academia. Para a jornalista de ciéncia e
PhD em Politica Cientifica pela Universidade de Campinas
(Unicamp) Sabine Righetti, falta valorizacdo para esse tipo de
publicagdo nos circulos académicos.

“Os pesquisadores que escrevem livros de divulgacdo
cientifica o fazem mais por talento e vontade pessoal, aumen-
tando consideravelmente a sua carga de trabalho sem que
esse esforco seja valorizado profissionalmente. Na hora de
uma promogao na carreira, do ingresso no ensino superior
por meio de concurso publico, livros assim valem pouco.



) Para Sabine Righetti, falta incentivo a literatura
de divulgacdo cientifica nas universidades brasileiras.




Artigos em revistas puramente cientificas contam muito mais
[pontos]”, explica.

Essa também é a opinido do jornalista Carlos Orsi,
fundador do Instituto Questdo de Ciéncia e autor de diversos
livros do género, que acredita que apesar de haver muitos
protestos e cartas de boas inten¢des para que a situagdo
mude, o que se tem é uma l6gica de piada sem graca: todo
mundo esta sempre reclamando de algo, mas ninguém faz
nada para melhorar.

“Especificamente, no meio académico brasileiro, a estru-
tura de incentivos ainda se baseia em atividades completa-
mente descoladas de qualquer preocupagdo com divulgagdo
cientifica. Isso faz com que o cientista que se dedica a ativida-
de perca oportunidades e ainda corra o risco de ser malvisto
pelos colegas, acabe sendo prejudicado na articulagdo politica
da ‘salinha do café’. Isso € menos um preconceito pessoal
contra a divulgagdo de carater mais ‘pop’ e mais um precon-
ceito institucional contra a divulgagdo”, comenta.

E ndo é chato?

Entre o publico em geral, ndo é incomum haver o precon-
ceito de que a literatura de divulgacdo cientifica é, para dizer
o minimo, chata. A primeira vista, obviamente, uma histéria
sobre um grupo de meninos presos em uma ilha, tentando
se autogovernar, ou um romance que lanca méo de elemen-
tos de fabula, com animais falantes, para satirizar ditaduras
parecem mais divertidos do que uma andlise sobre as princi-
pais ameacas as democracias atuais.

Ocorre que preconceitos estdo ai para serem quebrados
— tanto que, em outubro de 2018, em meio a intensa polari-
zagdo provocada pelas elei¢des presidenciais no Brasil, Como
as Democracias Morrem, de Steven Levitsky e Daniel Ziblatt,
tornou-se o livro mais vendido da Amazon no pais. Entre os
entrevistados, a opinido é unanime: tudo depende
de como se diz.



“Um trunfo para o sucesso de um livro de divulgagdo
cientifica é, sem duvida, a linguagem, que deve ser a menos
rebuscada possivel, trazendo termos mais acessiveis. A capa,

o design e as estratégias de divulgacdo também sdo im-
portantes. Ao mesmo tempo, precisamos entender que ha
pesquisas, como as de ponta, que precisam ser publicadas
com linguagem mais técnica. Eventualmente, esse mesmo
trabalho pode ser reorganizado para atingir um publico
maior. Ha um leitor para cada momento da pesquisa”, pontua
Michele Oliveira, da PUCPRESS.

Para Sabine Righetti, isso ocorre, justamente, pela falta
de incentivo e profissionalizagdo relacionada a literatura de
divulgacdo cientifica na academia. Assim, muitos cientistas
encontram dificuldades para conversar com um publico que néo
seja puramente académico e, quando se arriscam, o fazem de
forma “dura” demais.

“Mas hoje temos bons nomes que podem até mesmo ins-
pirar novos autores de divulgacao cientifica, como a Natalia
Pasternak, que tem livros brilhantes, muito bem escritos, e
que ndo tém aquele carater pedagégico de quem estd dando
uma aula. Outro autor é o Marcelo Knobel, que escreve como
se estivesse conversando com o leitor, traz muitas evidéncias
e é divertido sem ser bobo”, completa a jornalista.

Utilizar elementos “emprestados” da narrativa de ficcdo,
dando ao texto ares de thriller, por exemplo, também é um
bom caminho para os autores de divulgacdo cientifica.

Alerta vermelho

Outra possibilidade para desmitificar a errénea ideia
inicial de que a ciéncia é chata sdo os canais no YouTube,
como o do paleontélogo Paulo Miranda Nascimento, o Pirulla,
que trata de temas que vdo de meio ambiente a religido, e
o capitaneado por Ana Bonassa e Laura Marise, Nunca Vi 1
Cientista. Alguns cuidados, entretanto, devem ser tomados
pelos telespectadores.



) Carlos Orsi: “Apontaria como especialmente suspeitas obras e contetidos
que prometem ‘receitas cientificas’ de sucesso no amor, na vida profissional, etc.”.
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“Infelizmente, existe uma tendéncia maior de essas fer-
ramentas ‘pregarem para convertidos’, tornando-se uma es-
pécie de férum para pessoas que ja se interessam pelo tema
se encontrarem ali, do que trazendo gente nova, o que ndo é
o caso dos canais citados. Dito isso, tem muita gente boa que
chegou na divulgacéo cientifica pelas redes sociais e depois,
inclusive, escreveu livros”, salienta Reinaldo José Lopes.

Carlos Orsi acrescenta que outra “armadilha” das redes
sociais é que, nelas, as vezes é dificil saber em quem confiar,
pois um video com altissima qualidade de produgdo pode,
muito bem, contemplar apenas absurdos, enquanto uma
publicagdo feita com um celular, da garagem de casa, pode
ser perfeitamente correta. Como, entdo, diferenciar a “boa”
da “mé” divulgagdo cientifica?

De acordo com Orsi, ndo hd uma regra que cubra todo o
campo, um critério que dé conta de excluir, de uma s6 vez, todo
o contetido ruim, sem que injusticas sejam cometidas. E possivel,
contudo, seguir alguns sinais.

“Apontaria como especialmente suspeitas obras e
contetdos que prometem ‘receitas cientificas' de sucesso no
amor, na vida profissional, etc., ou que prometem explicagdes
simples e intuitivas para assuntos complexos, principalmente
em questdes de salide. H4 também as que apelam logo de
cara para os preconceitos do publico, dando a entender que
a ciéncia ‘finalmente confirma’, algo que o publico gostaria
que fosse verdade”, comenta.

Também h& um ponto de aten¢do que Orsi chama de
“escorregador conceitual”: quando palavras ou expressdes
vao mudando de sentido ao longo do texto. Ele cita como
exemplo classico a expressdo “tudo é energia”, que pode
aparecer na primeira vez em referéncia a férmula de Albert
Einstein da equivaléncia entre matéria e energia — no sentido
técnico, da quantidade fisica — e acabar sugerindo que
estados emocionais controlam a realidade. No caso, a palavra
“energia” deixa de expressar aquilo que os fisicos medem em
seus instrumentos e assumindo o sentido figurado de “emo-
¢do”, de “sentimento”. Nas palavras de Orsi, esse jogo entre
o sentido técnico e o figurado é um alerta vermelho
de “picaretagem”.






E importante também procurar informacdes sobre o
autor do material, como formagdo, que trabalhos e pesquisas
ja realizou e, por fim, se possui alguma filiagdo institucional.

0 céu e seus mistérios

“Ha muita coisa mais no céu e na terra, Horacio, do que
sonha a nossa pobre filosofia”, ja dizia, ao seu melhor amigo,
o principe da Dinamarca. Apesar de todo o colapso de seu
estado mental, sobre esse ponto, Hamlet ndo estava louco: o
céu é mesmo cheio de mistérios e os astros sempre desperta-
ram um interesse muito grande por parte dos reles mortais.

Ndo a toa, os livros de astronomia sdo apontados pelos
entrevistados como aqueles de maior procura por quem
deseja se aventurar pela literatura de ndo ficcdo e Carl Sagan,
que conseguiu abordar temas extremamente dificeis do
cosmos — literalmente — para ndo-cientistas, é considerado
o primeiro grande divulgador cientifico do planeta. Mesmo
morto ha 25 anos, Sagan ainda arrebata leitores e admirado-
res de todo o globo, de todas as idades.

“E ele deixou ‘discipulos’, como o Neil deGrasse Tyson,
apresentador do novo Cosmos [Cosmos: Uma Odisseia do Espa-
co-Tempo e Cosmos: Mundos Possiveis]. Esse interesse na astro-
nomia gerado pelo Sagan fez com que a astronomia virasse
um grande assunto de divulgagdo. As pessoas consomem
muita literatura do género. O blog [Mensageiro Sideral] do
[jornalista] Salvador Nogueira é um dos mais lidos da Folha de
S. Paulo. Esse é um assunto que desperta muita curiosidade,
no Brasil e no mundo”, afirma Sabine. (

) Murilo Basso é jornalista, com passagens pela Gazeta do Povo, Rolling Stc
e Editora Abril.
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Para iniciar na literatura
de divulgacao cientifica

Selecionamos 10 livros para os leitores de ficcdo
se aventurarem pelo caminho contrério

Cosmos (Carl Sagan)
Uma viagem por 14 bilhdes de anos de evolugdo césmica, este &
0 mais conhecido e essencial livro do “pai” da divulgacdo cienti-
fica, que explora tépicos que vdo da origem da vida as pessoas
que ajudaram a moldar a ciéncia moderna.

Astrofisica para Apressados (Neil deGrasse Tyson)
Discipulo de Sagan, o astrofisico procura responder, de forma clara
e acessivel, questdes como “qual é o meu lugar no espago?”. Um
guia para aqueles que desejam saber mais sobre os mistérios
do céu.

A Origem das Espécies (Charles Darwin)
Classico dos classicos, atemporal, obrigatério. O livro que apre-
sentou ao mundo a teoria da evolugdo e mudou para sempre a
ciéncia como o planeta a conhecia.

A Bailarina da Morte: A Gripe Espanhola no Brasil

(Lilia Moritz Schwarcz e Heloisa Murgel Starling)
Um retrato da gripe espanhola no Brasil, que no inicio do século
XX assolou o pais, potencializada por disputas politicas, posturas
negacionistas, estatisticas maquiadas e falsas curas milagrosas.

Como Funciona o Fascismo: A Politica do “Nds” e “Eles” (Jason Stanley)
Quando o fascismo parecia ter ficado no passado, restrito aos
livros de Histdria, o termo foi recuperado para se referir a governos
contemporaneos. Na obra, Stanley aborda os 10 principais
fundamentos desse tipo de regime e seus perigos.

Sapiens: Uma Breve Histdria da Humanidade (Yuval Harari)
Uma narrativa histérica sobre o percurso do ser humano sobre
aTerra, da Idade da Pedra aos génios do Vale do Silicio,
de simios a governantes do mundo.



Contra a Realidade: A Negacdo da Ciéncia, suas Causas e Consequéncias
(Natalia Pasternak e Carlos Orsi)

CONTRA A REALIDADE

Ciéncia ndo é questdo de opinido. Natalia Pasternak e Carlos
Orsi analisam as principais teorias negacionistas e mostram
como todas podem ser refutadas facilmente com argumentos
cientificos sélidos.

1499: 0 Brasil Antes de Cabral (Reinaldo José Lopes)

0 Brasil ndo comegou em 1500. A saga pré-histérica do pais
inclui cidades em plena Amazdnia, redes de comércio, grandes
monumentos e tradicdes artisticas espetaculares que ndo podem
ser esquecidas.

Uma Breve Historia do Tempo (Stephen Hawking)

Qual é a origem do universo? Ele é infinito? Houve um comego e
haverd um fim? Ha outras dimensdes? Com um texto bem-humo-
rado, uma das mentes mais geniais que j& passaram pelo planeta
desvenda, junto com o leitor, diversos mistérios da fisica.

E[]M[] AS Como as Democracias Morrem (Steven Levitsky e Daniel Ziblatt)
Como é possivel uma democracia tradicional colapsar?

Um apanhado histérico do rompimento de democracias no
(ltimo século e uma anélise de como a escalada do autoritarismo

funciona atualmente.
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Andréa del Fuego
por Hiago Rizzi
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Andréa del Fuego fala sobre seu novo romance

— A Pediatra — e o lugar da obra em sua carreira
marcada por exercicios de escrita e 0 uso da linguagem

Depois de anos trabalhando em torno de um romance,
Andréa del Fuego engavetou o projeto e se rendeu a uma
nova aventura. Levou mais algum tempo para encontrar o
tom da narrativa e surgiu A Pediatra, escrito de “talagada” pela
autora no fim de 2019 e langado pela Companhia das Letras
em outubro. Distante da prosa poética de Os Malaquias (2011),
que levou o Prémio Literario José Saramago, A Pediatra é mais
um dos exercicios de escrita de del Fuego — que, segundo ela
prépria, poderia ter um pseuddénimo diferente a cada um de
seus nove livros.

A escrita frenética sugere uma leitura com o mesmo ritmo,
com ares de livro de aeroporto. As peripécias da pediatra
avessa a criangas, no entanto, impdem solavancos ao texto
como pedras na dgua corrente. “A ideia é que seja insuportavel
no tema, mas que a linguagem seja sedutora”, entrega a escritora
mineira. As especificidades do novo livro, o trabalho em torno da
linguagem e as ligagdes entre Raduan Nassar (tema de sua dis-
sertacdo de mestrado) e a filosofia sdo assuntos desta entrevista
ao Candido.

Vocé encontrou o tom para a histéria e em seguida a escrita de
A Pediatra levou um més. Como foi a pesquisa para o livro?

O trabalho vai além do més de escrita. E um pouco como
um ginasta que imagina um percurso, mentalizando
o0 movimento antes de dar um salto. No meu processo eu fico
imaginando o percurso da escrita, a trama da voz literaria.
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A pesquisa aconteceu antes, o universo da medicina sempre
foi bastante curioso e interessante, sé ndo sabia que sairia um
livro dessa experiéncia. Agora me aproximei muito de um grupo
da USP, chamado Genam, que pesquisa narrativas médicas.

Eu gosto muito de grupos do Facebook, entdo eu ja participava
de um grupo sobre parto natural, por exemplo, porque era

0 que eu estava pesquisando. Depois participei de um grupo
sobre pericardite, que é a especializacdo do pai da Cecilia

[a protagonista]. Também procurei nas redes perfis de médicos.
Me interessava saber qual a fala de um médico fora do con-
sultério, porque o livro se passa na mente da Cecilia — ela diz
muito pouco do que pensa. As redes foram a embocadura para
ndo deixar a voz da personagem seca, como eu conheco a

do médico no consultério, como paciente.

A sua experiéncia com a maternidade também esta no livro?

Eu fui uma “mde-prana” [adepta ao parto humanizado],
tive minha doula, estive do outro lado de onde a Cecilia esta.
Eu acho tudo muito duro, mas eu escrevi a histéria de um
ponto de vista que ndo é o meu da vida. A Pediatra tem muito
da minha experiéncia materna, parto e maternidade. Falei com
dois médicos enquanto eu pensava o trabalho, antes da escri-
ta. Ao pediatra do meu filho eu fiz uma Unica pergunta, sobre
o conforto médico, porque acho esse ambiente hospitalar inte-
ressante e que combina com a ficcdo — é a drea médica, mas
14 ndo estdo na funcdo. Em 2019 eu fiz uma residéncia literaria
em Portugal, dando aulas e palestras em aldeias,

e em uma delas tinha uma senhora que havia sido pediatra.
Perguntei para ela se uma pediatra poderia ser a pediatra do
préprio filho doente, ao que ela respondeu: “De jeito nenhum,
a gente esquece tudo o que estudou”. Isso foi fundamental
para escrever uma cena do final do livro.



A Pediatra tem um qué de roteiro, uma linguagem audiovisual.

Eu tenho minhas referéncias como leitora, estudante de
filosofia, etc., mas o que me formou de verdade na infancia e
comeco da adolescéncia foi telenovela. Eu fui criada na frente
da televisdo, com vilas de telenovela. Lembrei muito de Car-
minha, de Avenida Brasil, tem essa pegada. Ao mesmo tempo,
foi uma escrita mais invigilante — sem muito policia e ladréo,
eu deixei s6 o ladrdo sem a policia vigiando. Acho que isso
tem muito da Janete Clair. A crianga vendo televisdo, a mulher
ma, misturada com as vivéncias, as leituras e a hipocondria
adulta — tudo isso deu no A Pediatra.

Arelacao de Cecilia com Deise, empregada da pediatra, traz a tona
também a questao das domésticas, em voga ha anos.

Para mim é onde a Cecilia é pior. Ela é péssima no casa-
mento, com os pais, com as criangas, mas com a Deise existe
uma perversidade. Como o leitor sé conhece a partir da cabega
dela, ele pode achar que a Deise toma alguma liberdade, mas
ela ndo toma liberdade nenhuma — essa mulher
é assediada o tempo todo. Cecilia tem o poder, o controle,
os botdes. Ela ndo deixa claro a relagdo que elas tém, criando

uma amizade de cozinha que ndo existe.

Os Malaquias levou sete anos para ficar pronto. Todo esse tempo foi
dedicado a escrita?

Ele teve um tempo de abandono, nesses sete anos. Como
era meu primeiro romance eu tive ddvidas sobre a capacida-
de dele. Durante a escrita ele teve muitos problemas; capi-
tulos que diminuiram, mudancas estruturais no texto. Anos
depois de comegar a escrever descobri que a poética estava
garantida na propria histéria, dentro da histéria. Havia alguns
capitulos, em termos poéticos, que diluiam a tensdo que da
a sensacgdo de todo do livro. Fazer um livro curto também é



sobre o desejo de controle, é onde consigo ter a ideia unitaria
de livro. Eu ndo consigo fazer isso num livro grande.

Antes de Os Malaquias, e das Companhia das Letras, vocé revelou em
entrevista ao Antonio Abujamra sua vontade de ser publicada por
uma grande editora. O que mudou?

Eu era muita ingénua em relacdo a publicacdo, recepgdo
e processo literario. Mas o desejo de publicar por uma grande
editora é legitimo, pela ideia de um livro que seja acessivel e
tenha alcance. Hoje, em 2021, ha meios como a autopublica-
¢do, o financiamento coletivo, redes sociais (que sdo o novo
balcdo da livraria), pequenas e médias editoras — tém editoras
incriveis com muita paixdo e rigor editorial — que alcancam
o leitor, a critica e os resenhistas. A torre de marfim do autor
caiu, mas também do leitor, que ndo precisa mais da chancela
do grande critico — ainda é uma chancela, mas agora os
leitores fazem os livros circularem. Na pandemia, entdo, todo
esse campo literario me parece mais acessivel, nunca foi tdo
proficuo. As possibilidades de publicacdo sdo muito melhores
do que as que eu enfrentei no comego dos anos 2000.

Como foi seu contato com Raduan Nassar, tema da sua dissertacao
de mestrado?

A primeira vez que li Lavoura Arcaica foi um acontecimento
literario, fisico e biolégico. Eu pensei: “Isso aqui foi feito para
mim”, aquela narrativa que é feita para comer. Depois, quando
eu entrei para a filosofia e decidi fazer um mestrado, um dos
autores que eu tive a mesma rela¢do foi o Maurice Merleau
-Ponty, que também é um lirico — ndo tenho outra palavra —,
mas cria o lirismo com corpo e linguagem. Como o Raduan
Nassar. Para mim foi uma coisa meio ébvia tentar aproximar
os dois, Lavoura Arcaica e a prosa do Merleau-Ponty (A Prosa
do Mundo, Fenomenologia da Percep¢do e Sens et Non-sens,
especialmente). Lavoura Arcaica comega com um corpo se
masturbando e termina com um corpo ceifado, hd uma certa



sinfonia sensorial a partir da descricdo fisica, e Merleau-Ponty
fala de um corpo que reflexiona antes do raciocinio.

0 seu interesse esta antes na linguagem do que na histéria?

Elas estdo muito coladas, até na filosofia acho que é as-
sim. Por exemplo, o que o Merleau-Ponty tem pra dizer, que
é uma espécie de aporia, ao falar do enigma do corpo e do
enigma da linguagem, tem uma linguagem poética. Aquela
coisa da linguagem da linguagem, uma coisa a servico da
outra. Em Lavoura Arcaica a linguagem esta presa aos acon-
tecimentos, aquilo é um todo indivisivel. Como leitora eu levo
essas coisas em consideragdo. Eu gosto de ter uma primeira
leitura muito solta, e o grande prazer é a releitura. Na escrita,
meu trabalho é encontrar uma linguagem. Meus livros séo
muito diferentes uns dos outros, eu poderia ter um pseudo-
nimo para cada livro. Poderia me chamar Verenice assinando
Os Malaquias, Jorge assinando As Miniaturas, Cibele assinando
A Pediatra. Eu ndo enxergo uma ligacdo entre os livros, mas
também néo sei se é verdade que os invento
do zero, se é uma escolha. Ndo sei se conseguiria fazer uma
repeticdo, A Pediatra na linguagem de Os Malaquias, por
exemplo, uma prosa poética. A Pediatra chegou numa excur-
sdo que é propria dela, essa mulher s6 poderia ser nas suas
préprias frases. Eu penso nisso o tempo todo também, o que
esta acontecendo nesse canteiro de obras. E a preocupacio
do meu trabalho, a linguagem.

Essa excursao foi tdo rapida que vocé deixou outro livro na gaveta,
com um personagem chamado Javier. Como ele esta?

Vou voltar para ele, ndo deixo ninguém para tras. A mes-
ma coisa aconteceu com o meu primeiro livro, ficou meses I3,
quietinho. Enquanto eu ndo terminava Os Malaquias (2010),
escrevi um infantojuvenil delicioso, Sociedade da Caveira de
Cristal (2013). Nunca paro de escrever, o processo emperra
e eu comego outro em paralelo. Isso independe de publicar
ou ndo — a vida de escrita é completamente afastada da vida



literaria, sdo universos muito distintos. E agora vou voltar
para ele, o pai dele morava no Chile e agora mora em Mon-
gagua (litoral de Sdo Paulo). Sdo coisas que estou levando
do A Pediatra, uma escrita mais solta. J4 tem umas quatro
ou cinco versdes prontas, 0 nome provisério era O Homem

de Madeira, mas a razdo pela qual se chamaria assim eu

ja descartei. (

Divulgagio | André Toledo Sader
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sinais

0 nervosismo mastiga as unhas

o frio erica os pelos do braco

a vergonha tem bochechas vermelhas
o tesdo faz despencarem cataratas, ergue monumentos
a fome devora o bom humor

a tristeza mingua

o prazer aperta os olhos

a seducdo mordisca os labios

a felicidade inventa dentes pelo rosto
a ansiedade umedece méaos

0 sono escancara a boca

a raiva doi nos nés dos dedos

apocalipse

se o mundo acabar amanha
sobram baratas

assentos do meio

jujubas laranjas

poemas

pizzas de aliche

tamanhos pp

carros brancos

milhares de galéxias intactas
0amo
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rosto

se vocé fechar os olhos agora

talvez ndo se lembre da mulher

“bonita”

com quem cruzou na esquina

suas feicBes desapareceriam

no sono perdido da madrugada

por mais pesados que fossem os cabelos

por mais ritmado o balang¢o do corpo desafiando
a gravidade nos passos firmes

se vocé fechar os olhos agora

é mais provavel que consiga lembrar

do motivo da risada, do arrepio, do toque, do entusiasmo
[das palavras, da conexdo cerebral

esses atravessamentos

provocados por outra pessoa

a sensacdo é invisivel e talvez por isso se fixe

para além

aimagem escapa como o cdo amedrontado

aideia ndo anotada

sobreposta por outra

o batom que extrapola os contornos da boca

quando se deveria prestar mais atencdo

as palavras que profere

vocé ndo gostaria de colecionar albuns

de sensagdes?

um arquivo de como determinadas pessoas te fizeram sentir

e voltar a elas de tempos em tempos

por mais que ndo possa

lembrar das listras na iris, da amplitude dos bragos quando
[dangam, do abaulado na base do

pescogo por mais

que a memdria ndo tenha rosto
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pluma

escrevo esse poema no centésimo sexto dia sem te ver
comego a esquecer sua voz

a memoria precisaria de fotografias

para recriar sua imagem

vocé ja prestou atengdo

que lembrar é de certa forma aproximar

do esquecimento?

lembrar é tornar algo cada vez mais

distante do real

depois de vividas

as lembrangas vao para o I6bulo pré-frontal
depois para o hipocampo

uma area mais profunda do cérebro

mais longe de todos aqueles agoras

volto aos acontecimentos

como regatasse um naufrago

como se eu pudesse te salvar

estico os bragos

quase te encosto apesar da distancia
o desejo nos faria levitar

se essas coisas existissem

vocé me acorda de madrugada

ndo porque dorme ao lado

ndo sei sequer se dorme

se pensa em mim ao menos

a0 mesmo tempo em que penso em vocé

isso poderia ser o didlogo de um filme

assim poderiamos desinventar esse pensamento
que ndo ocupa espago algum

esse pensamento pluma

com forga para erguer um monumento

um mobile do Calder orbitando sobre nossas cabegas
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ESTAO ESPERANDO QUE ELA COMECE A SANGRAR, A SENTIR DOR.
i

e O S

MANUELA ESTA COM ODIO DE TANTA DEMORA. JA FAZ DUAS SEMANAS QUE NAO AGUENTA MAIS
CARREGAR A BARRIGA POR Ai, NAS ESCADAS DO PREDIO SEM ELEVADOR, PELAS CALGADAS
REPLETAS DE LAJOTAS SOLTAS QUE AINDA ESPIRRAM NAS SUAS CANELAS INCHADAS A AGUA
SUJA DAS ULTIMAS CHUVAS DE OUTUBRO.
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—

| QUER DORMIR DE BRUGOS E SEM 0 AMPARO
DE TRAVESSEIROS,

| LEVANTAR DO VASO SEM PRECISAR SE
APOIAR NA PIA,

—

| PARAR DE LEVAR CHUTES NAS COSTELAS
PELO LADO DE DENTRO.

| QUER VOLTAR A TRANSAR SEM SER
DERROTADA TODA VEZ POR ESSA MASSA
QUE SE AGIGANTOU EM SEU CORPO.




| E LUCAS, QUE TEM DE S| MESMO A IMAGEM
| DE UMA PESSOA QUE PASSOU A VIDA TODA
| SUBJUGANDO 0 CANSAEO

| SEM SE DEIXAR VENCER,

1

| CONFIANTE NO MODO-PERPETUO DE VIGOR
| QUE ABRIGA NAS ENTRANHAS E O MANTEM
| SEMPRE NO COMBATE

]

yi

4 SE SENTE ACUADO NOS ULTIMOS TEMPOS POR UMA SENSAGAO DE PERIGO QUE NAO

. COMPREENDE BEM.
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TEM MEDO DE NAO TER DINHEIRO PARA O

—3

| BAsICO,
I
{

‘ DE QUE MANUELA SOFRA EM DEMASIA,
+ -
|

- —

4 DE TER UM DERRAME OU UM INFARTO,

1
|
|
Il
i
"
I
|

{
T
i
{
]
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‘ DE QUE O PAIS ENTRE EM GUERRA CIVIL
NA MADRUGADA DE SEGUNDA.

CHANG21
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Da

. rebeldia
a sabedoria

Ademir Assump¢do

por Luiz Felipe Leprevost
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Ademir Assuncdo comemora 60 anos de idade com trés
lancamentos simultaneos

Mantendo acesa a chama da poesia desde os 16 anos — quan-
do foi arrebatado por um poema de Robert Frost —, o escritor
e jornalista paulista Ademir Assunc¢do chega aos 60 mais ativo
do que nunca, com trés novos livros em circulagdo. Em Nome
Escrito ao Vento (Grafatério Edi¢des), com tiragem de limitada
de 360 exemplares, Assung¢do ironiza em versos o conceito de
autobiografia. J& Risca Faca (selo Demdnio Negro) é marcado
por reflexdes sobre a existéncia, as desigualdades sociais e o
proéprio fazer poético. Completa a trinca Deus Salve a Rainha e
Evite Engarrafamentos (Editora UnB), reunido de sua produgdo
na imprensa cultural.

Em entrevista concedida por e-mail ao Candido, o autor de

17 livros e vencedor do Jabuti por A Voz do Ventriloquo (2012)
discute a “invisibilidade” da poesia, comenta seu trabalho
como letrista, relembra os anos em que morou na cidade de
Londrina (PR) e reflete sobre o equilibrio entre as facetas
punk e zen de sua personalidade. Leia a seguir.

Vocé estd lancando trés livros no mesmo ano, com uma diferenca de
um més ou um pouco mais entre eles. Como isso é possivel? Vocé é
uma maquina de produzir literatura?

Assim como um monge zen pratica diariamente a arte
de manter-se concentradamente distraido e distraidamente
concentrado, h& pelo menos quatro décadas eu pratico dia-
riamente a arte da linguagem verbal. Todos os dias da minha
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vida estou envolvido com a leitura e com a escrita, seja ano-
tando frases, percepgdes e ideias, seja iniciando ou finalizando
um poema, seja entrevistando outros poetas, seja estudando
como aqueles que vieram antes de mim fizeram seus poemas.
Este é o centro da minha vida. Entdo, é natural que com o
tempo va se acumulando um certo volume de criacBes que
considero importantes se tornarem publicas. Deus Salve a
Rainha e Evite Engarrafamentos reline reportagens, resenhas,
artigos que escrevi ao longo de mais de 20 anos. Estava
pronto desde 2008. Ficou na gaveta por 13 anos. Os primeiros
poemas de Risca Faca foram escritos ha uns sete anos. Um
Nome Escrito no Vento foi escrito de uma tacada s6, ha uns
quatro anos. Acabaram saindo num curto espago de tempo e
justamente quando completei 60 anos de idade. Creio que é
uma boa comemoracdo. Mas ndo sou um workaholic. Tenho
outras coisas para fazer da vida, como brincar com meus
gatos, passear de bicicleta, namorar e dedicar uma parte do
tempo a ganhar o necessario sustento que, alias, ndo esta
nada facil.

Para pegar a histéria do inicio, como a poesia entrou na sua vida?
Como, quando e por que vocé comegou a fazer poesia?

Foi exatamente assim: a poesia entrou na minha vida.
Né&o escolhi, fui escolhido. Até os 16 anos ndo tinha ligacdo
alguma com a poesia. A faisca veio por acaso, quando um
amigo me mostrou um famoso poema de Robert Frost, The
Road Not Taken, A Estrada que Ndo Trilhei, ndo lembro de quem
era a traducdo. Esse poema me pegou de jeito. Logo em
seguida descobri Torquato Neto, Paulo Leminski e Ezra Pound.
Ai, a poesia se instalou na minha vida para sempre. Foi um ar-
rebatamento que me mostrou claramente que a vida poderia
ser algo mais do que nascer, crescer, arrumar um emprego,
casar, ter filhos e morrer. Tomei gosto por percorrer a estrada
ndo trilhada pela maioria. Nao sei explicar de outro modo:
provavelmente alguns nascem com um erro de programacao.
Deve ter sido o meu caso.
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Vocé é nascido em Araraquara (SP), mas grande parte da sua forma-
¢do e atuacao estd marcada pela experiéncia dos anos em que viveu
em Londrina (PR). Quando e por que foi para 14?

Até os 16 anos ndo sabia muito bem o que queria da
vida. Estava sendo encaminhado para me tornar engenheiro
elétrico. Gostava da ideia de projetar usinas, produzir energia
elétrica. Quando a poesia se mostrou em minha vida, passei a
considerar a ideia de produzir outro tipo de energia: a energia
criativa. Mudei tudo, de uma hora para a outra, e decidi cursar
Jornalismo, para permanecer mais perto das palavras. Soube
que havia curso de Jornalismo em Londrina e, ao mesmo tem-
po, descobri uma antologia chamada Tempos, na qual havia
dois poetas, vivos, da cidade: Nilson Monteiro e Domingos
PellegriniJr. Decidi no ato: é para |4 que eu vou. Foi uma das
decisdes mais acertadas. Vivi alguns dos melhores anos da
minha vida em Londrina, que parecia a “nossa San Francisco”
dos anos 1980: uma cidade pulsante, com amplo espaco para
a loucura e a criatividade.

0 que hd em Londrina que deu ao Brasil nomes tdo fundamentais da mu-
sica (Neuza Pinheiro, Itamar Assumpcao, Arrigo Barnabé), da literatura
(Domingos Pellegrini, Mauricio Arruda Mendonca, Rodrigo Garcia Lopes,
Marcos Losnak) e do teatro (Mario Bortolotto), com toda essa rapaziada
fazendo um transito multiplo e pulsante entre as linguagens?

Eu acrescentaria nesta lista Paulo de Moraes, Patricia
Selonk, Haruo Ohara, Paulo Barnabé, Bernardo Pellegrini,
Simone Mazzer e Janete El Haouli, artistas essenciais no
teatro, fotografia e musica — correndo o risco de esque-
cer outras figuras fundamentais. Creio que ha trés fatores
marcantes na Londrina dos anos 1970 e 1980: era uma cidade
nova, havia uma mescla consideravel de povos diferentes e
rolava muito dinheiro por conta do café. Por ser uma cidade
nova, ndo havia nenhuma tradicdo a quem prestar contas
— portanto, o espago para a inovagdo estava escancarado.
Por ter se tornado uma confluéncia de ingleses, japoneses,
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italianos, africanos, além dos migrantes internos, paulistas,
galchos, mato-grossenses, havia um clima cosmopolita e
multicultural. E por ter muito dinheiro circulando, havia uma
infraestrutura razodvel, que propiciava ter um bom jornal,
como a Folha de Londrina, bons teatros, como o Cine Teatro
Ouro Verde, com uma étima programacao cinematogréfica,
festivais internacionais de musica e de teatro e uma agitacdo
politico-estudantil muito forte. Some-se a esses trés a presen-
¢a fundamental da universidade, que era muito forte. Ndo era
incomum vermos o maestro Hans-Joachim Koellreutter dando
um curso de musica de concerto contemporanea, o escritor
Jodo Antoénio trabalhando no jornal Panorama, ou o Antunes
Filho apresentando Macunaima na cidade. Talvez isso explique
uma parte das condig¢des criadas para surgirem tantos talen-
tos inovadores. A outra parte, talvez, seja meio inexplicavel.
Quem sabe alguém tenha lancado doses generosas de LSD
nos reservatoérios de dgua da cidade.

Ao lado de Rodrigo Garcia Lopes e Marcos Losnak, vocé foi um dos
editores da revista Coyote, que esta fora de circulacao ha bastante
tempo. Existem planos para novas edicdes ou é um projeto que ja
cumpriu a sua missao?

A Coyote foi publicada durante 12 anos ininterruptos e
parou em 2014. Mas a circulagdo de revistas desta natureza
obedece outra légica. Assim como a Klaxon e a Revista de An-
tropofagia, dos modernistas, sdo referéncias até hoje, a Coyote
continua repercutindo. Volta e meia algum editor diz que se
inspirou nela para publicar sua prépria revista, seja impressa
ou virtual. Com frequéncia também, poetas e escritores que
se destacaram nos anos seguintes me dizem que publicaram
suas criagdes pela primeira vez na Coyote. Talvez ela j& tenha
cumprido a sua missao, talvez a gente volte a publica-la, quan-
do surgirem as condi¢des necessarias, talvez a gente resolva
fazer outra publicagdo. Quem sabe a gente consiga fazer uma
edicdo fac-similar com todos os 26 nimeros? Mas, para isso, pre-
cisariamos do apoio de alguma instituicdo como o Itau Cultural,
o Instituto Moreira Sales ou a Biblioteca Publica do Parana.
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Recentemente, entrevistei o Joca Terron para o Candido. E ele,
criticando a invisibilidade da poesia, que, na maioria dos casos,
circula apenas entre nés poetas, saiu com a seguinte sentenca:

“E uma atividade meio indtil, tdo Gtil quanto escrever ficcio imagi-
nativa numa época em que todos estao adoecidos pela realidade das
miragens. Publicar poesia, afinal, da quase no mesmo que

ndo publicar”. Qual a sua visdo sobre essas questdes?

Bem, ndo penso que a poesia seja algo inutil, penso que
ela é um inutensilio, como disseram Paulo Leminski e Manoel
de Barros. E diferente: ela ndo tem uma utilidade como um
carro, um celular ou um liquidificador. Porém, somos seres
de linguagem e sem a poesia — e também parte da prosa
mais inventiva — a lingua endurece, perde a elasticidade
comunicativa, se torna uma fala de fantasma — como dizem
os Yanomami. Por mais que a poesia pareca invisivel, seria
possivel imaginar a lingua italiana sem Dante Alighieri ou
a lingua portuguesa do Brasil sem Carlos Drummond de
Andrade? Se formos pensar mais contemporaneamente, o
surgimento de um Mano Brown, por exemplo, faz com que
a lingua incorpore vocabulos, expressdes e percepgdes que
estavam escondidas, muitas vezes, massacradas. Isso ndo é
pouco. O problema é que as grandes editoras, que fazem as
criagdes circularem com maior rapidez, séo caolhas para a
poesia e, especialmente, para as criagdes mais inventivas.

E os meios de comunicag¢do, que poderiam fazé-la repercutir
mais, se tornaram mediocres neste aspecto, dando mais
atenc¢do ao novo penteado de celebridades do que aquilo
que os poetas tém a dizer. E por isso, em parte, que o nivel
da discussdo publica caiu tanto e o Brasil se enveredou para
esse buraco em que nos metemos.
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0 capitulo “Zona de Confronto"”, de Risca Faca, apresenta poemas de
muito impacto, como no caso de “Economia de Mercado”, em que depois
de listar uma série de bens de consumo vocé diz: “tudo vale alguma coisa /
qual o preco de um poema?”. Qual é o pre¢o de um poema?

O mesmo que o preco de um gol de placa que levanta
uma torcida inteira, de um beijo que nos eletriza o corpo
todo, de uma gargalhada diante de um didlogo bem tramado
em um filme ou uma peca teatral. O poema “Economia de
Mercado” é uma critica a essa sociedade em que tudo tem que
ter um preco, em que tudo tem que gerar lucro para poucos
e miséria, inclusive mental, para a maioria. Ao mesmo tempo,
é um alerta para que as pessoas percebam que pagam algum
preco por um grama de cocaina, um tubo de creme vaginal ou
uma pizza de calabresa, mas jamais compram um livro, seja
de poesia ou de prosa. Sdo as contradi¢cdes de uma sociedade
que esta obcecada cegamente por bens materiais e negligen-
cia os bens que nos tornam mais inteligentes, quica,

mais sabios.

Em qual momento a poesia deixa de estar nessa exigente “zona de
confronto”?

Quando ela é feita com negligéncia, quando ela é frouxa,
quando ela se torna mero exibicionismo. Nesses casos, nem
pode ser chamada de poesia. Viver é perigoso — escreveu
Guimaraes Rosa. Viver é confronto, conosco mesmos, para
nos conhecermos melhor, e com tudo aquilo que esta errado
a nossa volta, eu diria. Tenho repetido insistentemente: nascer
ignorante, sem saber nada, exceto mamar, defecar e dar
aqueles sorrisos encantadores dos bebés, é uma contingéncia
da vida. Agora, morrer ignorante, desperdicando a chance de
viver a grande aventura neste planeta, isso é uma tragédia.
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No poema “Caso o Acaso”, de Risca Faca, aparece um verso que inver-
te e atualiza uma nocdo essencial do lugar da poesia e dos poetas no
mundo. Quantas vezes ouvimos e compramos a tragica sentenca de que
poeta bom é poeta morto. Agora vocé escreve: “poeta hom é poeta vivo”.
0 que significa para um poeta brasileiro da sua geracao chegar aos 60
anos? Que rentincias e conquistas compdem essa trajetoria?

Bem, os cabelos embranqueceram, mas, felizmente,
percebo que continuo com a mesma curiosidade que tinha
quando era mais jovem — agora, com mais experiéncia.

Mas cada poema é uma aventura nova, como se fosse o pri-
meiro. Talvez esta seja uma grande conquista. Had um livro do
mestre Shunryu Suzuki cujo titulo é Mente Zen, Mente de Prin-
cipiante. Gosto dessa ideia de frescor, de manter a mente em
movimento, sempre aberta para receber novas experiéncias.
Ha uma diferenca entre o novo e o novidadeiro. O novidadeiro
ndo me interessa. Estou interessado em ampliar cada vez mais
minhas percep¢des, elevar meu pensamento cada vez mais
alto, perto da faisca do sol, como no poema de Yukio Mishima,
traduzido por Leminski: “Nada nesta vida vai me ver satisfeito;
/ Novidades do mundo, logo monétonas; / Algo me chama 1a
em cima, para cima, / Cada vez mais perto da faisca do sol.”

Vocé vem ha bastante tempo trabalhando com poesia falada e
cantada. E lancou dois discos, Rebelido da Zona Fantasma e Viralatas
de Cordoba. Também tem uma obra como letrista, com parcerias com
Itamar Assumpcdo, Edvaldo Santana, Zeca Baleiro, Titane, Patricia
Amaral e Madan, entre outros. Como funciona o seu trabalho nessa
interseccdo entre poesia e musica?

Uma das propriedades da linguagem poética que
presto bastante aten¢do é a melopeia, o ritmo dos versos,
a musicalidade das palavras. Gosto, por exemplo, de ouvir
nigerianos conversando na praca da Republica, em Sdo Paulo.



N&o entendo nada do significado do que eles dizem, mas fico
encantado com a cadéncia das palavras que eles pronunciam.
Falam uma linguagem extremamente percussiva, parece que
estdo tocando tambores. Por essa atencdo a melopeia, meus
poemas acabam sendo muito musicais e alguns compositores
o transformam em cangdes. Porém, a vida toda busquei uma
maneira de entoar, eu mesmo, meus préprios poemas —

algo que funcionasse com a estrutura de uma banda e que
resultasse em shows e gravacdes. Esse trabalho de décadas
resultou nos dois CDs, Rebelidio na Zona Fantasma e Viralatas
de Cérdoba. Nunca quis ler meus poemas, linearmente, no pal-
co, com uma banda fazendo fundo musical. Sempre quis algo
mais organico, com os versos colocados dentro de compassos
e estruturas musicais, mas permanecendo no territério da

fala, da fala ritmada. Nunca pretendi ser cantor.

Como letrista, vocé coloca as letras nas melodias dos parceiros ou sdo
eles que musicam seus poemas?

Nunca coloquei letra em uma melodia. J& aconteceu, com
Edvaldo Santana, de fazermos algo juntos, a partir de uma
melodia que ele havia criado. Ele ia tocando e eu ia encaixan-
do os versos na melodia, criados ali na hora. Mas é raro.

A maioria das parcerias é de poemas prontos que foram musi-
cados, sem nenhuma alteracéo. Tive a felicidade de encontrar
ao longo da vida parceiros como o Madan, que tinha uma
impressionante habilidade de musicar poemas, o Itamar, o
Edvaldo, o Zeca. Sdo compositores com extremo faro para a
poesia. Tanto que escrevem seus préprios poemas musicais e
se dedicam a musicar poemas de outros poetas. Somos seres
ritmicos, basta estarmos atentos aos batimentos cardiacos ou
a respiracdo para ouvirmos o ritmo das palavras que saem das
nossas gargantas. Quando se presta atenc¢do a isso, a poesia
se torna muito préxima da musica e até da danca, como

nos primérdios.
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Ha um equilibrio bastante sofisticado nos poemas tanto de Risca Faca
quanto de Um Nome Escrito no Vento. Como vocé consegue equilibrar
os dois extremos que aparecem constantemente em sua poesia, a
veia punk e 0 zen? Como se da essa liga?

Ao longo do tempo foi se formando um lema em mim:
da rebeldia a sabedoria. A rebeldia contra tudo aquilo que
nos quer estanques, congelados, paralisados, é essencial
para se viver uma vida plena. E um tipo de energia que, no
meu caso, me mantém atento e ativo. Mas a rebeldia pode se
tornar uma caricatura, uma mazela de menino mimado. Ndo
é isso que me interessa. O que me interessa é o verdadeiro
conhecimento. Ndo quero que me escondam o que é essen-
cial. Por isso a rebeldia: para se chegar a sabedoria, ou algo
proximo disso. Entdo, as audi¢des de rock'n’roll, de punk rock,
a leitura dos poetas rebeldes e a prética do zen penetraram
na minha vida. Muitos apontam na minha linguagem esses
dois lados: a veia punk e o zen. Entdo, parece que estdo |3,
mesmo. Mas sdo dois aspectos da mesma personalidade.
N&o sdo dois lados, talvez sejam uma unidade.

Vocé ainda mantém uma pratica zen-budista? Vocé medita?

No zen, o que chamamos de meditacdo é chamado
de zazen: sentar-se diante de uma parece branca, com a
postura correta, a respiragdo correta e a mente correta. N&o
é algo que vocé pratica uma vez por dia, durante quarenta
minutos. E uma postura que vocé procura manter ao longo
do dia todo. Algo nada facil, mas que mantém a sua atencdo
extremamente concentrada. Sou um pouco preguigoso. Ndo
pratico o zazen com a frequéncia que deveria. Mas ndo me
atazano por isso. Tenho uma outra prética: a poesia. Ela é
meu db, meu caminho, meu zazen diério, meu contato com
os grandes mistérios da existéncia. H4 muito tempo estou
convencido de que aquilo que nos vendem como “realida-
de” é maya, como dizem os hindus, pura ilusdo. Para citar a



famosa frase de Shakespeare, em Hamlet, “ha mais mistérios
entre o céu e a terra do que sonha a nossa va filosofia”. Quer
algo mais miseravel do que dedicar a vida inteira unicamente
a ganhar tubos de dinheiro, acumular bens materiais e falar
palavras vazias? (
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PRESSKO do POEMA

0 fio que escorre ma fachada
da casa defronte A vista
deita sua sombra

ao sol iinico

que imputa

vida a

tudo

Ble parece reto
em seu corpo de
queda

olhado de
frente

poeta de pé
na sacada

de pedra
areia e

6leo de baleia
sobrado de

santa teresa

Mas a grande jogada
& a sacada de que
sua expressio

grita aflita

no plano

ereto

Desenvolve nesse vislumbre
alguma emulagio
emogio
emulsio
erosio
percepgido
do escondido
explicagio de um comego
expressionismo alemio
nessa metrdpolis de mosferato
caverna de platio
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As batidas emborrachadas repercutem em crescendo,
separam-se aos poucos dos sons ao redor. Antes de se
virar, Duda reconhece o allegro ma non troppo das sandalias
infantis. Quase aspira o aroma tuttifruti que ha trés dias se
misturaram a intimidade de cheiros do seu apartamento.

S&o os anuincios de Isa desde que a sobrinha se hospedou

na quitinete junto da mée. Os passos refletidos contra o piso
espelhado de tdo limpo se adensam na corrida. Isa carrega
um sorriso de reticéncias ao se distanciar do quadrupede mo-
torizado de peltcia — o unicérnio, deformado para se tornar
uma montaria afofada, se conforma imével com o abandono.
A vacancia exposta da gengiva rosada entre dois dentes de
leite é gelatinosa como uma expectativa. £ agora, o que mais?

Isa desenhou ziguezagues com as rodas do unicérnio pe-
los pisos marginais a praga de alimentagdo. Antes de agarrar
0 pescogo encurtado da monstruosidade robética e suplicar
por um passeio, ela investigou estantes com brinquedos
enjaulados em plastico e papeldo. De m&os obedientemente
dadas a tia, apesar do calor, percorreu corredores encerados
com olhos nas vitrines — roupas de toda sorte, posteres com
celebridades maquiadas, simulacros de cbmodos de casas
sofisticadas, sapatos promiscuos, aparelhos de ginasticas,
bugigangas para celulares, charutos, utensilios coloridos
demais para terem sido fabricados para adultos, artigos caros
de papelaria, roupas de toda sorte, pdsteres com celebrida-
des maquiadas. Elas orbitaram o contorno dos dois andares e
sé cinquenta minutos se passaram. Eram quatro horas ainda.
Os arredores se diluem quando Duda percebe.

Ndo quero ver nem a sombra de vocés duas até as seis, viu?
Nem posso! Vocé entendeu? Malu era imperativa mesmo ao
pedir. A irma mais velha contraiu o rosto em um sorriso quase
sedutor, restos Umidos da lingua revelados pelos espagos entre
os dentes pequenos. Duda quis gritar ao ser expulsa da prépria
casa, porém o siléncio morno alagou sua laringe.

— Atia estd bem? Estad? Estd bem mesmo?
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Sé ao ser repetida a pergunta a atingiu. As palavras
deslizaram pela concha sobre o I6bulo e se deslocaram pela
corrente de células nervosas até formar o significado. Duda
se sentiu invocada. Talvez tenha sido a énfase que estalou
como um tapa — a palavra “mesmo” produzia eco. Ou era
o fato de ela plantar preocupa¢do em uma cabega pequena
demais para desassossego que a raspou por dentro.

— Olha sé, tia, uma sereial

Duda estava pélida, ou ao menos o resfriamento das

bochechas insinuava uma fuga de sangue. No entanto, Isa
ja estava alheia a qualquer interrogacdo sobre o bem-estar
da tia. Gastava um folego oscilante em direcdo a maquina de
garra, um mostrudrio neon abarrotado de criaturas felpudas.
Tinham a maciez do mundo de Isa, ainda acolchoado e amor-
tecido. As musicas sintetizadas de 8 bits transportaram Duda
para uma forma de vida quando maquinas como aquela eram
altas e fliperamas eram reflgios. Ela prépria era um espécime
do tamanho de Isa. Tudo era espanto quando Duda e Malu se
cercavam por vozes eletrénicas em bravatas, apitos, tilintar
de moedas e fichas eletrénicas em queda. Havia um encan-
tamento ali, apesar de todo final de semana elas visitarem
0 game center com os pais. No glossario doméstico, o game
center sé era chamado de fliperama em vozes saudosas pelos
dois adultos. Tingido por um bombardeio de luzes,
o pai era alvo da torcida familiar enquanto pescava bichinhos
de pellcia. Ainda ndo havia estranheza em observa-lo em um
mundo infantil, ainda ele e a mde ndo tinham uma auréola de
ofensas berradas.

— Queria tanto a sereiazinha, tia. Ela tem cabelinho azul,
voceé viu?

Duda rumina a certeza de que desperdigou cinco reais
ao ver o gancho se movimentar amolecido. Estd viciada essa
mdquina, o pai diria no tempo em que sua palavra ainda era
sentenca. A sereia costurada em um tecido cintilada é apenas
acariciada.

— N&o tem importancia, Isa, nem era tdo bonita assim.

— Ela é linda, tia, e eu quero.
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Engole esse choro ou te deixo para trds! A mae se esvaziava
de tolerancia para birras. Quando Duda chorava em ambien-
tes publicos, sofria um breve abandono e rastejava humilhada
atras das pernas sempre cobertas por meia calca marrom.
Duda sente que quem dé& passos é a mae, ndo os proprios
0ss0s e musculos. Had uma vertigem em ser seqguida por uma
crianca ofegante demais para resmungar.

— Por que a gente ndo comegca outra brincadeira mais
legal, hein?

Quando os pais se isolavam em casa para brigar, Malu
escapava pela porta lateral entrelagada aos bracos de Duda.
Iam até butiques e recolhiam todas as pecas de roupa que
conseguiam carregar até os provadores. A irma propunha
que fizessem combinagdes extravagantes para que por
alguns minutos fossem ndo mais Duda e Malu, e sim outras
meninas. Uma vez, a irmd mais velha quis arriscar e escondeu
biquinis debaixo das roupas das duas. O rosto da mae tremeu
quando ela descobriu e obrigou as duas a devolverem.

— Se ficarmos bem bonitas, mas bonitas mesmo, compro
pra nés duas — a promessa da irma retorna em um eco.

— Eba! — Isa responde sussurrado.

As maos da sobrinha abocanham um macacéo vermelho,
uma saia de tule, blusas estampadas com personagens de de-
senhos e um vestido azul de princesa da Disney. As capturas
de Duda sd@o mais aleatdrias, ela quase ndo distingue cores
e tecidos quando descobre que apenas unidades de minutos
se passaram desde a Ultima vez que espiou a tela do celular.
Isa se encanta com a fantasia de bela adormecida. Quando é
a vez de Duda entrar no provador, ela se vé com uma camisa
colorida idéntica a um exemplar de 1992 que a méae veste
em uma fotografia do dlbum de familia. A moda é ciclica, a
prépria vida é circular. H4 um atordoamento na luz fraca do
provador. Prefiro morrer a ficar que nem ela. Eu também.

A mde fez questdo em bater na porta para avisar que ouviu
a confissdo. Entdo, se virou com passos pesados e deixou um
rastro de nicotina.

Duda experimenta um vestido preto, justo e curto.

No espelho, os seios parecem mais afastados. As pernas
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comprimidas ganharam ondulagdes. A irmd combinaria com
vestido, ndo Duda. Usaria para se encontrar com homens que
nao fossem o marido, Duda mastiga a certeza. Entdo tem um
sobressalto ao ouvir as cortinas serem escancaradas.

— Atia ndo saia nunca, fiquei com medo.

— Que ideia pavorosa essa de expor as pessoas desse
jeito! E se eu estivesse sem roupa?

— Mas vocé ndo ta! Vocé ta linda! Parece a mamaée!

— E bem a cara dela se vestir assim vulgarzinha, no é?
Faz um favor e espera |4 fora.

— A gente vai para casa depois?

— Ainda ndo da!

Sdo quatro e meia quando elas saiam da loja. Isa desiste
de reclamar do cansago para segurar a sacola com seu vesti-
do de princesa com movimentos de posse. Duda reconhece
as sequéncias de lojas como se fossem imdveis da rua em
que transitou todos os dias na infancia. L& estd novamente
a loja dos sofas. Duda compraria o bege espacoso se tivesse
dinheiro. Trocaria todos os méveis da casa. As ancas da irma
e de um desconhecido foram impressas contra suas madei-
ras, ferros e estofados. Seus fluidos foram esparramados em
cada superficie. Duda j& detesta os méveis, como odiava a
mobilia da casa de familia depois de o pai abrir um buraco
em uma estante com um soco, rombo disfar¢ado por um
calendario de parede, e a mae rasgar uma poltrona com uma
faca de cozinha. Vocé nédo vai trazer ninguém pra minha casa,
coisa nenhuma. Néo tenho como voltar atrds, ele estd a caminho.
Ah, Dudinha, se vocé soubesse como é importante para mim.
Como esperei por isso! Quer que a Isa esteja aqui quando
ele chegar?

— Vocé ja jogou boliche, Isa?

Na época do divércio dos pais, Malu e Duda se tornaram
especialistas em boliche. Passavam as tardes no fliperama
distanciadas o suficiente da casa para esquecer seus barulhos
e salas mal iluminadas. Conheciam os pesos de cada bola e os
melhores encaixes para as proprias falanges. Ja Isa engancha
os orificios desajeitada e deixa a bola deslizar até a canaleta.
Duda derruba todos os pinos numa jogada. Sua gargalhada
faz Isa chorar.
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— Sabia que meu pai sempre me deixa ganhar tudo?
Por que vocé ndo é boazinha, tia?

— Porque seu pai é um desenganado, ndo enxerga um
palmo o que acontece na casa dele. Chega a dar raiva —
Duda visualiza o sorriso condescendente do cunhado, ouve
sua voz se gabar de acordar as cinco da manha, a falar de
produtividade, do préprio humor politicamente incorreto, da
eterna viagem para Machu Pichu e suas revela¢gdes combina-
da com o desprezo aos peruanos, dos acertos em investimento
em ag¢des que-vocé-devia-comegar-a-fazer-porque-depender-da
-previdéncia-social-é-burrice, do seu carro com motor hibrido, de
como o chefe o elogiou, de como a esposa bonita é tdo sua.

— Mas tia!

— Eu ndo sou trouxa, me recuso a ser. E vocé precisa
aprender a encarar a realidade. A gente perde muita coisa na
vida, sabia?

— Vocé é ruim e eu nunca mais quero brincar com vocé!
Duda desvia o rosto da pele umedecida de Isa. Sua audi¢do
se prende ao som liso, giratério e persistente da bola. A pista
reflete os passeios pelo fliperama. Os pinos caem. O pai atira
um prato contra o chdo enquanto a mée grita a certeza de
que ele a estd traindo com uma colega de trabalho. Malu
promete que nunca terd um casamento assim. Duda a imita e
se abriga em seu colo. A bola rola. A mée jura que vai embora
com as meninas. O pai a chama de louca. A méae proibe as
filhas de ficarem sozinha com o pai. Diz que o viu acariciando
o lado interior pernas de uma amiga de Malu. Os dedos do
pai sdo ossudos e tém pelos escuros. Ela tem doze anos, vocé
é uma mulher doente! Vocé é que é um homem doente! A bola
derruba os pinos. Isa ainda chora, mas sua voz se distancia.
A amiga de Malu nega. O irm&o daquela garota d4 um soco
nas costas de Duda no pétio da escola, sem motivo. A mde
jura que levara a histéria para o juiz. Recusa guarda comparti-
Ihada. Duda recua do abrago do pai, tem medo de suas maos
peludas. O rosto dele se deforma em uma escultura tristonha.
Ela é louca, meninas, eu jamais machucaria uma crianga, sua
mdie é louca, nunca viram como ela distorce a realidade? A pista

reflete o caminho da bola. Seu pai é um sujo, jé viram como ele



55

olha as mulheres na rua? Na minha frente, na frente de vocés. Jd
viram os arquivos nojentos do computador dele? Os pinos caem
em um golpe s6. A mde dopada, seus olhos dopados, seu
corpo dopado demais para jantar, sua voz disforme de tdo do-
pada, seu cheiro dopado sem banho, sua carne dopada ndo
reage ao carinho de Duda. Vozes de familiares, amigos e co-
nhecidos em unissono descrevem a mde como uma maluca.
Os solugos da mée atras da parede. O pai chorando no caixa
da loja vazia. Ela acabou com minha vida, sua mée! Consequiu
o0 que tanto queria. Tem algo que vocé queria me dizer, Duda?
Os pés do pai flutuantes, o péndulo de mocassins a meia-
luz. Ndo se enganem, gente culpada é que faz isso. A divida
calcificada na nuca de Duda, a ddvida ambar, a ddvida pedra
lascada que espeta. O som de desmoronamento do strike.

Duda se distancia da pista vazia, retorna a mixérdia de
sons elétricos e os flashes de pisca-pisca do fliperama. Isa,
aninhada na maquina de garra, agoura com olhos espremi-
dos de choro, cansaco e inveja os outros jogadores. Duda
entrega a sacola com a roupa de princesa a suas mdozinhas.
Ainda séo cinco horas. Duda sente o impulso de correr até o es-
tacionamento, carregar Isa. Vamos brincar de fazer uma surpresa
para a sua mde? A tia entrega a chave pra vocé ir bem devagarinho,
sem fazer barulho e abrir. Mamde vai levar um susto, né? Ah, se
vail A divida é pesada e a ossatura de Isa arquearia, ndo tem
volume para sustentar, seu mundo é algodoado.

Duda se posiciona em frente ao mostrudrio da popula-
¢do de pellcia. A sereia de pano acetinado continua ld com
seus cabelos de fios sintéticos azuis, olhos bordados e cauda
entortada. Dessa vez o gancho se desloca firme. A vibracdo da
sorte arrepia os poros de Duda. Seu céu da boca sequestra a
respiracdo e Isa a imita. Os pulmdes das duas sdo dois pares
paralisados. A garra da o bote na sereia. O corpo de Isa é
elétrico, Duda sente o choque de sua mdo contra a prépria
perna, porém ndo larga a orbe do joystick. A sereia levita
pendurada pelo metal como um tubarao fisgado e erguido
sobre um barco pesqueiro. Isa solta um sussurro vocalico
quando a boneca cai no vacuo e reaparece do lado de fora
da maquina. A pele da crianca é mais tenra do que a carcaga



preenchida com fibra siliconada que ela agarra. E cinco horas
e dez minutos. O solado de borracha vermelha ganha peso
com a alegria. A felicidade embutida nos ossos da aos dois
pés os sons de uma debandada de filhotinhos contra o piso
frio. Duda calcula que chegaria em casa antes das cinco e
meia, se tiver pressa.

— A sereia agora precisa ir pra casa, tia!

Duda sente as claviculas daquele corpo pequeno, esfrega
os desnivelamentos da camurca rosa, dilataria aquele abraco
por cinquenta minutos para que pudessem voltar em paz,
mas sente tremulacées pelos bragos. O corpo de Isa continua
eletrificado, as vitrines das lojas formam um /oop infinito. Sob
o brilho ora rosa, ora azul do fliperama, os dentes da crianga,
expostos em uma expressado alegre, chegam a Duda como uma
mordida. As serrinhas de cor leitosa da sobrinha rasgam a nuca
como uma duvida antiga. Duda ergue o tronco e se aparta das
reticéncias e expectativas do sorriso pequeno. Lé palavras na
gengiva rosa. E agora, o que mais?<
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