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O poema de abertura de Tempo de
dentro da as coordenadas da poética que
norteara todo o livro. O momento epi-
fanico, no bojo do qual nasce o poema,
acontece dentro do mais simples cotidia-
no, é um “acaso-luz”, como vai aparecer
noutro poema mais a frente, em home-
nagem a Donizete Galvao. A palavra poé-
tica emerge de uma espécie de dentro do
dentro, a fonte mais acalentada (e tam-
bém silenciada) da interioridade subjeti-
va. Os restos da memoria sdo como feijao
catado que brotou.

O poema se faz do recolhimen-
to e do acolhimento desse grao: aquilo
que do passado perdura no presente. A
poesia de So6nia Barros é toda ela uma
delicada elaboracdo da durée [duragdo]
bergsoniana, anunciada ja na epigrafe
do volume. Seu tempo é o tempo expe-
rienciado do amadurecimento, envolto
num gesto de profunda paciéncia, que
diriamos necessariamente feminino,
legado de mae para filha.

O amadurecer existencial se da
no encontro do desde-sempre com o
de-repente-ai. Volta e meia revém (de-
vém) o tema da menina ou do menino
contidos no adulto, assim como seu si-
métrico inverso — aquilo que de madu-
ro, velho ou antigo esteve desde sempre
no presente/passado continuo do viver.
Ha portanto também a dura consciéncia
da corrosdo, como elemento integrante
da duracdo. E o que lemos em poemas
como “Constatacdo do irremediavel”,
“Fachada que se esfarela”.

“S6 a escrita ilumina”, afirma
a poeta a certa altura. E sua operagdo
poética é uma auténtica procura da poe-
sia, expressa pelas mais classicas e pu-

ras metaforas. Agua, fogo, asas, o mar,
a chuva, animais que sdo também me-
taforas — o gato, o peixe, os caes do belo
poema “Ha em mim mulheres” — e as
referéncias muito seletivas as artes plas-
ticas e outros discursos. Por ser procu-
ra permanente, o poema por vezes se da
como alegoria mesma do ato criador.
Construido com rigor e organi-
cidade, Tempo de dentro nos traz, em
ultima instancia, uma fina percepcao
poética do ciclo da vida tal como efeti-
vamente vivido.
ITALO MORICONI

e

SONIA BARROS nasceu em 1968, em Monte
Mor (SP), e desde a infancia mora em Santa
Barbara d”Oeste (SP). Formou-se em Letras
pela Universidade Metodista de Piracicaba
(Unimep). Publicou dois livros de poemas,
mezzo véo (com o apoio da Secretaria da
Cultura do Estado de Sao Paulo, em 2007)

e fios (vencedor do Prémio Parana de
Literatura 2014). Também publicou 18 obras
de literatura infantojuvenil, dentre elas
tatu-baldo (selo Altamente Recomendavel
da Fundacao Nacional do Livro e Infantil e
Juvenil em 2015) e nas asas do haicai (2016).
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Existe, dentro da historia cronoldgica, outra historia
mais densa de substdncia memorativa no fluxo do tempo.
Ecléa Bosi

A duragdo interior é a vida continua de uma memdria
que prolonga o passado no presente.
Henri Bergson
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EPIFANIA NA
COZINHA



Por algum motivo,
que nao sei,
ele boia
na agua da bacia
sobre o meu colo.
E o0 tinico que boia
ao lado de cascas,
restolhos.

Num poema,

eu o jogaria fora
como as palavras
que boiam.

E elas sempre boiam.

Mas nao estou escrevendo

um poema (embora, ha pouco,
desejasse deixar a cozinha, jogar
para longe bacia, agua, feijao, relogio
e atender ao chamado

que desde sempre

me abrasa).

Devagar, com as pontas

dos dedos indicador e polegar,
toco a fria superficie da agua
e o recolho.

Com os olhos acaricio

seu corpo, e entdo

o engulo.
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Numa quarta-feira,
as onze da manha,
em meio ao prosaico,

descubro:
também eu,
ao nascer,
fiquei a deriva,
restolho
boiando

até ser acolhida

como esse feijao que acabou
brotando, escrevendo, ele mesmo,
uma espécie de poema

e se fez, no escuro

da memoria,

um clarao.






VIDA VIRADA
DO AVESSO



Ao som do siléncio

de uma sonata, o homem
que nunca foi menino
(por ter nascido velho
por dentro, sem meio
nem comego) sente

que virou coisa.

Ele ndo sabe
quando aconteceu, nem
percebeu a passagem:
de homem velho a objeto
quase obsoleto, ndo fosse
o desejo pulsante,
grito intrinseco entre acordes,
adagio quase andante
na partitura do corpo.

Depois de um infarto

do miocardio
o0 homem-coisa
passou a pensar a sua sina

na tentativa

inédito desejo

de penetrar o contorno

seco de si mesmo,

virar-se do avesso,

deixar de ser coisa,

voltar a ser velho,

transformar-se

em mogo.
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Ao som
allegro de uma sonata
amanhecer menino

e afagar

pela primeira vez

um cachorro.






BEIJA-FLOR
BISPO DO
ROSARIO



“Os doentes mentais sdo como beija-flores:
nunca pousam, ficam a dois metros do chdo”

memoria perpetuada

na escrita obsessiva

de seu outro
e em cada objeto
salvo, transformado
em ser.

mesmo preso
numa cela
ou numa cama

0 voo sobrepde-se
libertando,

do passaro azul,

o fogo

e suas asas.

rei Arthur

sem cavaleiros
herdeiro de uma casta
tecida por chamas

de palavras:

ao escrever, desaparego.
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DE SAIDA,
SEMPRE



como se chegar nao fosse
nunca um lugar
de carne e pouso

mas palavra-tabua
cada vez mais longe

e ele cada vez mais
a deriva.
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O TEMPO
DENTRO
DO TEMPO



De onde
esse querer
que o presente

(ainda ha pouco futuro
prenhe de uma infinidade de possiveis
logo transformado em passado)

perdure
revivido
no milagre da memoria?

De onde
esse desejo
de distender o tempo

perto e longe

agora e antes
num so

corpo

de instantes

indivisiveis?

De onde
essa vontade
de profundo mergulho
peixe a (re)pousar

23



24

no escuro

de aguas sobrepostas
leito de um mesmo
e sempre renovado rio?

De onde

essa necessidade

de passeios solitarios
pelo solo da arte

sonho e devaneio
contrariando a pressa
deste mundo
sem espaco para o Voo
de si mesmo ou alheio?






VIVER
A VIDA



fluem no filme de Godard
como se palavras
dentro das paginas
de um livro,
aguas sobre o escuro
leito de um rio
e seus detritos
(fluem
apesar do susto
de obstaculos
prestes a represar
as aguas)
submersa existéncia passa
despercebida
esséncia
de uma dor
quase fluida
sob o brilho
corporeo reflexo
que apenas ilude:
a vida
(ndo vivida)
reflui.
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ACASO-LUZ



(em memdria de Donizete Galvdo)

Nos conhecemos por causa

de uma data: o dia em que nascemos
— excetuando o ano, pois cheguei
um pouco depois, mas no mesmo

2/ de agosto — que vocé me disse
ser aziago, o pior de todos

do calendario gregoriano:

massacre de S3ao Bartolomeu,
desaparecimento de Pompeia e Herculano
sob as lavas de Vesuvio, suicidio

de Getulio, declaragdo de guerras

e outras mortes e horrores,

apesar de ser também o dia

de nascimento de Borges,

Leminski, entre tantos outros
artistas, poetas, sonhadores.

Nos conhecemos por causa

de tdo prosaica coincidéncia
transformada em acaso-luz

logo que li na orelha de seu livro
(aquele que eu chamava de azul):
“nasceu em 24 de agosto”,

e lhe escrevi,

e VOoCé,
inteiro generosidade,

me acolheu.

29



30

Pai,
irmdo mais velho,

mestre,
que, dentre tantas
coisas raras,
me ensinou
a licao da paciéncia:

ceva e espera.

E outra, igualmente singular,
que pensei ser incapaz
de aprender, e ainda penso,
as vezes:
a coragem de buscar a inteireza
de um voo soélido
para atravessar
a correnteza desses dias
todos aziagos
e cada vez mais
sem luz.

(24 de agosto de 2014)






LABOR



palavras cotidianas escorrem rapidas e transparentes
de uma boca para outra sem que possamos vé-las
tampouco toca-las — e embora transbordem sdo quase
inexistentes.

dificil acreditar
que se transformam
nestas,

tdo corporeas,
que (re)colho

em pleno voo
e as ofereco

como
um pedacgo de pao.
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HOMEM
EM SEU
DESERTO



sO, sob a luz
que incandesce
dentro dele: sol

a crestar um terreno
onde gérberas
floresciam, pardais
refrescavam-se na terra
umida sob as sombras
de largas copas,

sob o verde

de antes.

agora apenas cinzas
seus olhos recolhem,
tentam amontoar
limpando o terreno;

com as unhas vai

cavando a terra seca

na esperanca de algum broto,
ao menos semente.

0 homem segue
de olhos, ouvidos,
maos e unhas
atentos aos batimentos do solo
que resiste, pulsa,
ainda vive,
como se
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aguardando uma trégua
do sol,

cuja luz, as vezes,

parece prestes a esmaecer,
mas persiste,

chama sobre a cabega,
por dentro
do peito e do corpo inteiro
desse homem,
que — a despeito de todas
as previsoes — espera
pela estacao
das chuvas.






SE NAO
ME FALHA
A MEMORIA



Guardo muitas histdrias
na memoria de um poema
sob a voz de cada verso

cadafalso construido
por sobre as aguas dos dias.

Guardo sonhos num poema

como quem registra momentos
debaixo da pele, por entre as veias
de uma fotografia.

Quase sempre fico de fora
— embora me sinta por dentro
do que vejo, invento,
ao transformar o visto
ou entrevisto
em vivido.

Depois de um tempo
impreciso, gosto de abrir
gavetas ao acaso,

rever antigas fotografias,
gestos em tragos tatuados:

e entdo desaguam

em veios
versos
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nascidos ha tanto tempo
que as vezes

titubeio

sem saber

se fui eu

que o0s pari.






OUVIR
O OUTRO



(pensando em Walter Benjamin)

Quanto mais me esque¢o de mim
e ouco a voz de cada gesto
que vem do outro,
apaga-se a existéncia
entrecortada do tempo,
e essa historia
alheia passa a ser
a minha,

cada pedra
transposta se transforma
(unindo passo a passo)
num unico caminho,
linha continua
tracada por pés descalcos
no nascimento
de si mesmo.
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Fia, se ndo fosse ela,
vocé ndo existia

minha mae me disse

no dia em que eu,

aos doze anos, conheceria
minha mae.

Eu ndo queria,
pois ja tinha mae
(meu pai, meu tudo)

mas atendendo ao pedido
de minha mae

aceitei conhecer,

e até abracei

minha mae.

Foi numa tarde
de sabado,

nao me lembro

de ter sorrido, sei

que as duas, lado a lado,
choravam.

Lagrimas que ndo

me alcancavam.
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E agora,

mais de trinta anos
depois, me invadem
feito chuva

na aridez da alma:

se nao fossem as duas,
eu nao seria.






PARA O
GATO QUE
ME TEVE



Nos davamos tdo bem,

meu gato e eu,

embora me arrependa

das vezes em que assobiei
ou cantei (sem saber da
sensivel audicdo dos felinos)
direcionando os agudos
para seus ouvidos, que
reclamavam num comprido
miado, num olhar cujo escuro
até hoje me invade,

€ COmo eu nao parasse,
subia em meu colo, calava,
com a pata, meus labios.

Meu gato me esperava

na esquina (como se fosse
um cachorro, diziam),
todas as noites, as dez

e trinta e cinco,

quando eu saia da escola
em que lecionava.

As pessoas falavam, olha la
o teu gato te esperando,
nem era preciso, eu sentia
Sua espera, via a luz

do miado antes do voo

de seu som cortar o ar
para me chamar.
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Abaixava-me e ele pulava
leve sobre os livros

em meus bracos.
Aconchegava-se

junto ao meu peito,
dava-me paz, e assim
seguiamos para casa.

Ainda o levo comigo
no peito, ainda sinto
sua pata em meus labios
(toda vez que assobio
ou tento alcangar
tons mais agudos
em meu canto)
e o0 acaricio de novo
Nno corpo vivo
deste poema.






LUZ DE
RENOIR



Dizem, veio de Monet
o desejo de dar vida
liquida as tintas,

fazer do pincel
lingua sem limites
livre

da escura concretude
de linhas

e contornos:

um veio
de céu

a desaguar
em Renoir.
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MAOS DE
BOTERO



dao ao peso do corpo

imenso da trapezista,

a leveza
de um passaro
(embora erratico)
a nadar no ar.
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TEMPO
SUBIJETIVO



Embriagada, escreve
coisas sem sentido
mas que sempre
a salvam
pelo menos do desespero
de um instante
sem rumo
e sem saida,

que so a escrita ilumina.

Mesmo que depois,
passada a embriaguez,
a luz se apague

e a escuridado lhe pese
por fora e muito mais
por dentro.

Como na madrugada

solitaria

em que o cheiro

das bananas na fruteira

muito doces — a poucas horas
de estarem podres — marcou de adeus
diversas e definitivas linhas
em tinta negra, letras

mitidas e espremidas,

cuja grafia ja revelava

em seu desenho

o desfecho,

que so6 depois

de muito tempo

viria.

Pois ela nem estava, ainda,
de partida.
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ETERNO
APRENDER



Tateia na pagina

peixe aprendendo os primeiros passos
como se pisasse num solo

fundo de mar feito de cinzas

e areia, sob o peso represado

das aguas, quase

sem ar.
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ESBOCO
DE UM
SONHO



Dentro de mim, o mar.
Diante dele, um homem:
pés na areia, olhar

a perder-se nas aguas.

De sua nuca
comegam a cair
palavras,

que, desconexas,
escorrem

em letras dispersas.

Entro entao no sonho,
piso na areia

logo atras do homem
e recolho

todas as letras

de seu pescoco, costas, ombros,

fazendo-as pousar
como se borboletas

nas conchas de minhas maos.

Contorno o corpo

do homem e fico a sua frente.

Ofereco a ele

as letras recém-colhidas,
colocando-as em sua boca
— antes que se percam

na areia ou voem para o mar
do esquecimento.

Ele as mastiga lentamente

e as engole.
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Palavras inteiras
saem de seus olhos,

sobrevoam o verde das aguas,
pairam como se pousassem

€ escrevem um poemma

que, por mais que eu tente,
nao consigo lembrar.






TARDE
IMPRESSIONISTA



Naquela tarde chovia
passarinhos.

Diante da menina
debrucada na janela
passaros
despencavam do céu.

Fechou os olhos

abriu-os apos

alguns segundos e viu
que nao era

um sonho

correu para a rua
e entrou num quadro:

penas encharcadas
pincelavam o ar e caiam
na calgada

aos seus pés.

Embora inertes

nao pareciam mortos

0S passaros
principalmente aquele
cujas penas luziam

em vivas camadas de agua
muito azuis — o Unico

a cair no concavo

ninho inusitado
de minhas maos.



FILHA A
CARREGAR
A MAE



Bracos que me carregavam no colo

enquanto os ombros
suportavam o peso de sacolas
no ir e vir para o trabalho.
Bragos que lavavam,
passavam, cozinhavam
ora numa casa,
outra noutra,

e sempre me embalavam,

me amparavam,

agora tremulam.

Também eu tremulo
por dentro ao ver
seu corpo num lento
desmoronar-se.

Sua mao direita
segura a bengala

sem no entanto

nela apoiar-se,

pois sua mao esquerda
segura meu braco direito
apoiando quase

todo o peso

de seu corpo

nesse outro corpo

que sou eu.
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E quando a levo
assim comigo

braco em meu brago
passos arrastados
pelo assoalho

ou por sobre os sustos
da calgada,

sinto acender

na memoria

de meu corpo
0 amparo de seus bragos
o calor do seu colo
ventre
que ndo me gerou

mas desde sempre
me acolheu.






CONSTATACAO
DO IRREMEDIAVEL



em siléncio

dentes da maresia
do tempo

roem

o leito da memoria

dias passam
a ser
retratos
carcomidos

e depois
nao serao
sequer

vestigios do vivido.
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FACHADA
QUE SE
ESFARELA



Dificil aprender
a nao ter pressa,

pensar, pesar
paixdo e paciéncia,

deixar de impor
ao poema
a primeira palavra

e todas as outras
jorradas

nimeros

de um dado

jogado a esmo

na mesa, copia

do acaso, fala

desenfreada de pré-adolescente,
dicionario consultado

de olhos vendados,

palavras dispares

num unico disparo

como se fossem
vivas pedras

(es) colhidas

no decorrer

de longo garimpo.

Dificil construir sem se deixar
seduzir pela pressa que, em vez
do abrigo de uma casa,

sO é capaz da casca.

73



AFETO
E FACA



(a partir de “canetas emprestadas” de Armando Freitas Filho)

A caneta do poeta
(ndo importa se dele
ou emprestada)
é afeto e faca

cai na carne
no centro
concavo
deste coracao

que deixa de ser
0co
e envolve
absorve
acolhe
come
nao o objeto
mas o gesto,
0 gosto
da tinta-lamina
que tatua
mais do que um retrato
a presenga por inteiro
na escrita inventada
(as vezes numerada)
de si mesmo:
deus e mestre.
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ARAUTO
SEM
ESCOLHA



Desde a infancia sofria

com o frio a crestar-lhe o ventre:
arrepio que subia da barriga

para a mente da menina

tela sempre acesa

prevendo abismos, crateras

que nao tardariam

a escrever tragédias.

Desde a infancia sorria

por dentro, abracando séis

em sonhos raros

— como queria prolonga-los! —
a aquecer-lhe o corpo:

anuncio inusitado

de trégua e paz.

Desde a infancia sentia
sinais que ninguém mais
via, antevendo-vivendo

o susto do imprevisto
paradoxalmente anunciado
na voz ineludivel

de um aviso.

Desde a infancia sonhava
(dormindo ou insone)
acontecimentos ainda
sem carne e sem nome,
mas que ja doiam.

77



78

Desde a infancia sabia,
pressentindo, que teria
de aprender a ser sol
para suportar os sonhos
mais frios.






OLHOS
CAPAZES
DE ASAS



Ainda menino,

na escuriddo do gueto,
contou um segredo
para si mesmo:

folhas sao asas

que levam a arvore

a lugar nenhum.

Os olhos que veem

0 V0O no verde

é que voam.

E fazem folhas

e arvore existirem

até mesmo no frio

de um deserto.

Porque aprendera

a enfrentar a guerra
nadando em liberdade
por dentro de si,
passou a ter olhos
capazes de asas.

Mesmo agora,

velho e cego,

0 V0O persiste

nas aguas

de sua alma amputada,

onde um menino
continua a existir.
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HA EM MIM
MULHERES



(para Maria Valéria Rezende)

Lua ineludivel:
inameras faces
que tanto me despem
quanto me mascaram.

Fases tao diversas

e, no entanto, sempre

— sempre — a mesma lua:
muitas e nenhuma.

Ao meu lado um cao
gane o tempo todo.
O seu nome é medo,
sua voz é ndo.

Ha em mim mulheres,
todas com seus cdes
ganindo nos becos
deste corpo orbivago.

Ha em mim mulheres
ensaiando ser

mais fortes que o medo,
maiores que o cao.

Ha em mim mulheres
escolhendo a face

de uma nova lua.
Outras, o interltinio.
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Mulheres me habitam
feitas de coragem
embora nem saibam
que podem vencer.

Eu também duvido
vivo a sucumbir
mas depois revivo:
um dia seremos.






RETRATO
(ou
TENTATIVA DE)



Porque aconteceu de ele ter nascido
broto em intersticio de pedra e lodo,
entre a miséria e o sol sobrevivido,
transformou-se num velho quando novo.

No olhar trazia eterna embriaguez,

a sombra e a cor do azul inalcangavel.
Ora louco, ora todo lucidez

fez de sua vida um sonho inadiavel.

Na busca do mais simples foi ourives
que preferia barro e pedra a prata.
Seus passos escreviam versos livres,

talvez ndo lhe agradasse este retrato.
Em vez de um trés por quatro com gravata,
desenho de um riacho em meio ao mato.
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AS VEZES,
VIDA



Fios soltos entrelaco
usando dedos de fogo.
Tento vencer o cansago
fingindo que domo o jogo.

Tempo fugaz que me aflige,
palavras viram fagulhas.
Oficio que tanto exige:
tessitura sem agulhas.

Nado existe alternativa
tampouco quero entender
o porqué do desafio.

E assim que me sinto viva:
ao conseguir acender
labaredas num s6 fio.
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IMPRESCINDIVEIS



Socorrem-me
palavras
como abracgos
recebidos em momentos
de descrencga,
cansago, quase
desisténcia.

Fale sobre o que conhece,
0 que viveu ou viu acontecer
e a escrita serd viva.

Dé as costas

a tudo e a todos,
fique so

com o poema.

Prefira a leveza de elipses
ao peso das explicagoes.

Jogue fora
adornos e acessorios.

Use apenas adjetivos imprescindiveis.

Parece facil, mas é arduo

esse oficio de escavar verdades

(mesmo as inventadas)
colecionar apenas pedras,
cacos, restolhos

e, com eles nos bolsos,
levantar voo.
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NUNCA
ANTES



(para meu filho)

Nunca o tempo

passou assim

com tamanha insisténcia
pela sua cabeca:

pensa no tempo
quase o tempo todo.

Até quando dorme,
sonha que volta
ou avanga
no tempo — fio
sob pés funambulos.

Acorda e se olha
no espelho dos olhos
de seu filho

e, por um momento,
crianga ou velha,
sente no rosto
réstias de sol.
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CONSOLO EM
GRACILIANO



No papel acinzentado

que embrulhara o pao

de manhas passadas,

as palavras ndo passavam

de um emaranhado de manchas,
signos obscuros

da (des) licdo de casa,

desafios intangiveis

impostos pelo mestre

a mente do menino,

que sé depois de velho,
vencido o obstaculo,

ja alfabetizado, pode
fazer a comparacdo

sob o sol da catarse

ao ler as memorias
igualmente duras
de uma infancia:

sofrego dever e susto
figura do bardo a manchar
o frontispicio do livro

como as palavras

sem sentido

que se fizeram espada
ferindo irremediavelmente,
da vida, as primeiras paginas.
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UMA
CARTA



feita de palavras-aguas
com o frescor de imagens

e aquele sabor estranho
que os sonhos tem,

uma carta

que enviasse em suas aguas
o bater de asas de um peixe

sem vestigio de anzol
em sua boca.
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A CADA
LUA



Ao contrario do flautista de Hamelin,
protagonista da lenda que lhe marcara
a infancia, o homem nada pedia.
Tampouco fora contratado

para espantar uma praga.

No entanto, em vez de o rio Weser

engolir os ratos que assolavam Hamelin,

o som da flauta transformava
roedores em brotos verdes
recém-paridos de esgotos.
Esgotos que se faziam rios,
melddicos em seu percurso
nascente.

Vida que recomecava

para aqueles que recebiam,

através do som, o sopro.

Mesmo embriagado, labios e dedos
obedeciam-no, sabendo de cor a caricia,

o caminho intrinseco das notas, dos tons.

Nessa fusdo com o instrumento
que se tornara alma de sua carne,
o0 homem iluminava. E iluminava-se.

Durante o dia, porém, escurecia:
na fabrica, maos invisiveis
faziam o trabalho.

99



100

O que o salvava

— e aqueles que o ouviam —
era o milagre da noite,
trazendo intermiténcia de luz
ao fio espesso da escuridao
que o habitava.

Homens e mulheres que o esperavam
a noite na praca da pequena cidade
nao suspeitavam de seu improvavel
disfarce diario: ndo viam o operario,
muito menos, o0 homem morto.

Diante deles, um deus ressuscitado
matando ratos e soprando vida
em visceras de barro,
incendiando a noite
de si mesmo,
a cada lua.






SEM
RESPOSTA



Por que descer
pelo derradeiro
fio de uma estrela
que do céu despenca
e o deixa no vortice
de escuros
— filho e mensageiro do nada?
Por que
a impossibilidade
de encontrar-se,
de sentir-se
pertencente a algum lugar,
qualquer lugar que pudesse
chamar de casa?
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DOMINGO
(DOS OUTROS)
PEDE CACHIMBO



cozinha para os patrdes as segundas, tergas,
[quartas, quintas, sextas e aos sabados;

lava a louga dos patrdes as segundas, tercas,
[quartas, quintas, sextas e aos sabados;

limpa a casa dos patrdes as segundas, tercas,
[quartas, quintas, sextas e aos sabados;

lava a roupa dos patroes as segundas, quartas e
[sextas;

passa a roupa dos patrdes as tercas, quintas e
[aos sabados;

se tem festa ou hdospedes na casa, os patrdes a
[chamam nos feriados.

domingo

seria

seu dia

de folga

mas

continua

na lida

em casa com o marido e os cinco filhos;
limpa, lava, passa, cozinha: cuida
de quem fuma cachimbo

o dia inteiro.
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SINA



O pai
foi o primeiro.

O segundo,
seu irmao.

Do terceiro
até o ultimo

homem: nenhum
que lhe desse a mao

e a arrancasse,
menina, da lama.
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DESAMPARO



Viviam os dois numa espécie
de invisivel antecamara do real.

Sempre juntos, inclusive nessa
quarta-feira, como em todas

as outras quartas-feiras e em todos
os dias dos tltimos dez anos.

Na quase realidade ou terceira
margem em que viviam, partilhavam:
comida, quando havia; fome,

na maioria das vezes; afeto, sempre.

Nessa manha ndo fazia frio nem calor.
Estavam bem e até alimentados.

Foi sem nenhum aviso

— nem mesmo do sexto sentido

de um deles, que costumava alerta-los —
que tudo aconteceu.

A dor aguda no peito e a um grito
seco, seguiu-se a morte.

No meio da calgada, ja fora

da antecamara, o corpo inerte.

O homem seguiu na maca;
depois, na ambulancia.

E a separacdo se fez concreta
na repentina auséncia.

A escorrer pela sarjeta,

um miado quase inaudivel.
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PAISAGEM
POS-BOMBA



Sob o céu, a vida
ou promessas de.
Até que, sem aviso:

de cinzas, densa nuvem

a vestir o vazio

em que se transformaram num atimo
as vidas.

Despidos de promessas:
olhos e corpos.
Na calcada,
espécie de céu
que de repente desceu,
peso imenso
dor
desabando
sobre
o nada
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BODAS DE
SOLIDAO



De longe os observo
e parece que nunca
os conheci.
Tampouco compreendo
esta festa oferecida
a tantos convidados.
Fecho os olhos
(sentindo o peso

de cilios posticos
que nunca usei)

e tento ver aqueles
que foram um dia,
mas nao consigo.

Vejo apenas o escuro
de corpos mudos
em abandono
de si mesmos,
fatigados
pelo que disseram ou
escolheram calar.
Corpos que se afogam
na secura de um solo
antes berco de gozo
e rebentacado.
Embora sigam
lado a lado,
estao mornos
misturados
pelo sal
de uma simulada
comunhao.
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O CORPO



Nenhum dos dois

nunca soube explicar

— mesmo dez anos depois,

nao sabem.

Tampouco tiveram

coragem de olhar

para baixo e ver
0 COrpo
estatelado
em meio

aos estilhacos.

Ele se mudou, ela ficou

no apartamento-trampolim
conservando por algum tempo
janelas e olhos fechados.

Nas raras vezes

em que se encontram,
quase sempre por acaso,
evitam palavras

ou mesmo olhares

que possam trazer

a dor a tona.

De vez em quando

ainda se lembram,

mas cada vez com menos
nitidez,

daquela tarde

de chuva

em que viram, perplexos,
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saltando da janela
para o abismo:

a taca de vinho tinto,
onde boiava,

ja morto,

0 amor.






COMO
NA VIDA



parar o escrito
quando ndo passa
de grunhido

parido a forca

por riscos de garras.

parar

mesmo que 0 pensamento
ainda aceso continue,
interromper a mdo antes
de seu cansaco extremo,

o lapis estéril que insiste
em rabiscos, excessos cuspidos
por entre os versos,
invadindo a forca seu sexo
até escorrer feito

fio frouxo

pelos pés do poema

ja sem frémito.

parar — como na vida.
interromper a avalanche,

o vomito de palavras podres,
a discussdo continua
desprovida de sentido,

musica de morta melodia.

parar
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mesmo que
boca e dentes
continuem a vociferar:

cortar

a lingua que apaga
qualquer possibilidade
de gozo

e harmonia.






VIDA
IN LOCO



corpo sem rédeas
a arder por dentro
numa atonita

liberdade
galope
de acordes
dissonantes
descoberta

(como se primeva)
de asas ancestrais
na carne
de um paragrafo
sem palpebras
nem virgulas
lingua liquida
prestes a parir
da musica
o fogo
cujo tempo
intrinseco
ignora
relégios
de fora.
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CANSACO
REVISITADO



Escreveu um poema

de aniversario

nas pedras do fim de um caminho
que sequer havia comecado:

aos dezoito anos sentia-se
velha e cansada, a beira
de abismos.

Nunca soube de quem herdou
esse pendor para o drama
sempre disfarcado sob a carne
umida das gengivas.

Aos quarenta e oito,

nas pedras do mesmo caminho,
viu o reflexo do cansaco
nascido aos dezoito

e ndo é que abriu um sorriso
(sem drama escondido

por detras das gengivas)

ao sentir-se capaz

de sobrevoar abismos?

(24 de agosto de 2016)
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FLOR
DO FOGO



Desde crian¢a me encanta
uma espécie de milagre.

Desde crianga me espanto
com a possibilidade
absurda da lingua:

além de dar forma
concreta
dar vida
as ideias
tao fluidas.

Nao sei dizer
quantos anos

eu tinha,

talvez dez,
quando vi

pela primeira vez

um broto nascer
pelas maos

tateantes
do meu pensamento

e seu corpo
acendeu
fazendo-se flor

fogo

na pagina (ndo mais) em branco.






SILENCIO
E GRITO



PEIXE SEM
GUELRAS



Com desconforto e em descompasso,
pulsam no peito, no pensamento
mais profundo e na epiderme,
no couro cabeludo, nas veias,
na raiz de cada fio
de seus cabelos:
siléncio e grito,
batalha
aparentemente sem
sentido que a fere
na carne
e escancara (apenas para ela mesma)
a concretude de uma certeza:
falar ou escrever — nao o que
quer que seja, e sim determinadas palavras
e suas asas, principalmente as asas! — as vezes
nao vale nada.

Mas sobreviver em vez de viver

também de nada vale.

E mesmo sendo raros os deslumbramentos
nascidos da escrita,

viver sem escrever é ndo ter vida.

Por isso numa espécie de tortura
suicida (ndo por escolha,

mas por nao haver saida

ou talvez nao seja nada disso,
apenas covardia)

cala-se.
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Embora a palavra seja capaz
de aplacar ou declarar uma guerra,

costurar ou rasgar caminhos e existéncias,

descobre a cada dia e a cada noite
insone, que o melhor é nao dizer
nem escrever nada

e tentar seguir incélume,

numa alienacao disfarcada.

Sim, calar-se é o melhor a fazer.
A ndo ser que se esteja inteiro
(que se possa estar inteiro!)

em cada pensamento
impermutavel

partilhado:

peixe a fazer da pele
e do cerne
das palavras
— mesmo em aguas turvas —
suas guelras,
asas
para todo o cardume.
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