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Muito prazer.

E s6 assim que se pode descrever a ex-
periéncia que foi escolher este Papis et
Circenses como vencedor do Prémio Pa-
rané de Literatura.

Primeiro porque, depois da marato-
na que foi a leitura dos mais de 250 ins-
critos, a decisdo final foi extremamente
simples. Unanimidade. O autor que nds
conheciamos apenas como Bento dos
Santos (até a escolha do pseudonimo foi
adequada!) era o unico a ter sido selecio-
nado por todos os jurados.

Habuimus Victorem. Tinhamos
um vencedor.

S6 que até af a coisa podia ainda estar
tinta de frustragdo. Unanimidade ndo
representa necessariamente satisfagdo.

Mas ndo.

Porque escolher este livro foi uma ale-
gria. Estdvamos premiando um autor
que, a0 mesmo tempo, dava ao prémio
um imenso motivo de orgulho.

Papis et Circenses ndo vai passar
em branco.

Auddcia temadtica, inventividade for-
mal, diversdo, dor. Tem de um tudo aqui.

Se uma das maiores instituicdes do
mundo ocidental pode ser fundada so-
bre um trocadilho (“Tu és Pedro e serds
a Pedra...”), o relato da incrivel sucessio
(apostdlica) de homens que entre violén-
cia, bizarria, mesquinharia, gléria, caos
e por vezes bondade representaram a
continuidade da vida de Pedro e a per-
manéncia do comando da Igreja Catdlica
fornece ao livro um fio condutor perfeito
e uma oportunidade infindavel para va-
riagdes e invengdes.

Cada papa tem historia, vira um conto,
sua vida aumenta um ponto.

Sdo os Santos Padres mas, como lem-
bra o titulo do livro, é também um circo.
Circo de horrores nada santos e de san-
tos nada horriveis.
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Como lembra um dos contos, por
exemplo, “Jodo [vIII] morreu envenena-
do por Marinho [1], que morreu envene-
nado por Adriano [111], que, para quebrar
a monotonia, foi apunhalado enquanto
dormia por nio se sabe quem”.

E monotonia é tudo que néo se pode es-
perar deste livro, tudo que nao se deve
encontrar neste mundo. Um mundo
onde s6 nao se pode dizer que frequente-
mente o ridiculo e o tragico andaram de
maos dadas porque, na maioria das ve-
zes, eles vinham era das mesmas maos.

Aquele Bento dos Santos nos deu
uma béngao.

Demos nos a ele um prémio.

Mas o presente, mesmo, fica agora
com vocé.

Com muito prazer.

Caetano W. Galindo
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A palavra papa vem do grego pappas,
e quer dizer pai, papai, papi, papis.



PEDRO

E noite. Os soldados prendem Jesus no Monte das Oliveiras e o
levam até a casa de Caifis.

Pedro, a pedra fundamental, segue o grupo de longe.

Enquanto Jesus ¢ julgado pelos setenta sibios judeus, ele se apro-
xima dos soldados que fazem uma fogueira no patio a fim de escutar
alguma noticia de seu mestre. E quando uma servigal o reconhece:

— Vocé nao ¢ do grupo do profeta que foi preso?

— Quem? Eu? Nio.

Um soldado estranha seu sotaque e pergunta:

— Mas vocé fala como um galileu.

— Impressao sua, senhor soldado — respondeu Pedro caprichan-
do nos esses como se fosse de Jerusalém.

Entao o capitiao da guarda aproxima-se, fica cara a cara com ele
e diz:

— Teu rosto nao me ¢ estranho. Acho que estavas com ele.

- Nao, nunca, jamais! Nem sei quem ¢ este tal de Jesus — res-

ponde aquele que serd o primeiro papa.
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LINO

12° Decreto

Eu, Lino, sucessor de Pedro, decreto que, de ora em diante, as
mulheres cubram as cabegas durante nossos cultos.

Aos que ousam pensar que se trata de uma deliberacdo injusta
e sem motivo, explico minhas razoes, e quem tiver olhos para ver e
tino para entender ha de concordar comigo.

Vejam bem:

H4 mulheres feias e mulheres belas.

As feias nos fazem pensar no inferno.

As belas nos fazem pensar em coisas que nos levam ao inferno.

Assim sendo, como a Igreja ndo quer que seus filhos acabem no
inferno, seja nesta vida ou na outra, ¢ mister que nio se vejam os
rostos das filhas de Eva.

Alids, a prépria Eva, ao sair do paraiso, cobriu suas vergonhas e
belezas. Assim, apenas aperfeicoo tal atitude, fazendo com que as

mulheres de hoje cubram as vergonhas e as belezas de suas faces.

Por inspiracao divina, determino e firmo,

Lino.
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ANACLETO

Anacleto lutou contra o culto a objetos mégicos.

Ele disse que pedras coloridas nio curavam, que entranhas de
aves niao podiam prever o futuro, que chifres de animais mortos
nao traziam forga, que gatos pretos nao traziam azar, que varas de
condao eram sé gravetos.

Depois ordenou a veneragio ao timulo de Pedro.
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PIOI

- Pio, vocé ¢ muito pio.

— E vocé ¢ péssimo em trocadilhos, Marcido.

— Minha especialidade ¢ a teologia.

— Foi para falar sobre isso que o chamei aqui.

— Vai tentar mudar minhas ideias?

— Nao sao ideias, sao loucuras.

— Loucura ¢ o que estao fazendo com o cristianismo. Vocés, se-
guidores de Pedro, sdo apenas judeus disfarcados.

— Nossa religido estd crescendo.

— Ervas daninhas também crescem.

— O que vocé propoe?

— Temos que separar os escritos. Os textos judeus nio tém nadaa
ver conosco. Eles sio o Antigo Testamento. N6s temos que escrever
o Novo Testamento.

— Estes dois termos nunca serio utilizados. O livro é um sé.

— Sao dois. E dois sao os deuses.

— Dois?

— O Deus do Antigo Testamento ¢ um deus sangrento e vingati-
vo. O Deus de Jesus é um deus de amor e misericérdia.

— Prove.

— Cristo era bom com os cegos, David mandou mata-los; o
Deus judeu diz “olho por olho, dente por dente”, o Deus de Je-
sus diz “se te esbofeteiam uma face, oferece a outra”; a Lei dos
judeus diz “se alguém toma uma roupa alheia, deve pagar em do-
bro”, Cristo declara “ao que te rouba o manto, oferece a tinica’; o
Deus cristao salva aos que creem nele, mas nio castiga os outros, o
Deus de Moisés salva seus fiéis e castiga o resto; Javé estabeleceu

o sabado como dia santo, Jesus trabalhou no sabado; a Lei proibe
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tocar numa mulher em dias de regra, e Jesus nao sé a toca, como
a cura. Provei?
O papa pensa por um instante e depois diz num s6 folego:

— Marciao, vocé esta cxcomungado.
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VICTORI

- Teodoto, vocé sabe por que o fiz vir de Bizancio até aqui?

— Para que eu conhega o esplendor de Roma ¢ que nao foi.

— Nio mesmo. Foi para eu escutasse de sua sua prépria boca o
que andam dizendo que vocé diz.

— Explico com muito gosto, porque ¢ coisa em que acredito e
tenho em mim que ¢ uma bela fé.

— Comece.

— Creio que Jesus era um homem como eu e como tu.

- Nio era filho de Deus?

— Era. Mas um filho adotado.

— Entao Jesus nio era divino?

- S6 quando chegou aos céus. Enquanto estava na Terra sangra-
va, suava, cuspia, mijava e cagava como nos.

— E vocé acha esta teoria bonita, Teodoto?

- Acho que ¢ muito linda, senhor papa. Sou um reles curtidor
de couro, mas entendo que o filho adotado ¢ mais amado que o
natural, posto que nao ¢ enviado pela sorte, mas escolhido por nés.

- Eu nio adotarei suas ideias.

- Nao precisa. Ela j4 tem um pai: eu.

O papa pensa por um instante e depois diz num s6 folego:

- Teodoto, vocé estd excomungado.
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FABIANO

Fabiano nio era religioso. Era dono de uma granja.

Estava voltando a Roma e passou em frente & assembleia dos
cristaos que escolhia quem seria 0 novo papa. Por curiosidade, re-
solveu dar uma olhada. Foi quando uma pomba branca pousou so-
bre sua cabeca. Os cristaos tomaram aquele fato como um aviso de
Deus e nio como um acaso, talvez provocado por restos de farinha

de milho.

E assim Fabiano foi eleito papa, amém.
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CELESTINO

Nestorio, o patriarca de Constantinopla, estd de joelhos. O papa
Celestino anda em volta dele, dando passos nervosos. A conversa
tem muitas exclamagoes e algumas interrogagoes.

— Nio, nao e nio, Nestdrio! Nio vou aceitar esta ideia!

— Mas ela estd certa!

— F uma heresia!

— Maria nio é a mae de Deus, ¢ a mae de Jesus!

— FE a mie de Deus!

— Como Deus pode ser pai de si mesmo? Como uma mulher
pode ser mie de Deus? Como uma pessoa pode ser mie de algo que
nasceu antes dela?

O papa Celestino senta no trono de Pedro e diz, com voz calma
e tom de ponto final:

— S30 os mistérios da fé.
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JOAOI

Cena 1: Sala real — Interior — Dia

Teodorico, rei da Italia e dos ostrogodos, estd sentado em seu trono.

O papa Jodo entra na sala, se ajoelha e escuta:

TEODORICO

Jodo, preciso que vocé v a Constantinopla.

JOAO

Nunca houve um papa que tenha ido a Constantinopla.

TEODORICO

Melhor. Vocé serd o primeiro.

JOAO

O que eu iria fazer 142
TEODORICO
Preciso que vocé convenca o imperador Justino

a parar com a persegui¢ao aos arianos.

JOAO

Os arianos estio errados.

TEODORICO

Mas pagam impostos em dia.
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JOAO

Estes impostos nio chegam até mim.

TEODORICO

Mas chegam até meus soldados, que o protegem.

Cena 2: Estrada — Exterior — Dia

Joao viaja com uma grande comitiva. Ao seu lado na carruagem, em
ricas vestes, vao trés importantes autoridades eclesidsticas: o bispo
Sabino, o bispo Ecldsio ¢ o bispo Eusébio. Joao olha pela janela e
comenta:

JOAO

Quem diria?, viramos carteiros.
Cena 3: Sala imperial — Interior — Noite
Joao, de joelhos, ouve o imperador de Constantinopla.
IMPERADOR
Muito me impressiona que o senhor peca que eu
seja condescendente com hereges que nao
acreditam que Deus e Jesus sejam um so,

mas duas pessoas diferentes.

JOAO

O rei Teodorico me pediu que...

IMPERADOR

Pensei que o senhor sé obedecesse a Deus.
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JOAO

Deus se manifesta de maneiras sutis.

IMPERADOR

Eu nao.

Cena 4: Sala real — Interior — Dia

Teodorico anda ao redor de Jodo. Entdo para ¢ pde uma mao em seu
ombro direito.
TEODORICO
Joao vocé fracassou. S6 lhe pedi uma coisa,
e vocé fracassou. Vocé foi fraco, Jodo.

E sabe o que acontece com os fracos?
JOAO
Sao perdoados?
Cena 5: Cela — Interior — Dia
Joao estd sendo torturado. Uma legenda explica:

“Papa Jodo foi encarcerado em Révena, capital do reino ostrogo-
do, onde sofreu torturas e maus tratos até morrer, no dia 18 de

maio de 526 d.C.”
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JOAO II

Seu nome verdadeiro era Mercirio. Como este era o nome de
uma divindade paga, ele resolveu adotar o mesmo nome de um
papa anterior.

Joao II foi o primeiro papa com nome artistico.

21



BONIFACIO I

Eulalio: Eu sou o papa!

Bonifécio: Eu sou o papa!

Eulalio: J4 lutamos hd quinze semanas ¢ nada de decisao.
Bonificio: Roma estd um caos.

Eulalio: O primeiro sinodo nio decidiu nada.
Bonifécio: Nem o segundo decidird.

Eulalio: Eu sou o papa!

Bonifécio: Eu sou o papa!

Eulalio: Muitos bispos me apoiam.

Bonifécio: Muitos bispos me apoiam.

Eulalio: Eu sou o papa!

Bonifécio: Eu sou o papa!

Eulélio: O prefeito de Roma me apoia.

Bonifécio: O imperador me apoia.

Eulalio: O imperador? Deixe-me beijar seu anel, santidade.

Bonifécio: Vocé serd um bom bispo, Euldlio. Em algum lugar distante.
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GELASIO I

S6 460 anos depois da morte de Cristo ¢ que Geldsio decidiu
que a eucaristia seria feita com pao ¢ vinho. Os maniqueus, que
achavam o vinho uma bebida impura, protestaram:

— Se for assim, sairemos da igreja!

Geldsio ficou se perguntando se valeria a pena perder estes
bons cristios por conta deste cisma. Mas a duvida sé durou até
o jantar, quando foi & casa de um fiel ¢ este lhe ofereceu um ine-
briante vinho grego.

Duas garrafas depois, Geldsio erguia o calice e bradava: “Viva o

sangue de Cristo!”
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ELEUTERIO

— Papa Eleutério, quero muito seguir sua f¢é, mas como vou dei-
xar de comer uma bistequinha de porco bem assada, uma pele pu-
ruruca dourada, uma galinha ao molho pardo com aquele gostinho
bom de sangue, um lagostim com uma colherada gorda de manteiga
de ervas derretendo sobre sua carne branca, uma posta de peixe-es-
pada com pimentdes e azeite, um estrogonofe de filé mignon com
bastante creme de leite, ¢, depois de tudo, um queijo daqueles bem
fortes, um roquefort ou um blue cheese, com bastante fungo, que
fungo ¢ que d4 o sabor? Hein, papa, como posso ficar sem comer
tudo isso?

Eleutério enxugou a baba que brotava no canto da boa, olhou
para o céu, e disse:

— Pois, de agora em diante, os que seguirem nossa crenga pode-
rao comer de tudo e sempre, que o mal nao estd no que entra pela
boca do homem, mas no que sai. E me veja um pedacinho daquela

pururuca, pelo amor de Deus.
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ESTEVAO I

Foi o primeiro papa a dizer que as roupas usadas pelos eclesids-
ticos na igreja nao deveriam ser usadas para usos mundanos. Nao

especificou se a regra se aplicava s capas de livros ¢ CDs.
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DIONISIO

Dionisio combateu o modalismo, doutrina que dizia que as trés
pessoas da Trindade eram s6 uma questao de nomes, ¢ o triteismo,
que afirmava que as trés pessoas eram trés divindades distintas.

Disse Dionisio, em aula de fé ¢ matematica:

— Os trés nao sao trés, nem os trés sao0 um, mas o um ¢ trés.

26



GREGORIO1

— Anote ai, secretario: Conforme disse o monge Evagrio do
Ponto, oito sio os males do corpo: soberba, avareza, inveja, ira, lu-
xtria, gula, preguica e tristeza.

- Oito, papa?

- Qual o problema?

-F que tudo na igreja é trés, sete, dez ou doze.

— Tem razdo. Vamos cortar um pecado.

— Fu cortaria a luxdria, que nem ¢ tdo pecaminosa, posto que
necessaria para a multiplicacio dos homens.

— Nao. Vamos cortar a tristeza.

— Logo este, papa? Nao seria bom que a tristeza fosse pecado?
Assim todos teriam que ser felizes.

- Vocé nao entende nada de religiao, rapaz.
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TEODORO1

Agregou ao nome de “Pontifice” o titulo de “Soberano”.

Teodoro se adorava.
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BONIFACIO IV

“Hoje, 13 de maio dos 609 anos do nascimento de Nosso Se-
nhor Jesus Cristo, eu, papa Bonificio IV, tenho a honra, o prazer e
a felicidade de reinaugurar este belo lugar. Antigamente, bem anti-
gamente, aos 27 anos da chegada dEle, o general Agripa construiu
aqui um pantedo em honra a Jupiter, Vénus ¢ Marte, deuses que
jamais existiram, sendo apenas fruto da imaginagao e da ignoréncia.
Mas agora este espago foi transformado numa igreja consagrada a
Virgem Maria, que concebeu Jesus sem pecado. Além disso, para
gloria deste lugar, vinte e oito grupos de ossos de mértires foram
aqui enterrados, e eles fardo muitos milagres ao povo romano, que

agora estd livre das crendices e pode crer na verdadeira f¢.
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CONON

Houve um impasse antes da elei¢io de Cénon. O clero romano
era partiddrio do arquididcono Pascoal. Mas a milicia romana apoia-
va o presbitero Teodoro. O impasse era tio “impassoso” que tiveram
que optar por uma terceira via, e esta terceira via foi Cénon.

Onze meses depois de sua eleicio, o papa estd prestes a jantar
uma sopa de cebolas e um pouco de vinho branco.

Em algumas horas estard morto.

Talvez a sopa tenha sido envenenada pelos partidérios de Teodo-
ro, talvez o vinho tenha sido envenenado pelos amigos de Pascoal.
Talvez as duas coisas.

O certo ¢ que Cénon nao verd o dia nascer.
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GREGORIO II

O secretério chega esbaforido com um pergaminho nas maos.

— Papa, papa! O imperador Ledo III proibiu a veneragao de ico-
nes ¢ imagens religiosas! Por todo o Império Bizantino vitrais sao
partidos, estdtuas quebradas, quadros rasgados, jogam tinta sobre
afrescos e mosaicos sio feitos em pedacos.

— Malditos iconoclastas!

— Eles dizem que ni3o podemos desobedecer ao quarto manda-
mento: “Nao fards imagens do que hd acima dos céus, nem do que
ha abaixo da terra”.

— Imbecis! Nio sabem que daqui a catorze séculos o Museu do
Vaticano receberd mais de quatro milhées de visitantes por ano, ¢
cada um pagando 15 euros para entrar, o que d4 60 milhées de eu-
ros, quase 150 milhoes de reais?

— Tudo isso?

— Tudo isso. Sem falar nos cafés e nas lojinhas.
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ESTEVAO II

Nio hd melhor resumo da vida de um homem do que sua ldpide.
A de Estévao II poderia ser assim:

“Ficou tio emocionado com sua eleicio,

e isso lhe trouxe tantas alegrias,

que teve um ataque do coragao

e morreu depois de trés dias.”
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ANICETO

“Doravante os sacerdotes nao podem deixar crescer seus cabe-
los, para que eles nao sejam motivo de vaidade. E nao falo isso por

»
ser calvo.
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LEAO III

Natal do ano 800. A Basilica de Sao Pedro estd lotada. Os bispos
usam suas capas vermelhas e seus chapéus bicudos brancos. Os no-
bres vestem roupas de todas as cores e Carlos Magno estd com uma
capa azul celeste com detalhes em ouro. Ele se ajoelha em frente ao
papa ¢ este coloca a coroa imperial sobre sua cabeca. Depois, Leao
III entrega-lhe um relicdrio de vidro com entalhes em ouro e pedras
preciosas incrustadas. Ali dentro estd o objeto mais valioso da cris-
tandade: o prepucio de Cristo.

O imperador entregou a reliquia aos cuidados da abadia de Char-
roux. Seiscentos anos depois ele apareceu na diocese de Chartres,
em 1421 esteve nas miaos do rei Enrique V, da Inglaterra, entio pas-
sou pela Basilica de Sao Jodo de Latrdo, em Roma, pela catedral de
Le Puy-en-Velay, pela de Santiago de Compostela, ¢ pelas igrejas de
Amberes, Besangon, Metz, Hildesheim e Calcata, na Itélia, que ficou
com o prepucio até 1983, quando ele era exibido anualmente numa
procissio pelas ruas da cidade. O costume s6 acabou quando o pre-
cioso relicério ¢ o seu divino contetido foram roubados desta igreja.

Mas, segundo o tedlogo catdlico Leao Alicio, o prepticio dado a
Carlos Magno seria falso. Em fins do século XVII, Al4cio escreveu
De Praeputio Domini Nostri Jesu Christi Diatriba (“Discussio sobre
o0 Prepiicio de Nossos Senhor Jesus Cristo”), em que defendia a ideia
de que a santa pele do santo pénis teria subido aos céus a0 mesmo

tempo em que Jesus, ¢ teria se transformado nos anéis de Saturno.
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GREGORIO IV

“Naio, eu nao!”, gritava Gregério IV depois de sua elei¢ao, en-

quanto era levado 4 forca para o trono papal.
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ESTEVAO III

Astolfo, rei lombardo, sitiou Roma.

Para pedir a intercessio de Deus, o papa providenciou uma
grande procissio. Com os pés descalgos e a cabega coberta de cin-
zas, ele carregou pelas ruas da cidade uma cruz de onde pendiam os
tratados de paz violados por Astolfo.

Infelizmente, Deus nao deu atengio aos apelos de Estévao.

Entdo o papa recorreu a Pepino, rei dos francos, que juntou um
grande exército e venceu Astolfo, mostrando que as vezes a espada

¢ mais eficiente que a cruz.

36



JOAO VII

A procissao se arrasta lentamente. Estd agora passando pela igre-
ja de Sao Clemente, perto do Coliseu.

A frente de uma estitua do menino Jesus, o gordo papa Joao VII
segura uma cruz cravejada de rubis. Ele estd cercado por cardeais
vestidos de vermelho. O rosto do papa estd contrito, concentrado,
como se ele sentisse a dor do sacrificio de Jesus.

Entao gotas vermelhas caem aos pés do papa. No comego as go-
tas sio pequenas, mas vao ficando cada vez maiores, manchando os
sapatos brancos do papa, até que ele tomba.

Os cardeais o acodem. Tiram-lhe as roupas em busca de um feri-
mento. S6 af descobrem que a recente barriga do papa nio ¢ fruto de
glutonismo, mas de gravidez. E o sangue nio ¢ de ferimento, mas de um
aborto. Os cardeais recuam, assustados. A multidao avanca, curiosa.

Quando o povo vé que o papa ¢ uma mulher, os gritos se es-
palham, a multiddo arranca as pedras do calcamento ¢ comeca a
lapidagdo. Os cardeais fogem. As pedras voam e o sangue ja nio
vem apenas do meio das pernas da papisa. Enormes rubis comecam
a surgir no corpo de Jodo VII, que nasceu na Alemanha, filha de um
religioso que lhe deu uma alta educagao.

Ainda jovem, ela se apaixonou por um monge e, para acompa-
nha-lo ao mosteiro de Sao Martinho, disfarcou-se de copista, to-
mando o nome de Johannes Angelicus.

O amor pelo monge durou pouco. Pelos livros e por Deus, para
sempre. E assim ela comegou a viajar de monastério em monastério,
¢ no ano 848 foi dar aulas em Roma.

Nio demorou e tornou-se cardeal e secretaria do papa Leao VL.
Aos 35 anos, com a morte de Ledo, ¢ eleita por unanimidade em

virtude de sua notédvel inteligéncia.
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Mas seu coragdo ¢ ainda mais forte que seu cérebro, ¢ ela se apai-
xona pelo embaixador Lamberto, da Saxdnia.

E dele o filho que agora é recolhido por almas piedosas e embru-
lhado num lencol.

O corpo de Joana estd disforme, empapado de sangue, ¢ serd ati-
rado ao Tibre.

Mas a lenda de Joao VII serd imortalizada numa carta de tard,
a Papisa.

E, por conta dela, doravante os pontificies eleitos terdo que sen-
tar-se na sedia stercoraria, uma cadeira com um buraco no meio, por
onde a masculidade do papa serd examinada pela mao de um dos
cardeais. E este, depois de verificar as bolas papais, devera dizer:

Duos haber et bene pendentes.
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JOAO VIII, MARINHO E ADRIANO III

Joao morreu envenenado por Marinho, que morreu envenenado
por Adriano, que, para quebrar a monotonia, foi apunhalado en-

quanto dormia por nio se sabe quem.
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ESTEVAO VII

A basilica estd cheia. Mas, em vez de fiéis, sio cardeais que ocu-
pam seus bancos. A frente deles, sob a cruz, sentado numa cadeira
de espaldar alto, estd um caddver putrefato vestido com as roupas de
gala do sumo pontifice. E o corpo do papa Formoso.

Ele j4 estava enterrado hd nove meses quando o papa Estévio
mandou que seu corpo fosse exumado.

Agora Formoso esta sendo julgado.

Um odor nauseabundo se espalha pela sala enquanto Estévao
anda em volta do caddver enumerando suas acusagdes. A principal ¢
Formoso ter coroado Arnolfo como rei da Itélia. Outra é que, sendo
bispo da diocese do Porto, deixou-a para ocupar a de Roma. E uma
terceira, nao dita, ¢ que a familia que o apoiava ¢ inimiga da familia
que apoia Estévao.

O julgamento ficard conhecido como Syrnodus Horrenda.

Estévao pergunta ao caddver o que ele diz em sua defesa. Como
ele continua calado, ¢ declarado culpado.

Entao arrancam suas vestes papais ¢ cortam-lhe trés dedos da

mio direita, os trés dedos que dao a bendicio papal.
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ANTERO

Antero teve um breve pontificado. S6 teve tempo de ordenar
que as reliquias dos martires fossem guardadas na igreja num lugar
chamado scrinium. Quarenta dias depois de eleito, ele é que estava

no scrinium.
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SERGIO III, ANASTACIO III, LANDO, JOAO X,
LEAO VI, ESTEVAO VIII E JOAO XI

Marézia olha para uma tigela com dgua. Ela vé um rosto de ses-
senta anos, com os olhos vermelhos de tanto chorar. Marézia pega a
tigela e atira na parede de sua cela. Ela estd num convento, onde foi
posta pelo préprio filho hd vinte anos.

Enquanto vé a 4gua escorrer, lembra da fonte que havia em sua
casa. E de uma festa que aconteceu ao redor da fonte quando ela
tinha 15 anos. Marézia ria ao lado de sua mie Teodora e de seu
pai Teofilato, dois nobres romanos, ¢ de um convidado especial: o
papa Sérgio III.

Nio era segredo para ninguém que o papa era amante de Teodo-
ra. Teofilato, porém, nio se importava. Na verdade, até gostava de
tal situagao, posto que, gragas ao empréstimo da esposa, cra Magz's-
ter Militum, Sacrii Palatii Vestararius ¢ Dux Gloriosissimus, ou seja,
comandante do exército, administrador dos bens do papa e lider
dos nobres romanos.

Mas, naquela noite, Sérgio encantou-se por Marézia. Beijou sua
mio demoradamente, elogiou sua beleza ¢ convidou-a para uma vi-
sita no Castelo de Santo Angelo, a fortaleza do papa.

A memoria de Mardzia pula para o primeiro encontro a sos com
Sérgio III. Ela se lembra dele tirando-lhe as roupas com pressa, di-
zendo-lhe elogios indecentes e deitando-se sobre ela.

Depois vém 4 sua mente outros momentos de amor. Ela e Sérgio
deitando-se na grama, no quarto papal, na casa de seus pais, nos
fundos de uma igreja.

Lembra-se também de seu casamento com Alberico I, marqués
de Camerino e duque de Spoleto. Ela tinha 17 anos e a barriga de

gravidez ja aparecia sob o vestido branco. Aos seus ouvidos vem a
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gargalhada de Alberico e sua frase bem-humorada: “Agora sei como
José se sentiu ao saber que seria pai do filho de outro.”

Logo depois ela se vé de pernas abertas e gemendo. Uma mulher
enfia a mao dentro de suas partes ¢ de 14 saem dois meninos.

Lembra-se que o enterro de Sérgio III foi no ano seguinte e que
ela ndo derramou nem uma légrima. Nao ficaria bem para a mulher
mais poderosa de Roma chorar em publico.

A seguir vém as imagens dos papas que ela ajudou a escolher: ela
vé Anastdcio III lavando seus pés numa ceia ¢ Lando cozinhando-
-lhe um coelho ao molho de sélvia.

J4 o papa Joao X comecou obedecendo a Teofilato, a Teodora, a
Alberico e a ela, mas, depois de comandar pessoalmente o exército
na Batalha da Garigliano, contra os sarracenos, mudou da 4gua para
o vinho. O cheiro da morte ¢ o gosto do sangue encheram Joao de
brios e vaidade, ¢ ele decidiu nao aceitar mais ordens de ninguém.

Na mesma noite em que Alberico era morto em Orte por homens
fiéis ao papa, soldados de Joao X degolavam Teofilato ¢ Teodora.

Os partiddrios de Jodo X oferecem o trono a Hugo de Provenga,
que assim tornou-se o novo imperador do Sacro Império.

Maroézia enxugou as ldgrimas, refez a maquiagem e, com 32
anos, casou-se com o poderoso Guido de Toscana. Por coincidén-
cia, meio-irmao de Hugo de Provenza.

Um ano depois, Mardzia e Guido invadem Roma e Joao X ¢ pre-
so. Mardzia lembra do prazer que sentiu ao vé-lo na prisio:

- Vocé nio parece mais tao feroz.

- Ja ndo tenho garras, mas ainda sei rugir.

— Isso nio adianta muito.

— Palavras podem doer. Alids, sabe que eu fui amante de sua mae?

— Ela teve viérios.

— Posso ser seu pai. Na verdade, somos um tanto parecidos, nos
gOStos € Nos rostos.

— Em respeito a essas coincidéncias, deixarei que faga um ulti-

mo pedido.
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- Quero viver.

— Este nio vale.

— Entio ao menos me dé uma morte suave.

— Seja feita sua vontade, assim na terra como na cela. Carcereiro,
sufoque-o com uma almofada.

Depois, lembra-se de Leao VI, que foi papa por apenas sete me-
ses, pois foi envenenado por partidarios de Joao X.

Vieram dois anos tranquilos, de poder ¢ foder, até que Guido,
nao se sabe se por idade ou excesso de volupia, morre.

Marézia lembra de seu enterro, em que foi com um vestido de
luto em que havia uma cauda de trés metros, muito elogiado por seu
cunhado, Hugo de Provenca.

— Vocé estd muito bela neste vestido negro.

— Obrigada.

— Aposto que fica ainda mais bela sem nenhum vestido.

— Tem razao.

— Mas na verdade gostaria de vé-la num vestido branco.

— E uma proposta de casamento?

— Certamente.

— S6 hd um problema, vocé ¢ casado.

— Casamentos podem ser anulados. O papa Estévio nio vai lhe
negar um pedido.

— Vocé quer se casar comigo porque tinha inveja de seu irmao ou
porque este casamento afirma seu reinado na Itdlia.

- Naio se pode unir o agradavel ao agraddvel?

— Pode-se. Alids, deve-se.

Porém, papa Estévao VIII cismou que nio poderia anular o ca-
samento, pois nio havia motivo nenhum, ainda mais que Mardézia e
Guido tinham uma filha.

Estranhamente, Estévao amanheceu morto alguns dias depois,
com uma baba verde pingando-lhe do queixo.

O escolhido para ser o novo papa foi Jodo XI, filho de Mardzia
com Sérgio III. Ele j tinha 21 anos, jé podia ser papa.
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Como bom filho, ele nio soube dizer nio 4 sua mae, e em 932 ela
pode se casar com Hugo de Provenga.

Porém, nem todos os filhos sio compreensivos.

Alberico II, o outro filho de Mardzia, nio se sabe se por com-
plexo de Edipo ou se por desejar o trono de Roma, promoveu uma
revolta no dia do casamento da mae. Prendeu Mardzia ¢ o papa, ¢
expulsou Hugo de Provenca da cidade.

Para fazer as pazes com o irmio (e para continuar vivo), Joio XI
anulou o casamento da mie. Depois Alberico II fez as pazes com
Hugo de Provenga, casando-se com sua filha Alda.

S6 Marézia nao foi perdoada. Ficou vinte anos presa num con-
vento. Saiu de 14 apenas duas vezes: hd quinze anos, para ir ao enter-
ro de Jodo XI. Hoje, para ir ao enterro de Alberico II.

Ela olha para o retrato de seu filho, tao duro, tao firme, tao deci-

dido e tao poderoso, e sente orgulho de ser sua mae.
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AGAPITO II

Alguns dias antes do final do conto anterior, a liteira do impera-
dor Alberico II entra na Basilica de Sao Pedro. Ela ¢ colocada entre
as cadeiras do coro, que estao ocupadas pelos bispos ¢ pelo papa.

Tiram a cobertura da liteira e vé-se Alberico deitado, sem cor,
esquelético. Sua voz é rouca mas ressoa, como se viesse de dentro de
uma caverna:

— Eu vou morrer. Eu sei que logo vou morrer. E todos aqui tam-
bém. Inclusive vocé, Agapito. E ¢ por isso que estou aqui. Quero
que, quando Agapito for me encontrar no céu, vocés elejam meu
filho Otaviano como papa.

Ouvem-se murmurios. Eles s6 terminam quando Alberico volta
a sussurrar.

— Eu sei que ele s6 tem 17 anos. Mas jad houve papas tao novos
como ele. E, do mesmo jeito que Jesus era filho de Deus e fazia mi-
lagres desde crianga, Otaviano ¢ meu filho, ¢ desde crianca apren-
deu a ser generoso com os amigos e cruel com os inimigos. Desde
crianca aprendeu o poder das moedas e das lancas. Por isso, quero
que vocés facam um juramento solene de que ele serd eleito papa.

Mais murmurios, novamente interrompidos pela voz expirante
de Alberico.

— Quem jurar agora poderd me contar depois, no céu, como foi
a eleicao de Otaviano. Quem nio jurar ird antes de mim.

Os religiosos olham uns para os outros. Depois, em unissono,

dizem: “Eu juro!”
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JOAO XII

Joao XII, neto de Marézia e filho de Alberico II, tornou-se papa
com apenas 17 anos. E partiu para o céu aos 27.

Poderia ter morrido nalguma batalha gloriosa, mas teve um final
trivial, quando um marido chegou mais cedo de uma viagem.

— Saia de dentro de minha mulher!

- Nao ¢ nada disso que vocé estd pensando — disse Otaviano,
nu, pegando suas roupas pelo chio.

- Nio estavam trepando?

— Nao. Isso era uma béngdo. Eu sou o papa. Meu esperma ¢ como
dgua benta.

— Entdo vocé ¢ uma espécie de anjo.

— Sim, de certa forma.

— Pois quero vé-lo voar.

Entdo o marido traido, que era forte como um touro, atirou o

papa pela janela.
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JOAO X1V

Um prato de comida estd em frente a Joao XIV. Jodao XIV estd
numa cela. A cela est no castelo de Santo Angelo.

Ele nao come hé varios dias. As baratas que lhe serviram de ali-
mento nos primeiros dias jé desapareceram. Jodo tem vontade de
encher a mao de comida e joga-la na boca. Mas ela pode estar en-
venenada.

O que fazer? Deve confiar na bondade de Bonificio VII, que,
apoiado pelas tropas de Oto, tomou o trono papal? Ou deve des-
confiar de seu algoz? Bonifécio ird poupé-lo ou o estd torturando?

A fome ¢ imensa. O medo ¢ maior.

Nio se sabe se Jodo comeu ou nio. O certo ¢ que morreu em

frente ao prato de comida.
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SILVESTRE II

O velho Silvestre olha pela janela e vé uma multidao enfurecida,
xingando-o de feiticeiro, de estrangeiro, de escravo do demoénio.

Ele quase se arrepende de ter aceitado o convite dos monges da
abadia de seu povoado para estudar com eles, quando tinha doze
anos.

Quase se arrepende de ter estudado o #rivium e o quadrivium.

Quase se arrepende de ter entrado escondido em uma mesquita
¢ de ler o Alcorio.

Quase se arrepende de ter aprendido mecénica e construido re-
légios, dbacos, um globo terrestre e até um drgao.

Enquanto ouve a multidao chamé-lo de bruxo e nigromante, ele
quase se arrepende de ter escrito Sobre o racional e o uso da razdo.

Quase se arrepende de trocar seu nome Gerbert d’Aurillac por

Silvestre II.

Quase.
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JOAO XVII

Foi bom papa e melhor pai, tanto que seus trés filhos torna-

ram-se bispos.
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JOAO XIX

Dois bispos sustentam uma Biblia aberta sobre a cabega do elei-
to, que estd deitado em frente a cruz.

O de barbas longas diz: “Nés aqui reunidos, por Deus e com
Cristo, nomeamos o senador Romano di Tuscolo como bispo da
Igreja, mesmo que ele ndo tenha sido padre ou monge, mas sim se-
nador e consul”.

E o sem cabelo completa: “Nos aqui reunidos, por Deus e com
Cristo, nomeamos o senador Romano di Tuscolo como bispo da
Igreja, mesmo sendo ele totalmente ignorante em matéria de f¢, afi-
nal ele nos pagou um bom dinheiro pelo cargo de papa, e nao se
pode ser papa sem ter sido bispo”.

Romano levanta-se, pega a Biblia, olha para os dois religiosos e diz:

“Chega de gracinhas. Vamos caprichar neste ensaio, que na hora

vocés podem falar estas coisas e ndo fica bem”.
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BENTO IX E GREGORIO VI

- Vocé bebeu demais, Bento.

— Deixe de bobagem. Vinho nunca ¢ demais.

— Vocé ja ¢ papa hd treze anos ¢ ainda nao aprendeu a se com-
portar.

— Treze anos? J4 faz tanto tempo assim? Entdo quer dizer que ja
estou com..., COM..., COM...

— Trinta e trés.

— Nossa, sou um velho...

— Olha ai, derramou todo o vinho na roupa.

— E um sinal. Um sinal de que devo abandonar tudo.

— Mulheres?

— Mulher. Uma sé.

- Uma s6? O que houve com vocé?

— Me apaixonei... Por Deus, como isso foi acontecer?

— Se vocé quiser, pode abdicar do trono para se casar. Eu teria
muito gosto em ficar no seu lugar.

— Sério? Quanto vocé me pagaria por isso?

- Mil libras de ouro.

- Quem diria?, o arcipreste Joao Graciano quer ser papa.

— Até jé escolhi meu nome: Gregério VL

— Eu até poderia aceitar sua proposta, mas meu pai me comprou
o papado com tanto gosto...

- Mil e quinhentas libras.

— Negdécio fechado. Vamos beber! Hoje quero comemor...

— Bento, ndo vomite nos meus pés!
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URBANO II

No dia do discurso que encerraria o concilio, o trono papal foi
instalado na grande praca de Clermont-Ferrand.

Urbano II e seus cardeais chegam em procissio. O papa senta-
-se no trono ¢ fica um longo instante em siléncio. Ele olha para os
duzentos bispos, para os quatro mil eclesidsticos, para os trinta mil
leigos, levanta-se e diz:

“Estamos desonrados, meus filhos e meus irmios. Os cristios
do Oriente nos mandam mensagens sobre a lamentével situagao de
Jerusalém e do povo de Deus. Eles contam que a cidade do Rei dos
Reis foi obrigada a pagar tributo aos pagaos. Contam que o timulo
milagroso onde a morte nao poéde manter seu prisioneiro foi derru-
bado por aqueles que servirdo de palha para o fogo eterno.

“As pessoas dignas de gléria gemem e caem sob o peso dos abu-
sos ¢ humilhag¢oes. A raga dos eleitos sofre terriveis perseguigoes, e
a raga impia dos sarracenos nao respeita as virgens do Senhor nem
os colégios de padres. Atropelam os idosos e roubam os filhos de
suas maes.

“A maldade venceu, cobrindo as fertéis terras da Asia de trevas.
As cidades de Antioquia, Efeso e Niceia j& foram tomadas pelos
mugulmanos. Agora as hordas barbaras estao olhando para a Euro-
pa ¢ ameacam todas as nagdes cristds. Mas o tinico Deus verdadeiro
vai impedir esta marcha colocando armas nas maos de seus filhos.

“Deixemos que nossas vidas sejam mais fortes que a morte ¢ fa-
¢amos uma Guerra Santa contra os inimigos do povo cristdo. Ar-
mai-vos com a flamejante espada da justica ¢ ide defender a casa de
Israel, que ¢ a filha do Senhor dos Exércitos.

“Nio queremos apenas vingar as injurias feitas aos homens, mas

principalmente aquelas feitas a Deus. Nio se trata de atacar uma ci-
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dade ou um castelo, mas de reconquistar a Terra Santa. Se triunfais,
as béncios dos céus e os reinos da Asia serdo vossa recompensa. Se
sucumbirdes, Deus os receberd de bragos abertos no reino dos céus.

“Lembrai-vos do que disse o Senhor: ‘Quem ama seu pai ou sua
mde mais que a mim nao ¢ digno de mim. E todo aquele que aban-
donar sua casa, seus irmaos, seus pais, seus filhos e suas terras por
minha causa recebera cem vezes mais e herdara a vida eterna’”

O papa faz uma pausa dramdtica, levanta a cruz o mais alto que
pode e diz:

“Este serd o simbolo que vai reunir os filhos dispersos de Israel.
Levai-o sobre seus ombros e bordai-o em vossos peitos. Que a cruz
de Cristo brilhe em vossas armas e bandeiras. Que ela nos lembre
que Nosso Senhor morreu por nés e nds morreremos por Ele. Faga-
mos uma guerra santa! Sede soldados do Deus dos Exércitos!”

Era o ano de 1095. Estava lancada a Primeira Cruzada.
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ADRIANO 1V

Primeiro movimento — Andante com brio

Nove de junho de 1155. Em Sutri encontram-se o papa Adriano
IV e o rei alemio Frederico Barbarroxa. E o encontro para selar o
pacto entre os dois.

Barbarroxa, porém, esquece de beijar o estribo do cavalo do papa.

- Vocé nao beijou meu estribo.

— Desculpe, Vossa Santidade, sou ruim de protocolo. Mas beijo-
-lhe agora os pés. Schumac!

— Tarde demais, Frederico. Nao vou mais corod-lo imperador do
Império Romano.

— Mas papa...

— O correto ¢ Vossa Santidade.

— Mas Vossa Santidade...

— Nem mais, nem menos. Protocolos siao para serem seguidos.
Nio somos selvagens.

- Bem, se ¢ assim, nada posso fazer. Mas ¢ uma pena. Minhas
tropas prenderam Abelardo de Brescia e eu pensava em entrega-lo
como um presente no dia da coroagio.

— Abelardo estd em seu poder? Ora, o que ¢ um beijo no estribo?

Protocolos sio burocracias. Terei muito prazer em corod-lo, Frederico.

Segundo movimento — Andante majestoso

- Que honra, o préprio papa veio me ver. Vossa Santidade deve
me odiar, nao?

— Nao. Mas devo dizer que vocé incomoda um bocado.
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— Porque digo que devemos voltar & austeridade dos primeiros
cristaos? Porque acho que a igreja deve renunciar a riqueza ¢ ao po-
der temporal? Porque acho que os sacramentos administrados por
clérigos indignos nao sao véalidos? Ou porque acho que confissao
pode ser feita entre os fiéis, sem necessidade de sacerdote?

— Por tudo isso ¢ pelas revoltas que acontecem pelas ruas em
seu nome.

— A culpa de uma revolta ¢ de quem se revolta ou de quem pro-
voca a revolta?

— Palavras sinuosas saem de sua garganta. Por isso ela receberd
a forca.

— Ja esperava por isso.

— Depois seus restos serao queimados na fogueira e suas cinzas
serao atiradas no Tibre para que nao haja uma tumba de peregrina-
¢do e vocé seja esquecido.

— De quem ¢ a culpa do esquecimento? Do esquecido, de quem
esquece ou de quem nao deixa que os outros se lembrem?

— Pena que vocé nio usou seus trocadilhos para o teatro ou para

a poesia. Teria vida mais longa.
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URBANO VI

Singelo conto em forma de haicai rimado que narra os tltimos ins-

tantes da vida e a pouco honrosa morte do honrado papa Urbano VL
Urbano ia na procissao,

mas caiu de sua mula,

¢ bateu a cabega no chio.
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CELESTINO IV

Roma, 16 de setembro de 1241: Caro diario, eu e os outros nove
cardeais j4 estamos hd vinte dias reunidos e nao conseguimos de-
cidir por um candidato. Nenhum de nés consegue dois ter¢os dos
votos. E a solugio nao parece estar muito perto.

Roma, 20 de setembro de 1241: Estamos com problemas. O sena-
dor Mateo Orsini irritou-se com nossa demora e trancou-nos com
chave, ou, como se diz em latim, cum clave, aqui no Palécio Setizd-
nio. Disse que sé sairemos quando houver uma escolha. O pior ¢
que estd fazendo um calor infernal.

Roma, 22 de setembro de 1241: Comida nao ¢ um problema,
posto que Orsini mandou que fossemos alimentados trés vezes por
dia. Mas tudo o que entra tem que sair, de modo que as condi¢oes
de higiene em nossa sala jd nao ¢ das melhores. As moscas amonto-
am-se, as baratas ndo param de chegar ¢ eu ¢ o cardeal inglés Robert
de Somercotes nio estamos muito bem.

Roma, 24 de setembro de 1241: Oh, que fedor!

Roma, 26 de setembro de 1241: Robert morreu hoje.

Roma, 29 de setembro de 1241: A morte de Robert nos deixou
irados. Estamos decididos a nio tomar nenhuma decisio até sermos
libertados pelo senador Orsini.

Roma, 15 de outubro de 1241: Nosso grupo estd dividido. Al-
guns acham que devemos eleger qualquer um para sermos soltos
logo. Outros teimam em que devemos fazer a elei¢do com critério.
Minha satde piora. Tenho medo de seguir o caminho de Robert.

Roma, 24 de outubro de 1241: Fui eleito papa. E por unanimi-
dade. Mas sei que fui escolhido apenas porque estou fraco. Os car-
deais querem ¢ sair de Roma, ¢ me escolheram porque pensam que

nao durarei muito tempo.
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Roma, 28 de outubro de 1241: Hoje foi o dia de minha coroa-
cao. Tivemos uma bela cerimonia. Pena que nenhum dos cardeais
estava presente. Todos foram para suas dioceses logo que as portas
do Palacio Setizénio se abriram. Tinham medo de que eu morresse
e eles tivessem que ficar trancados de novo. Mas viverei mais tempo
do que eles pensam.

Roma, 10 de novembro de 1241: Hoje o almogo niao me caiu
muito bem. Nao sei se continha algum veneno ou se estou fraco
demais. De qualquer modo, estou me sentindo mal. Acho que vou

chamar um médi
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JOAO XXI

Joao XXI nasceu em Portugal com o nome de Pedro Julido.

Grande médico e renomado matemidtico, escreveu doze livros
que espalharam sua fama pelo mundo. Seu Tratado Summule Lo-
gicales foi o manual de referéncia sobre logica aristotélica durante
mais de trezentos anos nas universidades europeias. E o Thesaurus
Pauperum (“Tesouro dos Pobres”), em que trata de vérias doengas ¢
suas curas, foi traduzido para doze linguas.

O papa era homem simples e honesto, recebendo tanto os po-
bres quanto os ricos em audiéncia.

Seus contemporineos o chamavam de “egrégio varao de letras’,
“grande filésofo”, “clérigo universal” e “completo cientista fisico e
naturalista”.

E como os céus pagaram suas tantas qualidades e suas infinitas
bondades?

Ele lia a Biblia em seu quarto no paldcio, que estava em reforma,
quando as paredes desmoronaram sobre ele.

Os caminhos de Deus sao inescrutdveis. E seu humor negro,

também.
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CELESTINO YV

Pequeno conto em dez pequenissimos capitulos

I

Pietro Angelieri estd rezando em sua caverna nas encostas do
monte Mailla. J4 hd mais de cinquenta anos que ele largou o mos-
teiro beneditino e se tornou eremita. Seu esqualido corpo estd mal
coberto por trapos e seus cabelos estao desgrenhados.

Entdo entra pela caverna uma rica comitiva, com homens de
capas coloridas, nobres com espadas ornamentadas e cavaleiros de
armaduras. Quem lidera o grupo ¢ Benedicto Caetani, que usa a
vistosa veste vermelha dos cardeais. Ele se ajoelha A frente de Pietro,
beija seus imundos pés e diz:

— O senhor foi escolhido para ser o novo papa.

11

Pietro nao quer o cargo, mas os apelos sio tantos que ele ter-
mina por aceitd-lo. S6 exige uma coisa: que a sede papal nao seja
em Roma, mas em Aquila, no reino de Napoles, local perto de sua
caverna.

A comitiva aceita e Pietro escolhe o nome de Celestino V.

Sua entrada em Aquila ¢ triunfal. Ele vem sentado num modesto
burrico ¢ o povo, que o tem como santo, o recebe com palmas. A
fila de gente percorre quilometros de estrada. O asno de Celestino
V, indiferente 4 emogio popular, segue em frente pisando a terra

empapada pelas ligrimas dos fiéis.
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111

Uma sala modesta, decorada com modéstia, é o novo centro
da cristandade. Ali Celestino V tenta rezar ¢ meditar, mas passa
a maior parte do tempo em conversas com poderosos ¢ assinando
papéis. Muitos papéis. O cardeal Benedicto Caetani, especialista
em direito candnico, estd sempre ao seu lado, ajudando-o com as
burocracias. E, entre um papel ¢ outro, entre uma reuniio ¢ outra,
diz frases como:

— Realmente, este é um trabalho enfadonho.

— Um homem santo como vds nao deveria estar perdendo tempo
com isso, mas falando com Deus.

— E uma pena que um papa fale mais de poder do que de religiio.

— O senhor deve ter saudades de sua caverna em Milla, onde
vivia em paz e tranquilidade.

— Vossa Santidade sabe que um papa pode renunciar?

Iv

Depois de cinco meses como papa, Celestino V decide voltar a
sua caverna. Cactani o ajuda e escrever sua carta de rentincia, que
ficou assim:

“Eu, papa Celestino V, impulsionado pela humildade, pela fra-
queza do meu corpo ¢ pela perda da minha paz, livre e voluntaria-
mente decido renunciar ao trono papal, 4 sua honra e dignidade,
aos seus direitos e deveres, e deixo ao Colégio dos Cardeais a missao
de escolher e organizar, de acordo com a lei candnica, um novo pas-

tor para a Igreja Universal”.
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VI
Num s6 dia, o conclave deliberou que o cardeal Benedicto Ca-
etani seria o novo papa. H4d quem diga que a rapidez da eleigao
deu-se porque Cactani teria comprado os votos dos outros cat-

deais. Mas nao hd provas. O certo ¢ que ele tomou o nome de

Bonificio VIII.

VII
Bonifacio decidiu rapidamente que a sede papal deveria voltar
a ser Roma. Mas, temendo que o povo napolitano continuasse a
considerar Pietro Angelieri como o verdadeiro papa, resolve levé-lo

junto com ele.

VIII

Durante o trajeto, Pietro percebe que serd morto tio logo che-
gue a Roma, afinal ¢ uma ameaga a autoridade de Bonifécio. Entao,
com a ajuda de alguns fiéis, consegue fugir.

Comega uma grande perseguicao. Cada igreja, cada casa e cada
caverna da regido sao vasculhadas. Pietro ¢ encontrado numa carro-
¢a, tentando fugir para a Grécia.

Ele ¢ julgado e encarcerado na torre do castelo Fumone, da fa-

milia Caetani.

IX
Por dez meses, Pietro fica em sua cela, até que morre em 19 de
maio de 1296, depois de fazer sua tltima oragio.
H4 quem diga que Pietro foi assassinado por ordem de Caetani.
Caetani diz que Pietro morreu de morte natural, ¢ que o buraco no

crinio do antigo papa deve-se a um antigo absesso.
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X
Bonificio foi o tnico papa que usou luto pela morte de seu an-
tecessor. Celebrou uma missa publica para Pietro e comegou o pro-
cesso de canoniza¢io de Celestino V.
H4 quem diga que estes atos foram fruto de um grande remorso.
Mas nao héd provas. O certo ¢ que sofreu delirios tao furiosos que
roeu os préprios dedos e morreu de tanto bater sua cabeca contra

a parede.
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PIO II

— Estamos aqui mais uma vez com Papiros ¢ Pergaminhos, o seu
programa de literatura que fala com os maiores autores de todos os
tempos. Hoje entrevistaremos um escritor muito especial: Enea Sil-
vio Piccolomini, também conhecido como papa Pio II. Alids, devo
chamid-lo de Enea ou de Pio?

- J4 que estou aqui como escritor, pode me chamar de Enea.

- O senhor comecou a escrever cedo?

- Desde jovem fazia poesias.

— E as leituras?

— Aos dezoito anos fui estudar Direito em Siena. Nesta época
aproveitei para ler os cldssicos gregos e latinos.

— O senhor trabalhou como advogado, nao ¢é?

- Sim, por muito tempo. Ninguém ¢ perfeito.

- E quando a religiao entrou na sua vida?

- S6 depois dos quarenta anos.

- Entdo deu tempo de ter umas aventuras amorosas...

— Conheci muitas mulheres. Mas logo que as conseguia, elas me
causavam um certo fastio. Alids, esta frase esta nas minhas memorias.

— Entiao vamos falar delas. O livro se chama...

— Comentdrios.

— Acho que ¢ a primeira vez que um papa faz sua autobiogra-
fia, nio é?

— Com certeza. E creio que serd a tnica.

— Mas antes o senhor ja havia feito um livro sobre politica, nao ¢?

— Isso mesmo. 4 Europa de meu tempo é um livro em que faco
diagnésticos e previsoes sobre a politica europeia.

— Mas o seu grande sucesso foi com a literatura pornogréfica.

- Pornogréfica, nao. Erdtica.
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— Como se chama o livro?

— Historia de duobos amantibus. Ou, na lingua do povo, Histdria
de dois amantes.

- Vocé pode nos contar o enredo, Enea?

— Com prazer. O livro conta o amor proibido entre Eurdlio, um
alto oficial do imperador Segismundo, ¢ Lucrécia, uma mulher casada.

— E autobiografico?

— Toda fic¢ao tem um pouco de autobiografia. E toda autobio-
grafia tem um pouco de ficgio.

- O senhor poderia nos ler um trecho?

— Claro. Vou ler o pardgrafo em que Eurdlio escala um muro
para chegar até Lucrécia: “Quando ela viu seuw amante, segurou-o
firmemente entre seus bragos. Entre beijos e abragos languidos e des-
controlados deixaram-se levar por seu desejo e se fartaram de Vénus,
agora com Ceres e depois refrescaram-se com Baco”

— Muito bom. J4 foi impressa?

- S6 copiada a mao. Afinal, a imprensa s6 foi inventada hd uns
dez anos. Mas mesmo assim o livro faz um grande sucesso. Ja hd
mais de cem cOpias manuscritas por ai.

— Olha, Enea, segundo avisam aqui pelo meu ponto eletrénico,
o seu livro foi editado em 1488, 23 anos depois da sua morte.

- Puxa, que bom!

— E antes do ano 1500 j4 tinha mais de 35 edi¢oes.

— Gragas a Deus.
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CLEMENTE VII

O papa estd no subsolo de uma igreja em Lirey, Franga. Ao seu
lado esta Pierre D’Arcis, bispo de Troyes. Os dois carregam archotes
para afastar as trevas. Pierre, que conhece o caminho, vai a frente,
andando pelas catacumbas com desenvoltura. Quando chega numa
estante escavada na pedra, coloca seu archote num suporte da pare-
de. Na estante hd uma caixa de prata. Pierre abre-a com uma chave
de ouro. A caixa, forrada de veludo carmesim, guarda um pedago
de linho. Cuidadosamente, Pierre desdobra o pano, que mostra a
figura de um homem, em frente e verso, como se ele tivesse sido
embrulhado pelo linho e deixado nele sua figura. Mais ou menos
como um carimbo que, em vez de tinta, usasse sangue.

O papa toca no tecido com delicadeza e diz:

— Incrivel!

— Muito bem feito, nio é?

- Quando vocé me escreveu, nao pensei que fosse tao perfeito.

— As pessoas o chamam de Santo Suddrio. Apareceu pela primei-
ra vez h4 uns trinta anos, quando a viava de Geoffroy de Charny,
um templdrio, o exibiu aqui na igreja.

— O povo gostou?

— Muito. Uma multidio vinha de longe todos os dias para ver
o pano. Mas logo percebemos que era uma fraude ¢ o escondemos.

- Sei...

— Como lhe disse na carta, fizemos uma investigagio e descobri-
mos que o desenho foi feito por um pintor talentoso.

— Sei, sei...

— Vossa Santidade esta com um ar estranho.

— Pierre, vocé j& pensou que este pano pode mesmo ter embalado

o corpo de Jesus e sobrevivido por mil e trezentos anos. Ja pensou que
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ele pode ser exposto aqui e trazer milhares de fiéis? Ja pensou que po-
demos vender indulgéncias aos peregrinos que vierem ver o sudério?

— Mas, papa, o suddrio ¢ uma fraude. O préprio artista me con-
fessou o crime.

— Ora, Pierre, quem acredita em confissoes?
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INOCENCIO VIII

Inocéncio estd na cama. Tem sessenta anos e estd a beira da mor-
te. Mas ele nio quer ir para o paraiso eterno. Tem sede de viver. Por
isso h4 trés meninos de dez anos na cama ao seu lado.

Tubos levam o sangue dos inocentes para o corpo de Inocéncio.
O papa acredita que o sangue dos petizes pode trazer de volta sua
satide. Talvez até sua juventude.

Seu plano nio dard certo. Nio ficard mais jovem nem mais sau-
davel. Ele e os trés meninos morrerdo em poucas horas.

O papa sonhou transformar-se em vampiro, mas fracassou.
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PAULO II

Que maravilha, que maravilha! E realmente o maior espeticulo
da Terra! Viva o carnaval de Roma! Que inven¢iao maravilhosa do
papa Paulo II. Alids, ¢ ele o tema deste ano da Unidos do Vaticano,
que entra agora na avenida.

A Comissao de frente estd impressionante. Cada um dos seus
integrantes carrega um imenso espelho oval, refletindo o povo e
assim colocando todo o publico dentro da escola. Mas o verda-
deiro significado do espelho ¢ que ele mostra a vaidade do papa,
que se acha muito belo, tanto que quis utilizar 0 nome Formoso
II. Mas os cardeais o convenceram de que o nome seria criticado
por sua vaidade, e, além disso, o papa Formoso I teve um fim
pouco inspirador.

Logo atrds da comissdo de frente vem o carro abre-alas. Que be-
leza! E uma imensa escultura da Pietd. A explicagio ¢ simples: é que
um dos apelidos do papa ¢ Maria Pietissima, por conta da sua incli-
nacio de romper em ldgrimas durante as crises de nervos. Seguindo
este tema, os folides que estio dan¢ando em volta da Pietd usam
fantasias de lagrimas. Elas sao feitas em tule transparente e tém pin-
gentes gigantes de vidro caindo de suas cabegas. Uma beleza!

Vejam agora o mestre-sala e o porta-bandeira. Que graca, que es-
tilo, que rodopios! E eu nio falei errado, nio. E “0” porta-bandeira
mesmo. Paulo II fez questio de que os dois fossem homens. Certa-
mente uma quebra de paradigma neste carnaval.

A ala das venezianas também estd uma beleza. Todas usam enor-
mes saias rodadas que formam uma bonita coreografia quando gi-
ram. Vale a pena prestar aten¢io nas mdscaras das venezianas, todas
com o rosto do papa. Talvez porque o papa tenha nascido em Vene-

za, talvez porque ele adore vestidos.
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Falando em vestimentas luxuosas, ¢ isso que temos na ala seguin-
te, chamada de “Esplendor e gléria no reino encantado do guarda-
-roupa, 9, 6”. Ela ¢ toda formada por pecas do préprio papa Paulo II,
famoso por seu gosto em usar vestes suntuosas ¢ carissimas. Nesta
ala temos muito strass, muita purpurina, muito glz'tter € um mon-
te de pedras preciosas, porque uma coisa que o papa nio faz em
matéria de roupa ¢ economia. Um luxo! Certamente a Unidos do
Vaticano vai tirar nota alta no quesito alegoria e aderegos.

Logo depois da bateria, toda vestida de vermelho, com roupas de
cardeais, vemos a ala dos sobrinhos, formada apenas por andes. O
mote desta ala é simples: ela comenta o fato de Paulo II ser sobrinho
do papa Eugénio IV, que por sua vez era sobrinho do papa Gregério
XII. Nada como um bom titio para se chegar a papa, ¢ ou nao ¢?

Opa, mas agora vem uma das alas mais esperadas, a ala das co-
lecoes. E cla vem com trés fantasias diferentes: temos homens com
o corpo todo pintado de branco, homens pintados de dourado e
homens nus. E que o papa tem a fama de colecionar estdtuas, joias e
belos jovens. Realmente, uma ala muito criativa!

E eis que chega o principal carro alegérico! E um imenso arco-
-iris, brilhando em todas as suas cores, e embaixo dele estd ninguém
mais, ninguém menos que o proprio papa Paulo II! A multidio gri-
ta em jibilo. Paulo jogo confete para todos os lados. E uma festa!
Eis ai um pontifice que conquistou o povo.

Pena que ele morrerd em breve, no dia 26 de julho de 1471. Ofi-
cialmente se dird que teve uma indigestio por comer muitos meldes,
mas ficard a lenda de que morreu de enfarte enquanto era sodomi-
zado por um pajem. Nio importa. O que conta ¢ que, durante os
sete anos de seu papado, Roma e a Igreja foram felizes como nunca.

Viva o carnaval!
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O papa estd lendo as 95 teses que Martinho Lutero pregou na
porta da igreja do Castelo de Wittenberg. Quando acaba de ler a
tltima, joga os papéis de lado e diz: “Foi um alemiao bébado que

escreveu isso. Nio vai dar em nada.”
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ALEXANDRE VI

Em meio a nuvens fofas ¢ anjos que torcam harpas, Alexandre
VI se aproxima de um portdo dourado. Ali estd Pedro com um gran-
de livro nas maos. Alexandre pergunta:

— Posso entrar?

— Seu nome de batismo?

- Roderic Llangol i Borja. Rodrigo Bérgia, na versio italiana.

— Deixe-me ver, deixe-me ver... Achei! Ops, parece que temos
um probleminha. Vocé tem alguns pecados, nao?

— Tenho alguns. Por exemplo, s6 subi na carreira eclesistica gra-
¢as a meu tio, o papa Calisto IIL.

- Séisso?

- Quando eu tinha 39 anos, tomei Giovanna Cattanei por mu-
lher. E ela jé era casada.

— Isso ndo ¢ bom para um clérigo. Filhos?

— Sete, que eu saiba.

- Nada bom. O “crescei e multiplicai-vos” nao vale para os sa-
cerdotes catdlicos.

— Também comprei os votos dos cardeais para me tornar papa.

— Isso era comum, mas mesmo assim era errado.

- Quando j4 era papa, transformei Giulia Farnese, mulher de
Orsino Orsini, em minha amante.

— Estou anotando...

— Nomeei vérios cardeais s6 para manter meu controle sobre
o colégio eleitoral. E muitos deles nao sabiam nada de religio, s6
foram nomeados por serem meus parentes.

— Por exemplo...

— Meu filho César, que tinha apenas 16 anos, meus sobrinhos

Francisco Bérgia e Juan Bérgia, os meus sobrinhos-netos Juan de
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Borja, Pedro Luis de Borja e Francisco de Bérgia, ¢ o cunhado do
meu filho César, Amanieu d’Albret.

— Tsc, tsc...

— Deitei-me com minha prépria filha Lucrécia Bérgia.

— Isso também?

— Apoiei a expulsio dos judeus da Espanha porque muitos dos
seus bens viriam para a Igreja. E depois permiti que eles fossem
para Roma.

— Finalmente uma coisa boa.

— Mas cobrei-lhes um imposto anual por sua permanéncia. Ou
seja, ganhei duas vezes com os judeus.

- E..., assim fica dificil...

— Também recebi o principe Diem, de Constantinopla, que cor-
ria perigo em sua terra natal. Seu irmao me pagava quarenta mil du-
cados por ano para que eu o mantivesse protegido. Mas este mesmo
irmao, para garantir seu direito de sucessao, pagou-me quatrocen-
tos mil para maté-lo.

— Triste...

— E ainda cobrei os gastos funerérios.

— Vamos aos finalmentes: como vocé morreu?

— Eu e meu filho César celebramos um banquete e envenenamos
o vinho para matar alguns inimigos. Mas algum pajem imbecil con-
fundiu as jarras e todos os convidados cairam doentes. Os jovens
sobreviveram, mas eu morri. Posso entrar agora?

Pedro coga a cabeca, olha para o livro e pensa.

— Olha, vocé pecou um bocado...

— Mas fui papa. Lutei pela igreja, pelo crescimento do seu poder.

— F, tem esse lado...
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Bem, leitor, para ajudar Pedro neste dilema, vocé ¢ quem vai
escolher o caminho de Alexandre. Ele vai para o céu, para o inferno

ou para lugar nenhum?

Céu
Alexandre entra, mas logo se aborrece. Além de nao gostar da musi-
ca das harpas e de achar o gosto da ambrosia meio enjoativo, a con-
versa dos outros celestiais lhe parece muito aborrecida. Sem falar
que ¢ muito fécil ganhar no poquer, ja que ninguém blefa. E assim

Alxandre VI fica infeliz por toda a eternidade.

Inferno
Apesar do calor, Alexandre estd feliz. Reencontrou grandes amigos
¢, quando nao estao sendo acoitados ou tomando banho de lava,

passam horas contando causos do passado.

Lugar nenhum
Nio hd nem céu nem terra. Nem prémio, nem punic¢ao. Alexandre
¢ comido pelos vermes e s6 o que resta sao as histérias sobre ele. E

isso nao lhe faz a menor diferenca.
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JULIO II

Julio II e Michelangelo andam pela Capela Sistina. Seus passos
ecoam lentamente. S4 os dois estao ali, na sala mais bela do mundo.

O papa olha para cima. Com a cabeca voltada para o teto, ou
para o céu, diz:

— Falam muito mal de mim pelas ruas. Dizem que eu tenho vé-
rios filhos, dizem que eu comandei pessoalmente meu exército na
Batalha de Mirandola, dizem que eu envenenei o papa Pio III, di-
zem que convidei os franceses a invadirem a Italia a fim de derrubar
o papa Alexandre VI ¢ que eu s tenho as roupas de papa. Mas no
futuro todas estas palavras serdo esquecidas e s6 dirao que eu man-
dei vocé pintar esta maravilha. Que cores, que formas! Por sua causa

eu irei para o céu da memoéria, meu amigo.
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JULIO III

— Ele jé devia estar aqui.

- Deve estar chegando.

— Serd que aconteceu alguma coisa?

- Nao, claro que nio.

- Mas fico preocupado.

- Sem necessidade.

— Nao posso evitar.

— E compreensivel.

— A cada segundo que espero, envelhe¢o um ano.

— Ele deve estar por perto.

—Ja lhe contei como o conheci?

— Nunca.

— Ele era um mendigo. Tinha uns treze anos e pedia esmolas
pelas ruas de Parma. Na hora em que o vi, decidi ficar com ele para
sempre. Levei-o para casa, troquei sua roupa, dei-lhe banho, o ali-
mentei, fiz de tudo para ele.

— E uma bela histéria.

- Hoje ele ja tem dezessete anos. E estd mais lindo do que nunca.

— Imagino.

— Olhe ali, em cima da cama, a roupa de cardeal que mandei
fazer para ele. Nio ¢ linda?

- Linda.

— Sabe?, ele é muito esperto. Ja estd quase aprendendo a ler.

— Impressionante.

— Nio aguento mais ficar olhando desta janela. Cada pessoa que
aparece num cavalo, penso que ¢ ele.

- E questio de tempo.

— Mas eu me preocupo. Estas estradas andam tao perigosas...
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— Tenho certeza que ele estd bem acompanhado.
- O que vocé quer dizer com isso?

— Nada, nada...

— Sabe qual 0 nome dele?

- Nao.

— Innocenzo.

— F um belissmo nome, Santo Padre.
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URBANO VII

“Quem usar tabaco no interior ou no adro de uma igreja, tanto
por mastigi-lo, por fumi-lo com cachimbo ou cheird-lo em pé pelo
nariz, serd excomungado”, decretou o papa, que morreu apenas tre-
ze dias depois de eleito.

Nao se sabe se foi de cAncer no pulmao ou nao.
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PAULO IV

— E realmente impressionante! A multidio enfurecida estd ten-
tando derrubar a estdtua do papa. E olhe que foi o povo que man-
dou erigir a estdtua quando o papa diminuiu os impostos. Vamos
ouvir agora um dos manifestantes: Por que a senhora estd tentando
derrubar a estdtua de Paulo IV?

— Porque, para ele, todo mundo era herege. Qualquer um podia
ir parar na Inquisi¢do. E uns sumiam para sempre.

- E o senhor, que estd segurando o brago da estdtua, por que
tanta raiva do papa?

— FEu era livreiro, e ele dificultou muito a minha vida. Primei-
ro fez o Index Librorum Prohibitorum, censurando um monte de
livros. Depois impediu 61 livreiros, eu entre eles, de trabalhar. E
olha que eu tinha editado Os Exercicios Espirituais de Santo Indcio
de Loyola. Poxa, até Loyola foi censurado! Agora me desculpe, que
eu tenho que voltar para l4. Tchau!

— Pronto, ele ja voltou para a turba. E olhem 14, a estatua caiu!
Quem diria que no dia seguite 4 morte de Paulo IV, a multidao bus-
caria vinganga. Opa! Agora os manifestantes se dirigem para outro

lugar. Nossa reportagem vai com eles!

— Como vocés podem ver, o fogo estd tomando conta do Paldcio
da Inquisi¢do. E o povo libertou todos os réus que estavam presos.
Vale lembrar que o falecido papa dirigiu a inquisi¢io no tempo de
Paulo III. Isso explica a ira contra o palédcio. Como vocés podem
ver, Roma estd um caos, um caos. Paulo IV era realmente muito

odiado. Vamos ver agora um VT do papa:
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- A Inquisi¢do nao estd em condi¢des de usar de delicadeza. Ela
¢ a minha menina dos olhos, a preferida do meu coragao. Se meu
pai fosse um herético, eu mesmo iria apanhar lenha para queima-lo.

- Durio, nao? E quem estd aqui ao meu lado ¢ o embaixador
veneziano, que conheceu bem o papa Paulo IV. Embaixador, o que
o senhor pensa sobre o finado sumo pontifice?

— Avioléncia do papa era sempre grande, mas, quando se tratava
da Inquisicao, era realmente indizivel. No dia da semana fixado por
ele para a reunido da comissdo, a quinta-feira, nao havia nada no
mundo que o impedisse de realizd-la. Lembro que, no dia em que
os espanhdis se apoderaram de Anagni, quando toda a Roma corria
para pegar em armas, temendo pela sua vida e pelos seus bens, Paulo
IV foi presidir o Santo Oficio e tratou com toda a impassibilidade
os assuntos da ordem do dia, como se os inimigos nao estivessem as
portas da cidade.

— Com licenga, embaixador, mas a multidao estd se dirigindo

para o convento dominicano. E nés vamos com CICS.

— Nio vai sobrar nada! O povo estd saqueando o convento sem
dé6. E a guarda sui¢a nem apareceu por aqui. Provavelmente este
ataque acontece porque a Inquisi¢io em Roma estava sendo dirigi—
da por um dominicano. E na nossa central estamos recebendo um
personagem ilustre, que pode dar um depoimento importante sobre
o papa. E com vocés ai no estadio.

- Aqui ao nosso lado temos o cardeal Morone, conhecido por
ser um célebre diplomata, por ter sido bispo de Mdédena ¢ presiden-
te do Concilio de Trento. Cardeal, como foi sua convivéncia com o
papa Paulo I'V?

— Olha, nio foi muito boa. E eu nio fiz nada demais. Sé disse

que a violéncia, em matéria religiosa, nunca deu bons frutos. E por
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causa disso fui encarcerado no castelo de Santo Angelo por dois
anos. Entio houve um julgamento ¢ fui inocentado. Mas eu dis-
se que s6 sairia da prisio se o papa reconhecesse que tinha errado.
Como ele nio fez isso, s6 ontem, com a morte dele, eu saf da cadeia.

- Que histéria triste. Mas voltemos agora para a nossa reporta-
gem, diretamente das ruas de Roma.

— Agora a multidao estd carregando a estitua do papa para o
Tibre. Acho que vao jogi-la no rio. Vamos ver aqui com um dos ma-
nifestantes se ¢ isso mesmo. Por favor, a senhora vai jogar a estdtua
do papa no rio?

— Faco questao! N6s judeus nio gostamos nada desse papa. Ele
obrigou que mordssemos num gueto ¢ fez nosso povo a usar uns
chapéus amarelos em forma de cone para que todos soubessem que
¢ramos judeus. Imagine se a moda pega.

— Atengio, atengao! O povo acaba de jogar a estdtua nas aguas
do rio Tibre. E o fim da histéria do papa Paulo IV. Fique agora com

a previsio do tempo.

82



PIOV

— Estas figuras nuas sio um escindalo! A Capela Sistina ¢ um
lugar de adoragio a Deus, nio um lugar de pénis e vulvas. O que
Michelangelo fez ¢ pura pornografia. Pintem j4 uns panos sobre

estas vergonhas!
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GREGORIO XIII

Os sinos da Basilica de Sio Pedro tocam, chamando os fiéis. O
papa Gregério XIII esta tao feliz que mandou rezar um 7e Deum. E
que ele acabou de saber como foi a Noite de Sao Bartolomeu.

Tudo comegou em Paris. Por ordem da familia real francesa, de-
zenas de lideres huguenotes foram assassinados naquela noite. Era
o sinal para o comeco do massacre. Logo seriam organizados assas-
sinatos em massa em Toulouse, Bordeaux, Lyon, Bourges, Rouen
e Orléans. Alguns dizem que morreram cem mil pessoas. Outros
falam que foram apenas e tio somente trinta mil.

O certo ¢ que o papa ficou contente. Alids, enquanto ele ouve os
sinos, pensa que uma missa de a¢do de gragas ¢ muito pouca coisa
para demonstrar sua alegria, e decide mandar cunhar uma medalha
comemorativa. De um lado, a medalha terd seu rosto. Do outro, um

anjo com uma espada desembainhada matando huguenotes.
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CLEMENTE VIII

O papa segura uma xicara de café enquanto amarram Giordano
Bruno numa estaca e colocam lenha aos seus pés. Clemente simples-
mente adora café. A bebida, por ser considerada maometana, era
proibida em toda a Europa. Diziam que era a bebida do diabo. Mas,
depois que o papa provou um tanto, liberou-a para todos os catélicos.

Clemente d4 um largo gole e olha Giordano Bruno queimando
na fogueira. O ex-monge domenicano foi acusado de duvidar da
Santissima Trindade, de rechacar as imagens de santos, de acreditar
num universo infinito, de dizer que o sol era uma estrela, de afirmar
que haveria vida em outros mundos e que nestes outros mundos
haveria outros Jesuses ¢ outros papas.A ideia da existéncia de outros
papas irritou tanto a Clemente que ele participou pessoalmente da
fase final do julgamento.

Giordano Bruno virou um monte de cinzas. Clemente deixa sua
xicara de lado e diz com tristeza:

— Esfriou.
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PAULO V

Peca em um ato com dois atores durando trés minutos

E noite. O papa e Galileu Galilei andam pelo jardim. O fundo do

cendrio estd totalmente negro. Galileu Galilei carrega uma luneta.

Paulo V: Esta luneta realmente foi uma grande invengao.

Galileu: Obrigado.

Paulo V: Nio agradeca. Nio foi vocé quem inventou o telescépio.
Galileu: Nao inventei, mas inventei que inventei.

Paulo V: E muitos acreditaram.

Galileu: Nio se pode negar que melhorei o aparelho.

Paulo V: Até demais.

Galileu: Como assim?

Paulo V: Agora vemos que os anjos nio voam entre as nuvens.
Galileu: Mas enxergamos as montanhas da Lua e os satélites de Jupiter.
Paulo V: Nao sei se saimos ganhando com esta troca.

Galileu: Sempre ¢ bom enxergar mais longe.

Paulo V: Serd que se deve acreditar sempre nos olhos?

Galileu: Piamente.

Paulo V: S¢ acredito piamente em meus olhos quando leio a Biblia.
Os dois dio alguns passos em siléncio.
Paulo V: Posso?

Paulo V aponta para a luneta. Galileu a empresta ao papa. Quando
este comeca a olhar pelo aparelho, o fundo do cendrio fica iluminado

de estrelas.

Paulo V: Niao me canso de olhar para o céu.

Galileu: Nem eu.
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Paulo V: O que vocé quer ver? Deus?

Galileu: Nio. Para isso ha a fé.

Paulo V: Como sio lindas as estrelas!

Galileu: Cada uma ¢ um sol.

Paulo V: Como o nosso? Entao pode haver varios mundos, como dizia
0 queimado vivo?

Galileu: Por que nio?

Paulo V: Ah, meu amigo, suas ideias podem ser mais perigosas que as
de Calvino e Lutero.

Galileu: Papa, a ciéncia nao nega a existéncia de Deus. Pelo contrario.
Quando considero quantas e quao maravilhosas coisas 0 homem com-
preende, pesquisa e consegue realizar, entao reconhego claramente que
o espirito humano ¢ obra de Deus. E a mais notével.

Paulo V olha para outra parte do céu ¢ as estrelas se movem.

Paulo V: Mas vocé procura respostas. Sua necessidade de respostas vem
da divida. E quem cré nao duvida.

Galileu: Minha necessidade de respostas vem da minha ignorancia.
Paulo V: A religiao tem as respostas.

Galileu: Também pode-se chegar a elas pela razio.

Paulo V: Nem sempre dois caminhos levam ao mesmo lugar.

Galileu: Nem sempre se quer ir a0 mesmo lugar.

Paulo V: Se a razdo vai contra a f¢, fiquemos com a f¢.

Galileu: Mesmo que suas respostas sejam absurdas?

Paulo V: Lembra-se da frase de Tertuliano: Credo quia absurdum?
Galileu: Claro.

Paulo V: Pois entdo, cremos porque ¢ absurdo. Se nao for absurdo, nao
creremos.

Galileu: Mas se formos racionais, saberemos.

Paulo V: Seréd que o saber traz mais felicidade que o crer?

Galileu: Quero crer que sim.

Paulo V: Pois eu sei que nao.

Galileu: Como?
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Paulo V: J4 viu uma beata rezando? J4 viu uma crianca numa aula? A
crianga mal aguenta ficar sentada e nao vé a hora de fugir dos mapas e
das licoes. Mas a beata tem o olhar embevecido e poderia ficar dias de
joelho rezando.

Galileu: Talvez a fé nem sempre seja boa. Alguns papas nao foram
exemplares.

Paulo V: Isso nao prova nada. Muitos cientistas foram maus exemplos.
Galileu: Faltou-lhes uma boa criagao religiosa. Sua Santidade sabe que
sou um cristao devotado.

Paulo V: Sei. Mas estas suas teorias...

Galileu: Que teorias?

Paulo V: Estas que dizem que a Terra se move em volta do Sol.
Galileu: A teoria nio é minha. Copérnico ¢ Giordano Bruno ja haviam

dito isso. O que fiz foi comprova-la matematicamente.
Paulo para de olhar pela luneta. O fundo do palco volta a ficar negro.

Paulo V: L4 vem vocé de novo... Ora, meu caro, eu vejo que ¢ o sol que

se move. Ele nasce de um lado do céu e morre do outro.
Galileu coloca-se atrs do papa e segura seu rosto.
Galileu: Por favor, olhe para aquela arvore.
Galileu gira lentamente a cabega do papa de um lado para o outro.

Galileu: Viu? Ela estava do seu lado direito mas foi para o esquerdo. E
nao se mexeu.

Paulo V: Mas como pode ser a Terra que gira em volta do Sol? Os coad-
juvantes giram em torno do principal e a Terra ¢ o principal, pois aqui
vive 0 homem, que foi feito & imagem e semelhanga de Deus.

Galileu: Talvez nio sejamos tao importantes assim.

Paulo V: Até o grande Aristdteles dizia que a Terra era o centro do
universo.

Galileu: Até os grandes homens erram.
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Paulo comeca a girar pelo palco como se estivesse tonto.

Paulo V: Tem razio, ele estava errado. Por isso ¢ que estou ficando ton-
to. Socorro, estou caindo, a Terra nao para de girar.
Galileu: Este talvez seja o erro da Igreja. Ela pensa que o mundo nunca

se move. Mas ele se move. Mesmo que nio se queira.
Paulo V estanca e estd irado.

Paulo V: Isso ¢ uma metafora?

Galileu: Uma verdade matemdtica.

Paulo V: Ora, a matematica...

Galileu: A matemdtica ¢ o alfabeto com que Deus escreveu o Universo.
Paulo V: Conheco o alfabeto com o qual ele escreveu a Biblia, e a Biblia
diz que o Sol parou sobre Gibeao. Como o Sol pode parar se nao andar
em volta da Terra?

Galileu: Talvez ainda nao saibamos ler as sutilezas da Biblia.

Paulo V: Mas ¢ uma verdade universal! Todos, do padeiro ao fil6sofo,
do maior rei a0 menor escudeiro, acham que a Terra estd parada.
Galileu: A verdade nao resulta do numero dos que nela creem.

Paulo V: Cristévao Clavio ¢ o astrénomo do Vaticano ¢ uma grande
autoridade. Ele diz que tuas descobertas sao ilusdes de Stica provoca-
das pelas lentes.

Galileu: A verdade ¢ filha do tempo, ¢ nio da autoridade.

Paulo V: Parece que temos duas verdades, a da cruz e a da luneta.
Galileu: Duas verdades nao podem se contradizer.

Paulo V: Exatamente. Por isso seus livros irdo para o Index.

Galileu: Serei proibido?

Paulo V: Sim.

Galileu: Nao posso acreditar que o mesmo Deus que me deu sentidos,
razdo e intelecto queira que eu nao os utlize.

Paulo V: E nio ¢ s isso.

Galileu: O que mais?
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Paulo V: Vocé terd que assinar uma confissao dizendo que a Terra ¢ o
centro de tudo.

Galileu: Quem nao sabe a verdade ¢ simplesmente um tolo. Mas quem
a sabe e diz que ela é mentira, esse ¢ mesmo um criminoso!

Paulo V: O que ¢ melhor, ser um criminoso em liberdade ou um ino-
cente na cadeia?

Galileu (depois de uma longa pausa): Um inocente em liberdade.
Paulo V: Nao lhe dei esta opcao.

Galileu: O que devo falar para continuar livre?

Paulo V: Que a tltima palavra nao ¢ da ciéncia, mas da fé.

Galileu: Por que eu diria isso?

Paulo V: Porque ¢ um homem que acredita no que dizem os instru-
mentos, e nao hd instrumentos mais eloquentes que os da Inquisicao. J4
viu o esmagador de joelhos, o tubo de crocodilo, a gota tértara, o trono

de espinhos ou o funil de ratos?

O papa devolve a luneta para Galileu, que senta-se numa pedra ¢

fica em siléncio. Paulo V pde a mao sobre seus ombros.

Paulo V: Galileu, as vezes o caminho entre dois pontos pode ser uma
curva.
Galileu: Entendo... Eu direi o que me for mandado. Vou abjurar.

Paulo V: Otimo! Vou pegar uma garrafa de vinho para comemorarmos.

O papa sai de cena. Galileu olha para o chao por algum tempo. Vol-

tam as estrelas lentamente, todas elas. Ele olha para o alto.
Galileu: Mas que a Terra se move, se move.

Apagam-se as luzes ¢ fecham-se as cortinas.
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BENTO XIII

Todos os dias comia ovos pela manha segundo uma receita pesso-

al. Bento ¢ o criador dos ovos benedict, e s6 por isso j& merece o céu.
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INOCENCIO X

Ele olha para seu retrato, que acaba de ser pintado por Veldz-
quez. A pintura mostra a figura de um homem com um ar duro,
cruel, com cenho franzido, a um instante da célera. Sua pele é aver-
melhada, a barba estd por fazer e ele aparenta todos os seus setenta
e cinco anos.

Inocéncio fica um longo instante em siléncio. Depois diz: “Ver-
dadeiro demais”. E o quadro, em vez de ficar nas paredes do Vatica-
no, vai para o paldcio privado do papa, onde poucos, ou ninguém,

poderao vé-lo.
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CLEMENTE X

Emilio Bonaventura Altieri estd dormindo. Mas comecga a ouvir
um zum-zum ao longe, como se estivesse se aproximando de uma
colmeia. Abre os olhos lentamente e vé que nio sao abelhas que o
cercam, mas cardeais. Ele pergunta o que estio fazendo ali, ¢ um
deles lhe responde que, depois de mais de quatro meses de concilio,
ele foi o escolhido para ser o novo papa. Emilio responde que nio
quer e que nao pode aceitar o cargo, pois ja tem oitenta anos e estd
fraco, tanto que nem foi a elei¢ao naquele dia. Os cardeais nao lhe
dao ouvidos e comegam a vestir-lhe as roupas papais a forca. Emilio
tenta lutar, mas estd tao fraco que nio consegue resistir.

Légrimas rolam de seus olhos, ¢ nao sao de alegria.

Emilio vai escolher o nome de Clemente X ¢ ainda viverd por

mais seis anos.

93



CLEMENTE XII

O tesoureiro do Vaticano mostra o livro-caixa ao papa. Os nu-
meros estao quase todos em vermelho.

— Como chegamos a isso?

— Mais gastos do que ganhos, Sua Santidade.

— Precisamos fazer alguma coisa.

- Os impostos jd estdo altos.

- E eu nao quero diminuir gastos.

— Se ainda houvesse loteria, poderiamos tentar a sorte — diz o
tesoureiro rindo com o canto da boca.

Clemente XII olha para ele com olhos fixos.

— Desculpe-me, Sua Santidade, eu nio devia fazer chalagas com
um assunto tao sério.

— Mas nio foi uma chalaca. Foi uma ideia brilhante!

— Vamos jogar na loteria?

— Melhor que isso. Vamos fazer a nossa propria loteria!

— Uma loteria do Vaticano?

- Que fiel nao vai querer apostar conosco? E ainda fardo oferen-
das aos santos, dardo ébolos as igrejas e dizimos ao Senhor.

— Genial!

— A vida ¢ um jogo, meu caro. E tem mais chance de vencer

aquele que d4 as cartas.
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LEAO XII

A carruagem papal passa pela rua. Mas os romanos, em vez de
gritarem “viva o papa!”, de darem assovios e baterem palmas como
sempre, ficam em siléncio. Pelos lugares em que o papa passa, o bur-
burinho transforma-se em quietude e s6 se ouve o barulho das rodas
passando pelas pedras.

— O povo niao estd muito calado? — pergunta o papa a seu cocheiro.

— Sim, Vossa Santidade.

— E vocé sabe por qué?

— Sei.

- Entdo diga.

— Prefiro nio dizer.

- Diga!

- Creio que ¢ um protesto.

- Pelo qué?

— Isso eu nao sei direito. Pode ser pelo fato de o senhor man-
dar tirar as estdtuas de mulheres nuas das ruas, por mandar prender
quem nao tenha cumprido o preceito da Péscoa, por vetar o pedido
de bis nos teatros, por ter proibido roupas femininas apertadas, por
condenar & prisao os atores que improvisarem piadas sobre temas
atuais, por ter banido a valsa ou por guilhotinar os defensores da
unidade italiana na Praca do Povo.

O papa olha pela janela da carruagem e vé as pessoas mudas. Ele
fica alguns instantes pensativo e depois comenta:

— Tudo bem, eu prefiro o siléncio mesmo.
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BENTO XIV

— Esta escutando, papa. Estes castrati nao sio uma maravilha?

— Sao excelentes, mas acho uma maldade fazer isso com os garotos.

- Realmente, uma maldade. Uns quatro mil sio castrados por
ano. Muitos pelos préprios pais, na esperanga de que virem cantores
e fujam da pobreza.

-F preciso acabar com isto. Ja estamos em 1720! Acho que vou
proibir o uso de castrados nas missas.

— Mas, papa, o povo ama as vozes destes meninos. Acho que
nossas cerimdnias ficariam muito mais vazias sem eles.

— Muito?

— Muito.

- TlldO me, vamos esperar mais uns cento e cinquenta anos.
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PIO IX

Decretou o dogma da infalibilidade papal, segundo o qual o
sumo pontifice, quando delibera solenemente em matéria de f¢, estd
sempre correto.

Nao hé registro de como o Pio IX explicou esta tese pela primei-
ra vez aos seus bispos, mas pode ter sido assim:

— Eu sou infalivel, logo, se eu sou infalivel e digo que sou infali-

vel, sou infalivel mesmo.
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PIO XI

O papa e Benito Mussolini estdo frente a frente, cada um com
uma caneta nas maos.

Mussolini: Este Tratado de Latrao serd um bom negédcio para os
dois lados.

Pio XI: Mas melhor para vocés.

Mussolini: Nao faga esta cara, o Vaticano terd soberania plena.

Pio XI: Em troca renunciaremos aos nossos antigos territérios.

Mussolini: Eles j4 nao eram seus hd muito tempo. E vocés rece-
berio uma boa indenizagao. Além disso, o catolicismo serd a reli-
gido oficial da Itdlia e seu ensino serd obrigatdrio nas escolas.

Pio XI: Nio se esqueca do divorcio.

Mussolini: Estd terminantemente proibido. Mas em troca...

Pio XI: O que mais? J4 apoiei seu partido nas elei¢es de marcgo,
ja disse que vocé foi um homem enviado pela providéncia.

Mussolini: Eu sei, eu sei, mas queria que Vossa Santidade desse
pessoalmente uma béngio para as tropas que partirdo para a con-
quista da Abissinia.

Pio XI: Mais isto?

Mussolini: O que custa? Um favorzinho de nada...

Pio XI: Estd bem...

Mussolini: Ah, grande papa! Dé ¢4 um abrago!

Pio XI: Vocé estd me sufocando.

Mussolini: Perdio, me empolguei, irmao. Posso chamd-lo de irmao?

Pio XI: Chame-me apenas de amigo.
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PIO XII

O papa e Francisco Franco esto frente a frente, cada um com

uma caneta nas maos.

Franco: Esta Concordata entre a Santa S¢ e a Espanha serd um bom
negocio para os dois lados.

Pio XI: Mas ainda melhor para nds que para vds.

Franco: Ora, para a Espanha serd 6timo. Nosso governo precisa de
reconhecimento internacional.

Pio XI: Nao ¢ mais que a nossa obriga¢ao. Afinal, a Guerra Civil
foi uma cruzada contra os ateus e os macons. O senhor salvou a
Espanha do comunismo.

Franco: Sim, e doravante o catolicismo serd a unica religiao da na-
¢ao espanhola.

Pio XII: Em compensacio, o Estado poderd propor ¢ vetar as nome-
agoes de bispos pelo papa.

Franco: Pois eu lhe digo que os feriados catdlicos serao os feriados
da Espanha.

Pio XII: Entao diariamente os sacerdotes espanhdis rezardo pelo
pais e por seu soberano.

Franco: Daremos uma dotagao anual 4 Igreja. Nao esqueceremos
arcebispos, bispos, coadjutores, vigdrios, semindrios e universidades
eclesiasticas. Além disso, capelas e escolas religiosas nao pagario
impostos.

Pio XII: O unico jeito de agradecer a isto ¢ condecorando-o com a
Ordem de Cristo, a maior honraria que a Santa S¢é pode conceder.
Franco: Ah, que simbiose perfeita! Dé ¢4 um abraco.

Pio XII: Somos um sé.

Franco: Posso vos chamar de amigo?

Pio XII: Chama-me de irmio.
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JOAO PAULO I

De tréds para a frente, foi assim:
1998: O corpo de Roberto Calvi, ex-presidente do Banco Ambro-
siano, ¢ exumado. Uma equipe de médicos forenses diz que Calvi
foi assassinado e que s depois teria sido colocado sob a ponte, a fim
de simular um suicidio.
1987: Apéds longa investigagio, um juiz de Milao pede a pri-
sio de Paul Marcinkus (presidente do IOR, Instituto per le Ope-
re di Religione). Ele se refugia no Vaticano, que lhe dé asilo.
1983: O Vaticano gasta cerca de US$ 100 milhoes para ressarcir os
clientes do Banco Ambrosiano.
1982: Estoura o escAndalo do Banco Ambrosiano, maior banco pri-
vado da Itdlia. O banco quebra apés o governo descobrir um rombo
de US$ 1,2 bilhdo. O Vaticano possuia 16% do capital do Ambro-
siano. As investiga¢des sobre a faléncia trazem a tona algumas ope-
racoes nebulosas, como desvio de fundos para uso particular. Paul
Marcinkus ¢ acusado formalmente.
1982: Duas semanas antes do escindalo, o corpo do presidente do
Ambrosiano, Roberto Calvi, ¢ encontrado enforcado sob uma pon-
te de Londres. A policia diz que foi suicidio.
1982: Uma dia antes da morte de Roberto Calvi, sua secretdria
morre ao cair do quarto andar da sede do Banco Ambrosiano em
Milao. A policia diz que foi suicidio.
27 de setembro de 1978: Joao Paulo I ¢ papa hd exatamente 32
dias. Naquela noite, ele vai dormir preocupado. Ficou sabendo que
ha suspeitas de corrupgio ligando o Banco Ambrosiano ao IOR. E
Paul Marcinkus, um antigo desafeto, estaria envolvido. Jodo Paulo I
pensa em fazer uma ampla investigag¢do. Entao toma uma xicara de

chd e deita-se para nunca mais levantar.
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JOAO PAULO II

19 de agosto de 2012. Lorenzo de Rusticis entra numa sala, uma
sala muito cheia. Cheissima. Abarrotada. Ele aproxima-se de um
sujeito crivado de flechas e diz:

— Lorenzo, muito prazer.

— Sebastido, as suas ordens.

- Meio cheio aqui, nao?

— Muito. Chegou hoje?

— Pois ¢, pensei que tivéssemos um lugar especial aqui no parai-
0, um espaco vip, entende?

— Olha, essa nossa sala ja foi bem mais espagosa. Mas o Joio
Paulo II beatificou 1.340 pessoas e canonizou 483 santos. Mais do
que nos cinco séculos anteriores.

— Alids, estou vendo ele ali.

— Pois ¢. Ele que provocou esse aperto todo. Parece um trem da
Central. Nem d4 para sentar. Opa! O Josemaria Escrivd levantou

para ir no banheiro. Vou pegar a poltrona dele, tchau!
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BENTO XVI

Sobre a mesa do papa hd vérios tipos de camisinhas: vermelhas,
amarelas, azuis, verdes, incolores, com sabor, finas, grossas, peque-
nas, gigantes ¢ até algumas texturizadas.

Entra o assessor de imprensa e pergunta:

— Vossa Santidade, a imprensa gostaria de saber sua opiniao so-
bre preservativos.

— Nao se pode vencer a Aids com distribui¢io de preservativos.
Pelo contrario, isso pode aumentar o problema.

- Ha..., tem certeza, senhor?

— Absoluta.

O assessor sai da sala. O papa pde uma camisinha no dedo in-
dicador direito e outra no dedo médio. Depois coloca-os sobre a
mesa, de modo que parecem uma pessoa usando grandes botas. En-

tdo comega a cantar uma tarantela ¢ seus dedos imitam uma danca.
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JParana | vencedor na
dLiteratura Categoria Contos

O Prémio Parana de Literatura — criado em 2012 pela
Secretaria de Estado da Cultura, por meio da Biblioteca
Publica do Parand — surgiu com o objetivo de valorizar e
fortalecer a produgdo literdria brasileira contemporanea.
Em sua primeira edi¢do, o concurso selecionou obras
inéditas, de autores de todo o Brasil, em trés categorias que
homenageiam figuras importantes da literatura paranaense:
Romance (prémio Manoel Carlos Karam), Contos (prémio
Newton Sampaio) e Poesia (prémio Helena Kolody). Cerca de
900 trabalhos foram inscritos e analisados por uma comissdo
julgadora que definiu um vencedor em cada categoria. Os
trés livros foram editados pela Biblioteca Publica do Parana
e distribuidos para as principais bibliotecas do Pais.
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