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Sabemos que literatura ndo é s6 o texto,
ndo é s a palavra no papel, mas um vasto
conjunto de relagdes e articulagdes que en-
trelagam trés instancias: a obra, o autor e o
leitor. Assim como ndo hé obra sem autor,
também nio ha obra sem leitor.

Para um jurado de concurso, desaparecem
duas dessas instdncias. Nao sabemos quem é
o0 autor, nem quem serd o leitor dessa obra.
Nos, jurados, ndo somos leitores porque nao
temos a op¢ao de ndo ler, somos contratados
para julgar. Entre os direitos imprescritiveis
do leitor, como nos ensinou o escritor e pro-
fessor francés Daniel Pennac, estd o primei-
ro e mais inalienavel dos direitos, o direito
de ndo ler. Seguem-se outros direitos, o de
pular paginas, o de ndo terminar de ler o li-
vro, o direito de reler, de ler qualquer coisa, o
direito & doenca textualmente transmissivel
(bovarismo), o direito de ler um bocadinho
aqui, outro acold, o direito de ler em voz alta
e o direito de se calar.

Leitor é turista da literatura, s6 procura o
que é melhor ou o que é mais conhecido, o
que nem sempre anda junto. Avaliador de
concurso é escravo. E por isso, pode errar nas
suas escolhas. E com grande frequéncia, erra.
Na historia da literatura de lingua portugue-
sa, Jodo Guimaries Rosa perdeu concurso li-
terario. E Fernando Pessoa. E tantos outros.

Quando aceitamos um convite para ava-
liar, avaliamos também todos os riscos. Por
1$50, em nosso caso, na comissao de contos,
todos lemos todos os concorrentes e elabora-
mos, cada um de nos, uma lista de preferidos.
0 livro que ficasse mais bem posicionado na
soma das listas seria o vencedor. E aqui ele
estd. Com um titulo saboroso (literatura tem
cheiro, sabor e textura), e que é uma precisa
metdfora (o que é quase um oximoro) do que
aconteceu com Raimundo Carrero, Beatriz
Resende e eu: Ensaio sobre o entendimento
humano. Rapidamente, como sdo os ensaios,
e com caracteristicas muito pessoais, concor-
damos que o vencedor (nesse universo de trés
avaliadores) devia ser John Locke, esse pseu-
donimo tdo filosofico que esconde alguém
que ndo sabemos quem é.

Agora, com o original publicado, o texto se
transforma em obra, o falso nome se transfor-
ma em autor, e a obra se transforma em pro-
duto cultural que encontrara (ou ndo) os seus
leitores. De hoje em diante, neste caso, temos
literatura. E como em todos os concursos,
nunca saberemos se acertamos ou nao. Nos,
que examinamos centenas de concorrentes,
acreditamos que sim. Ensaio sobre o entendi-
mento humano tem um excelente equilibrio
entre os seus procedimentos construtivos e
os meios expressivos utilizados para realiz-
-los. Nem sempre (mesmo entre especialistas
como sdo os jurados de concursos) sabemos
exatamente o que é a boa literatura, mas sabe-
mos muito bem o que é a ma literatura.

Ensaio sobre o entendimento humano, nés
temos certeza, ¢ muito boa literatura.

Charles Kiefer

CRISTOVAO TEZZA

CAETANO W. GALINDO nasceu em
1973, em Curitiba, onde mora. Desde 1998,
¢ professor de Historia da Lingua Portu-
guesa na Universidade Federal do Parana.
Traduziu obras de Thomas Pynchon, David
Foster Wallace e Ulysses, de James Joyce —
trabalho reconhecido com o Prémio Jabuti
e com um prémio da Academia Brasileira
de Letras. Ensaio sobre o entendimento
humano é a sua estreia na literatura.



Ensaio sobre o
entendimento



BETO RICHA
Governador do Estado do Parani

PAULINO VIAPIANA
Secretario de Estado da Cultura

VALERIA MARQUES TEIXEIRA
Diretora-geral da Secretaria de Estado da Cultura

ROGERIO PEREIRA
Diretor da Biblioteca Ptiblica do Parani

IVENS MORETTI PACHECO
Diretor da Imprensa Oficial do Parand

Coordenagao do Prémio Parand de Literatura 2013
LUIZ REBINSKI JR.

MARCIO RENATO DOS SANTOS

OMAR GODOY

COMISSAO JULGADORA DO
PREMIO PARANA DE LITERATURA 2013

Prémio Newton Sampaio | Conto
BEATRIZ RESENDE
CHARLES KIEFER
RAIMUNDO CARRERO

Projeto gréfico | Capa | Revisio
Preparo de originais | Produgio grafica
RETINA 78

Dados internacionais de catalogacdo na publicacao
Bibliotecdria responsavel: Mara Rejane Vicente Teixeira

Galindo, Caetano Waldrigues.

Ensaio sobre o entendimento humano / Caetano

Galindo. - Curitiba, PR : Secretaria de Estado da Cultura :
Biblioteca Publica do Parand, 2013.

p. 92; 21 cm.

“Vencedor do Prémio Parana de Literatura 2013 -
Categoria Conto.”

1. Contos brasileiros. |. Titulo.

CDD (22° ed)) B869.3

>} .
:mnﬁ n

III BIBLIOTECA - L]
III"...";%‘.};&NA AEgina /g

H
£
E



uParana
dliteratura

Ensaio sobre o
entendimento

Contos
CAETANO W. GALINDO

Biblioteca m

Parana






Sumario

€la s 07
Livee-arbitrio «eceeeviiiiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeen 08
Bienal (S. Med. par. req.) 2....ccccuveiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiicces 14
Praqué?......ciiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 16
Investigagoes filoséficas (1)....cccuveiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiis 19
Builds Character........cooovieeiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieeeceeeeeen 20
O grande eSCritor.....ccoovuuiiiiiiiiiiiiiiiiiiec s 23
Investigagoes filoséficas (2) ....occuveiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiis 29
ONE? et e e ettt 32
Bienal (S. Med. par. req.) 1....cocciiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieceas 39
LOVE SEOLY.euiiiiiiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeee e 42
INCUDOS 2o 43
€le e 46
Investigagoes filoséficas (3) ....occuvviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiis 47
INCUDOS L. 48
QUEIM? ittt e et e e e ren e e e e e e e 52
Bienal (S. Med. par. req.) 3...coovcuviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiccs 56
Penélope ...eeeeeiiiiiiiiiiiiiiiiieteeee e 58
CeNA 2 oo 60
ICUDOS 4 v.vvvieivceiictceeeee ettt 62
TILCUDOS (£15) wveeeeeeeeeee ettt e et e e e ee e e e e et e eeeeeeeeeeaaeas 65
O decdlogo.....couvuiiiiiiiiiiiiiiiii 66
Bienal (S. Med. par. req.) 5...cooceuveiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiecs 78

Boa noite, tchau, até amanha ........oeeuvivvieiiiiiiiiiiiiiiinieeeneennes 80






ela

Nio, ai a gente 14 na loja e eu, Bem, e esse aqui?

Porque jd estava dificil, e eu sozinha sem nenhuma ajuda.
Desinteressado mesmo. Total.

E eu cansada de carregar o sujeito nas costas, sabe?

Al eu, Bem, e esse aqui?

E ele, Meio demais, né...?

Cé acredita?

“Meiodemais”... !

E eu, como “meiodemais”? E exatamente o mesmo que a Van-
da tem 14 na casa dela e que vocé disse, que ele tinha dito mes-
mo, que quando vocé esteve 14 na casa da Vanda, 14 na Villa Paris,
a Vanda minha colega de escola, um doce, fazia anos que eu nao
via, um amor. E ele tinha dito que era bonito. “Legal”. L4 na casa
dela. Legal 14 na casa dela, decerto.

E eu, Vocé acha a Vanda a maior perua, entio...? Porque ela
tem exatamente esse af 14 na casa dela...

E ele, Nao sei. Sei l4. De repente aqui no mostrudrio eu nao
consegui ter nogao direito.

E eu, Mas diz de uma vez, criatura, que eu jd estou cansada,
gostou ou nio gostou. E eu até dei uma olhadinha pra moga, pra
vendedora, que jd tinha sacado tudo. Mulher, né? Deve ter um
igualzinho em casa.

E ele me faz uma puta cara de quem td analisando e, E... no
fim acho que ia ficar bacana, M6.

Al eu nio guentei, né.

Ai, me poupa. Vai crescer. Seja homem.

Um pouco de autenticidade também, né. Fala sério...



Livre-arbitrio

Quando esta estéria comeca a dela estd para acabar.

Tinha que ser uma ponte. O que deixa a coisa toda j4 com
uma cara meio convencional, convencionada, falsa.

Tinha que ser uma ponte, tinha que ser de noite. Tudo bem.

Mas ai também tinha que ser uma ponte dessas mais velhas,
com uma grade que ela conseguisse pular facinho, porque ela nun-
ca foi boa de pular muro. E porque, convenhamos, ia ser totalmen-
te ridiculo cair da grade e morrer 14 embaixo no rio por acidente.

Tinha que ser um rio.

Agora que diferenca haveria de fazer. Se vocé decide se matar,
que diferenca haveria de fazer o como, o quando, o onde, ¢ mui-
tissimo especialmente que diferenca haveria de fazer se fosse ou
nao fosse totalmente ridiculo, muito especialmente se ninguém
soubesse que tinha sido totalmente ridiculo.

E fazia diferenca alguém saber?

Se ela queria se matar, se queria acabar com a prépria vida, fa-
zia diferenca? Por que o rio? Por que a ponte? Por que esse mo-
mento todo ali parada do outro lado da grade que afinal foi ficil
de pular e era muro, ndo era grade, deu pra sentar em cima e jo-
gar as pernas e descer com bastante calma até ficar ali agora pa-
rada, de pé, pensando esse monte de merda e olhando o rio, sem
ter corrido o risco de despencar por acidente e morrer descom-
posta, de susto.

E a dltima decisio que ela vai tomar.

E a mais importante.

E jd tomou.

Talvez seja isso, entdo. Menos do que essa ideia de saber se os ou-

tros vao saber ou se vai parecer ridiculo, ou sei 14 o qué. E pra quem.



Talvez seja o fato de que essa decisdo tem que ser pesada, me-
dida, sentida em cada passo, em cada grau, cada degrau, em cada
passo, em cada salto, em cada passo. Que pelo menos neste mo-
mento da vida dela, neste momento que vai acabar com a vida
dela, ela tenha tido controle, tenha podido decidir de verdade,
tenha escolhido.

Inclusive escolhido este lugar.

Que tinha ponte, em cima de um rio, que tinha grade de mu-
rinho que era ficil de pular, que tinha até, e isso também ela nem
lembrava quando lembrou dessa ponte, daquele dia com as me-
ninas, que tinha até tipo esse beiralzinho do outro lado da grade,
onde ela agora podia ficar parada, sozinha.

E era longe.

Meio que no meio do mato.

Era uma estrada.

Af inclusive tinha pouquissima chance de aparecer alguém
tipo Ei, que que cé td fazendo ai. E af cena.

Tipo um guarda.

Ou um carro passando. Quando ela chegou, ficou coisa de
meia hora dentro do carro, relendo os bilhetes que tinha escrito e
que ficaram direitinho em cima do banco. E nenhum outro car-
ro tinha passado.

Agora, ela jd estava ali fazia coisa de mais uns vinte minutos.
E carro nenhum.

Era um dos maiores medos dela. De aparecer alguém e acabar
com esse momento que, pelamor, era pelo menos um momento
que ela queria que fosse dela, tranquilo. Pensado.

Mas nio vai aparecer ninguém.

Quando esta estéria acabar. Sé.

Quase uma hora ali. Entre carro e beiralzinho. Quase uma
hora pra chegar de casa ali naquele pedago de estrada. Devia ser

umas trés da manha agora.



Fazia pelo menos duas horas, duas horas e meia, que ela tinha
decidido, pesado, escrito bilhetes, escolhido, marcado lugares. E
a vontade nio se alterava.

Estranhamente calma. Ela estava estranhamente calma. Nun-
ca pensou que pudesse ser assim.

Medo do pulo ela néo tinha.

Tinha era medo de alguém chegar. Assim como antes de pen-
sar direito tinha medo de cair por acidente e morrer ridicula. Ain-
da tem. Mas nao tem mais acidente. Agora que o murinho estd
atrds dela.

E decisio.

E decidir.

Ridiculo, afinal, era se importar com o ridiculo.

Que nem quando ela ficou tentando limpar a sola do ténis no
tipo de meio-fio do outro lado do muro, antes de subir, de sentar.
Porque quem foi o samonga que me veio passear com um cachor-
ro aqui nesse meio do nada.

Deve ter sido um cachorro do mato, ridicula. Ou outro bi-
cho. Deve estar cheio de bicho olhando em volta. Sem entender.
Sem capacidade de entender ou de decidir. Que nem eu. Que eu
tenho.

E a luz do carro ficou acesa. As luzes. A de dentro e a do fa-
rol. Para ela poder ver em volta. Para poder como que ter cons-
ciéncia. E ela ficou raspando e reolhando a sola do ténis pra tirar
os restos. E af desistiu.

Ela ia se matar, caralho.

E, quer saber, ia se matar caindo num rio. la lavar tudo. Ia fi-
car tudo limpo. Nem com isso ela tinha que se preocupar, se ti-
nha que se preocupar com alguma coisa. E desistiu.

Mas ai o cheiro.

Parece que de mexer naquilo s6 piorou. De raspar um pouco

e niao tudo.
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Nio ¢ que ela queria tipo ‘gozar’ o momento. Esse Gltimo mo-
mento. Como se houvesse algum prazer nisso. Nesse momento.
Mas atrapalha, o cheiro.

Se bem que se ela ndo pula de uma vez...

Se decidiu tem pelo menos trés horas que vai pular e nio pula de
uma vez, ¢ por qué? Se nio por algum tipo de prazer nesse adeus?

Raspa de novo a sola do ténis, agora deste lado do murinho.

S6 que o tal meio que beiral aqui desse lado é meio redondo,
de repente até pra evitar que alguém queira ficar aqui pra pular
(ela tem que se segurar no murinho o tempo todo, uma suicida
que se segura para nao cair). Ela esfrega a sola uma sé vez, deixan-
do uma marca comprida no cimento claro, que, claro, sé piora o
cheiro. E ainda deixa aquela trilha atravessada, como uma seta de
merda que aponta pro rio.

Ela d4 um passinho pro lado.

Com cuidado.

Suicida com cuidado.

E o mais estranho é que esse assunto todo do suicidio...
Da decisdo, das escolhas e decisoes, de fazer essas coisas uma
a uma, bilhetes, escolher roupa... Escolher roupa. Ela escolheu
uma roupa. Que essa coisa toda, e esse tempo todo, essas mais
de trés horas cuidando disso tudo meio que apagaram o res-
to todo. O que levou ela a pensar naquilo tudo pra comegar.

Restou a certeza da dor.

A certeza da desilusio. Da irresolucio.

E s6 por isso que ela nio mudou de ideia nesse tempo todo.
Que ela ainda estd aqui. Mas ela ainda estd aqui.

Se preocupar com acabar com tudo aquilo de uma vez fez, pela
primeira vez, tudo aquilo sumir do primeiro plano. Ela esteve
ocupada demais nas tltimas horas, fazendo finalmente alguma
coisa por si prépria. Finalmente alguma coisa definitiva, certa,

clara, que s6 ela mesma podia fazer, s6 por ela mesma. Que nao
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dependia dela. Que nao dependia de ela me querer ou nio me
querer. Que nao dependia de a mae dela achar esquisito duas me-
ninas juntas. Que nao dependia de ela se preocupar com isso e me
mandar pastar. Me foder.

Nio foi uma distragao. Uma ocupagio qualquer que apagou
aquele zumbido de fundo das tltimas semanas. Uma outra ativi-
dade nao teria.

Foi s6 por eu ter decidido vir aqui, pular de uma vez, que
aquilo se apagou.

Porque decidir pular ¢ a solugao. Resolven de verdade os pro-
blemas. Os meus problemas.

Porque acaba. Porque nio tem mais. Porque nio d6i mais.

E quando acabar, e nao tiver, e nio doer, ndo ¢ mais proble-
ma. De ninguém.

Mas agora, jd s6 por eu ter decidido, escolhido, feito uma
coisa por mim, clara, definida, eu ji posso sentir antes essa
tranquilidade.

J4 é quase como se eu ndo precisasse pular.

Mas isso sé porque eu vou pular.

Nessa noite linda. Sem lua. Montio de estrela. Com esses bi-
chos todos me olhando por causa da luz do uninho. Das luzes.

Com aquele rio e aquela pedrarada 14 embaixo.

Bem 14 embaixo.

E respirar fundo. E chega. Cansei.

*okx

Foi.

Acharam o corpo dela ontem. Parece que foi tem uns dois dias.
Tinha. Tinha um monte de bilhete no carro.

Mas parece que nao deu pra ler.

Parece que ela tinha deixado a janela aberta e uns bichos
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entraram. Sei l4, tipo serelepe. Roeram meio que tudo. Tinha co-
mida no carro, e a bateria tava arriada, entdo os caras acham que
ela tinha deixado a luz acesa. Af entrou um monte de bicho.

O estofamento. Tudo. Tava tudo ferrado.

E os bilhetes.

Meio roidos, meio rasgados.

Diz que deu pra ler sé uns pedacos.

E.

Foi o que me disseram também.

.

E.

Que o mais engracado era isso. Que tinha uma puta marca de
lama no beiral da ponte mais ou menos de onde ela deve ter pu-
lado. Porque tinha chovido uns dias e depois nao chove mais tem
uns trés l4.

Que parece que no fundo, no fundo mesmo, ela acabou foi

escorregando.
Foi.
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Bienal (S. Med. pat. req.) 2

Objeto.

Caixa de madeira construida de modo a reproduzir em deta-
lhes a estrutura (externa e interna) de um gabinete (?) de elevador
com capacidade para talvez 8 pessoas.

O gabinete em questdo deve ser de padrao algo antiquado.

Telas nas portas sao no entanto indesejdveis. Portas com duas
folhas deslizantes sao absolutamente necessdrias.

Na apresentagio final do objeto a porta estard aberta pela me-
tade. Apenas uma das folhas tendo deslizado, revelando-se dela
pouco mais que a borda.

Portas e paredes internas deverdo reproduzir o conhecido pa-
drio cerejeira dos laminados baratos.

Nio hd necessidade de se reproduzir do mecanismo externo do
elevador (contrapesos, polias, cabos) nada que nio diga respeito di-
retamente ao habitdculo de passageiros. A representagio final serd
a de uma caixa de madeira mais rustica por fora que por dentro.

O gabinete em questao deverd possuir um espelho na parede
dos fundos que, de resto, deve se apresentar completamente nua.

No piso do gabinete deve-se ver um tapete do tipo capacho de
cor marrom clara, frisado de preto das bordas e que traga, no cen-
tro, a inscri¢do Residencial nitidamente legivel e, onde se espera-
ria encontrar o nome do condominio, um extremo desgaste que
possibilite a leitura de apenas fragmentos de letras.

Na parede correspondente ao lado da porta que se abriu (ou
seja, na parede mais facilmente visivel) pelo lado de dentro, have-
ria a reproducio, ainda em escala, do painel de controle (modelo

antiquado, com botdes que, pressionados, mantém-se mais baixos
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que os outros) em que se percebe ter sido premido o botao corres-
pondente ao sétimo andar.

A escala do objero deverd ser a que baste para gerar uma pega
de cinquenta e trés centimetros e meio de comprimento (total),
que deverd ser exibida deitada, com a abertura da porta apontan-
do para cima, sobre soclo o mais neutro possivel, preferencial-
mente branco, paralelepipedal, com cerca de um metro de altura
e de dimensées, em sua face quadrada superior, que superem em
pelo menos trinta centimetros a altura total do objero.

Dentro do habitdculo hi a reproducio tridimensional de um
ser humano. Em escala. Na medida do possivel com precisao fo-
tografica (cf. a obra de Ron Mueck).

O ocupante estard postado exatamente sob abertura da porta,
plenamente visivel, portanto.

Deverd estar sorrindo.

Deverd estar nu.

Deverd carregar nos bracos uma coroa de flores em escala re-
duzida, que parega ocupar em seu peito o espago usualmente ocu-
pado por um buqué de dia dos namorados.

Na coroa funerdria haverd um nome escrito em letras dema-

siadamente ornadas e reduzidas para poder ser legivel. O nome.
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Praqué?

Posso entrar?

Oi? Oi, pode. Pode. Pode... Pode, senta ai. Claro. S6 me dd
um segundinho que eu tenho que... que eu sé tou terminando
aqui... esse... S6 um segundo.

Tudo bem.

Ele sempre entrava ali com o coragio na méo. O chefe sempre quis
ser chamado pelo primeiro nome. O chefe era sempre sé e todo sorri-
sos. Mas ele morria de medo. Ele era o melhor dos empregados. Ele sa-
bia disso. Ou sabia que o chefe achava que ele era o melhor dos empre-
gados. Mas sempre entrava ali com o coragdo na mdo, e hoje ia tentar.

Opa. Enter. Beleza. Diga de 14, funciondrio-modelo. Algum
problema?

Nio. Nao sei. Na verdade eu nao sei, sabe?

Nao.

Risos.

E o seguinte. Eu acho que... que eu queria uma dispensa da
coisa das palestras.

Como ¢ que é?

Das palestras. Sei 4. Meio que de repente assim sé por um
tempo. Mesmo.

Mas por qué, meu?

Eu nio sei. Eu ndo estou dando conta.

Cara, vocé é o melhor palestrante que a gente tem. Todo mun-
do aqui quer ser vocé, cara... Por que essa divida de repente, meu?

E que, sabe... Eu nio sei mais. A gente entra todo dia naquelas
salas pra “motivar” as pessoas. Em cada empresa daquelas ¢ isso que
eles esperam da gente e é com isso que eles contam. E motivar as pes-

soas, mesmo que isso seja parte de um puta sistema que na verdade
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¢ claro que s6 quer espremer aquelas pessoas e tirar coisas delas, ¢,
s6 pode ser, uma coisa boa. Era s6 pensando isso, ¢ s6 pensando isso
que eu entro todo dia naquelas salas. Que eu sei que eu estou a servi-
¢o de uma engrenagem, de uma médquina de moer carne, mas que no
fundo, pessoalmente, do meu lado, eu estou fazendo uma coisa que
¢ ainda minimamente boa por aquelas pessoas, para aquelas pessoas.
Se é pra virar paté, melhor ser moido ‘motivado’, né?

Risos...?

Breve siléncio.

Mas dai, de uns tempos pra cd eu tenho percebido outra coisa.
Que na verdade nio ¢é essa a coisa que me motiva dentro daquelas
salas. Que na verdade o meu primeiro, mais constante e mais di-
reto objetivo em cada momento, em cada segundo de todo aquele
tempo que eu fico falando com aquelas pessoas e tentando fazer
que elas sejam pessoas mais seguras e que elas sejam pessoas mais
seguras que vivem mais tranquilas dentro das peles 14 delas, que a
coisa que mais me motiva ¢ na verdade fazer aquelas pessoas gos-
tarem de mim. Naquela hora.

Bom... Faz parte, né?

Sopro.

E isso eu primeiro pensei que era até um meio que um orgulho
de profissional. Que se eu queria que aquelas pessoas saissem dali
dizendo que palestrante legal e inovador e impressionante e moti-
vador que eu era eu estava na verdade trabalhando até nos interes-
ses da firma que me emprega, garantindo o meu emprego, o em-
prego dos outros empregados da firma que me emprega e, mesmo
que ainda assim isso tudo estivesse ainda a servico da tal mdqui-
na de moer carne, ainda era uma coisa, afinal, que era intrinseca-
mente boa. Mas depois eu percebi que nao era isso. Que nio era o
palestrante. Ou os futuros contratos que pudessem vir das firmas
em que os amigos daqueles caras trabalhavam quando eles ouvis-

sem desses caras as maravilhas que eu, empregado de vocés, fazia
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com eles. Tinha feito por eles. Que o que me motivava era a ideia
de eu estar fazendo, a cada momento da palestra, aquelas pesso-
as acharem que eu era um cara bacana. Um cara legal, engraca-
do. Um cara que elas iam querer convidar pra um café. Que elas

gostassem de mim.

E eu ainda achava que tudo bem. Que isso ainda cabia naqui-
lo. Que podia ser egoista, mas que no quadro geral era ainda uma
coisa que funcionava pra empresa, pra minha carreira, pro futuro
dos meus colegas. Apesar do moedor de carne. Mas depois eu me
dei conta que eu realmente nao queria que aquelas pessoas vies-
sem me convidar pra um café. Eu ndo queria nem que elas vies-
sem me dizer que tinham me achado legal. Isso me assustava. Me
dava medo mesmo. Eu queria sair dali, ganhar uns elogios e re-
ceber os elogios com um ar profissional, de quem td acostumado.

Cool. E nao era afetagio, isso. Era o que eu queria mesmo.

E ai eu vi que eu nio queria que aquelas pessoas me achassem
legal de verdade. O que eu queria era que, a cada momento da-
quelas palestras, eu pudesse estar com a impressao de estar repro-
duzindo os tiques e o estilo das pessoas que as pessoas acham le-
gais. Eu queria era ficar com a impressao de que eu estava fazendo
tudo certo praquelas pessoas ficarem achando que eu era um cara
legal. E isso era até mais seguro. Porque se fosse assim eles nao
tinham muita escolha mesmo. Eles s6 podiam nio ter me acha-
do legal se eles nao fossem legais, ou se ndo merecessem um cara
legal. E ai viver s6 com essa certeza de estar s6 querendo simu-
lar querer provocar uma reagdo era uma certeza mais segura. Mas
era mais egoista. E o estranho era que era um egoismo que, agora,
nio podia fazer mais parte do moedor de carne. E por isso devia
ser bom. Porque o moedor nio é bom. E eu sou...

Né2
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Investigacoes filoséficas (1)

‘Pode ser que eu seja mesmo capaz de imaginar (conquanto
nio seja ficil) que cada uma das pessoas que vejo na rua convi-
ve com uma dor pavorosa, mas a oculta de alguma maneira ar-
dilosa. E ¢ importante o fato de eu precisar imaginar um oculta-
mento ardiloso aqui. Que eu ndo me diga simplesmente: “Bom,
a alma dele sente dor: mas o que tem isso que ver com o corpo?”
ou “Afinal de contas ela ndo precisa transparecer no corpo.”... E
se eu imagino uma coisa dessas... O que é que eu fago? O que ¢
que eu me digo? Como ¢é que eu olho para as pessoas? Pode ser
que eu olhe para uma delas e pense: “Deve ser dificil rir quando
se estd com tanta dor”, e muitas outras coisas na mesma verve.
Eu, por assim dizer, represento um papel, jo como se os outros
sentissem dor. Quando eu faco isso dizem que eu, por exemplo,

estou imaginando...’
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Builds Character

Eles nao sabiam mais o que fazer.

Ela levantou para pegar mais um café da mdquina.

— Quer mais um também?

— Quero, amor. Brigado.

— A noite j4 foi pras cucuias mesmo...

Ele ficou olhando pela janela, pela minima fresta de janela que
as cortinas duplas e pesadas lhe concediam. E que lhe permitiam
ver na verdade apenas a parede do bloco B. Mal daria para perce-
ber se estivesse chovendo.

O barulho meio ferrovidrio da mdquina e o cheiro consola-
dor do café.

A luz da cozinha se apaga e ela volta.

— Brigado, amor.

Eles nio sabiam mais o que fazer. Era a terceira vez neste ano
letivo em que chegavam as mesmas reclamagdes da escola do Be-
tinho. E era abril.

E era s6 ‘este’ ano letivo. Por que essa coisa toda tinha come-
cado, e tinha comegado a dar mostras de que nio iria embora as-
sim com essa facilidade toda, ainda no ano passado (- Se bem que
ja no fim do ano retrasado aquele negécio com a filha ali dos ca-
ras da locadora... ele tinha dito, mas jd era méd-vontade. Ela sentia
que jd era ma-vontade. Mas quantidade nenhuma de boa-vontade
a essas alturas, depois desse tempo todo e infinddveis e inumerd-
veis reunioes com ‘gestores’, ‘psicélogos’, professores e pais de co-
legas, seria capaz de lhe dar a for¢a mais de presumir que se resu-
misse tudo a méd-vontade. O problema estava ld. O problema era
ele. O Alberto. O Betinho.).

— Eu nio sei mais o que fazer.
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Ele estende a mio e entra com os dedos no cabelo dela, da
nuca para a cabeca, como sempre. E ela ndo quer mas fecha os
olhos. (De repente ela pensa que de repente o que mais estd pe-
sando nessa sua desorientacio de agora ¢é ter de finalmente acei-
tar depois de um ano inteiro ou mais dessa tortura, dessa enche-
¢ao-de-saco, que nio era sé6 mi-vontade. Que nio explicava; nio
explicaria. Que o problema estava 14 mesmo. Que ele tinha razio

sobre o filho dela. Deles.)

Porque entdo é isso. Ele estava certo. Certo o tempo todo. E eu fico
com raiva por ele ter estado certo. Claro que fico mais com raiva, com
mais raiva, porque o problema existe mesmo, eu claro que ndo foi ele,
nem ele estar certo, que inventou o problema. Mas puta mesquinha-
ria, né? Se o problema estava ld, se ele sabia, tinha percebido ou acre-
ditado nos outros todos que jd diziam que o problema estava mesmo
ld, e ele ai me dizia isso tudo, e estava certo. E eu estava errada, por
que é que eu tinha que ficar braba com ele.

E, quer saber? Acho que ele nunca esfregou isso de estar certo na
minha cara. Nem antes nem agora.

Porque ai eu até podia ficar puta. Se ele tivesse.

Mas ndo. Mas nunca.

E ai o que acontece é que eu fico mais puta é comigo mesma. Por
ndo ter dado ouvidos, claro, antes. Mas agora. Por continuar meio
que ficando com vontade de ficar puta com ele. Raiva do meu re-
flexo de raiva.

Porque a gente td junto nessa, né?

— Nem eu, amor. Nem eu.

— A gente nunca lidou com uma coisa dessas, né?
Ela d4 um meio-sorriso.

— Parece que no Nosso tempo nem tinha essas coisas.
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Ele toma o café. D4 um beijo no rosto dela, retira a mio do
cabelo. Sai pelo mesmo caminho por onde entrou. Para nio alte-

rar nada da desordem. Respira fundo, olha de novo pela janela.

Se ela tivesse percebido essa frestinha da cortina jd tinha fecha-
do. Ou pedido pra eu fechar. E ela ia ter razdo, né? Nem dd pra ver
nada ali. E colocar as coisas no lugar sempre faz bem. E ela tem ra-
zdo. Deixar as desordens em ordem, ela diz. E eu nunca entendi. Ou
gosto de fingir que nunca entendi. Deixar as coisas na desordem em
que se encontram, organizadamente desorganizadas. Ou impor uma
ordem as coisas que estdo em desordem.

Mas acho que ela sabe. Acho que ela entende.

Ela acha que eu acho que ela acha que eu estou contra o Betinho.
Que ela estd na posi¢io de defender a cria, e eu sou o advogado mal-
vado do diabo. Se bem que...

E ela tem razdo. No fundo, ela tem razdo. Foi isso mesmo que eu
fiz. E foi isso mesmo que eu fiz mais quanto mais eu achava que ela
achava que era isso que eu estava fazendo. Porque eu estava puto.
Com ele, comigo. E com ela. Porque ela fingia que nio via.

Mas claro que via. Claro que sabia.

E se eu ndo tivesse sido tio anta eu tinha dito isso mesmo. Assim mes-

mo. A situacdo é essa. A dele e a nossa. Mas ndo. E ela nunca me acusou.

— Wilson, como que é que pode ele ser assim?

— Assim, como?
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O grande escritor

O grande escritor havia ji semeado sobre o mundo bela meia-
dazia de grandes livros. Ele deveria ser tido como responsével por
nada mais que boa, muito boa, meiadizia de grandes livros. Re-
petir antes das refei¢oes.

Contudo o grande escritor tinha entre seus feitos amealha-
do belo milhar de grandes fas. Admiradores. Responsabilidades?

Ele muito possivelmente nao sabia disso com qualquer grau de
precisao. E muito provavelmente (o grande escritor era de natureza
particularmente reclusa, especialmente em tempos de quase
patoldgica exposi¢ao mididtica, sequer tendo seu préprio website,
nio dando muitas entrevistas: quando se casou, a noticia levou
meses para surgir na internet: Talvez esse itdlico seja desnecessdrio.
O grande escritor, afinal, sublime manejador de itédlicos e outras
convengdes gréficas, parecia ainda acreditar que podia levar uma
vida algo independente da midia e do milhar de admiradores que
seu trabalho sempre incansdvel, brilhante e original com a palavra
escrita e com as almas humanas que manipulava como compositor
e como regente de seres lhe havia amealhado) pouco se importava
com essa ou qualquer outra quantificagao. Distin¢ao.

Era talvez por isso mesmo que havia conseguido se tornar um
grande escritor e, mais especificamente, o grande escritor que era.

Cerca de cinco anos antes do momento em que se passa a
angustia, esta angustia, o grande escritor havia aceitado participar
de um programa de resident writers em uma grande universidade
norte-americana. Como parte de seu contrato, para além de um
periodo de efetiva residéncia no campus da dita universidade
norte-americana, periodo esse entremeado por semindrios e

palestras diversos de diversa natureza, havia a obrigatoriedade
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de, transcorridos os xis meses dessa estada, o grande escritor
participar de um grande evento coletivo (junto de outro escritor,
significativamente menos ‘grande’ que o grande escritor como
escritor, conquanto em tudo e por tudo equipardvel a ele como
ser humano que percorre o mesmo vale de ldgrimas. Realcar.)
em que seria entrevistado por um dos professores daquela grande
universidade norte-americana antes de terminar a noite com a
leitura de alguns fragmentos (de qualquer natureza: muitos ou
um, com a duracio desejada de cerca de trinta minutos em leitura
pausada, convinhdvel a situa¢io somilhante) da literatura que lhe
as musas houvessem outorgado compor durante os xis meses em
que fora alimentado pelos miliondrios que doavam suas fortunas
a grande universidade norte-americana e pagavam ainda tuitions
extorsivas para nela verem seus filhos, futuros presidentes, ceos
e, por que nio, ‘grandes grandes escritores, sendo que a referida
universidade contava, como de regra, com um programa de creative
writing, e contava na verdade sondar o grande escritor (ainda jovem
e vinculado de forma algo insatisfatéria a uma nao-tdo-grande
universidade norte-americana) a respeito da possibilidade de vir
ele a ocupar a recém-criada cadeira Walt Disney de redacio criativa
naquela institui¢do. (Esses filhos também tenderiam a doar parte
significativa de suas futuras fortunas a sua a/ma mater. Era a ideia.)

Nagquela situagio, o grande escritor, quase proverbialmente ti-
mido, se saiu com galhardia (Virou folclore entre os alunos da
universidade, e posteriormente, depois que a transcri¢do do even-
to vazou para a internet, jd sem itédlico, entre leitores urbi et orbe,
o momento em que ele declarou que, apesar de saber que a eti-
queta que rege esse tipo de eventos pedia que ele periodicamen-
te erguesse os olhos da folha de papel para dirigir ligeiros olhares
a seu publico enquanto lia seus fragmentos — numa demonstra-
¢ao0 que reconhecia servir como manifestagio fdtica e, simultane-

amente, ter certa fun¢do soliddria, por minimizar, dirfamos nds,
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o anatopismo que ¢ a leitura em voz alta de literatura romanesca
concebida original e finalmente para leitura silenciosa — era in-
capaz de fazé-lo [levantar os olhos da folha para etc.] sem perder
irremediavelmente sua localiza¢io no texto que lia e que, assim,
ver-se-ia obrigado a fechar os olhos [metdfora] para essa constri-
¢do sem que, no entanto, deixasse de estar [verbatim] agudamen-
te consciente da presencga de seu puablico [Risos]) e criatividade.

Neste momento, transcorridos cerca de cinco anos daquela lei-
tura alguns dos fragmentos e mesmo um conto completo lido na-
quele momento jd haviam sido encontrados em livros efetivamen-
te publicados pelo grande escritor.

Mas nio todos.

Dois deles se mantinham inéditos.

Ambos tratavam de meninos. Homens. Homens que ainda nao
eram. Meninos em algo que o leitor (leitor das obras do grande es-
critor, nesse momento ouvinte, No entanto — nesse € em Mmuitos ou-
tros subsequentes [momentos], pois que retornava incessantemente
aos arquivos na internet que registravam a leitura daqueles fragmen-
tos) convencionou definir como ritos de passagem, momentos de
transi¢io. Momentos de formacio. Ele. E que convencionou. Frisar.

Por sua tnica conta e Gnico seu risco; ndo pequeno, ver-se-a.

O primeiro deles (menino, nio fragmento) era menos interes-
sante. Alids, era precisamente sua natureza nao-interessante o as-
sunto do “fragmento” (e as aspas se revestiam cada vez de muitos
e mais significados muito e mais profundos e diversificados para
o “leitor”). Ponto.

Era um menino basicamente perfeito, em um momento per-
feito. Ele montava sua festa de aniversdrio e, nela, propiciava ao
narrador todas as oportunidades de iconizar em um momento
chave (a festa de aniversdrio = o rito de passagem) as caracteristi-

cas que enformavam sua perfeigio.
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Ele nio queria presentes. Pedia que as pessoas enviassem, ao in-
vés disso, pequenas somas de dinheiro (que niao fossem lhes fazer
falta) para institui¢ées de caridade (afinal de contas, havia tantas
pessoas que tinham necessidades tdo mais sérias que as suas [dele,
menino em questdo] [Isso era ébvio, jd]...). E eram comentdrios de
teor semelhante aos que estdo aqui entre colchetes que, mais que
os fatos em si, representavam a irritante perfei(;éo do menino, niti-
do simbolo de toda uma classe culpistica da sociedade americana.

O grande escritor erz americano.

Sua festa seria toda servida em material descartdvel, recicldvel...
assim por diante.

Ninguém comparece.

Ninguém suporta a perfei¢ao absoluta do menino que, con-
quanto expressa de forma a levantar os pelos de qualquer leitor
minimamente sensivel a lugares-comuns de caridade e boas-inten-
¢oes das classes elevadas, nao deixava, por um minuto sequer, de
representar de fato fatos e informagoes inquestionavelmente bons.

(Da necessidade de se aprender a necessidade de se italicizar o
adjetivo bom.)

O rito de passagem.

O segundo era muito mais inventivo, e também desenvolvido
mais longamente.

Tratava de um menino, bem mais novo que o anterior, talvez
com cerca de oito anos de idade, que se dedicava, de inicio levia-
namente, depois com uma dedica¢io insana que o isolava de todo
o resto do sdo convivio social e o levava a se enfiar em leituras e
estudos médicos e anatdmicos (o que propicia também ao nar-
rador largo campo para verdadeiras incursoes ensaisticas em tor-
no das mesmas questoes, potencializando assim a aparente tri-
vialidade da situa¢io do menino, discutida em termos médicos
frios, e apenas mensurada em seu todo impacto emocional e hu-

mano pela figura do pai que, imével, se colocava contra a porta
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do quarto do filho e, mudo, ficava ali sem entrar, sem bater, pre-
so ele a sua angustia, incapaz de tocar a de seu filho), a tarefa au-
toproposta de tentar tocar com seus libios (e a recusa do narra-
dor em usar o verbo beijar mais uma vez demonstrava o angulo
e a distincia que tinha se proposto) todas as partes de seu corpo.
Ele se dedicava a.

E anotava em um caderno todas as partes que jd tinha tocado.
E pelas quais imediatamente perdia interesse.

Tocado o perineo, era partir para a parte de dentro do joelho.
Sublinhar a frieza.

O menino, em sua monomania, se lesionava. O menino se de-
formava e seus professores comecavam a reclamar de seus ldbios
(artificiosamente distendidos por séries de exercicios especificos)
que lhe davam um ar vagamente sorridente, vaga, mas concreta e
incomodamente, labrico.

O menino parecia perdido.

E acima de todo o processo restava a sombra da expectativa
dos locais (sua nuca, o espago entre os ombros, nas costas.) que
jamais poderia tocar.

Ritos de passagem.

Passados os anos todos, o leitor passou a se conformar com a
ideia de que o grande escritor apenas poderia estar preparando
um imenso romance mosaico (imenso, devido a conhecida proli-
xidade do grande escritor) a respeito dos momentos singelamente
terriveis e horrendamente cotidianos que regem a criagdo de ho-
mens, a cada dia, em cada canto daquela América.

Baseado em nada mais que sua expectativa. Mesmo.

Nem mesmo boatos na internet (e as comunidades dedica-
das a discutir a obra e a vida do grande escritor pululavam por
todos os cantos da rede) vinham acudi-lo em suas suspeitas. So-

zinho. Trancado em seu apartamento, dedicado a tarefa de reler
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ciclicamente toda a produgdo do grande escritor enquanto minei-
rava a web em busca de confirmagio, em busca de certeza.

Ele desenvolveu todo o arcabou¢o do novo romance, que se-
guiu adaptando a medida que o grande escritor publicava novos
livros de contos (mas ainda nio um terceiro romance, ainda nio
o romance que seria o dpice definitivo de sua carreira) que reve-
lavam clarissimamente evolu¢ées, mudangas, correcoes de traje-
téria. Ele precisava adequar o novo romance do grande escritor,
afinal, a o que de fato o grande escritor parecia estar se tornando.

E 0 novo livro ia se formando mais e melhor. Muito. Muito melhor...

A grande obra de um grande escritor. Definitivamente defini-
tiva. E o leitor, sentado na cama, sorria ele também de forma algo
preocupante (algo ldbrica?) ao vislumbrar a perfei¢ao do roman-
ce que apenas o grande escritor poderia escrever. Ele. Ele era in-
capaz. Ele ndo era grande. Nem era escritor.

Em seus momentos mais desesperados ele temia que nem mes-
mo o escritor fosse grande a altura da grandeza daquele romance

inexistente. Mas ele o estava escrevendo...?

E tudo que o leitor mais temia agora era o lancamento de um
novo grande romance do grande escritor, que jamais poderia igualar
o seu romance do grande escritor. E que poderia mesmo representar
o definitivo engavetamento daqueles fragmentos (experiéncias vas,
teria pensado ele, que ndo valem mais o papel em que seriam im-
pressas neste ponto da minha carreira... quase me arrependo de ter
escrito) e da ideia de que eles poderiam ter sido importantes a pon-
to de justificar dez, mais, anos de maturagio e desenvolvimento.

Escritores sio vis.

Seria traido de maneira indizivel.
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Investigacoes filoséficas (2)

E um exercicio mental. Uma proposta de imagem.

Como que uma metifora.

Para que o leitor tenha a capacidade de verificar por si préprio
o que ele pretende dizer. Para que ele consiga dizer o que preten-
de dizer sem ter de dizer, porque afinal, como se vé pelo exemplo,
ele basicamente nio consegue acreditar na possibilidade de se di-
zer alguma coisa nos termos que sdo mais comumente considera-
dos pelo, digamos, senso comum. E entdo ele usualmente prefe-
re que o leitor tenha a possibilidade de ir seguindo por si préprio
o fio das ideias, guiado por ele, pela mio, pela mao dele, até che-
gar sozinho a pensar e compreender o que ele acredita ter pensa-
do e compreendido.'

Trata-se da seguinte situacio.

Uma comunidade em que todos carreguem pendurada no pes-
cogo uma caixinha.

Dentro desta caixinha estd uma coisa. Que ele chama de besouro.

Todos sabem que tém dentro de sua caixa um besouro. Todos
sabem, porque olham durante toda sua vida para este besouro,
que caracteristicas fisicas ele tem e que tipo de processos ocor-

rem com ele.

1. Nao podemos deixar de considerar que esse processo estd igualmente mergulhado nos
paradoxos e nas contradi¢des envolvidas no complexo e, no limite, insolivel problema
que ¢ a reflexdo sobre a linguaguem dentro da linguagem. Por mais que a maiéutica possa
ter parecido um processo interessante por tentar realizar o parto da ideia no interlocutor,
sem que ele se visse necessariamente preso a suas interpretagdes da enunciagao do que
¢, afinal, basicamente inefével, ela ndo pode deixar de ser vista, discursivamente, como
um processo igualmente poluido em que a comunicagdo esconde manipulagéo, agao do
locutor sobre o interlocutor e, igualmente, reagao deste sobre aquele.
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Todos acreditam saber” que as caixas dos outros também con-
tém um besouro. Por qué?

Porque todos dizem uns aos outros que suas caixas contém
um besouro.

Mas, e esse passo é absolutamente fundamental, ninguém, ja-
mais (por qualquer convencio social, juridica ou de outra natureza),
pode olhar dentro de outra caixa que nio a sua.

Todos vivem a convengao de saber que todos tém dentro da-
quelas caixas plenamente visiveis um besouro. E para que mais
elas serviriam?

Uma segunda complica¢ido do problema, conforme proposto
originalmente pelo sujeito que me contou, é que ele deixa pelo
menos suposto que naquele mundo nio existem seres chamados
de besouros que nao sejam aqueles dentro das caixas.

Ou seja, nio s6 os individuos nao podem saber que o que os
outros levam no peito é um besouro igual ao seu, ou em que me-
dida diferente, como nao podem, no fundo, saber se o que os ou-
tros chamam de besouro ¢ essencialmente o mesmo bicho que
carregam em suas caixas fechadas.

Tudo a que podem recorrer para compreender em algum senti-
do ativo e relevante uma sentenga como ‘meu besouro perdeu uma
perna’, para imaginar o que aconteceu, saber que uma perna far4 fal-
ta ao besouro e sentir em alguma medida a dor que sente o animal
e a dor, simpdtica, que sente seu proprietdrio ¢ funda em igual me-
dida na ignorancia da situagio de fato e na crenga de que essa igno-
rincia é contornavel, com base em um sentimento comum, um fun-
do comum, no fundo baseado em pouco mais que nada de concreto.

No momento em que o texto do sujeito original diz ‘chame-

mos essa coisa de besouro’, ele estd fazendo na verdade algo que

2. E vejam como ja ¢é necessdria e interessante a modalizagao: acreditam saber.
Qual a diferenga entre um saber e outro? Eis basicamente a esséncia da
impossibilidade de resposta ao problema.
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aquela sociedade teve ela mesma de fazer em algum momento.
Decidir um nome para algo que parece comum aqueles individu-
os, para algo que é perfeitamente compreensivel para cada um de-
les, com base em suas evidéncias préprias e na convengao, ou na
crenga da comunidade.

Algo que todos eles entendem. Um nome util que todos eles
usam sem vacilar. Um instrumento poderoso, com o qual descre-
vem a realidade e entendem, ou acreditam entender, as descricoes
da realidade feitas pelos outros.

Uma possibilidade de que as realidades se comuniquem.

Chamemos essa coisa de besouro.

Mas podia ser dor.

Podia ser nada.

Podia ser eu.
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Onde?

Sabe aquelas cenas de filme de ficgdo cientifica?

Normal... Sabe? Pd, que que custa?

Imagina assim. O cara foi tipo abduzido no meio de uma es-
trada de noite. Af o publico, claro, viu botarem ele no disco voa-
dor, decolarem e tal. Af ele acorda na manhi seguinte.

Manhi, meu.

Sei 14 quanto tempo.

Certo. T¢é parece.

Vamos supor que a gente td falando unicamente do tempo psi-
colégico. L4 do préprio do préprio cara abduzido. O tempo. E s6
isso que importa aqui. E na verdade é meio que jd isso mesmo que
eu quero te dizer, porque essa estéria do filme de fic¢ao cientifica

ainda ndo é o que eu quero te dizer.

Tem.

Tem a ver sim. Trabalha e confia.

O s6.

Af o cara acorda e tipo nio faz a menor diferenga se a viagem
intertransgélatica levou dois meses, cem anos ou dois minutos.
Pra ele ¢ a manha seguinte. Cara, eu nio acredito que eu ji tou
me desviando assim desse jeito.

Af o cara acorda e t4 14 no meio da nave.

Nio.

Sei 14 eu, vocé nido viu que é sempre assim? Que o cara acor-
da sozinho?

Serd que d4 pra...

Ta.
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-

E.

Entao. Acordou.

Olhou em volta, ndo reconheceu nada. Af ele sai por uma es-
cotilha da nave e...

Tem.

Tem esses, também. E verdade. Que dai o cara acorda e t4 tipo
preso num quarto, numa cela. E imediatamente vem dai o alie-
nigena tipo mér e fala com o cara. O que alids dava também, até
que dava mesmo, pra eu te falar uma coisa que nem ia ser assim
tao diferente dessa coisa que eu quero te falar.

Mas é.

Se um dia vocé me deixar terminar a porra da estéria.

Eu sei que eu disse que a estdéria ndo era o que eu queria te di-
zer mas, puta que pariu.

Alegoria. Sabe pardbola?

E...2

Po...2

Ta.

Af o cara saiu pela escotilha, a musica sobe...

E, af eu tenho que reconhecer que vocé té certo. A verdade fa-
lou pela boca de pequeno gafanhoto! A musica tinha que ser do
John Williams.

E ai a musica sobe e o que é que ele vé&?

(Vocé jé reparou nessa coisa da pergunta retérica? Ih. Olha
s6... E, ¢ que eu tava meio que pensando nisso, sabe? O... T4 ven-
do? De como as pessoas vivem apontando o dedo pra tudo quan-
to é mania e as moda na lingua, no uso da lingua, mas elas s fa-
zem isso quando é com palavra. Ou uma expressiao. Mas e quando
¢ uma moda tipo retérica? Viu? A pergunta retdrica t4 meio que

na moda... Neguinho vai dizer o que achou do filme e diz a7 sabe
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0 que eu que achei? E te diz o que que ele achou. E estranho. E s6
meio que um teatro de querer saber a resposta... Quando o cara,

sempre, o cara quer ¢ te dar a resposta)

Mas entio, o cara que que ele vé?

O mundo alienigena inteiro em todo o seu glorioso esplen-
dor etezal...!

Na fic¢io cientifica mais das antigas arriscava ele ver um de-
serto vermelho, no mdximo com umas criaturas 14 bem lonjao.
Mas nao ¢ isso que faz bater o coragio do moderno produtor de
filmes de ficcao cientifica, meu caro amigo.

A gente meio que jd passou dessa coisa que era assim a infincia
da concepgio do outro. O deserto. O estranhamento.

Hoje o que era mais prototipicamente alienigena ia ser o cara
ver pela escotilha uma cidade em pleno movimento. Centenas,
milhares de pessoas andando de um lado pro outro. Carros ou, sei
14, plataformas voantes e tal.

Movimento.

Tipo uma metrépole terrestre mesmo, mas com esse indicezi-
nho safado que j4 basta pra criar o maior estranhamento que o ci-

nema jd conseguiu inventar, sabe como?

-

E.

No fim de contas vai mesmo.

Na mesma dire¢ao de a gente ter inventado sempre uns alieni-
genas que sdo sempre meio quase iguais a gente...

Sei 14, um ser que fosse tipo uma bolha verde pulsante fazen-
do blob podia até fazer a cabega do Roger Corman ainda, mas de-
finitivamente nao tem sex appeal pra hoje em dia.

A gente vive obcecado pela diferenca mas em escala an-
tropolégica. O alienigena pra nds é meio que nem, sei l4, os

muculmanos-bomba.
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E.

E verdade, eles chamam mesmo.

Vai ver ¢ que por isso que sio eles que fazem os filmes em questa!

Entao, o que realmente liga o nosso esquisitometro de repen-
te sdo esses alienigenas que sdo quase iguais & gente. Que os caras
moram numas cidades quase iguais as nossas. Eles sao mais esqui-
sitos quanto mais parecidos com a gente eles forem.

Sei l4. Desde Invasores de Corpos, né?

Tipo Eles Estdo Entre Nés. O nosso terror ¢ por ai.

Vem dai.

Tudo bem que tem A Verdade Estd Ld Fora. Mas até ai nesse
caso eles estavam entre nés. Ou entre eles l4.

Foi-se o tempo dos barbaros dos romanos, dos comunistas que
comiam criancinhas... Tipo o Pcc mora na esquina, e o cara que
atirou o boeing no onze de setembro comprava hamburguer até

ontem na minha loja.

-

E.

O mundo dos caras verdeblob s6 ia causar riso hoje em dia. A
gente continua equacionando o outro e o medo, mas a gente ri da
ingenuidade dos caras, e das geragoes inteiras, meu, que tinham
medo de um outro que podia ser representado decentemente por
uma bolota de meleca!

A gente sabe que o outro hd de ser sempre guase igual.

Né?

Mas entio.

Tem esse absurdo. Absurdo tipo que nem o dos franceses, dos
existencialistas. Ver aquele mundo ali que é tao parecido com o
nosso e que ao mesmo tempo ¢ 14 de outro planeta. E tal.

Mas, pelo menos pra mim, e pelo menos hoje em dia, tem

também a coisa da técnica.
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E.

Da de fazer os filmes, mesmo.

Porque antigamente...

E, eu sei, antigamente é foda.

Mas antigamente pra fazer uma cena dessas vocé ia precisar de
uma multiddo de extras e tal. Um bando de gente igual a gente dis-
farcado tudo de gente guase igual a gente. Mas que no fundo era
gente mesmo. E os cara mais espirito de porco podiam ficar pro-
curando os relégios que nem nos filmes de Egito e de Roma e tal...

Mas agora nao.

Os caras animam essas multidoes.

Nio é maluco?

Tipo Deus, véio...

Animam, péem alma nas multidées.

E agora tem uns programas de tipo inteligéncia artificial...

E, eu sei.

Mas eu acho mesmo que esse tipo de coisa eles também cha-
mam de inteligéncia artificial.

Por isso mesmo.

Porque eles meio que ddo uma inteligéncia individual de men-
tira pra cada uma daquelas criaturas de pixels que o animador
criou. Elas se comportam meio assim tipo independentes, sabe?

Sei eu.

Elas devem ter 14 um conjunto de atos, de gestos e coisas que
elas podem fazer e um conjunto de direcoes tipo seguir mais ou
menos nessa direcio e tal.

Mas como, na batata, elas vio mesmo fazer isso nio é mais o
animador que define, sabe? Essas criaturinhas que nao sio mais
gente disfarcada agora meio que sdo disfarces de gente...?

Antes eram os extras que imitavam uns seres que nao exis-
tiam. Agora s3o uns seres que nao existem que imitam os extras

que imitavam...
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E. Pois é né?
Muito louco.

Mas entdo. O que me interessa na coisa toda dessa estéria toda ¢é isso.

Que quando o cara vé, sei l4, o navoporto do filme, tem esses
dois estranhamentos malucos.

Que de um lado a gente tem essa sensa¢do maluca do tem al-
guma coisa errada.

E é pouco. E ¢ um desvio pequeno, mas que jd chega pra jogar
a gente no outro mundo.

Tem mais familiaridade que desvio.

.

E.

Tipo uma trissomia mesmo.

E do outro lado a gente (ou eu, pelo menos) fica com essa
consciéncia muito da peculiar de que quanto mais realista for a
sequéncia mais artificiosa que ela foi.

E veja s6 que eu tou falando de realismo pra descrever o navo-
porto de beta do centauro...

Mas isso.

Que quanto mais parecer de verdade mais na verdade teve uma
simulacio de verdade ali, e que hoje em dia isso entra inclusive na
aparente randomidade dos movimentos e do livre-arbitrio de cada

um daqueles personagens...

-

E.

Que tudo ali ¢ estranho por ser quase, defeituosamente qua-
se igual a nés.

E que cada ser ali dentro ¢ habitado por uma coisa misteriosa
que faz com que ele aparente ter vontade prépria.

E se vocé junta as duas coisas vocé fica pensando se a tal coisa
misteriosa que anima aqueles outros da ficgao nao é misteriosa sé

por que ¢ guase igual a o que quer que eu tenha l4 dentro de mim.
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E que me d4 a ilusao de que eu tenho autonomia.

Que eu tenho vontade.

E que s6 por ser iluséria essa ilusao é que eu acho que a coisa
misteriosa é diferente.

Porque o quase igual nio existe. Sé parece que existe por que a
ficcdo, no fim de contas, é a gente também.

Igual as criaturas.

Sou eu, sabe como?

Era isso.

Que foi bem isso que eu senti quando eu parei ontem de noi-
te no caixa do supermercado olhando aquelas pessoas indo ¢ vin-
do e comprando e pagando no supermercado.

Um montio.

De gente.

De uns outros estranhos que iam e viam com vida dentro de-
les € com vidas em volta e por trds e pela frente.

Ontem de noite, ainda. Aqui mesmo.
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Bienal (S. Med. pat. req.) 1

Homo *(?)-ens

A ser instalado em qualquer ponto de circulagao. Corredor, pas-

sagem. Nenhuma necessidade de espaco reservado ou isolamento.
A.

Reproducio em escala grande (2,40 x 1,25) de fotografia digi-
tal de alta resolu¢do (a0 menos 8 megapixels seriam aconselhdveis)
da superficie frontal de um aparelho de controle remoto do padrio
mais comumente oferecido pelas operadoras de tevé a cabo na cida-
de em que se realize a exposigao. Como no entanto ficard claro a se-
guir, é mais provdvel que o controle tenha de refletir o padrio de al-
guns anos antes, caso tenha ocorrido qualquer mudanca.

E fundamental que o controle a ser fotografado tenha sido efe-
tivamente utilizado durante um considerdvel intervalo de tempo,
preferencialmente por uma familia.

Tal situagio acarretaria por necessidade ao menos duas carac-

teristicas que seriam centrais para o efeito pretendido pela obra.

1. Um padrao de desgaste (brilho ou descoloragio) em torno
dos botdes correspondentes aos nimeros dos canais mais
assistidos pela familia, o que, no caso de familias suficien-
temente numerosas e complexas costuma gerar padrdes
algo variados, conquanto ainda nitidamente observdveis.
O mais desejdvel seria mesmo que se pudesse encontrar um
aparelho (o que nio deveria ser particularmente dificil) em
que alguns nimeros estivessem mesmo parcial ou total-
mente apagados pela pressao continua e repetida dos dedos

ao longo dos meses/anos.
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2. Padroes de depdsito de restos de alimentos e de poeira nas
demais dreas do controle, usualmente no intersticio entre
os botdes de borracha e o painel pldstico em que se gravam

0s numeros.

E recomendivel que se produza a plotagem final da imagem
sobre tela de backlight de iluminagio pouco menos forte que o
normal, produzindo, desejavelmente, efeito semelhante ao que se
conseguiria com a ampliagio de uma fotografia produzida com
negativos individuais de tamanho customizado. (Choque tecno-

logia x valorizagao da estética vintage.)
B.

Caixas sonoras ocultas em disposi¢io surround (com potén-
cia suficiente para amplificar o som de modo a fazé-lo audivel a
nao menos de 20 metros do ponto em que se encontra a imagem
ampliada). Das caixas projeta-se a gravagio (em /loop continuo de
nio menos de 10 minutos de duragio) do som ambiente da praca
de alimentacao do shopping center ou centro comercial mais mo-
vimentado da cidade em que se realize a exposi¢do.

A gravagio deverd se realizar preferentemente em um dia de
movimento particularmente elevado, durante a hora do almogo
(seja ela qual for, em cada cidade), idealmente através de um mi-
crofone posicionado no alto (talvez misturado aos sprinklers anti-
-incéndio, o que lhe forneceria quase nula conspicuidade), ou de
diversos deles, posteriormente mixados a ponto de se poder perce-
ber com suficiente nitidez contra o ruido branco da conversa in-
termitente e continua dos frequentadores e dos sons dos talhe-
res e pratos de metal ou de pldstico, das embalagens de papel e de
pldstico que se rasgam e dos eventuais sons ingestivos ou digesti-
vOs que se possam insinuar, os sinais sonoros (com suficiente ni-

tidez, cf. supra) frequentemente utilizados pelos restaurantes para
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anunciar a mudanca de senhas em seus sistemas luminosos de co-
municagio com os clientes.

Caso nio se encontre o ambiente propicio a gravac¢io na cidade
em que se realize a exposicdo (apesar de tal possibilidade eliminar um
pouco do pretendido efeito de individualidade que a obra almeja al-
cancar, por exemplo, negando-se a enviar uma imagem previamen-
te digitalizada de um aparelho qualquer de controle remoto'), hd,
de posse do artista, um Joop gravado em sua cidade natal que ele, de
qualquer maneira, considera de alguma maneira frustre, talvez pelo
fato de que uma das referidas campainhas sonoras reproduza a per-
feicao (o que talvez nao seja percebido pela maioria do puablico, no

entanto) as trés primeiras notas da cancio Chega de Saudade.?

1. A primeira montagem utilizava a imagem do aparelho da casa da familia nuclear do artista.

2. Tom Jobim e Vinicius de Moraes.
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Love Story

Ela era como um tumor.

Talvez. Talvez o tempo passado entre o primeiro germe de sua
presenga e o momento em que ele, transtornado, detectou que
ela era ja parte da sua vida, indelével, incontorndvel, fosse de fato
muito maior do que o tempo que durou esse convivio.

Como um tumor, a presenga dela se gerou em seu interior. Ela
era certamente um corpo estranho. Algo que vinha do Mundo.
Algo que o penetrara. Um misero grio de pé. De pélen.

Mas no momento em que chegava o momento de dolorosa-
mente se livrar dela ele percebia que na verdade o que importava,
a Unica coisa que realmente importava em toda essa histéria era o
que fazia dela uma histéria. Era a reagio do seu corpo, do se in-
terior, era tudo aquilo que nele reagira a ela e fizera dela parte do
seu corpo, parte do que de mais intimo ele tinha.

Ele a adotara, a recolhera a envolvera com o que de seu pude-
ra lhe dar. E com isso ela mudou de identidade. E era essa nova
identidade o que fazia dela uma presenca digna de nota. Era essa
identidade nova que a transformava em algo que ele, com sua
necessidade de ordem, de desimpedimento, precisava imediata-
mente extirpar, sem aten¢io pelas convengdes sociais. Ele sim-
plesmente sentia, sabia, que se nao o fizesse em breve nio pode-
ria mais respirar.

E enquanto a rolava entre os dedos e se preparava para jogd-la
ao chio, ele nao s6 de fato respirava melhor, mais silenciosamen-
te, como se divertia, mesmo com o fato de estar fazendo isso por

baixo da mesa, quase que diante dos olhos de todos.
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Incubos 2

Este estd dormindo.

Caiu no sono assim que encostou a orelha no travesseiro.
Estava cansado. Ele estd cansado.

Deitado de lado, um brago sobre o corpo da mulher, ele no en-
tanto nio tem a aparéncia que aparentemente deveria aparentar.
Se tudo estd tio bem, se o dia foi tio bom, se ele estd tio cansado
e tao realizado que caiu imediatamente no sono, no sono dos jus-
tos, por que essa cara travada?

Mas deve ser s6 impressao. Muito pouca luz aqui no quarto.
A cortina, apesar do que a mulher dele insiste em repetir, deixa
entrar muito pouca luz. Muito dificil ver no escuro. E estd sem-
pre escuro, sendo por que é que a gente ia precisar de luz?

Ela dormiu também. E dormiu rdpido, apesar da sua impres-
sao de que nunca mais ia conseguir dormir, de que a noite ia ser
longuissima. Mas vai ser essa impressio que ela vai guardar. E se-
ria essa impressdo, de que foi de fato uma noite longuissima em
que ela mal conseguiu pegar no sono, que ela comunicaria a qual-
quer amiga amanha, se fosse dessas de falar qualquer coisa com
qualquer amiga. Que amiga? Ela nio é dessas. Dessas amigas.

Dormiu rdpido. Dormiram os dois.

“O sono dos justos.”

Ninguém aqui é justo. Mas os dois dormem que é uma beleza.

A cara travada dele, se é que tem uma cara travada ali, deve ser
por coisas que ele nem sabe. Que lhe travam a cara. Se é que travam.

Ela dorme o sono dos justos apesar de tudo. Trés meses jd
com isso!

J4 ele, vejamos. (E estd 14, sim, a cara travada.)
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Ele dorme o sono dos justos apesar de toda a satisfacao, de
toda a empolgacio que a assinatura do contrato com os minei-
ros lhe tinha causado ainda naquela tarde, depois de todo aquele
tempo pensando meio que sé naquilo, a coitada da mulher dele
nem devia mais aguentar ouvir ele sé falar daquilo nos ultimos
trés meses, ele estava uma pilha, mas agora nio, depois que assi-
nou foi s6 alegria, teve até festa no escritério, a maior empolga-
¢io mesmo, bem que bem ele contou pra Licia quando chegou
em casa, ¢ cla nem deu muita bola, ele até pensou que era meio
sacanagem dela isso mas ai lembrou também que dava do mesmo
jeito pra pensar que era era sacanagem dele ficar esperando que
ela estivesse com o mesmo tipo de satisfagao que ele tinha, mes-
mo tendo ouvido ele ficar falando disso meses e meses a fio, ou
talvez até por isso, sacanagem dele, mas mesmo assim ele dorme,
dorme que nem um anjinho de cara feia, um anjo feio, um anjo
do escuro, porque a cortina aqui afinal deixa o quarto escuro mes-
mo, dorme o sono dos anjos justos apesar de todos os sentimentos
algo contrastantes que tem em relagdo ao André, por achar que
ele subiu rdpido demais ali na firma depois de ter sido apresen-
tado por ele ao pessoal da empresa, dois, trés anos atrds, meio de
favor em nome dos velhos tempos, da faculdade, apesar que fazia
anos que ele nem tinha mais visto o André, e que eles nem se fa-
lavam tanto assim 14 na facu, o André jd era, se vocé para pra pen-
sar, o André jé meio que era um cara esquisitdo, se vocé parar pra
pensar, mas era competente, foi uma boa aquisi¢io, todo mundo
falou, e af de repente, ndo mais que de repente, ele era mais im-
portante e mais boa-aquisi¢ao que todo mundo, e virou chefe da
se¢do em coisa de meses, parecia meses, podia ser mais, mas pare-
cia assim, em coisa de meses, em questdo de meses, e claro que a
firma andou bem, como ele mesmo dizia, o André, andou, cres-
ceu, contratou mais gente, se vocé parar pra pensar esse pesso-

alzinho novo, do Tiago pra frente, meio que devia o emprego a
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ele, afinal foi sé por causa do crescimento que eles entraram, ¢ o
crescimento foi sé por causa do André, e o André sé foi por cau-
sa dele, sé veio por causa dele, por indicacio dele, dele que de-
via, pelas contas de todo mundo 14 atrds, dele que devia ser chefe
da secdo a essa altura, tinha tempo jd4, que tinha tempo, que ti-
nha bem mais tempo de empresa que todo mundo ali, que era da
casa, que tinha crescido com a empresa, crescido pouco, é verda-
de, antes do André, mas se até o André era contribuicao dele, ora,
ele acabou perdendo o posto, perdendo a promogio pra um cara
que s6 ao ter sido contratado, por sugestdo dele, por contribuigao
dele, provava que ele era o cara certo para tomar decisoes ali, pra
contratar pessoas, pra contribuir, se o0 André era melhor que ele,
tudo bem que ele ndo tinha mulher, nao tinha essas pressoes de
hordrio de estar em casa, podia trabalhar de noite, af grande sur-
presa que ele era mais produtivo, mas se o André era melhor que
ele, ainda mais com isso de ser solteiro, isso de ser solteiro era que
era a diferenca, o cara tinha tanto tempo de sobra, de noite, que
ele acabava até conseguindo sempre esticar mais a hora do almo-
¢o, voltava as vezes quase no meio da tarde ji nos ultimos meses,
e com a maior cara de sastisfeito, descansadio mesmo, porque ele
dava conta do trabalho era tudo de noite, mas se ele era melhor
que ele, se 0 André era melhor que ele, afinal, isso nio era exata-

mente a prova de que era ele que devia ser o chefe?
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ele

Porque nio adianta sé a primeira vista.

Isso de primeira vista ¢ definitivamente pra gente inexperiente.
Vou te contar por exemplo. Por exemplo, eu estava num shopping e
vi uma puta menina linda que ia indo pra comida drabe. Puta menina
bonita mesmo assim de cara sem a menor davida. Atrds de um treco
tipo um balcio com umas flor em cima que quando a menina ia
passando meio que s6 dava pra ver ela tipo das costela pra cima.

Mas mesmo assim, meu. Uns puta peitdo assim de babar mes-
mo. Numa daquelas blusinha justinha que elas usam sabe? Dava
pra ver uns pedacinho da al¢a do sutia e tudo. Uma blusinha bem
degotadinha que mostrava di-rei-ti-nho aqueles peitio que pare-
cia que queriam pedir pra sair dali direto pra minha mao.

Linda, linda, linda.

Aquela pele lisinha, redonda...

De babar mesmo, meu.

Assim a primeira vista.

Mas ai, eis que sendo quando, que a menina continua andan-
do pra comida drabe e sai de trds do tal do tipo do balcio de flor
e quando ela aparece inteira na outra ponta ela era toda meio
gordinha, meu.

Sabe?

Os peitao eram mais banha que... que sei l4...!

E tipo faz diferenca, meu.

A mina era maior gordona.
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Investigagoes filoséficas (3)

— Sabe qual foi a coisa mais profunda que ele disse?

— Sobre o que nao se pode falar, se deve calar...
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Incubos 1

Eu nio acredito.

(Ela se vira.)

(Suspira.)

Puta que pariu.

E o pior é ainda nao poder nem fazer barulho. Saco. Mas foi-se.
Foi-se. Adeus, soninho.

E justo hoje. Justo hoje.

Puta dia comprido.

Tudo bem que o dele deve ter sido também. Pelo que ele falou,
pelo menos... E, meu deusinho do céu, mas como falou, meu.
Pelo amor. Nunca vi uma coisa dessas. J4 chegou solando. Parecia
que tinha tomado alguma coisa. Serd que ele tomou alguma coisa?

Mas que coisa, Maria Cristina, mas que coisa.... Que coisa.
Onde j4 se viu. Nao dava nem tempo. Ele chegou na hora de sem-
pre, do jeito de sempre, s6 que a mil. A mil e um. Falando pelos
quatro cotovelos. Um sorriso enorme.

D4 uma tristeza, isso d4.

Deixa pelo menos ver se eu consigo puxar essa coberta aqui sem
acordar ele. Prendeu embaixo do brago. Mas tudo bem, do jeito que

ele estd hoje eu podia puxar isso aqui até fazer ele sair rodopiando.
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Dar um trancio assim. Sair que nem pido. E aposto que caifa dor-
mindo do lado da cama. Pelo menos um puxaozinho mais.

Engracado que parece essas horas que sdo essas coisas. Que ¢ to-
talmente impossivel. Que a tnica razio de vocé nao conseguir dormir
¢ essa coberta embolada aqui, ou curta ali, ou a coceira do eldstico da
calcinha. Ai, meu Deus. Serd que d4 pra cogar com a mio esquerda...

Mas d4 uma tristeza mesmo, isso. D4.

De por que é que vocé olha o teu marido chegar em casa todo
feliz, quase saltitante mesmo, uma puta cara radiante, e vocé nao
consegue ficar feliz.

Eu até meio que me diverti na hora. Pensei, eh! Qual que ¢,
Amadeu? Acho que até falei isso. Devo ter falado.

Mas no fundo eu estava era rodando aqui umas coisas tipo o
que que ele me aprontou? Ou nem isso. Que eu sabia que ele ndo
tinha aprontado nada. Conhego o seu Amadeu. Deve ser s6 culpa.

Ou nem isso. No fundo mesmo eu estava era pensando tipo
qual que ¢, mané, de onde essa cara? Tai se abrindo que nem guar-
da-chuva por qué.

Eu devo até ter falado isso. Acho que falei.

E ele nem tchuns.

S6 o sorriso.

Tudo bem que fazia meses mesmo que eles estavam torcendo
pra aquele pessoal de Minas fechar com eles. E que diz que todo
mundo ficou superfeliz 14 na agéncia, que nem foi s6 ele. Diz que
até mandaram o guri descer comprar umas cocas e umas coxinhas.

Procé ver...

Isso com aquele zumbi do André de chefe. Nossa, deve ter sido
a maior festanca.

HITT...

Sacanagem.

De novo. Sé maldade, no fim. E sé6 maldade.
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Deve ser culpa.

Os caras estavam felizes. Que comam coxinha! Pois que come-
des coxinha e vos fartades! E infartardes!

(Ela sorri. Pisca cada vez mais lentamente.)

(Suspira.)

Deve ser culpa.

Af ele me chega com aquela carantonha de satisfeito. Sastisfeito.

Trouxe um presente? Nem.

Trouxe coxinha? T¢é parece...

Sé o falatério. E me contando tudo de novo pela trocentési-
ma vez. Como se eu jd nio soubesse a porra da histéria do ‘pesso-
al 14 de Minas’. Ladiminns. Ele simplesmente nio consegue niao
dizer. Capaz de apostar que ele fala até pros caras ladiminns. Des-
se jeito. Imagina. Sabe Deus como foi que eles conseguiram ‘fe-
char’ com esse povo.

Nunca devem ter visto nem a fuca do Amadeu.

Maior surpresa, que vai ser.

Sacanagem. S6 porque ndo me trouxe coxinha...

(Ela sorri. Olhos bem abertos.)

Deve ser. S6 pode ser.

Se bem que eu duvido. Nao tem a menor nog¢ao. Nem de nada.

S6 quer saber ¢ do contrato com os mineiros e de zumbir na
minha orelha na janta. Me chamou pra ir comer fora? Jd que era
comemorac¢do? Nada. S6 quer saber ¢ do tal do contrato.

Engragado que eu jd tinha até esquecido essa estéria. Ele até
parecia também, que tinha. Esquecido. Af tudo de novo.

Aquele monte de nimero, aquele ‘monditrem’ que precisou
pra fechar com os caras. A estéria toda de novo. Que o André que
conseguiu, que tudo bem que ele nunca foi muito com a cara do
André, mas que foi ele que fechou.

Serd que ele disse isso mesmo?

50



Que nunca foi com a cara do André?

Se-rd?

Nio sei nao. Eles sempre se deram bem. Direitinho, pelo me-
nos. E o André também me disse a mesma coisa. Sempre.

Mas hoje tudo lindo. Purcausdumonditrem que deu certo.
Que tudo deu certo. Que maravilha. Sé coxinha. Mondicoxinha.

E ele estava feliz. Estava mesmo. E eu achei ruim. Pensei qual
que ¢, mané.

Puta sacanagem. Sacaneando com ele e achando ruim ele estar
com cara boa. O cara estava animado, ora. Ara.

Ora-ora. Arara.

Tinha era que trocar essa cortina. Fica uma luz. E tem hora
que parece que s6 isso que é a coisa. A coisa da cortina embola-
da embaixo do braco.

Que nio vai dar pra vocé dormir por causa disso.

Do brago dele aqui embolado em mim todo feliz na coberta.
Da cortina da luz.

Deve ser culpa.

Mas aposto que ele nem imagina de mim e do André.
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Quem?

Naio.

Ainda ontem de tarde.

E.

Tinha, mas nio tinha mais.

Nao sei.

Tinha ainda uma faixa na frente que dizia estamos em greve.
Mas é bem verdade que a faixa era menor que a faixa que tava l4
antes. No mesmo lugar.

Ja.

Ontem.

Ontem nio, sexta-feira. Ontem...

Na frente, mas assim meio 3 meia-altura, meio pras pesso-
as poderem passar. Tava até tipo pincadinha assim de um lado
pra garantir que a gente pudesse passar sem ter que baixar mui-
to a cabeca.

E. Engragado. Sem ter que se curvar.

S6 um pouquinho.

Estava. Estava direto. Funcionando. Pelo menos ali os caixas
eletronicos. E hoje eu até quando vi a tal da faixa que eu até vi
que era menor e tal mas que ainda assim era uma faixa e ainda as-
sim dizia afinal de contas a mesma coisa que a faixa de sexta... Eu
entrei mesmo assim e fui tipo direto pros caixas eletronicos.

Af uma velha falou alguma coisa com o seguranca pelo meio
da porta de vidro assim e ele disse ndo, pode entrar. Com virgu-
la. E 14 foi a velhinha.

E eu ai levantei a cabega e olhei e no que eu olhei chegou uma
menina e falou com o seguranca e fez que ia entrar af eu fui en-

trar também porque se eu niao entrasse eu achava mesmo que eu
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nio ia conseguir pagar o negdcio que eu tinha que pagar porque
nao dava mais pra agendar pros dias tteis e coisa e tal. Eu até to-
pei com a menina porque ela ficou presa ali na porta de detector
de metal e af eu disse eu vou passar na tua frente e ela fez uns mu-
xoxos sorridentes.

E eu pensando que tinha ganhado um lugar na fila.

E niao deu outra, a velha estava 14, mas a menina nio. E af eu
fiquei na fila.

Mais.

Mais uma galerinha 4. Tipo umas sete pessoas.

-

E.
Sinal de maturidade. Quando eu era crianca era inimagindvel

dizer umas sete pessoas.

.

E.
(Os dois riem algo constrangidos. Mas parece que deveria ser engragado.]

Pois é.

Entdo, af vem o seguranca.

Nio. Outro, mais velho.

E diz assim, por aqui. Porque a gente nao tava naquelas linhas
que eles grudam no chio com fita amarela pra guiar as filas de
bem mais de sete pessoas que eles tém por l4.

S6 isso. Por aqui.

E, tipo, que diferenca fazia, afinal?

Af umas duas circunvolu¢bes minhas pensaram assim ah vai
tomar no cu, meu. Que diferenca que fazia, afinal?

E a gente nao é gado e coisa e tal e eu tava num banco e era
bem fécil vocé comegar a pensar sobre os aspas tempos modernos
e a burocratizacio e a titerizagao do individuo no moderno esta-
do de direito e another brick in the wall e tudo. Mas, meu, vocé

vé como isso tudo é meio voltar de woodstock a pé?
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Nao sei.

Pode ser. Tipo uma metadominagao. Rir da no¢io do domi-
nio. E o moderno ceticismo niilista e coisa e tal entrando que
nem luva no que [tremolo] as elites [tremolo] esperam pra poder
afinal meter a gente dentro das linhas da fita amarela na fila do
banco pra pagar o cartio de crédito...

Mas nio.

Nio sei, cara. Mas alguma coisa nas minhas outras circun-
volugdes todas me dizia que o cara que fosse realmente capaz
de se ofender com o pedido do mané do guardinha cedeéfe era
na verdade o cara que tinha em muito baixa conta a sua prépria
desgadificacio.

Sabe?

Carregar o coragio numa bandeja e reclamar que os outros te
machucam a cada topada...?

O cara pra achar que alguém estd tolhendo a liberdade dele
e colocando ele numa canga que nem gado sé porque alguém ¢é
um guardinha cedeéfe meio mané que acha que tem que cumprir
as ordens e as regras e tal nido é um cara que valoriza a liberdade
dele. E um cara que acredita que a liberdade dele est4 arriscada
por causa de um guardinha e uma linha amarela.

E um cara que d4 muito pouco valor a essa liberdade
individual...

Ou a coisa nem ia amassar a lataria dele.

Naio sei.

Nao.

Nao, foi rapidinho..

Pois é. Tava. Tava bem na minha frente.

Sei l4. Vai ver que ela acha indecente pedir privilégio de furar

fila se ela estd ainda se sentindo pimpona e galharda. E fica na fila.
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Ela que sabe.

O tempo todo.

E. Uma velha pimpona. Reta e maquiada.

Quase sem cabelo. Tudo tudo ralinho assim que parecia uma

floresta do alto... Uns cabelinho de pé e o chao corderrosa.

E.

Daquele tipo que ela deve olhar no espelho e achar que todo
mundo vé que nem ela.

Que o cabelo dela ndo pode ser visto de cima.

E que ainda estd bem bonitinho assim todo pra cima. E suficiente.
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Bienal (S. Med. pat. req.) 3

Somente uma sala branca. Azulejada inteira.

Em um dos azulejos, na parede do fundo, 2 direita, junto ao
chéo, escritas em azul e numa fonte gética tdo elaborada que qua-
se impega sua identificagio as letras, mindsculas, bwv.

Sé.

No centro da sala, imediatamente a frente da porta de entra-
da, um bloco de concreto, de altura suficiente para garantir que
chegue como que a cintura do espectador médio.! Sobre ele o dia-
pasdo.” O diapasio fica ligado a corrente elétrica e vibra constan-
temente depois de acionados os sensores. Sempre na mesma fre-
quéncia, sempre inaudivel. O que importa apenas é que se possa
ver a vibracio.

Logo sobre a porta da entrada, os sensores de ultrassom e as
fontes de ultrassom empregadas para bombardear a cabeca do in-
gressante com um espectro de ondas senoidais de frequéncias sim-
ples maltiplas da faixa 27-55 Hz. Também inaudiveis.

O software desenvolvido, no entanto, ¢ capaz de medir as vi-
bracées cranianas simpdticas e determinar, mesmo na auséncia
de ressondncia fundamental plena detectdvel (via triangulagao de
quintas ou quartas justas), a frequéncia de vibragiao auténoma do
cranio do espectador.’

A partir desse dado, as fontes de emissio de ondas senoidais de

espectro audivel passam a gerar a frequéncia determinada, assim

1. Esses numeros podem variar. Quando a obra foi montada em Tianjin o soclo em
questdo tinha pouco mais 60 por cento da altura do que havia sido utilizado em Riga.

2. Dimensdes totais: 1,5m de altura por 0,5 de largura e 0,2 de profundidade.

3. Obviamente apenas um espectador por vez.
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como seus multiplos dentro do espectro audivel e, também, as
frequéncias dominantes e subdominantes trianguladas, resultan-
do num acorde curiosamente agraddvel e ao mesmo tempo disso-
nante. Em alguma medida.

O resultado esperado, e repetidamente obtido, ¢ o crinio do
espectador entrando em ressonincia simpdtica com as frequén-
cias produzidas.*

A cabega do ingressante efetivamente vibra na sua frequéncia
natural. Levemente.

Harmonia.

4. Em Tianjin houve também a possibilidade da instalagao de iluminagao de espectro
varidvel, que era como ‘afinada’ com a frequéncia musical deduzida, inundando a
reflexiva sala branca de uma tonalidade cromatica como que ‘correspondente’ & mistura
dos tons das trés frequéncias (tonica, sub-, e dominante). Cf. os circulos de quintas
luminosas de A. Scridbin.
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Penélope

Ele que foi embora.

Nio importa o que ela diga. O que possa dizer depois. Foi ele
quem foi embora de casa. Assim. Foi mesmo. Foi muito embora.

Mas nio. Pra elas nao importa. O que importa é o que elas di-
zem, pelos quatro cotovelos das porras dos ventos dos sete mares.
E nio a verdade. Nao a verdade de verdade. Essa nao.

Que ele que saiu, fechou a porra da porta, bem quietinho,
que era pra ndo acordar o cachorro. Porque ai virava tudo era
uma festa. E de resmungo s6, nenhenhém, que porra, que me
acordou, e coisa...

Mas ele foi quem saiu sem explicagdao. Sem dar direito a pensar.

Maior golpe no coragio dela.

Absolutamente inesperado, ninguém consegue ter ideia do
que anda pela cabeca de um sujeito calado. Dos anos de banho-
-maria, de fervura a frio, de pensar sem pensar até que nio pudes-
se mais evitar, nem mais pensar, nem pensar, meu, até que fosse
hora de parar. E era. E foi.

E foi embora. Ele.

E ela, certamente achando que tinha sido sé mais uma das bri-
gas de sempre. Vamos dormir calados, e eu fico aqui bufando de
vez em quando, pra ele ver que eu ainda nio dormi, que estou
carregando um monte de dores imensas.

Ela achando que ele tinha ido pro trabalho, que nem todo dia.
Todo dia. Ele vai, mas volta, meu. Assim. Ainda tive a considera-
¢ao de deixar a porra da mensagem na secretdria.

Agora, onde ¢ que ela andava mesmo no meio da tarde, porque
foi no meio da tarde que ele deixou a porra da mensagem na por-

ra da secretdria, que ele nunca nem quis ter, aquela secretdria, mas
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que ali ele achou que era até bom, sabe como? Niao queria nun-
ca mais nem ver, nem nunca mais, a cara dela. Nem a secretdria.

E isso assim, sem mais nem meio mais, sem mais nem porqué,
assim sem mais nem menos. Porque ela ndo podia saber o que an-
dava pela cabeca dele em vinte anos. Mas ela achava que sim, que
tudo, tudo via, tudo sabia, com a porra da tal da sensibilidade...
feminina.

Agora, ali, a casa morta, vazia. Trés dias. O mais que a gente
ficou sem se ver em vinte anos.

Nem ouviu a porra da mensagem. E levou o cachorro.
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botio.
tom.

siléncio gravado...

Cena 2

respiracdo gravada...

voz gravada:  Oi... olha.. eu nem sei
porque que eu estou ligando... tudo bem
com vocé?... quer dizer... nessas dltimas
sete horas, né... [fora do microfone] Coisa
imbecil... deve estar tudo bem, né?... amor,
olha... hoje de manhi eu sai pro trabalho,
sabe... sabe, né?... cé nem me viu em casa,
onde mais que eu podia estar, né... se eu
vou pro trabalho todo dia...

siléncio...

sabe, ontem eu ndo queria ter dito aquilo
tudo pra vocé... é claro que vocé niao mere-
ce... mas, sabe?... chega uma hora que enche
o saco, amor... chega uma hora que a gen-
te ndo aguenta mais... aquela conversa de
sempre, aquela estéria que eu nao falo, que
eu nio me abro, que eu nao sei l4 o qué...
olha, a coisa é simplesmente o seguinte,
agora, eu ndo sei onde é que vocé pode es-
tar assim no meio da tarde sendo que nem
¢ dia de levar o cachorro pro banho, porra,
Elza, eu nio tenho a menor ideia, mas era
s6 o que me faltava agora, vocé me inven-

tar de ter um caso... o negdécio é o seguinte,
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dona Elza, eu estou pouco me fodendo, se
vocé quer jogar vinte anos de casamento
no lixo por causa da porra do cara que di
banho em cachorro, cé pensa que eu nio
sei... olha, o seguinte... é o seguinte... pra
tua grande surpresa, eu nao aguento mais,
eu nio tenho mais paciéncia pra vocé ficar
pensando que eu nunca vou dar um pas-
so sozinho, na tua frente, iniciativa, sabe
como?... eu estou indo embora dessa por-
ra dessa casa, e s estou tendo a conside-
ragio de te avisar porque, ao contrdrio de
vocé, eu ainda respeito essa porra desse ca-
samento que a gente levou vinte anos pra
construir, mas que estd desabando na mi-
nha cabega tem vinte anos!... cansei... pra
tua grande surpresa... eu dei o tal passo e
fui embora... deixei vocé pra trés... hoje de
manha... deixei vocé, o teu cachorro fedo-
rento e a porra do cara do banho e tosa,
tudo pra trds e, quer saber?, pela primeira
vez eu estou adorando essa porra dessa se-
cretdria eletrébnica que vocé me fez pagar,
més a més, porque eu nunca, nunca, nun-
ca, nunca mais quero nem ouvir a tua voz!

ruido do telefone,

que bate no gancho.

siléncio.

tom breve.

voz in loco:

Mais nada na secretaria. Deve ter avisado todo mundo.
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Incubos 4

Foi do meio do nada.

Trés e pouco da manha, fofa. Tipo quase quatro.

E. Siléncio mortal. Total. Eu ali dormindo quietinha depois de
ter levado sei 14, horas, pra dormir.

Porque ele tinha chegado zureta de contente em casa, falando
mais que a mulher da cobra. E. Por causa da coisa dos mineiros.

Nossa. Como que vocé lembrava dessa?

E?

Entao.

Af ele chegou todo falante, a gente acabou indo ir deitar mais
tarde, e eu acho que estava meio ligada. Demorei pra dormir. Pra
engatar no soninho.

Acho que eu meio que tinha acabado de dormir. Tipo mais de
quatro horas, jd. Passava.

E do meio do nada eu tomo um susto que quase me joga na
parede do meu lado da cama.

Foi até esquisito.

A sensagdo que eu tive na hora, e a lembranga que eu tenho até
agora, ¢ como se primeiro eu tivesse pulado da cama, depois tives-
se acordado e s6 depois tivesse tomado o susto.

Nessa ordem, pulo, acorda, assusta. Como se eu tivesse pula-
do dormindo de tao répida que foi a reagao.

E por alguma razao eu pulei e levei o lencol comigo.

Nao.

Nio o de baixo, o de cima.

S6 o lencol, a coberta ficou embolada nele. Parecia aqueles ne-
gocios de mdgica, de mdgico, sabe. Eu puxei o lengol meio assim

pra me cobrir, pra me proteger dele, e arranquei tudo inteirinho
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da cama sem nem bulir com a coberta, e ai eu estava 4 parada tre-
mendo encostada na parede e coberta com um lengolzinho de flor
que eu ficava segurando com as duas maos bem apertadas na fren-
te do peito, quando eu acordei. Porque foi s6 ai que eu acordei.

Se o meu cabelo nio estivesse ainda balancando, e o lencol, eu
nem ia entender que tinha me mexido da cama. Parecia que eu ti-
nha teletransportado pra ali.

E a coberta, a que ficou na cama, foi o que embolou nele
quando ele quis sair da cama, porque ele quis sair da cama, foi
meio que a primeira coisa que eu percebi, que apesar do meu sus-
to e do meu medo ele nao estava vindo pra cima de mim. Ele esta-
va pulando da cama pro lado dele do quarto. Mas ele se embolou
na coberta e saiu meio trambolhando da cama e caiu 14 do outro

lado e teve uma hora que por isso ele sumiu.

E eu fiquei sozinha parada ali tremendo e fazendo um baru-
lhinho baixinho, € eu s6 percebi que estava fazendo o barulhinho
baixinho por causa desse siléncio, porque na hora do grito nao
dava pra ouvir nada.

Sozinha no escuro tremendo e com esse grito fino bem baixo.

E mais ninguém no quarto. Era a impressao. Porque ele caiu e
nio se mexia, nao fazia barulho, nada. Parecia que tinha morrido.

E eu lembro que eu pensei, serd que ele morreu?

E eu lembro que eu fiquei desesperada. Que me deu um vazio
enorme, um puta medo mesmo, de ele ter morrido mesmo, de uma
vez, assim antes de eu poder. Antes de qualquer coisa melhor.

E a0 mesmo tempo eu pensava se isso 14 era jeito de morrer. Acor-
dar todo mundo no meio da madrugada com aquele grito horrivel e
af cambulhar pra fora da cama e morrer na frente do criado-mudo.

Foi. Foi um grito horroroso. Pareceu que foi no meio de um so-

nho. Por isso que acho que eu demorei pra acordar. Porque as coisas
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emendaram, sabe? Eu estava sonhando e aquele grito meio que foi
crescendo dentro do sonho, como se fizesse parte do sonho, au-
mentando, aumentando. E quando explodiu foi que o volume me
fez acordar. Primeiro pular da cama e depois acordar. Nessa ordem.

E ai eu vi que nio era mais sonho.

E ai que eu vi que o meu marido tinha era tido um treco e
morrido embaixo do criado-mudo embrulhado na coberta.

E eu lembro que eu ainda olhei pra cama. De onde eu estava
nio dava pra ver ele no chio, s6 meio que uma mancha clara da
coberta e do pijama dele, mas a cama dava pra ver, toda desfeita,

toda tipo rasgada pela metade.

Desculpa.

E o lado dele. O lado dele estava inteiro empapado, escuro até.
Dava pra ver porque a cortina 4 do quarto ndo é 14 grandes coi-
sas, sabe? Dava pra ver. E era como se naquela hora, com ele ali
morto na frente do criado-mudo, aquela marca fosse meio a cica-

triz dele no mundo.

Mas ele ndo estava morto.

Mas também néo levantou.

E quando eu comecei a ganhar coragem e decidi esticar o pes-
cogo por cima da cama pro lado dele, o que eu vi foram as maos
dele indo bem devagar, bem travadinhas, pra cima da cara, ¢ o
grito comegando de novo. Comec¢ando igual no meu sonho, bai-
x0 e constante e crescendo.

E eu sabia que ia explodir tudo de novo. Tudo.
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Incubos (trés)

Nossa.

Fazia tanto tempo.

E foi ela que quis. Foi ela quem tomou a iniciativa.

Primeiro sem nem querer. Dormindo mesmo. P6s a mao nele,
deve ter sido na barriga. E quando viu, quando se deu conta...
Ele dormindo ainda.

E comegou a mexer. Bem devagarinho porque nio sabia se
queria que ele acordasse. Ela nao queria acordar. Aquilo nem era
de verdade. Mas comegou a mexer. E comegou a gostar.

E se encostou mais nele, que estava enorme. Que era um ho-
mem enorme, ¢ ela se encolheu e meio que desapareceu do lado
dele. Como que a sombra dele.

E cheiroso.

E foi quando ela quis. Foi quando ela tomou a iniciativa, foi
quando tudo comecou a ficar indizivelmente bom. Indizivelmen-
te bom de novo, como antes, como sempre, como era para ser,
para sempre.

Foi ai que ela comecou a emitir um grito baixo. Prazer.

Que cresceu aos poucos.
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O decilogo

1. Visto da janela,

O contador aposentado Laércio Flores estava nu. Acreditava
ser em tudo e por tudo mais prético tirar tudo do corpo, que ji
deixava dobrado e guardado no quarto, minguante, antes de se di-
rigir para o banho, s6, s6 com a toalha na mao.

(Era tudo. O que o contador aposentado Laércio Flores deixa-
va em cima da cama dobrado. Nao o corpo. Ainda nio.)

O contador aposentado Laércio Flores tinha que atravessar so-
mente o corredor da casa para chegar até o banheiro. Tomava
sempre cuidado, resguardado, em passar rapidamente pela por-
ta do quarto de guardados, que sua mulher deixava sempre aber-
ta, diante da janela, que sua mulher guardava sempre escancarada.
Dava trabalho, isso. Acrescentava um qué de aventura ao banho
didrio. Quase didrio.

Laércio Flores era um contador aposentado até que muito
asseadinho.

J4 a esposa do Flores achava tudo isso descrito acima mera e
acabadamente nojento. Aquele pangio cabeludo balangando pelo

corredor. Ai, tem dé.

2. O primeiro a ser avisado

Olha sé.

Eu sei.
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Mas, 6, nao bastasse o atrapalho todo que ji é aquele povo

todo parado pra ver o que que estava acontecendo...

Um bando de inttil.

Andando rindo e falando bobagem, meu. Tem o qué pra olhar
aqui? Af a estipida me comega a dar instrugdo. Olhe e veja, meu
amigo. Admire:

Os estudantes agora, gente, é a policia que estd pedindo e a gen-
te ndo custa ajudar um pouquinho pra poder continuar com a ma-
nifestagdo, é isso at, td bonito, entio, olha aqui, os estudantes, gen-
te, que estdo aqui com a gente na luta pelo passe-livre, eles, é pra
eles sairem aqui da marechal, é isso?, é isso, gente, e é pra eles vi-
rem aqui pro outro lado do carro aqui pra marechal, gente, é pra
contornar aqui o carro de som e sair pra marechal, pra outra mare-
chal aqui, agora os estudantes que sio ld do estadual, e que vieram
aqui se juntar com a gente mas na luta pelo hordrio da biblioteca
do estadual, eles ficam aqui mesmo na marechal, e é pra eles segui-
rem aqui pela pista da esquerda, que é aqui onde estd o caminhdo
do som, certo gente, que é pra nio atrapalhar o transito que a poli-
cia jd estd dando wma puta mdo, né, gente?, entdo, 6, o pessoal do
passe livre, passa aqui para a marechal pra poder estar dando con-
tinuidade pra passeata e o resto fica aqui mesmo aqui no cantinho,

certo, gente, aqui, na marechal...?

E berra. Puta que pariu, a vaca nio é capaz de saber o nome

das ruas. Puta que pariu.
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N3ao. Af tocou o celular e era a minha mie.

Nem fodendo, cara.

Nio ia dar mesmo pra ouvir nada, com ela falando daquele
jeito baixinho de psicopata de filme americano 14 dela. Lembra o

Murilo que dizia que dava pra ver as espirais nos olhos dela?

ETJ\

Ela que ligue 14 pro primogénito se quiser alguma coisa.

Ligou.

Trés vezes seguidas.

E eu s6 olhando pra telinha e ouvindo a mina das marechais.

F‘rJ\

Aqui na esquina das marechais.

Nio. Nao sei o que ela queria
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Neguinho tem que saber os nomes e os caminhos se quiser di-

zer alguma coisa pra alguém. Que dird pra explicar alguma coisa.

Escuta sé.

3. O resto era rotina

Passada a janela, o resto era rotina.

O banheiro em degradé marrom e bege mal era visto, malquis-
to, coisa cotidiana. Sozinho no banheiro. Bom. Nao se preocu-
par com os barulhos. H4 coisas que se devem passar somente en-
tre um homem e seus pensamentos. Se bem que as vezes dava para
ler alguma coisa.

Dai direto para o box. Ele acreditava ser muito mais pratico li-
gar o chuveiro antes mesmo de se dirigir ao quarto onde tirava a
roupa. Era necessdrio sé6 um pouco de cuidado com a manga. As-
sim ele ia esquentando. O chuveiro.

A mulher achava isso um desperdicio. De gés.

O contador aposentado Laércio Paula Flores (equivoco de car-
tdrio, que o fez passar a vida pensando fosse ele também um equi-
voco: nomen = homen, como dizia o anexim latino. Pronuncia-se
anechim) abriu com a mao direita a porta de vidro do box, com a
esquerda sentiu a temperatura da dgua. Com uma habilidade in-
dizivel, de primata superior, por ordens de suas desenvolvidas ca-
deias de neurdnios, elas trocaram entio de posicio (mao esquer-
da rumo a porta; mao direita na torneira de dgua fria) enquanto,
simultaneamente, suas pernas passavam para dentro do box, por
sob um pequeno degrau, que ele nem mediu com os olhos!, seu
corpo se desviava do caminho da porta que se fechava (numa es-

quiva perfeita e suave) e seus olhos verificavam que, sim, havia
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ainda um resto de xampu! Trabalho de equipe.

Tudo junto. Todos juntos, todos em casa. Brilhante. Cotidiano.

4. Sem entender (a terceira a ser avisada)

Eu nio sei porque que eles fazem isso. Mas eles fazem. Que ele
fica ali me olhando e achando que eu nio sei e a0 mesmo tempo
ele fica ali me olhando e parece que ele acha que eu sei um mon-
te de coisa que eu ndo sei. Nao sei. Ele é esquisito.

Eu sei que ele td com dor. Mas ndo dor, dor mesmo. Dor da-
quela que a gente chora assim de triste. Tocou o telefone e ele
atendeu e parecia que era a v6. Ele sempre fica com aquela cara
quando ¢ a vé. Mas eu gosto dela. Ela é legal. Pelo menos comigo.

E daf ele ficou triste triste triste, com dor assim de chorar mes-
mo, que adulto também. Sabe?

E eu disse o que que foi e ele, sabe, bichinho (que ele sem-
pre me chama de bichinho e eu adoro quando ele me chama disso
porque sé ele que me chama assim, que nem eu chamar ele de pa-
pai que ninguém mais chama e ele gosta que eu sei que ele gosta),
tem uma partinha na gente, de todo mundo que a gente gosta.

Isso eu consigo entender. Mas eu acho que ele pensa que nao.
E sempre assim.

Mas dai ele fica quieto, faz assim com os ombros e parece que
ja dava pra eu entender o que eu tinha que entender. E isso eu nio
entendo mais. Eu ndo entendo.

Mas eu sei que ele quer que eu faga que entendi. Eles vivem fa-
lando quando niao querem falar, e dai querem acabar de uma vez.

Mas eu fico que me dd um desespero. O que que eu posso fa-
zer, com um adulto desse tamanho chorando na minha frente que
nem um nené? E uma injustiga. Que eu fico triste. E um desagor-

dimento. Af eu choro junto, né? Porque nao dd. Né? Fica triste.
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E quando uma pessoa dessas fica doente, a gente fica meio do-
ente também.

E isso... eu também... conseguia... entender.

5. E sem sequer imaginar

Foi nesse momento que alguma coisa fez ploc, em algum pon-
to, de alguma parte do corpo do contador aposentado Laércio
Flores. Ploc. E talvez puf.

Nio hd de fato muito que se contar. Ele morreu. Ficou ali cai-
do, imével, embaixo d’dgua. Morrido, mortinho da silva.

Doeu, doeu, doeu, na cabega. Era ali o algum ponto. Um ca-
lor. E ele morreu ali morto.

Olha 14, estendido.

E nem era tao grande a tal panca.

Parecia um defunto, ali, defunto. Aparente era s6 o sangra-
mento na cabega. Mas esse era acidente, na queda. O que san-
grava para fora nao dizia nada, nada, nada da morte do contador
aposentado Laércio Flores. J4 dentro...

A queda.

De um outrora reto peixdo financista.

Seus dias de personagem estavam contados.

Quase isso.

Nio vamos deixar que descanse em paz.
Ah, nem!

6. O que foi que realmente aconteceu;

Nio, eu liguei.
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Liguei, putcha la vida, Moema.

Nio. Agora eles jd tao aqui, os cara da ambuléncia.

Nio sei.

Nio sei.

Eu sei. Mas eu nem pensei nisso, caramba. Eu sé pensei que
eu nio queria incomodar o Hélio, porque ele tava l4 com a meni-
na e tudo, e eu fiquei ligando, ligando, eu devo ter ligado umas

sete vezes pro Paulo e nada. Eu néo sabia o que fazer aqui sozinha.

Naio sei.

Nao sabendo, porra! Escuta Moema, ele teve um treco. Eu sé
escutei ele despencando no banheiro e fui 14 ver ele caido, ai meu
Deus, o que que vai ser de mim, agora que eu estou falando pare-
ce que eu estou vendo tudo de novo, que parecia que ele tinha ba-
tido a cabeca, mas ele nio acordava, cé t4 me entendendo, Moe-
ma, ele ndo acordava, e eu sacudi ele e fiquei toda molhada, e ele
14 caido morto no chio. Mas ele nio tava morto, cé me entende?

Ele tava 14 caido que nem morto.

7. Mas serd que alguém ¢é capaz de me dizer de uma vez

por todas o que foi que realmente aconteceu?
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Parecia morrer. Mas ainda dofia.
E pronto.

Era s6.

nota:

(Betina ¢ filha de Betina. Seus pais sao divorciados. J4 os de
Betina s6 se separaram, nunca foram casados. Os pais de Betina
também nunca gostaram do genro, sabiam desde o comego, eu
ndo te disse? Betina ndo ¢ casada. Nunca foi. Mas ndo estd com
ninguém. Nio. Desde que se separou de Hélio. Hélio nunca foi
casado. E estd sozinho. Mas fica com Betina a cada quinze dias.
Hélio tem dezenas de tias. As tias de Hélio tém idades que variam
desde uma idade avozal plausivel até poucos anos a mais que ele.
As tias de Hélio sao todas, todas imortais. Nem pedras nem paus.
As tias de Hélio, pelo que nos interessa, sao todas irmas de Hi-
léia. Pai nativista, sabe? Sangue charrua. Hiléia é imortal. J4 teve
trés tumores malignos (malignos, nao: pérfidos) tem oitocentas e
setenta e quatro doengas cronicas e agudas (simultaneamente e si-
multaneamente). Na semana passada um caminhio que carregava
postes de luz fez uma curva mais aberta e varreu a cabec¢a de Hi-
léia com o pé de um poste. (O foda foi que eu fiquei meio tonta
e ndo consegui guardar o numero da placa do filho de uma puta).
Os maridos das charruas imortais vinham obedientemente mor-
rendo na ordem que o senhor lhes assignara. Da filha mais ve-
lha para a mais nova. As menina. O contador aposentado Laércio
Flores devia ter suspeitado. Alexandrino e Silvemar jd eram hist6-
ria. Vao com Deus. H4 também um tio. O coitado do Silvinho,
que casou com aquela polaca malvada, que destorva a vida do me-
nino. Um guri que prometia tanto. E Paulo ¢ o irmao. Tem mu-
lher e nove filhas. No Acre. Euterpe e suas irmas.

No Acre?
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No Acre...
Euterpe?)

8. Ele sabe (mais ou menos)

Minha senhora, seu marido teve foi um derrame.

Mas assim, sem nem dar aviso?

E. As vezes as coisas acontecem desse jeito mesmo.

Sem mais nem menos.

E. E um jeito de dizer. Se bem que pelo histérico que os seus
filhos forneceram, ele tinha todo o perfil da vitima de derrame.
Mi4 alimentacdo. Vida sedentdria... A faixa etdria, né?

Mas, meu filho, por favor. Se todo velho gordo e encostado
for morrer de derrame nio tem mais torneio de bocha nesse mun-

do, né?

Tudo bem. Ele teve o derrame. Mas e ele vai ficar como?

Ainda ¢é cedo pra gente saber, dona... Hiléia. Pode haver todo
tipo de complicagdo. Mas a recuperacio é simplesmente imprevi-
sivel. O cérebro ainda é um érgio muito misterioso. A gente nio
entende direito o que vai pela cabe¢a do seu marido, ou de nin-

guém. Ou de qualquer alguém. Enfim. A senhora me entendeu.

9. Os dois

Tudo muito zunido.
Nao.
Naio ¢ isso. Tudo muito zoado. Tudo muito esquisito. Esquisi-

tado. Um gosto horrivel na boca.
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Tudo muito ruim. Tudo muito ruim.

E essa luz. Essa luz desgracada. E da luz, o gosto. Gosto de s6-
dio. De luz de sédio acho. Nunca tinha reparado.

E déi. Meu jesusinho amado mas como déi. Déi tudo, vir-
gem. Putz.

A cabega parece que vai explodir. Parece que jd explodiu
mesmo.

E o cheiro ¢ da luz também. Cheiro do gosto da luz de sédio
da dor de cabeca.

Tudo muito lerdo. Tudo muito ralo.

Mas é um hospital.

Isso aqui é um hospital.

Eu tava no banho. Tava no banheiro zunido normal. Quente.
Um calorzinho bom. Um calor na cabeca, por tudo. Tomar ba-
nho é bom. Esquenta.

Aqui td frio. Mas a0 mesmo tempo td grudento.

O calor foi embora e s6 ficou a dor.

Aqui no hospital. Porque isso aqui é um hospital.

E caralho me deixaram sozinho aqui. Cadé aqueles puto? Cadé
a Hiléia?

Sozinho aqui fodido com essa luz com gosto de cheiro que nio
me deixa pensar zunido. Zunindo. Isso.

Déi tentar virar o pescogo. Déi e range.

Oi.

Mas eu nio tou sozinho nao.

S6 pode. S6 pode ser. S6 pode ser o anjinho.

Mas por que que me foram deixar ela aqui sozinha cuidando (cui-
dando!) de um velho com cheiro de gosto de sédio? Onde j4 se viu.

Mas ¢ ela.

E a Betina me olhando com cara de quem acha que nio t4 en-
tendo nada.

Mas t4, sim, viu, Tina.
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A gente fica velho e entende que jd entendia, s6 era que nio
entendia que entendia ainda.
Por isso que eu sei, anjinho. Porque vocé td aqui.

Por isso que eu sei que eu nao morri.

10. Nostos

Foi.

Ligaram tem coisa de meia hora.

A gente arrumou tudo ji. A cama de hospital e tudo.

Foi. Mas ela s6 vem a partir de amanha.

L4 no hospital mesmo, que indicaram.

Uma puta grana. Mas os menino que vao pagar.

T4. Diz que td. Eu que nio sei.

A Betina. A Betina que diz que ouviu ele falar. Mas s6 ela. E

crianga, né? Sabe como é. Com a gente ele sé6 mexe os olhinhos.

E. E aquele braco.

76



A enfermeira diz que nos ultimos dias o brago melhorou bem.

Ela diz que estd bem fortinho.

!TJ\

Mas ele que me venha com essas que eu jd lhe amarro esse

bracinho na cama!
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Bienal (S. Med. pat. req.) 5

Um quadro.

(Ainda em fase de conceito e desenvolvimento.)

Para se maximizar o efeito de questionamento e simultinea re-
afirmacio dos valores da pintura “tradicional”, talvez o melhor
seja de fato empregar-se um quadro jd conhecido, de preferéncia
antigo o bastante para nio levantar demasiadas questoes de direi-
tos autorais e, a0 mesmo tempo, ‘moderno’ o suficiente, radical
o bastante para sublinhar o quanto hd no conceito de questiona-
mento e reafirmacao.

No momento o que nos parece mais adequado ¢ a utilizacio da
obra de ].M.W. Turner.

De especial interesse nas oficinas até aqui vem sendo a tela
“O Navio Negreiro”,! inclusive por suas ressonancias, além de técni-
cas e estéticas (quase “piro-"técnicas), também politicas e histéricas.

A sala consistiria de um ambiente cdncavo que permitiria pe-
netragdo (por porta estreita mas nio cortinada) até cerca de dois
metros. Nessa espécie de bolha seria projetada a tela de Turner,
via projetor oculto sobre a porta, com algum sistema de alta defi-
ni¢do que permitisse compensar a distor¢io propiciada pela agora
‘tela’ curva do fundo da sala e gerar uma visao ‘normal” do quadro
quando visto de fora da sala, até o limite da porta.

Uma visao ‘tradicional’, malgrado ampliada, da conhecida e

impactante tela de Turner.

1. Hoje no Museu de Belas Artes de Boston.
Cf. [http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/26/Slave-ship.jpg]

78



No entanto, a porta aberta restaria como convite (um dos
participantes da dltima oficina sugeriu a inclusio de uma placa
ENTRE sobre a porta).

E no momento em que o espectador ingressasse na sala (in-
gressasse na obra e no inferno de morte e luz de Turner. E de be-
leza.) a distor¢ao das paredes comecaria se revelar, a0 mesmo tem-
po em que a imagem, dada a compensagao digital do projetor, se
manteria intacta.

O espectador estaria dentro da obra, com a consciéncia dessa
impossibilidade e dessa deformagao.

Idealmente pensando se nao seria melhor voltar a porta.
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Boa noite, tchau, até amanha

1.

Ele abriu a porta bem naquela hora.

Ou nido. Eu ndo consigo lembrar se a porta estava fechada
mesmo. Em tempos diferentes ela ficou aberta, ela ficou fechada.
Mas acho que ficou fechada a maior parte dos tempos diferentes.

S6 voltou a abrir quando eu fui morar sozinha. Adulta. E af
acho que era medo mesmo. Que deixava a porta aberta.

Tempos diferentes ainda.

Mas entdo. Entdo eu nio sei se a porta estava aberta quando
ele abriu a porta bem na hora.

Eu comecei a fechar a porta foi pra poder ouvir musica no
quarto. Até bem tarde. Depois pra poder ler até bem tarde. Até
bem tarde mesmo.

Eu acredito que seja mesmo sauddvel que outras meninas te-
nham fechado suas portas em tempos diferentes por motivos de
ordem sexual. Motivos de ordem sexual.

Eu ndo tinha motivos de ordem sexual pra fechar a porta quan-
do comecei a fechar a porta. Eu nao fechava a porta do banheiro.
Quer dizer, nao trancava. Mesmo quando realmente eu tinha mo-
tivos de ordem sexual que podiam ter me levado a querer fechar
a porta do banheiro.

A bem da verdade ele também abriu essa porta um dia bem
naquela hora.

Af eu comecei a fechar a porta do banheiro também.

Mas acredito que eu fosse também basicamente sauddvel. Mes-
mo nio fechando a porta do banheiro, ou a do quarto. Se bem
que, se eu realmente tiver que parar pra pensar, eu vou ter que di-

zer que naquela época eu jd fechava, sim, a porta do quarto.
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A questao ¢ saber ou lembrar se naquela hora a porta j4 estava
fechada, porque afinal de contas eu ainda nio estava indo dormir.
Eu nao tinha dito boa-noite.

Depois de dizer boa-noite ia ter sido normal fechar a porta do
quarto pra dormir. Ou pra ouvir musica, ou ler. Ou pra fazer as
coisas que naquela época eram realmente o que eu fazia depois de
fechar a porta do quarto.

E que pode ser que eles pensassem ter relagio com motivos de
ordem sexual.

Mas o simples fato de ele ter aberto a porta assim de repen-
te mostra que nio, que eu ainda nio tinha dito boa-noite, que eu
ainda nao estava oficialmente indo dormir, e que portanto (quase
escrevi que portento) a porta devia estar aberta.

Ou pelo menos encostada. O que vale mais ou menos a mes-
ma coisa, eu acho.

Mas entao. Entéo ela abriu a porta. E me pegou bem no meio de
uma das coisas que na época me ocupavam, meio que me determina-
vam na hora de ir dormir, embora eu conseguisse me livrar delas em
um ou outro grau durante a maior parte do dia. Menos das contas.

Das contas nio.

Como as coisas que me ocupavam nio eram de ordem sexual,
eu sabia que ndo precisava ter vergonha. Eu sabia na verdade que
aquelas coisas nao seriam nem identificadas como coisas pelos ou-
tros. A nao ser por ela. Mas ela certamente a essa hora estava ocu-
pada no quarto dela com as coisas dela, que até hoje eu nio sei
quanto eram ou nio eram parecidas com as minhas. Coisas.

E quase certo que ele estivesse era vindo do quarto dele nessa
hora. Que ficava mais perto do banheiro. Mais perto da escova de
dentes. Bem embaixo da luz acesa.

A luz ficou acesa anos a fio.

Primeiro porque ela tinha medo do escuro, de ficar sozinho,

depois que eu sai do quarto dela. Depois eu nao sei mais. Ela
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continuou tendo medo muito tempo, depois que eu sai do quar-
to dela. Eu até as vezes tive que voltar pro quarto dela. Assim no
meio da noite. Ouvindo choro. Mas acho que uma hora ela deve
ter parado de ter medo.

A gente sempre para, né?

Nao para?

2.

Mas a lampada a essa altura j4 estava acesa, e ficou acesa.

E a lAmpada inclusive virou mais uma coisa. Uma das coisas.
Porque ninguém tinha meméria de jamais ter trocado a limpa-
da. Que era uma lAmpada bem fraca, que era acesa s uma vez
por dia, o que deve ter contribuido pra retardar o desgaste da
lampada.

Mas. Mesmo assim. Nao era normal uma limpada que nao
acabava nunca. E uma limpada ¢ uma luz. E uma luz que nao aca-
ba nunca tinha que virar uma das coisas.

Mas quando a [ampada acabou eu acho que os tempos diferen-
tes meio que jd tinham passado, virado outras coisas, porque eu
nio lembro de qualquer angtstia enorme por causa da queima da
lampada que nao apagava.

Mas quem acendia a [Ampada eu acho que era a mie.

Mas eu lembro de eu mesma ter acendido. Sei 14 se isso mais
pra frente, quando eu j4 estava mais normal, sauddvel, provida de
interesses de ordem sexual e tudo mais.

A luz do meu quarto também estava acesa quando ele abriu a
porta naquela hora. Na verdade a luz, a lAmpada do meu quar-
to era basicamente o meu Unico interesse no mundo naquela
hora em que ele abriu a porta. Ainda era s6 o comego de tudo

que eu tinha que fazer naquela noite, e a coisa da ldimpada era
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suficientemente nova na minha lista pra ocupar mais tempo e
mais devogao que qualquer das outras.

No quarto.

Eu sabia que ele nao podia entender aquilo. Ou que aquilo era
um aquilo. Ou que havia naquilo qualquer coisa pra se entender.

Mas eu sabia. E eu nao consegui entender como podia um pai
niao ver no rosto de uma filha que ela estava perdida em coisas
muito sérias, muito mais duras do que se poderia esperar que su-
portasse uma crianga normal sujeita a desejos e inquietagoes tipo
de ordem sexual.

Como ¢ que ele podia ter aberto aquela porta, olhado pra
mim e nem mesmo levantado uma sobrancelha de esquisitamen-
to. Como ¢ que ele podia ter me dado boa-noite e. Sei 1d. Acho
que ele deve ter me dado um beijo. Sem nem parecer se perguntar
o que eu estava fazendo. Por que eu estava fazendo. Sem me dizer
pra parar de fazer aquelas coisas que ele nao podia ver porque eu
sabia que sé eu podia entender.

Porque elas pareciam normais. Coisas normais.

Porque ninguém podia ver dentro da minha cabega, que era
onde as coisas aconteciam, mesmo que elas gerassem marcas que
seguramente se manifestavam no meu corpo. Suores. Tremores.
Unhas nas palmas das maos. Unhas intencionalmente aplicadas
em outros pontos das mios.

Eu acho que uma ou outra ldgrima. Mas devia ser bem de vez
em quando. E era frustracio.

Mas tudo isso era silencioso.

E a porta seguramente estava fechada seguramente.

Tudo que eu sabia que ele estava vendo era uma menina plan-
tada no meio do quarto, com as mios erguidas numa posi¢ao
que era a mesma posi¢do de quem reza um pai nosso numa igreja
em que as pessoas estao suficientemente interessadas na sua pré-

pria salvacio pra ainda erguer as mios diante dos olhos quando
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dizem a oragdo que o senhor nos ensinou, mas nido mais sufi-
cientemente interessadas em ter qualquer contato com o sujei-
to que estd do lado pra efetivamente segurar a mao dele, olhan-
do pra cima.

Ele deve ter pensado que eu estava rezando.

E jamais teria imaginado que a luz era a da lampada. Que me
interessava.

Eu sabia.

Mas eu nio conseguia entender.

Mas mesmo assim o que eu fiz fui dar por terminada a coisa da
lampada. Era assim que elas terminavam na maior parte das vezes.
Dadas por. Terminadas.

Agora é que as coisas iam realmente comegar.

E tinham que comecar no quarto dela. Mesmo que s6 de pas-
sagem. Mesmo que s6 antes da volta as minhas coisas.

Boa noite, tchau, até amanha.

Boa noite, tchau, até amanha.

3.
Tudo dependia de mim.

Absolutamente tudo. O mundo e o universo.

E isso era a maturidade naquele momento. Eu deixava a cren-
ca infantil de que o mundo, tudo, ¢ o universo, se resumia a mim.
O solipsismo do neném. E chegava 4 compreensdo de que havia
todo um mundo e um universo inteiro, e politica, e dor e falta.

E tudo, tudo isso pendia integralmente de cada minima agao
que eu realizasse sem a devida preocupagio ritual.

Eu nio tinha no horizonte que podia magoar o meu pai, ou
deixar o meu pai preocupado com as atitudes estranhas da filha.

Unica e simplesmente porque o que estava em jogo era
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tremendamente maior. O mundo poderia muito bem deixar de
existir, pura e simplesmente, naquela noite se eu niao cumpris-
se direito os rituais que, de alguma maneira, cabiam unicamen-
te a mim.

Mas isso nunca se converteu em alguma nogao de especialida-
de, de ter sido escolhida.

Até porque de alguma maneira eu sabia que no quarto da mi-
nha irmi, desde que ela saiu do nosso quarto, o futuro do mun-
do estava também sendo decidido, sem que ela tivesse dito qual-
quer coisa a respeito.

N3o ria, por favor.

4.

(Foi por isso que elas comegaram a dizer boa-noite, tchau, até
amanha.

Porque as palavras tinham um peso. Porque as coisas em tor-
no delas estavam absolutamente impregnadas de significacao e de
uma significagdo que se estendia a todas as esferas celestes.

Aquela lampada que nao queimava.

Nela e na sua continuidade repousava o repouso do mundo.

Boa noite.

Toda noite.

Antes de dizer bengamae, bengapai.

A garantia de estar. Abengoadas.

Mas elas nao pensavam no inferno. Nao pensavam na morte.
S6 restavam as obrigacdes.

Toda noite.

Boa-noite era mera convenc¢io. Todo mundo diz boa-noite.
Simples afirmacao de obediéncia a um registro de simpatia.

Boa-noite queria dizer, muito menos que boa-noite, que

85



a pessoa que dizia boa-noite queria ser considerada como uma
pessoa que se preocupava com a boa-noite da pessoa com quem
falava.

Boa-noite era reflexo.

Ela até hoje diz um bom-dia pra vocé. E diz quando sai.

Ela nao desistiu de tentar empurrar as palavras e o desejo pra
fora da fé6rma da convencio.

Elas sabiam que as palavras eram muito.

E naquele mundo em que tudo era o mundo. As palavras nio
poderiam deixar.

Dai tchau.

Boa-noite era s6 uma saudagio.

Era muito mais pessoal dizer tchau. Dizer tchau nao queria di-
zer que elas estavam indo embora um do outro, mas queria dizer
que estavam ali.

Que elas estavam no que diziam.

Dizer tchau era dizer oi. Era de verdade.

Boa noite, tchau.

Até pouco tempo elas dormiam num mesmo quarto. Quan-
do as pessoas mais altas que elas decidiram que elas tinham cres-
cido, foram postas em dois quartos diferentes. E ela rapidamente
fechou a porta do quarto.

Mas o tchau era ainda também a marca dessa despedida de
cada noite.

(Na verdade ela nao lembrava. Nio saberia dizer se tinham co-
mecado a dizer tchau antes mesmo da mudanca de quartos. E na
verdade nao sabia dizer o que exatamente isso significaria.)

O tchau era a despedida verdadeira.

O que dava um certo medo.

De inicio, depois de dizer boa noite, tchau, restava um segun-
do gélido, estranho, em que elas se olhavam do alto das camiso-

las de flanela (azul a dela, bege a da irma: as duas mais do que
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necessdrias num apartamento em que a umidade escorria das pa-
redes no inverno) e estranhavam o peso.

Ele sabia que depois daquilo era ir pro seu quarto sozinha e
enfrentar todos os ritos e todas as obrigacoes. Sabia que a noite
ainda acordada seria tudo menos boa, e de alguma maneira sabia
que a sua irmi faria coisa parecida, que portanto estavam tudo
menos se despedindo realmente.

Estavam apenas se destacando.

E isso sempre acontecia no quarto da irma.

Era ela quem ia. E ela quem fechava a porta.

Mas restava o frio.

E um dia o0 a sua irma disse até amanha.

Nio. Nés nao vamos morrer durante a noite. Nés precisamos
deixar claro agora que contamos com uma boa noite, que conta-
mos com o desejo, real, de uma boa noite de uma e de outra e
que contamos com o fato seguro, certo, de que amanha volta-
mos a Nos ver.

Boa noite, tchau, até amanha.

Isso durou bastante tempo.

Certamente mais de um ano.

Tempo que bastou, pelo menos, pra fazer com que passassem
a dizer com mais velocidade, sem sequer pensar, sem frios e silén-
cios. Tempo pra que a obrigatoriedade (muito, muito maior que
qualquer convengio social) de dizerem aquelas coisas se transfor-
masse nio mais numa despedida do mundo sem significado do
dia inteiro pra entrada no peso do comego da noite de sono, mas
sim num primeira coisa a se cumprir de forma correta.

Nio apenas a ser dita.

Mas a ser dita de forma correta.

Na posigao correta. No lugar certo. Com a certeza de que am-
bas ouviram e pronunciaram.

E comegaram a por vezes encenar essa despedida bem mais
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de uma vez por noite, conforme acreditassem nio ter sido jus-
ta a tltima réplica.
E a mie comegou a rir delas por isso.

Boa noite.)

5.

Ele foi dormir.

Eu fui dizer pra ela.

Voltei.

Devo ter voltado a limpada. Eu nao posso ter certeza. Faz bas-
tante tempo.

Mas se nao foi a lampada foram os quadros, os chinelos, o cru-
cifixo, a cabeceira da cama, as cortinas. As listas ¢ os desejos. Se
nao foi a lampada foi qualquer outra coisa.

Era assim,

eu me colocava no meio do quarto...
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