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A guisa de prefacio

Este é um livro sobre goleiros. Mas nao sé. Sendo
os goleiros pertencentes a raca humana, pelo menos a
maioria deles, o livro fala também sobre a humanidade,
sobre suas derrotas e vitorias, sobre seus amores e 6dios.
Este livro é sobre uns. E outros.



DESTINO



O goleiro olha as palmas das mdos e ndo ha nada
14. Nem um trago, nem uma marca. E como se uma ne-
blina houvesse passado por suas palmas e levasse junto a
linha da vida, a linha do amor, a linha da cabeca e, claro,
a linha do destino.

Mas entdo ele coloca suas velhas luvas e ali estao
elas, as linhas, esculpidas no couro curtido pelos anos.
Inclusive, e principalmente, a do destino.



O FILHO DO
DITADOR



Nicolae Ceausescu Junior, como diz o nome, era fi-
lho do ditador albanés Nicolae Ceausescu.

Para desgosto de seu pai, Junior ndao gostava de po-
litica. Sua paixdo era o futebol.

Ele praticava seu esporte favorito na sala magna do
Palacio do Parlamento, o maior palacio do mundo, man-
dado construir por seu progenitor. Junior chutava a bola
contra as paredes e fazia suas defesas quando ela voltava.
Passou anos e anos nisso e, como quase sempre pega-
va as bolas chutadas por ele mesmo, considerava-se um
grande arqueiro.

Tao grande que desejava ser o goleiro da principal
equipe do pais.

Ceausescu Junior pediu tantas, mas tantas vezes,
que seu pai acabou cedendo e nomeou-o Goleiro Eterna-
mente Titular do Sportklub Tirana (Tirana é o nome da
capital do pais, ndo uma autocritica).

Infelizmente, quando jogava com atletas de verda-
de, Junior nao era tao habilidoso. Na primeira partida em
que defendeu a meta do Tirana, o time perdeu de 12 a 1.

Por uma grande coincidéncia, os quatro atacantes
do time adversario que marcaram gols naquela partida
morreram durante a semana seguinte. A Securitate (po-
licia secreta do governo albanés) foi acusada, mas o caso
foi arquivado por falta de provas.

Nos jogos seguintes, Junior transformou-se numa
muralha. Nao tomava nenhum gol. Nao porque tivesse
aprendido milagrosamente os segredos de jogar sob os
trés paus. E que os atacantes adversdrios passaram a er-
rar todos os chutes. As bolas nao passavam nem perto
das traves. Mesmo que um jogador entrasse livre na area,



acabava chutando por cima do travessdao ou na bandei-
rinha de escanteio. Outros, ao verem-se cara a cara com
o goleiro, preferiam tropecar na prépria bola ou chutar
mansamente nas maos de Junior. Houve uma vez em que
o atacante do Apolonia Fier empolgou-se e driblou o ar-
queiro. Ja estava em cima da linha do gol quando percebeu
0 que aconteceria. Sua saida foi botar a mao no coragao,
simular um enfarte e cair antes de marcar.

Sem perder nenhum jogo depois da estreia, o Spor-
tklub Tirana sagrou-se campedo nacional. E foi assim no
campeonato seguinte, no seguinte e no seguinte. Os ou-
tros jogadores da equipe, em vez de ficarem felizes com
as conquistas, sentiam-se humilhados por vencerem des-
sa forma.

Foi entdo que, no dia 22 de dezembro de 1989, o
regime de Nicolae Ceausescu caiu.

Trés dias depois, o ditador e sua mulher foram exe-
cutados.

Junior teve medo de ser assassinado por seus cole-
gas de clube e implorou pelo perdao deles, dizendo que
jamais tinha matado alguém e que seu Unico crime era
gostar demais de futebol.

Seus companheiros de time se reuniram por um
longo tempo e decidiram: Nicolae Ceausescu Junior nao
sO continuaria vivo, como seria mantido como titular do
Tirana.

Ele agradeceu de joelhos. Mas ndo devia.

No primeiro jogo do campeonato seguinte, o Tirana
perdeu de 16 a 3. E os placares sé foram aumentando. A
ultima partida do campeonato acabou em 45 a 2.

As arquibancadas do Tirana lotaram em todas as



partidas, e os torcedores vibraram loucamente a cada ten-
to sofrido levado pelo time.

Junior tomou gol de todos os jeitos. De cabeca, por
baixo das pernas, olimpico, de bicicleta, lenc¢dis milimé-
tricos, bolas colocadas mansamente no canto e bicudas
possantes.

E, cada vez que sua meta era vazada, uma lagrima
rolava por sua face.

O Tirana, obviamente, terminou em ultimo lugar.
Mas desta vez seus jogadores comemoraram sua coloca-
¢do e deram a volta olimpica depois do jogo derradeiro.

O pais inteiro estava ansioso pelo préoximo campe-
onato. Mas, antes que ele comecasse, Junior enforcou-se
numa das traves do Sportklub Tirana.
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O BELISSIMO
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Pal Gamundsen nao era belo. Era belissimo.

S6 isso explicava a imensa torcida feminina do
Idrettsforeningen Trauma, da pequena cidade de Tro-
moy, na Noruega.

A cada jogo, centenas de senhoritas, e até algumas
senhoras, iam vé-lo jogar. Nao importava que ele fosse
um arqueiro mediocre. Elas queriam era ver suas pernas
fortes, seu rosto perfeito, seus longos cabelos loiros.

Todas as torcedoras do Trauma eram fds de Pal,
com excec¢ao de Goril Onarheim. Ela o odiava. E, a cada
falha do goleiro, ela o odiava ainda mais.

O curioso é que o problema de Pal era justamente
sua beleza. Para ndo estragar o rosto, ele evitava dividi-
das, ndo caia nos pés dos atacantes e evitava até saltos
muito acrobaticos, com medo de cair com seu perfeito
nariz no chao.

Entdo, numa confraternizacdo de natal entre torce-
dores e jogadores, Goril foi até Pal e disse que ele era um
lixo, um perdedor, um covarde, um reles bonitao que nao
merecia defender as cores azul e branca do Trauma.

Depois de palavras tao duras e rudes, obviamente
Pal se apaixonou por Geril.

Mas ela mantinha sua posi¢ao firme e decidida.
Para ela, Pal era o que havia de pior no futebol e no
mundo. Um tipo de jogador, e de homem, que nao me-
recia seu amor.

O desprezo de Goril foi decisivo para que Pal mu-
dasse seu modo de jogar.

A partir dai ele passou a jogar-se nos pés dos ata-
cantes, a fazer pontes, a atirar-se sem medo em toda e
qualquer bola.
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Num desses jogos ele enfrentou Tor-Ole Olsen, que
tinha um chute tdo potente que era chamado de “O Mar-
telo de Thor”.

Pois nem o martelo de Thor intimidou Pal. Tanto
que, quando o atacante do Viking Fotballklubb ficou cara
a cara com ele, o arqueiro nem desviou o rosto. Atirou-
-se na frente do atacante com coragem e destemor, com
0 que a bola chutada por Tor-0Ole chocou-se contra a bela
face de Pal.

O nariz apolineo do goleiro, que provocava suspi-
ros e inspirava sonhos, achatou-se totalmente. Ossos se
quebraram e cartilagens se esfacelaram. Pal ficou pare-
cido com um porco.

As fas de sua beleza desapareceram como fumaca
ao vento.

Mas o que importa é que um ano depois Goril deu
a luz os gémeos Hel e Sigurd Gamundsen.
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0S LOUCOS
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Os ingleses dizem que inventaram o futebol na pri-
meira metade do século XIX. Mas os franceses, sempre
eles, contestam tal afirmacdo. Recentes estudos realizados
por historiadores da Sorbonne revelam que o futebol ja
era praticado em 1794, no manicomio de Bicétre, situado
num suburbio ao sul de Paris.

O mais notavel é que seu criador teria sido nin-
guém mais, ninguém menos, que o grande médico Phili-
ppe Pinel, superintendente do hospicio a época.

Pinel é conhecido como o primeiro psiquiatra a uti-
lizar métodos humanizados no tratamento dos doentes.
Ele assumiu a dire¢do do Bicétre em 25 de agosto de 1793
e logo propds tirar as algemas dos alienados. Nos meses
seguintes, ele suprimiu as sangrias e alguns outros trata-
mentos violentos. Finalmente, em marco de 1794, criaria
um jogo para dar condicionamento fisico e socializar os
pacientes.

Esse jogo seria chamado de “fouballon”, que em
francés significa algo como “bola louca”. Naqueles dias
havia vinte e dois internos no Bicétre, e Pinel os dividiu
em dois times. Como varios pacientes tinham tremores
nas maos, a solucao foi criar um esporte em que se usas-
sem principalmente os pés.

O patio interno do hospital foi transformado num
campo, com um gol em cada lado. Logo Pinel percebeu
que a meta era muito vulneravel, e permitiu que um in-
terno de cada lado pudesse usar as maos para defendé-la.

O novo esporte ajudou o médico francés a formular
sua famosa defini¢dao dos quatro graus de loucura.

Em seu diario pessoal, no dia 21 de julho de 1794,
Philippe Pinel escreveu:
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E curioso ver que determinados doentes preferem de-
terminadas posigoes.

Os melancdlicos preferem o meio de campo. Os que so-
frem de manias sempre querem ser atacantes.

Os dementes gostam de ser zagueiros.

Jd os que sofrem de idiotia s6 aceitam ser goleiros. E eles
querem essa posi¢do por trés motivos:

Porque tém pouca coordenagdo motora nos pés e ali po-
dem usar as mdos; porque ganham destaque como goleiros, jd
que usam roupas diferentes; e, principalmente, porque podem
se atirar no chdo.

Via de regra, os pacientes que escolhem jogar no gol ndo
tém a menor chance de cura.

E quase sempre pensam que sdo Napoledo.
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PELOS
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Pélico era careca. Totalmente careca. Ndo tinha um
pelo no corpo. Talvez por isso fosse desprezado pelas fi-
lhas de Eva. Ou talvez por ser um fracassado, um goleiro
mediocre, desses que largam as bolas mais faceis, que dao
rebote mesmo nos chutes fracos.

Porém, certo dia, comecaram a surgir pelos no so-
litario Pélico. Mas ndo na cabeca. Nas maos.

Os maldosos da cidade logo insinuaram que tal
fato se devia ao excesso de prazer solitario praticado
por Pélico.

Indiferente aos comentdrios, continuaram crescen-
do-lhe mais e mais pelos crespos nas palmas e nos dedos,
até que um dia, num jogo contra o Shipka Sofia, chegou
a tal ponto que Pélico ndo teve alternativa a ndo ser jo-
gar sem luvas.

Os adversarios riram de seu estado.

Mas da humilhagdo veio a gléria.

Naquele jogo, a bola grudou nas mdos de Pélico
como se elas fossem imas. Até o petardo mais poderoso
morria mansamente entre seus dedos. Ele ndo deu um
rebote sequer.

O sucesso se repetiu nas partidas seguintes, com
o que Pélico tornou-se um goleiro fantastico, daqueles
que fazem os artilheiros inimigos arrancarem os cabelos
de raiva.

Sua fama se espalhou por toda a regiao do Vale das
Rosas. E, com o sucesso, ndo demorou para que fosse as-
sediado por varias senhoritas, alcunhadas perversamente
de marias-luvas.

Elas queriam sentir o toque aveludado de Pélico,
queriam ser apertadas por suas peludas maos, queriam
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fazer trancas nos cabelos de seus dedos. E, é claro, que-
riam um pouco do sucesso do arqueiro.

Mas da gléria veio a perdigao.

Com tantas damas a lhe oferecer seus favores, os
pelos da mdo de Pélico foram sumindo. Caiam tufos a
cada banho, e ele viu suas defesas perfeitas escorrerem
pelo ralo.

Com o retorno a mediocridade, as fas desapareceram.

Deu-se, entdo, um moto-continuo: por ndo ter mu-
lheres, cresciam-lhe pelos nas maos, com isso tornava-
-se um grande goleiro, o que lhe trazia mulheres, o que
acabava com seus pelos manuais, entao voltava a ser um
goleiro mediocre, assim desapareciam as beldades, e vol-
tavam a crescer-lhe os pelos.

Pélico poderia abdicar das senhoritas em nome de
uma grande carreira. Mas perguntava-se: “De que ser-
vem as glérias e as vitorias se ndo trouxerem Glorias e
Vitdrias?”.

Ele achou que era melhor aceitar sua constante in-
constancia. E, até o ultimo de seus dias como jogador,
viveu nessa gangorra entre pelos e ndo pelos, grandes
defesas e fases mediocres, mulheres e soliddo.

Alids, pensando bem, varios goleiros sdo assim. O
que talvez sugira que esse fendmeno manocapilar seja
mais comum do que se pensa.
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O CONDENADO
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Nereu é o melhor goleiro entre os presidiarios da
Penitenciaria de Nossa Senhora da Gldria, em Sergipe.

Ele é disputado por varias equipes, por isso cobra
um alto salario, pago em cigarros, e exige jamais ter que
limpar a cela.

Nem sempre Nereu teve essa vida de luxo.

Quando era jovem, tentou sem sucesso entrar em
alguns dos times do estado. Mas foi rejeitado pelo Boca
Junior, de Estancia, e ndo passou do primeiro teste no
River, de Teresina.

Sem conseguir trabalhar como goleiro, arranjou ou-
tra fungdao para suas maos e comecgou a fazer pequenos
furtos. Dos pequenos foi aos grandes, dos furtos passou
ao assalto e do assalto passou a cadeia.

L4, com mais tempo para treinar e concentragdo
constante, acabou se tornando um excelente arqueiro.

Hoje é respeitado como o craque do presidio. E ndo
quer sair de la por nada.

Porém, para seu azar, estd para ganhar liberdade
condicional. Na préxima quarta-feira ele deve cruzar o
portdo e voltar para a rua.

Mas ndo é o que ele quer.

Por isso, Nereu ja decidiu: terca a noite vai matar
seu companheiro de cela.
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OS ETERNOS
RESERVAS
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Rovilson (com ene) e Rovilsom (com eme) eram ir-
maos gémeos e goleiros do Nova Iorque Esporte Clube, de
Nova Iorque, no Maranhao.

Ambos eram reservas, e ambos odiavam Uylso (com
u e ipsilon, sem eme ou ene), o goleiro titular.

Uylso jamais se contundia, nunca ficava doente e
era o capitao do time. Tinha quase quarenta anos, mas
ndo bebia, nao fumava e nao frequentava a boate Bakana’s
Drinks, capital do pecado em Nova Iorque. Era o primeiro
a chegar aos treinos e o Gltimo a sair.

Os Rovilsons detestavam tamanha regularidade. Ti-
nham chegado jovens ao clube e agora, com quase trinta
anos, ainda nao tinham feito uma partida sequer.

Entdo, um dia, quando estavam no beliche (os dois
jamais se casaram e dividiam tudo, que no caso era um
quarto na pensdo e um velho fusca 77), os gémeos bo-
laram um plano. Eles colocariam um poderoso purgante
na comida de Uylso e assim um deles jogaria a final da
Copa do Médio Sertdo Maranhense, que aconteceria na-
quele domingo, contra o poderoso S3o Francisco, de Sao
Francisco, no Maranhao.

Dito e feito. No almoco, os gémeos colocaram um
preparado na comida de Uylso, que, duas horas depoais,
se contorcia de dor, dizendo que nao poderia participar
da decisdo.

O técnico Maikel (com k) ficou decepcionado. E da
decepcao foi ao desespero quando soube que seus dois
goleiros reservas suavam frio e gemiam de dor no ba-
nheiro do vestiario.

Como era de esperar, Rovilson, com ene, colocou
purgante na comida de Rovilsom, com eme. E Rovilsom,
com eme, fez 0 mesmo no prato de Rovilson, com ene.
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Quem acabou jogando no gol foi o zagueiro Geimes,
com gé, culpado em quatro dos cinco gols que o Nova Ior-
que levou naquela derrota para o Sao Francisco.

Quanto a Rovilson e Rovilsom, eles nunca mais se
falaram, apesar de continuarem dividindo o beliche, o
fusquinha e o banco de reservas.
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VOLTA POR CIMA
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Na pequena cidade de Swinoujscie, na Polonia, ha-
via uma prostituta. Ela era a Unica da pequena cidade.
Seu nome era Halinka. Havia também um time, o Flota
Swinoujécie.

Obviamente, os jogadores do Flota eram os princi-
pais clientes de Halinka. Nas vésperas dos grandes jogos,
o time se recolhia no pequeno hotel da cidade e Halinka
era chamada para levantar o moral da equipe.

Ela atendia aos desejos de todos, sem a menor dis-
criminagdo. Deitava-se com Grzegorz, o zagueiro sem
dentes; com Zmuda, o volante que era casado com uma
ovelha; com Dariusz, meia de inegavel elegancia, mas que
cuspia e escarrava em Halinka durante o sexo; com Pol,
o mitdo ponta-direita que era rapido em campo e rapi-
dissimo na cama; com Blaszczykowski, centroavante gi-
gantesco que tinha um pénis diminuto; com Zbigniew, o
lateral direito que pedia para ser sodomizado com vege-
tais, e até com Jerzy, o roupeiro ando.

Halinka s6 ndo aceitava acostar-se com Tomasz, 0
goleiro. Por mais que ele insistisse, por mais que ele pro-
metesse pagar o dobro dos outros jogadores, por mais que
ele jurasse ser cuidadoso no toque e respeitoso nas pala-
vras, Halinka nunca acolhia seu pedido.

Um dia, cansado de tantos naos, ele pediu, por deus
e pelo deménio, que ela explicasse por que ndo se deita-
va com ele.

Halinka explicou que os outros jogadores eram ani-
mais que corriam pelo pasto, mas que ele, um goleiro, era
como se fosse um rei em campo, como se fosse um gene-
ral que assistisse a seus soldados lutarem, como se fos-
se um anjo pairando sobre o resto do time. Assim, sendo
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ele tao superior, ndo merecia o corpo de uma meretriz, e
apenas uma esposa seria merecedora de ter alguém de tao
alta importancia entre seus bragos e suas pernas.

Nao se sabe se Halinka era muito inteligente ou re-
almente pura, nem se Tomasz era um poeta ou um tolo.
O fato é que ele a pediu em casamento naquele mesmo
instante e os dois foram muito felizes.
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LUVAS
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Poucos sabem, mas o primeiro goleiro a usar luvas
foi um brasileiro. Seu nome, quase um trocadilho, era Lu-
vanor Paredes.

Em 1905 ele era goleiro da Associa¢ao Atlética Ma-
ckenzie. E um excelente violonista. Luvanor ganhava a
vida tocando em bordéis, excursionando com bandas pelo
interior e acompanhando cantores em gravagoes para a
Casa Edison. Também compunha, e bem, sendo conhecido
por seus choros, maxixes e lundus.

Num jogo contra o Germania, Luvanor quebrou dois
dedos da mao direita ao defender um chute de Hermann
Friese (Germania 3 x 2 Mackenzie, em 15 de agosto de
1905). Por conta disso, ficou sem poder tocar seu instru-
mento, acumulando algumas dividas.

Quando pdde voltar ao futebol, um ano depois,
exatamente contra o mesmo Germania (Germania 5 x 3
Mackenzie, em 14 de julho de 1906), Luvanor entrou em
campo com luvas de boxe.

Pensava-se que ele usaria o acessério para evitar
novos ferimentos em seus dedos, que, afinal, eram seu
ganha-pdo. Mas Luvanor tinha outros planos. Quando o
juiz apitou o fim do jogo, ele partiu para cima de Hermann
Friese e pOs-se a socar o atacante implacavelmente.

O Mackenzie expulsou Luvanor de seu quadro es-
portivo.

As luvas, porém, pareceram uma boa ideia aos ou-
tros goleiros, e eles comegaram a imitar Luvanor. Pri-
meiro, usaram as de boxe, mas rapidamente passaram
para as luvas de frio, feitas de pelica ou couro, que, por
terem lugar para os dedos, facilitavam o encaixe da bola.

Quanto a Luvanor Paredes, continuou sua carreira
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de violonista e compositor, criando musicas como “Eu
te amo, minha redonda”, “Quero te agarrar com minhas
duas maos”, “Farei uma ponte para ir te buscar” e o cé-
lebre chorinho “Deixei vocé escapar entre meus dedos”.

Inicialmente se pensava que essas composicoes
eram sobre suas muitas relagdes amorosas, mas recentes
pesquisas historiograficas apontam para a possibilidade
de Luvanor Paredes ter criado essas musicas inspirado em
seus tempos de arqueiro.
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O FILHO DO GOLEIRO
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— Pai, quando eu crescer quero ser goleiro que nem
VOCé.

— Nao, meu filho, vocé tem que ser alguma coisa
na vida. Engenheiro, médico, advogado... Ou, pelo menos,
centroavante.
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O SORTUDO AZARADO
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Pacifico Guerra foi um homem de paradoxos. No
nome e na vida.

Queria ser centroavante. Mas nasceu goleiro.

Ele ndo acertava um chute, era tosco no cabeceio,
incapaz de dar um drible. Mas fazia pontes suspensas e
levadicas, saia da area como um argentino, se colocava
como um alemdo e atirava-se as pernas dos atacantes
como um goleiro de varzea.

Nos anos cinquenta, quando comegavam a nascer
seus primeiros fios de bigode sob o nariz, Pacifico fez tes-
te para entrar nos juvenis do Independente Esporte Clube,
de Perddes, Minas Gerais. Obviamente tentou a vaga de
centroavante. E, obviamente, ndo passou.

No ano seguinte tentou de novo, mas na posi¢cao de
goleiro. Ndo sé passou, como trés meses depois ja era o
titular do time adulto.

Pacifico fez sucesso. Vazar sua meta era quase im-
possivel, o que o fazia odiado e endeusado nas cidades de
Santo Antonio do Amparo, Santana da Vargem, Santana
do Jacaré e Nazareno.

Pacifico deveria estar feliz. Mas travava uma guer-
ra consigo mesmo. A cada gol que sofria, sentia inveja do
centroavante adversario.

Quando completou trinta e trés anos, disse que
aquela seria sua ultima Copa Pao de Queijo e pediu para
trocar a camisa 1 pela 9.

Em respeito aos servicos prestados por Pacifico, o
presidente e técnico do clube aceitou.

Durante o torneio, Pacifico perdeu todas as chances
que teve. Mas, por conta dos outros jogadores, o Inde-
pendente chegou a final contra o Olimpique, de Coqueiral.

34



No jogo decisivo, o zero a zero nao saiu do placar.
Em parte, por culpa de Pacifico, que perdeu trés gols na
pequena area.

Na disputa de pénaltis, depois de quatro cobrangas do
Independente e trés do Olimpique, ninguém tinha errado.

Entdo o centroavante do time de Coqueiral foi para a
bola, bateu e mandou para fora. Mas o juiz mandou voltar
0 pénalti, alegando que o goleiro se mexera. O eterno re-
serva de Pacifico partiu para cima do arbitro e deu-lhe uma
bofetada de estalar, daquelas que deixam o ofendido com
a face vermelha, roxo de vergonha e a alma verde de ddio.

O goleiro ndo s6 foi expulso como tiveram que tirar
as maos do juiz de sua garganta.

Sem poder fazer substitui¢des, o presidente-técni-
co do Independente pediu que Pacifico fosse para o gol.
A principio, ele ndo quis. Mas foram tantos os rogos do
presidente, tantos os pedidos da equipe, tantos os gritos
da torcida, que ele aceitou. SO exigiu que cobrasse a der-
radeira penalidade.

Pacifico foi para debaixo das traves. E defendeu.
Quatro a trés. Bastava que ele colocasse a bola nas redes
para que seu time fosse campeao.

Infelizmente, dai em diante ndo se tem certeza so-
bre os fatos.

Uns dizem que ele bateu com perfei¢do no angu-
lo direito, fazendo o primeiro e o Ultimo gol de sua vida.

Outros falam que ele errou. Mas depois defendeu a
ultima cobranga do Olimpique. E, enquanto era carregado
nos ombros da torcida, olhava para o céu e perguntava por
que Deus tinha lhe dado o talento para fazer uma coisa e
o amor por fazer o contrario.
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O INSUBORDINADO
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Quando Ludovico ouviu a proposta de suborno, fi-
cou em duvida. Ele gostava de seu clube, mas estava para
casar e um dinheiro extra seria muito bem-vindo. Ainda
mais que sua futura esposa estava gravida de cinco meses.

Ele pensou, pensou, pensou e aceitou.

Porém, na noite anterior ao jogo, enquanto jantava
com seus companheiros, um remorso comegou a tomar
conta de Ludovico.

Como ele poderia sabotar amigos tdo bons? Como
poderia trair o clube em que estava desde que nao tinha
pelos no rosto? Como poderia trocar um campeonato por
dinheiro?

Ele ndo conseguia dormir. Revirava-se de um lado
para o outro sem pegar no sono. Quando finalmente fe-
chou os olhos, sonhou que o outro time chutava uma bola
feita de notas de dinheiro e ela sempre ia parar dentro de
seu gol.

Ludovico acordou suado, sentindo-se o Gltimo dos
homens.

Foi até a cozinha da concentracdo e encontrou al-
guns jogadores. O capitdao do time lhe perguntou:

— N&o consegue dormir, goleiro?

— Nao.

— Nao esquenta. Vai dar tudo certo.

— Sera?

— Claro. Segunda-feira vamos estar com o bolso
cheio de dinheiro.

Ludovico pensou: “Nao, ndo estardo. Eu vou en-
tregar o campeonato e ninguém vai ganhar um tostdo de
bicho”. Mas falou:

— Sim, claro, com o bolso cheio de dinheiro...
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Durante o resto da noite, ele mais pensou que dor-
miu. E chegou a conclusdo de que ndo deveria entregar
0 jogo. Sua obrigacdo era dar o melhor de si, jogar como
nunca, ganhar o campeonato. Seu clube e seus compa-
nheiros ndo mereciam tamanha traicao.

Quando a partida comecou, Ludovico mostrou que
estava num grande dia. Voava atras da bola como se fos-
se uma aguia e atirava-se aos pés dos atacantes como se
fosse um tigre. Era um daqueles jogos em que os goleiros
estdo perfeitos, adivinhando as intencdes dos atacantes,
decifrando os efeitos da bola, prevendo os morrinhos
artilheiros.

Seu primeiro tempo foi tao perfeito que a torcida
gritou seu nome e ele teve que dar entrevista a radio local.

Na etapa final, tudo continuou na mesma. Ludo-
vico estava mais agil que sua prépria sombra. Por outro
lado, o ataque perdia gols e 0 meio-campo nao conse-
guia segurar a bola, o que tornava sua jornada ainda
mais heroica.

O zero a zero permanecia no placar, o que daria o
titulo ao adversario. Entdo, no ultimo minuto, num es-
canteio, Ludovico vai para a area inimiga e, coroando seu
domingo perfeito, marca o gol de cabeca.

O juiz nem deu a saida de bola. Acabou o jogo ali
mesmo.

Ludovico correu para as arquibancadas. Pulou o
alambrado e foi abracado pela multidao. Depois, molha-
do de suor e lagrimas, levantou a taga, deu uma volta
olimpica e foi o Gltimo a entrar no vestiario.

Entdo, levou uma tremenda surra do resto do time.
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O MONSTRO
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Na década de trinta, o goleiro do Miinster, time da
quarta divisao alema, atendia pelo nome de Wolfgang.

Com barba espessa, cabelos negros e cheios, Wol-
fgang era um goleiro mediano, quase mediocre. Mas,
curiosamente, tornava-se inexpugnavel nas noites de
lua cheia.

Seus companheiros da época contam que durante
uma semana por meés tinham certeza de que jamais per-
deriam. Nesses sete dias, Wolfgang parecia ainda mais
barbudo, mais cabeludo, e suas unhas cresciam tanto que
ele tinha que usar luvas maiores.

Wolfgang geralmente ndo jogava nas semanas de
lua nova, minguante e crescente. Como em seu tempo
ainda nao havia substituicdo, ele assistia aos jogos de
seu time das arquibancadas, geralmente roendo o 0sso
de uma coxa de frango, sua comida favorita.

Porém, nas noites de pleniltnio, ele era o titular
absoluto. E seu time nunca perdia. As vezes, é claro, em-
patava em zero a zero. Mas seu gol jamais era vazado.

Ele saltava com precisdo, atirava-se aos pés dos
atacantes com ferocidade e gritava com seus defensores
todo o tempo, como um cao que guarda uma casa.

Para sorte do Miinster, a final do campeonato de
1935 seria justamente numa noite de lua cheia. E bastava
um empate para que a equipe se sagrasse campea.

Quando a partida comegou, Wolfgang ndo decep-
cionou.

O Babelberg atacava implacavelmente, mas o ar-
queiro do Miinster era perfeito. Ele corria de um lado
para o outro, dava saltos surpreendentes e estava sem-
pre alerta.
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Ja o ataque do Miinster era totalmente dominado
pelo time adversario, e assim o placar jamais perdia sua
virgindade.

Foi entdo que, no meio do segundo tempo, 0s astros
fizeram a diferenca. A Terra ficou entre o Sol e a Lua, e
principiou-se um eclipse lunar.

Tao logo uma penumbra comegou a cobrir nosso
satélite, Wolfgang tomou o primeiro gol. E, com a sombra
crescendo, ndo demorariam a vir o segundo, o terceiro e
0 quarto.

Wolfgang arfava, babava, punha a lingua de fora em
busca de ar. Estava cansado e irreconhecivel. Chegava a
tropecar na bola como um cachorro pequinés.

Antes que 0 jogo terminasse, vieram ainda o quinto
e 0 sexto gols.

Wolfgang saiu de campo com o rabo entre as per-
nas. Metaforicamente falando, é claro.

Diz-se que depois dessa partida nunca mais jogou
futebol. E, se alguma bola caia em seu quintal, rasgava-a
com os préprios dentes.
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O INTRANSPONIVEL
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O arquipélago de Lofoten, na Noruega, é forma-
do por varias pequenas ilhas ligadas por belas pontes.
Mas, na virada do século XIX para o XX, as pontes que
mais faziam sucesso na regidao eram as do goleiro Hen-
rik Amundsen, um ex-pescador conhecido como “Urso
Amarelo”.

Nao se sabe exatamente o motivo do apelido. Al-
guns pesquisadores dizem que era pelo fato de ele ser
loiro e enorme, medindo mais de dois metros e pesando
cerca de 120 quilos; outros dizem que é por ele ter nasci-
do na Ilha do Urso (Bjgrngya, em noruegués); e o pintor
Edvard Munch cita o goleiro em sua autobiografia, afir-
mando que ele era chamado de Urso Amarelo por conta
de sua incrivel velocidade com as maos, tal qual um urso
cacando salmodes.

Alias, falando em Edvard Munch, ha quem diga que
seu famoso quadro O grito ndo é a personificacdo do de-
sespero da existéncia, mas o rosto de assombro do préprio
Munch ao presenciar uma defesa de pénalti realizada pelo
Urso, num amistoso contra o FC Lyn Oslo, time do qual,
como todos sabem, o pintor era um fanatico torcedor.

Gragas as suas defesas impossiveis, ao seu tamanho
e a sua velocidade, Henrik venceu todos os nove campeo-
natos lofotenses dos quais participou. Cada um por um dos
times do arquipélago, a saber: Vestvagpy, Vagan, Flakstad,
Moskenes, Veergy, Rost, Hinngya, Austvagey e Gimsgya.

Os nove times de Lofoten eram amadores, sempre
formados pelos pescadores da regido. Porém, como to-
dos desejavam ter Henrik em sua meta, ele se tornou o
primeiro jogador profissional da Noruega, recebendo seu
salario em postas de bacalhau.
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No comego de cada campeonato havia um grande
leildo para ver quem ficava com o Urso. As ofertas eram
em quilos de peixe e, dependendo do desespero das equi-
pes, as propostas ficavam bem pesadas.

Por conta de seu sucesso, Henrik nunca mais preci-
sou pescar. Ele comia uma parte e vendia o resto, garan-
tindo com isso uma vida larga, quase de luxo. Construiu
uma casa de dois andares, comprou um veleiro de passeio,
usava casacos de pelo de foca e ndo economizava na lenha
da lareira. Sem jamais correr riscos no mar ou cheirar a
peixe, Henrik subiu na vida.

Aos poucos, porém, o que era admiracao foi se tor-
nando inveja. Os oito times que nao ficavam com ele sa-
biam que o campeonato estava perdido. E mesmo a equipe
que conseguia té-lo se arrependia um tanto, pois com-
prometia o lucro de todo um ano.

Infelizmente, pouco antes de comegar seu décimo
campeonato, o grande Henrik Amundsen foi encontrado
morto. A policia local concluiu que foi uma fatalidade. E
realmente o motivo de sua morte era comum na regiao:
engasgo com espinha de bacalhau.

O caso do Urso Amarelo, porém, teve uma curiosa
singularidade: ele morreu com nove espinhas entaladas
na garganta.
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HEROI E VILAO
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No fim dos anos trinta, no interior de Goias, um
dos times que mais fazia sucesso era o Iara, de Itumbiara.

Ivanir era o goleiro. Ndo. Mais que isso. Era o capi-
tdo do time. Ndo, ndo. Mais que isso também. Era o co-
ronel, o general da equipe.

Ainda mais que naqueles interiores e tempos nao
havia técnicos.

Como jogador, ele era elegante, com saltos ageis e
graciosos.

Mas, como comandante, era cruel.

Ivanir gritava o tempo todo, xingando seus compa-
nheiros de time sem do, ndo economizando em palavras
duras ou palavroes toscos.

Ninguém o contestava. Algumas esposas de joga-
dores até ensaiavam fazer alguma reclamagdo, mas os
maridos as impediam.

Ivanir era tao severo, que, dizem, foi ele quem in-
ventou a concentracao.

Nas vésperas dos jogos, todo o time do Iara ia para
seu sitio e ficava por 14, sem contato com ninguém de
fora.

O resultado é que a equipe era muito unida, ven-
cendo quase sempre e se tornando uma lenda em toda a
Chapada dos Guimaraes.

Porém, um dia, Ivanir comegou a engordar. Parou
de dar seus saltos acrobaticos, de ir em bolas divididas, e
até um simples encaixe parecia dificil para ele.

Mais algumas semanas e percebeu-se o inevitavel.
Ivanir era uma mulher. E estava gravida.

Correu pela regido o boato de que a tal concentragao
era apenas uma desculpa para grandes bacanais, no qual
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Ivanir era a Unica mulher, uma abelha-rainha em meio a
duas dezenas de zangoes.

Os jogadores negaram veementemente. Disseram
que nem sabiam que Ivanir era mulher. Mas para alguns
era 6bvio que o comando que Ivanir impunha aos seus
jogadores vinha de seu dominio sexual sobre eles.

Como era de esperar, nenhum dos atletas quis as-
sumnir a paternidade do filho da goleira.

Ivanir ndo teve alternativa a nao ser vender suas
coisas e embrenhar-se no interior do Mato Grosso, onde
teve seu rebento, que recebeu o nome de Ivanir.

Nao se sabe se foi um menino ou uma menina.
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VINGANCA
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Fiodor Avvakam era goleiro do AC Batagay, time
da segunda divisdo da Sibéria. Mas, mais que goleiro, era
torcedor. E fanatico. Suas roupas eram sempre vermelhas
e amarelas, as cores do clube, e ele usava uma bandeira
do Batagay como cobertor.

O fanatismo vinha de berco. Seu avo tinha sido o
fundador do clube e seu pai era o atual presidente.

Avvakam era um 6timo goleiro, e sé por isso o time
ndo cafa para a terceira divisdo. Porém, como o resto da
equipe era um tanto mediocre, eles jamais conseguiam
subir para a primeira, ficando sempre entre quarto e sé-
timo lugares.

Um dia, porém, o clube da cidade rival, o FC Chol-
bon, fez uma proposta: queria comprar Avvakam. Era um
bom dinheiro. O goleiro ndo queria trocar de time, mas o
Batagay precisa dele para reformular a equipe.

Foram tantas as suplicas do pai que Avvakam acei-
tou ir para o Cholbon.

E realmente o negécio foi excelente para as duas
equipes. Uma, com um bom arqueiro, e a outra, final-
mente com um bom ataque, conseguiram chegar a final
do campeonato.

Quem vencesse teria a honra de jogar na primeira
divisdo siberiana.

Foi uma partida quente, apesar do frio de 22 graus
celsius negativos.

O empate daria o titulo ao Cholbon. E, desde o pri-
meiro minuto, o Batagay lan¢ou-se ao ataque. Porém,
desde o primeiro segundo Avvakam esteve perfeito. Cor-
tava cruzamentos perigosos, espalmava cabecadas a quei-
ma-roupa, agarrava chutes violentos sem dar um rebote.
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Ha quem conte que os olhos de Avvakam brilhavam
como olhos de urso.

Depois do apito final, a equipe do Cholbon carre-
gou Avvakam nos ombros. As lagrimas que cajam de seus
olhos ndo eram de alegria. E viravam gelo antes mesmo
de tocarem o chao.
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EM NOME DO PAI
E DO FILHO
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Olaf, 40 anos, era goleiro. Olaf Junior, 20, também.

Olaf defendia as cores do Narvik FC. Olaf Junior
guardava a meta do FC Mosjgen.

Os dois times fariam a final da regido de Nordland,
na Noruega.

Era a primeira vez que pai e filho se enfrentariam.
Seria a ultima decisdo de Olaf. Seria a primeira decisao
de Olaf Junior.

O jogo foi marcado para um campo neutro, na cida-
de de Vefsn. As duas torcidas foram até o local e as duas
mil pessoas lotaram o estadio, dividindo-o ao meio.

O jogo comecou duro, com as defesas parecendo
serem insuperaveis. Os Olafs pouco tinham que fazer, a
nao ser cobrar tiros de meta.

Porém, na primeira chance real do Mosjpen, Olaf pai
falhou e a bola passou galhardamente entre suas pernas.

A vaia foi enorme. E logo comegaram os gritos de
“Vendido!”. Uma lagrima quente brotou nos olhos de Olaf.

Poucos minutos depois, o Narvik chutou de longe.
Olaf Junior abaixou-se para encaixar a bola. Mas ela pas-
sou entre seus bracos e suas pernas.

As vaias foram imensas, e os gritos de “Vendido!”,
ensurdecedores.

No segundo tempo, o empate nao saiu do placar até
que Olaf Junior, ao tentar afastar um cruzamento, acabou
colocando a bola para dentro do seu proprio gol. Os gritos
de “frangueiro” puderam ser ouvidos em toda a cidade,
talvez até em Mosjpen.

A falha teria sido decisiva se Olaf pai ndo tivesse
tropecado numa bola recuada, causando o empate em 2
a 2. Vaias, apupos e palavroes, que sdo terriveis em no-
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ruegués, puderam ser ouvidos em toda a cidade. Talvez
até em Narvik.

Depois de uma prorrogacdo insossa, veio a disputa
de pénaltis. Obviamente os dez primeiros chutes foram
como espelhos. Quando um time acertava, o outro acer-
tava. Quando um errava, o outro, idem.

Os dois goleiros viram-se na missao de bater pé-
naltis alternados.

Enquanto se preparava para cobrar, Olaf pai cochi-
chou ao filho:

— Vocé tem que ganhar esse campeonato. Minha
carreira ja terminou.

Olaf Junior respondeu:

— Tenho todo o futuro pela frente. Vocé é que tem
que conquistar seu ultimo campeonato.

As vozes do pai e do filho foram ficando mais altas:

— Vocé precisa da vitéria mais do que eu.

— Vocé é quem precisa mais do que eu!

— Vocé é um fedelho e esta s6 comec¢ando!

— Vocé é um velho e sua carreira esta no fim!

E entdo os dois comec¢aram a gritar:

— Eu quero que vocé venga!

— Eu quero que vocé venca!

— Fedelho!

— Velho!

Pai e filho se atracaram e rolaram pelo campo ge-
lado de Vefsn, trocando socos, mordidas e pontapés, até
que finalmente foram expulsos.

Até hoje Olaf e Olaf Junior, que se amam loucamen-
te, nunca mais trocaram uma palavra.
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“Ser goleiro é a maior gléria que pode acontecer a
um ser humano. Nada é mais belo do que ser um guarda-
-metas, um arqueiro, um guarda-rede, um guardiao, um
vigia. Ele é o0 anjo da guarda, a ultima esperanca, aquele
que impede que seu time e seu coragao sejam alvejados
pelo inimigo. Ele é o milagre pelo qual oramos com fervor,
de joelhos, ao lado da cama. E a inje¢do mdgica que cura
a doenca terminal, é o galho a beira do abismo, o salto
para fora do carro no ultimo segundo. O goleiro é a pro-
va de que Deus existe e escuta nossas preces. O goleiro é
a salvacdo. Ele é tdo nobre que usa luvas; é um cavaleiro
andante parado; um defensor que barra a entrada da ci-
dade santa aos infiéis. O goleiro é a ndo vaidade, é o desejo
de ser invisivel e inutil. E como o bombeiro, que é melhor
que ndo tenha chamas a combater, é como o médico, que
¢ melhor que ndo tenha sangue a estancar. Ser goleiro é
ser passaro sem penas, € voar sem asas, € se langar no
espaco feito astronauta a deriva, sem saber se abracara
o redondo objeto de seu desejo. Ser goleiro é sacrificio, é
altruismo, é jogar sem tabelas, parceiros, lancamentos e
passes. Ser goleiro é soliddo. E estar a porta do inferno,
sentindo o bafo quente das chamas; é ser coveiro de ce-
mitério, vendo a indesejada das gentes rondando a todo
instante. Enfim, ser goleiro é lutar contra a morte”, pen-
sava Antonio Frederico antes que a bola batesse em seu
poste direito, desestabilizando o pesado e mal encaixado
travessdo que caiu em sua cabeca, causando um trauma-
tismo cranio encefdlico fatal.

Antonio Frederico jogava no Clube Recreativo e Es-
portivo de Inocéncia, em Inocéncia, Mato Grosso do Sul,
poética cidade entre os rios Viola e Sanfona.
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O SANTO
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Agostinho recebeu esse nome porque seu pai era
devoto e estudioso de santo Agostinho. Ele andava pela
casa recitando as frases do religioso e, no jantar, sem-
pre lia algum trecho das “Confissdes”. O pai tanto fez,
tanto falou, tanto insistiu, que Agostinho decidiu estu-
dar para padre.

Mas no seminario havia um time de futebol. E
Agostinho pegou gosto em jogar de goleiro. Muito gosto.
Tornou-se um fanatico, que treinava em todos os seus
minutos livres e se penitenciava a cada falha.

Sua devocao foi recompensada e seu time, o Fervor
Esporte Clube, chegou a final do campeonato. Nos onze
jogos daquele torneio, a meta de Agostinho permane-
cera virgem.

Ele ndo tinha o menor medo de se atirar no chdo ba-
tido de terra, mesmo que isso lhe rendesse ralados e feridas
tao profundas que sangravam como as chagas de Cristo. E
seus saltos eram imensos, dando a impressao de que ele
flutuava no ar. Mesmo nas partidas jogadas sob chuva, nas
quais o campo ficava encharcado de lama, ele se movia
como se estivesse andando sobre as pocas. Enfim, vamos
ao trocadilho inevitavel: Agostinho fazia milagres.

No dia da final, as coisas ndo foram diferentes. O
time adversario tinha uma poderosa trindade de atacantes
(Messias, Jésum e Cristiano), mas seus chutes acabavam
sempre nas maos divinas de Agostinho, que parecia adivi-
nhar aonde a bola iria e se movia com tal rapidez que era
como se fosse onipresente, estando em todos os lugares
sob a trave a0 mesmo tempo.

A partida acabou zero a zero. Os pénaltis definiriam
o campedo. O time de Agostinho ja se abragava em alegria
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antecipada, e o proprio goleiro sorria de felicidade, com
a certeza de que teria o orgulho de levantar a taca (um
gigante calice dourado).

Porém, enquanto os jogadores descansavam antes
das penalidades, Messias, o ponta-direita adversario, se
aproximou sorrateiramente do arqueiro e disse uma frase
do outro Agostinho, o santo:

— Orgulho ndo é grandeza, mas inchago. E o que
estd inchado parece grande, mas nao € sadio.

Aquilo perturbou Agostinho. Mas a frase que lhe
sussurrou Cristiano, o ponta-esquerda, fez que ele es-
tremecesse ainda mais:

— O orgulho é a fonte de todas as fraquezas, porque
é a fonte de todos os vicios.

Por fim, Jésum, antes de bater o primeiro pénalti,
olhou para o céu e bradou:

— Foi o orgulho que transformou os anjos em de-
monios.

N3ao se sabe exatamente o que aconteceu depois.
Mas sobreviveram duas versoes.

Uma afirma que Agostinho nao defendeu nenhum
pénalti, parecendo até pular para longe da bola a cada co-
branca. Depois se tornou um excelente padre, pregando a
humildade e a modéstia até o fim de seus dias.

A outra conta que, ao ouvir o grito de Jésum, ele
cuspiu nas duas traves, defendeu todos os pénaltis e ainda
bateu o decisivo, sendo carregado em gléria nos ombros
de seu time até a taberna da cidade. L3, teria oferecido vi-
nho para todos, principalmente para si mesmo, e acabou
engravidando a dona do estabelecimento, com o que teve
que abandonar a igreja pelo balcao.
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CHORAO
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Sempre que tomava um gol, Chordo chorava.

Era um choro sentido, dolorido. Ele botava as luvas
sobre o rosto e logo elas estavam encharcadas.

Isso causava grande comogdo entre os outros jo-
gadores. E, aos poucos, foi provocando certas mudangas.

Os atletas do time de Chordo faziam o maximo para
que o goleiro nao fosse vazado. Davam carrinhos, distri-
buiam pontapés, corriam até a exaustdo.

Quanto aos adversarios, muitas vezes pareciam
chutar mais fraco que o normal, e era incomum o nu-
mero de bolas que passavam ao lado das traves do lacri-
moso goleiro.

Com esforco de uns e negligéncia de outros, Chorao
foi se tornando o melhor jogador do Cachoeira do Choro
F.C., com sede em Curvelo, Minas Gerais.

No torneio regional, eles massacraram as equipes
de Felixlandia, Cordisburgo, Abaeté, Paraopeba, Bal-
dim, Jaboticatuba, Papagaios, Biquinhas e Canastrao,
cuja equipe perdeu nos pénaltis, com trés bolas man-
dadas para fora.

Na festa de comemoracao pela conquista do cam-
peonato, Chorao estava muito sorridente. Com audacia
de centroavante, perguntou a uma bela senhorita se nao
queria dancar um chorinho com ele. Ela respondeu seca-
mente que ndo. E Chordo pds-se a chorar.

No mesmo instante, ela se levantou e, antes de sair
do baile, gritou para que todos ouvissem:

— Pode parar com essa falsidade! Os trouxas do
futebol caem no seu truque, mas eu conheco muito bem
esse golpinho!

Chorado, surpreso, parou imediatamente com o te-
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atro. Entdo viu que todos estavam olhando para ele com
cara de “Vocé me enganou, mas agora chega”.

O goleiro percebeu que havia sido desmascarado
para sempre. Que, dali em diante, até nos amistosos en-
tre casados e solteiros, os atacantes tentariam se vingar e
0S zagueiros nao suariam a camisa. E que jamais voltaria
a ser goleiro do Cachoeira do Choro.

Prevendo seu futuro, duas lagrimas rolaram pela
sua face. Estas eram de verdade. Mas ninguém acreditou.
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MARIANAEA
VOLTA POR BAIXO
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Mariana, goleira do Boca Juniors, de Carmopolis,
Sergipe, era brilhante. Possuia todas as qualidades de uma
grande arqueira. Era fria, segura, eldstica, tinha um po-
sicionamento perfeito e uma agilidade felina. Enfim, era
praticamente infalivel. Mas falhou na final do campeonato
da cidade, justamente contra o River Plate, seu arqui-i-
nimigo municipal.

E ndo foi uma falha simples. Ela falhou fragorosa-
mente, escandalosamente, vexaminosamente.

Os dirigentes do Boca ndo tiveram duvida: disseram
que ela tinha se vendido para o River e mandaram a atleta
embora do clube.

Mariana fez questdo de ir justamente para o Ri-
ver Plate, onde fez questdo de ndo receber salario, pois
sua inteng¢do era tao somente ser uma grande e honesta
goleira.

Comecou como reserva do time B, virou titular,
passou a ser a terceira goleira da equipe A, depois se tor-
nou reserva e, por fim, em menos de um ano, tornou-se
a titular do River.

Na final do campeonato carmopolitano, obviamen-
te contra o Boca, fechou o gol no tempo regulamentar e
defendeu o pénalti decisivo.

Os dirigentes do Boca, vendo sua performance
perfeita, pediram-lhe mil desculpas e recontrataram
Mariana.

No campeonato seguinte, Mariana manteve a cos-
tumeira perfeicdo. E, pela terceira vez seguida, os times
de nome argentino fizeram a final.

E, pela terceira vez, o River venceu.

Novamente Mariana falhou.
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Fragorosamente, escandalosamente, vexaminosa-
mente.

Dessa vez, os dirigentes foram até ela e disseram
frases como:

“Acontece...”

“Ninguém é perfeito...”

“Venceremos no ano que vem...”

Mas Mariana, olhando nos olhos dos diretores do
clube, disse que eles estavam enganados. Ela tinha falhado
de proposito. Na vez anterior, ndo. Mas, agora, sim. E, pior
que isso, tinha recebido dinheiro do River. Alias, ela que
havia tomado a iniciativa de procurar o clube adversario.
E falou que fez tal desonestidade para que eles aprendes-
sem a nunca mais duvidar de sua honestidade.
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BUNDA, O
DESBUNDADO
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O torneio municipal de Budapeste é disputado anu-
almente entre duas equipes, uma de Buda, que fica na
margem direita do rio Danubio, e outra de Peste, que fica
na margem esquerda. Buda é a parte mais antiga, com be-
las construcoes histéricas, e Peste é a parte mais moderna
e agitada, com muitos restaurantes, prédios e comércio.

Desde 1901, o Buda F.C. e o C.F. Peste disputam o
troféu Ponte das Correntes, que é o nome da constru¢ao
que une as duas metades de Budapeste. A equipe vence-
dora fica com a taga por um ano (se bem que a taga nao é
uma taga, mas uma miniatura de ouro macigo da ponte).

No jogo de 1922, o goleiro Addm Kocsis foi vaiado
pela torcida apds tomar um gol por baixo das pernas. Para
se vingar, ficou de costas para a arquibancada, abaixou o
cal¢ao e mostrou a bunda para todos.

Foi um escandalo! Houve xingamentos, atiraram
objetos em Kocsis e até chamaram a policia, com o que
ele foi preso por atentado ao pudor. Julgado e condenado
na mesma semana, pegou onze meses de prisao.

Quando saiu, voltou a treinar. Por suas inegaveis
qualidades e pela falta de um goleiro reserva, foi mais
uma vez escalado para jogar a partida anual entre o Buda
e o Peste.

Kocsis esperava novos xingamentos da torcida. Mas,
para sua surpresa, quando chegou ao campo, viu que as
arquibancadas estavam tomadas pelas mulheres de Bu-
dapeste (e mesmo por varios rapazes).

Desta vez, ele esteve perfeito. Mas todos lamenta-
ram as defesas do goleiro.
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TRES GOLEIROS
DIVINOS
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Jerusalém é a cidade das trés fés. Ela é sagrada para
judeus, cristdos e muculmanos, que acreditam em trés
deuses que sdo 0 mesmo.

Segundo o livro Javé, Ald e Deus, o Ataque Divino, de
Bahumil Kapek, o célebre arqueiro da selecdo tcheca, e
depois historiador, em 1927 houve uma tentativa fute-
bolistica de decidir, de uma vez por todas, qual seria a
religido oficial da cidade trissagrada.

E mister lembrar que nessa época Jerusalém era
administrada pelo Reino Unido, conforme determinara a
Liga das Nac¢oes depois da Primeira Guerra Mundial. E os
britanicos ja eram fanaticos por futebol.

O general Edmund Allenby foi quem planejou o
triangular e ele mesmo apitou as trés partidas.

Os trés grupos religiosos escolheram seus melho-
res homens.

Para o gol mug¢ulmano foi chamado Abu Ali Hucei-
ne ibne Abdala ibne Sina, que obviamente era chamado
apenas por Abu.

A meta judaica seria defendida por Moshé bem Mai-
mom, apelidado de Rambam.

E o arqueiro cristao seria Tommaso d’Aquino, um
italiano que fugira para Jerusalém durante a guerra.

Por uma grande coincidéncia, os trés eram donos
de restaurantes. Tommaso tinha uma simpatica pizza-
ria, Rambam era conhecido por seus fartos shawarmas e
Abu servia uma elogiada sequéncia de camarao. Eles eram
praticamente vizinhos, e ficaram muito assustados ao sa-
berem que teriam que se enfrentar.

Se o resultado da disputa fosse um reles troféu,
ndo haveria problema. Mas a vitéria de um significa-
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ria a expulsdo dos outros dois. E Abu adorava a pizza de
Tommaso, que ndo conseguia pensar numa Jerusalém
sem a shawarma de Rambam, que por sua vez colocava
o0s camaroes de Abu no mais elevado altar da gastronomia.

Logo que os treinos comecaram e o trio perdeu
completamente o apetite. Mal conseguiam comer uma
azeitona.

Eles decidiram que aquilo nao podia continuar. Rea-
lizaram um encontro secreto na casa de Diagoras, o ateu,
e 14 fizeram um juramento secreto.

N3do se sabe exatamente o teor desse pacto. Mas 0s
resultados dos jogos sao conhecidos:

O Ala Esporte Clube empatou o Grémio Recreativo
Javé, que empatou com o Deus Futebol e Regatas, que, por
sua vez, empatou com o Ala.

Curiosamente, quando uma equipe conseguia se
impor e passar a frente no placar, nos instantes seguin-
tes seu goleiro levava um frango incrivel.

Com o empate triplice, a cidade continuou com suas
trés fés. E Tommaso, Abu e Rambam continuaram a en-
gordar sua amizade.
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0S GOLEIROS
TAMBEM AMAM
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Vamos pular o primeiro tempo, o intervalo e o se-
gundo tempo. Ja estamos nos acréscimos. Na verdade, no
ultimo segundo da partida.

A vitéria da o titulo e o acesso a primeira divisdao
para o time de Jodo. O empate, para o time de José.

Jodo, o camisa 10, vai bater o pénalti.

José, o camisa 1, tentara defendé-lo. Ou nao.

E que Jodo e José se amam. E José, o goleiro, esta
vendo a bola que ja partiu do pé de Jodo. O chute ndo foi
muito forte. José sabe que pode espalmar a bola para longe.

Nesse instante, nesse curto instante, ele pensa em
muitas coisas. Pensa no dia em que se conheceram, quan-
do ambos eram atletas do Doce Mel Esporte Clube, de
Ipial, Bahia. Pensa na primeira noite, na concentragao,
quando dividiram o quarto e pela primeira vez dormi-
ram juntos. Pensa na tristeza que sentiu quando Joao foi
vendido para o Princesa do Solimdes, em Manacapuru,
Amazonas. E na alegria que teve quando ambos se reen-
contraram no Socorrense, de Sergipe. Pensa também em
como tiveram sorte quando ambos foram para clubes de
Pernambuco: Jodo para o Retrd, de Camaragibe, e José
para o Decisdao, de Bonito, cidades que ficavam a apenas
uma hora e meia de carro. Pensa em como esse titulo da
segunda divisdao é importante para o seu clube, e pensa
em qudo importante é Jodo para ele. Pensa se deve saltar
e defender o chute de Jodo, ser campeado e dar alegria ao
povo de Bonito, ou se deve deixar a bola passar, dando
alegria e gldria para o bonito Jodo.

José pensa que Joao pode ficar ofendido se ele fa-
lhar de propdsito. Mas, por outro lado, pensa que pode
jamais contar a verdade para ele. E entdo, pensando por
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um terceiro lado (poucas questoes tém apenas dois), ele
conclui que nao pode mentir nem omitir nada de Jodo,
pois fazer isso para quem se ama é um crime terrivel, e
ja chega eles terem que mentir para todos, dizendo que
S0 apenas amigos.

Por fim, José pensa que Jodo jamais o perdoaria se
ele fosse desonesto, pois Jodo é o mais justo dos homens,
fiel como um cdo e ingénuo como uma crianga. Talvez até
0 abandonasse se soubesse que ele ndo havia sido total-
mente correto.

Entdo, numa prova de honestidade para com o bo-
nito Jodo e para com o Decisdo, de Bonito, José decide
saltar com todas suas forcas e defende o chute.

Ele é abracado pelo time e carregado em triunfo. Seu
nome é gritado pelos torcedores e criangas pulam para
dentro do campo para pegar seu autdgrafo.

Quando a festa em campo se acalma um pouco, Joao
se aproxima, aperta a mao de José como um cavalheiro
derrotado e pisca-lhe o olho, como que dizendo “chutei
bem devagar para vocé pegar”.

Naquele segundo, José ndo sabe se despreza Joao ou
se 0 ama ainda mais.
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TRICIO, O TRINO
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Tricio é o mais internacional dos jogadores da his-
tdria: atuava em trés paises ao mesmo tempo:

— no Brasil, pelo Cataratas Futebol Clube, de Foz
do Iguacuy;

— no Paraguai, pelo Atlético Club 3 de Febrero, de
Ciudad del Este;

— e, na Argentina, pelo Club Iguazu de Futbol, de
Puerto Iguazu.

Como as trés cidades ficam proximas, e como os
trés times estavam em divisdes diferentes, jogando em
dias alternados, Tricio conseguia levar sua vida tripla.

Eram os anos trinta e quarenta, e o profissionalismo
ainda engatinhava, de modo que nao havia lei que impe-
disse alguém de jogar numa equipe de um pais e noutra
de outro.

Mas, se essa poligamia de Tricio ja é espantosa,
mais espantoso ainda é que ele sempre atravessava as
fronteiras abracado a uma garrafa e com as pernas bam-
boleantes.

Nas segundas-feiras ia do Brasil para o Paraguai
levando um pequeno barril de pinga como se fosse seu
animal de estimacao.

Nas quartas-feiras ia do Paraguai para a Argenti-
na abracando uma garrafa de uisque como se fosse sua
filha Unica.

E nas sextas ia da Argentina para o Brasil com uma
botelha de vinho em cada bolso, sorrindo para todos e
abracando os rapazes da alfandega.

A bem da verdade e da memoria esportiva, é ne-
cessario esclarecer que durante os jogos Tricio sempre
estava sobrio. E chegou a ser tricampedo no mesmo ano,
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pelos seus trés times, um feito jamais alcanc¢ado por ou-
tro atleta.

Os salarios daquele tempo eram pequenos, mas
mesmo assim Tricio conseguia fazer investimentos:
construia um pequeno cassino no Paraguai, uma modes-
ta churrascaria na Argentina e um simpatico bordel no
Brasil.

Os amigos se espantavam em ver como ele conse-
guia ser tao empreendedor com tdao pouco dinheiro. Pa-
recia um milagre da contabilidade, um prodigio da eco-
nomia.

S6 depois de pendurar as luvas é que Tricio explicou
como conseguiu o capital para se tornar um empresario
tao bem-sucedido:

— Nunca gostei de alcool, era traficante de bebidas.
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IRENE, A GOLEIRA
HEPTATLETA
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Irene era uma heptatleta. A melhor da Grécia. Mas
gostava mesmo é de futebol. E comegou a treinar no Ke-
rkyra, da ilha de Corfu.

Irene tinha 6timas qualidades para uma goleira:

— sua velocidade era impressionante por conta do
seu treino nos cem metros com barreiras e nos duzentos
metros rasos;

— o treinamento em salto em distancia fazia suas
pontes serem incrivelmente elasticas;

— sua impulsao, por causa de sua performance no
salto em altura, era fantastica;

— correr tantas vezes a prova dos oitocentos me-
tros deixou-a com uma inigualavel resisténcia;

— e 0 langcamento de dardo unido ao arremesso de
peso fazia com que sua reposicao de bola fosse inacre-
ditavel.

Porém, havia um porém: apesar de todas as suas
qualidades atléticas, Irene era uma péssima goleira. A bola
passava entre suas pernas, escorregava por entre seus de-
dos, ela saltava antes do que devia e jamais acertava seu
golpe de vista.

Foram tantas as goleadas sofridas pelo Kerkyra, que
ela desistiu do futebol. E verdade que ganhou a medalha
de ouro nas Olimpiadas de Pequim. Mas isso ndo lhe ser-
viu de consolo. Ela domina sete esportes, mas nao o Uni-
co que realmente queria. E seus dentes rangem de raiva a
cada vitéria do Kerkyra.
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O GOLEIRO
INVISIVEL
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Durante o governo de Hitler, os judeus foram proi-
bidos de participar dos times de futebol. Além disso, um
atleta, para ser aceito no clube, tinha que ter duas cartas
de recomendacao de ‘“ndo marxistas”.

Karl Weber, goleiro do Alenmania Aachen, era mar-
xista e judeu. E obviamente foi proibido de jogar.

Na partida contra o Bergisch Gladbach, que também
perdera alguns atletas, o Aachen escolheu levar apenas
dez jogadores a campo. Ninguém ficou embaixo da meta.
Ninguém vestiu a camisa numero 1.

Mas o melhor de tudo é que os jogadores do Gla-
dbach, sempre que tinham uma chance de marcar, chu-
tavam a bola para fora. E os atacantes do Aachen devol-
viam o favor.

Pode-se dizer que foi um empate glorioso.
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PE DIREITO
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Sacildson, que sé tinha a perna direita, foi o maior
goleiro da histéria do Lobato Futebol Clube, de Taubaté,
sendo famoso pelos seus grandes saltos.

Ele teve que fazer duas concessoes para jogar: nao
usava sua tradicional carapuca vermelha, mas sim uma
carapuca azul (a fim de combinar com o uniforme do
time) e parou de fumar cachimbo para manter-se em
forma.

Contam que se movia com a velocidade de um re-
demoinho. E que, com Sacildson, todo jogo era fabuloso.
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