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 A COR 
DA GEMA 

Isabela Vannucchi
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a mulher 

caqui aberto 
a saliva da granada 
lírio que busca respirar 
fora do brejo dentro do fogo em 
alguma cicatriz que boie na água 
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o pomar 

o corpo deitado 
nas aparas úmidas 
dos frutos passados 

a saturação impossível 
da asa de um bicho seco 
pesa no joelho 

um cítrico prestes 
a ser morno 
inunda a gengiva 
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a mesa 

espalhar 
as frutas 
sobre 
a madeira da mesa 
e devorar com alegria 
os filhos 
sobre 
o corpo da mãe 
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o pai 

não parece óssea a órbita 
que aconchega seus olhos 
nada pode conter uma floresta 
senão o interior de sua garganta 
desconheço mãos maiores que 
as que saem do seu peito 
e mostram o avesso das pedras 
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o peito 

encontrar entre fibras 
uma canoa que boie 
como um ninho 
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o cuco 

uma folha pousa com graça 
no hemisfério do rio 
a flor de artifício existe 
com violência o silêncio 
que se faz com o corpo ao 
vasculhar um mapa tinge 
as pontas da parede 
a portinhola abre-se 
a esfera amarela rola 
vagarosa entre os dedos 
do homem 
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a gaiola 

 (cenas do voo rompido) 

i. 
não raro acordar com o som da gaiola no canto do 
 [pássaro preto 
e correr o dia de olhos vendados 
a eleger o canto 
do espaço em que soa 
pássaro que voa 
e o que geme 
pássaro-gaiola 

ii. 
não raro acordar com o som da gaiola no canto do 
 [pássaro preto 
e vê-lo tocar seu corpo-cerca 
depois agitar-se 
até amontoar 
no balanço feito um 
manto de santo endurecido 
pelo som da gaiola 
que sai de seu peito 
já menor 

iii. 
não raro acordar com o som da gaiola no canto do 
 [pássaro preto 
e depois o dia mover-se em silêncio 
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como um grão para quando o sol tomar 
de lado sua pluma preta como seus olhos pretos 
e seu bico preto e sua língua preta e 
seu olhar preto 
o vô dizer 
 passo preto tá moado 
e adormecermos todos 
a espera de que 
uma gaiola nos desperte 
na manhã que ascende 

iv. 
não raro o pássaro preto acorda ao som dos pássaros que 
 [voam 
e uma parafina maciça pesa sobre os olhos ele busca 
um pouco de água para arar a fibra rouca 
e quando sua boca se abre ouvimos 
o estrondoso som de 
uma porta fechada 
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o vaso 

na queda do vaso 
é urgente conter 
o derramamento 
do vazio 
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a despedida 

afinal o que há mesmo entre 
um peixe e um 
pouco de barro 
nunca nos disseram 
com precisão 
porém devo anunciar que 
uma estrela abriu-se em meu punho 
para dizer que me sentar às margens do seu rosto não 
faz seus olhos deixarem de boiar abaixo do nível da pele 
na cor que antecede a cor de seu rosto 
e que em nada sua feição se parece 
com uma notícia 
uma estrela abriu-se em meu punho 
para me dizer que a luz o frescor o líquido o brilho a 
 [sombra o ameno 
que cobrem um peixe que nada 
são partes do corpo de uma palavra que não nos 
 [ensinaram a inventar 
que o silêncio é uma refinada forma de antecipação do
 [passado e que a articulação das 
capacidades do corpo costuma medrar diante de uma
 [flor que só faz parar 
que o modo como a mão sustenta os dedos que enraíza
 [diz algo sobre a violência que
pouco é tão definitivo quanto as pessoas que não se 
 [conhecem 
que existe uma ênfase possível na palavra paciência que 
 [cega a lâmina de uma faca voraz
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que coincidência é um nome amplo para eventos que
 [separados são pequenos 
 a coincidência é como uma palavra 
que mastigar algo duro pode ser capaz de relembrança 
 [que aprender os múltiplos de cinco
nos cose ao tempo que estrelas podem se abrir em punhos 
 [cerrados para revelar que de 
cima só se vê esferas e buracos 
 a esfera e o buraco são os únicos inteiros 
  é o que ela quer dizer 
e que no silêncio fundo ressoam 
os estouros que não esperávamos 
ainda que sentados 

uma estrela abriu-se em meu punho 
para me lembrar que 
não brota na boca a vez de voltar 
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a estrela 

cavalos partem 
da respiração do homem 
rumo às estrelas 
e a franqueza com que o brilho 
aloca-se no passado 
desvia o esvaziamento dos pulmões 
respirar é ato dos pés 
que afundam um milímetro 
ao redor do próximo futuro 
da estrela 
a mão mantém-se 
seiva contígua 
até perceber-se 
senhora do peso 
que ocupa 
o silêncio 
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a poeira 

o tempo aportou em seus olhos 
como um cardume 
os vincos de seu rosto 
não podem ser manuseados 
sua pele com calma tornou-se madeira 
nos anéis esbranquiçados de seus olhos 
ainda abertos alastrou-se 
o peso dos ombros 
o tecido que lhe cobre o corpo é excessivo 
nos cortes cicatrizados em seu pé diminuído 
uma extensão de passado se abre como areia 
a cor pequena da sua boca nunca buscou 
uma palavra maior que o rio 
a habilidade das mãos represou-se 
no tremor discreto das notícias que um corpo pode dar 
sua voz soterrada 
pelo assoreamento da garganta 
na terra encerrada em que ainda 
agarram-se seus cabelos 
não cabe outra cor senão a maior 
o branco ocupou-se de ser completo 
na sua presença enxaguada pelo tempo 
seu corpo não se move só se apaga 
a língua mastiga na seca a memória 
de um nome 
nada consta na boca 
é tenaz o estreitamento das portas 
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a avó 

uma romã 
com bagas que racham 
antes de sua queda 
e que se aglutinam 
no leito de sua morte 
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a romã 

ver rachar 
colocar na boca a bolsa 
sentir o espaço fino entre 
o sólido e a membrana 
conhecer o gosto pequeno 
que leva seu nome 
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a infância 

manter as mãos ocupadas 
em abrigar os grãos de rio 
para que não se molhem 
conter o resto do corpo 
evitando esbarrar na 
silenciosa rebentação 
dos nomes que distorcem 
o sentido primeiro das coisas 
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o cão 

da janela é comum ver um cão 
que estraçalha uma ave e nela 
se deita e molha seu corpo 
no cheiro dela e que depois busca 
as pernas dos homens para roçar 
nas calças a coragem que nasceu 
com suas gengivas e no chão quente 
de seu couro e entre seus pelos 
como uma insígnia 
enquanto estraçalha uma ave 
é comum que do ato do cão suba terra 
e que a terra tinja o cão como se fosse 
o sangue da ave que já sangrou por inteiro 
nessa hora a terra saindo de um sólido 
nos isenta de encontrar a ave 
no corpo que o cão estraçalha 
então da janela vemos o cão 
estraçalhando um objeto 
que não carece 
de descanso 
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o estirão 

plantas baixas 
rebentam 
aos pés 
da boca 
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o pão 

homens amolecem pedra 
no leite 
enquanto evitam 
os rios irresistíveis 
que cosem 
suas cabeças 
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o ventre 

o volume 
do estouro 
da febre 
da orquídea 
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o colo 

o sopro 
abranda 
o rosto 
decantado 
no fundo 
da colher 



25

a mãe 

quando do alto 
chegar a ver os círculos 
antecipados que os peixes 
só traçam com o tempo 
e conhecer a força que faz 
tender a abraçar um grão 
da chuva que cresce na boca 
um sólido se precipitará 
e nele haverá a inscrição 
do nome 
que não permite cair 
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o pássaro 

o coração de um pássaro 
não guarda segredos 
senão o enigma 
que uma semente pinga 
em sua boca pequena 
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o peixe 

um peixe faz sombra em seu rosto 
e quando seu pescoço haste 
de planta que busca 
o sol estica 
é possível observar nas pupilas um aperto mínimo que 
 [busca dizer 
 um peixe faz sombra em meu rosto 
e quando meus olhos se deitam sobre o fogo eu vejo 
antes do estalo no espaço pequeno depois do fim do fogo
 [um peixe 
que nada longo em minha direção 
e todas as manhãs um pouco antes de acordar a última
 [imagem que tenho 
da noite que tive é um peixe dourado que desaparece de 
 [costas 
e para cima alternando seu dorso entre 
a manhã e a água 
como um remo 
sentir de olhos fechados a luminosidade obstruída pela 
 [alteração das formas sólidas do céu 
me lembra que um peixe faz sombra em seu rosto 
e quando meu corpo deita-se por completo na terra e
 [posso sentir nas costelas 
a voz baixa e extensa do chão a dizer que 
 tem o rosto do homem do destino 
eu me lembro que há um peixe que faz sombra em seu
 [rosto 
e que ainda que eu olhasse diretamente para o 
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escuro bolhas 
de oxigênio brotariam em minhas pálpebras e dilatariam-se 
as nuances do breu para que eu não me esquecesse que 
um peixe faz sombra em seu rosto 
e quando um feixe catalisasse em meu corpo 
a virtude de suplantar a cor 
dos seus olhos abertos de olhos 
fechados sairia à caça do rosto que faz sombra no peixe 
que surge e exaspera como fosfeno como  
súbitos núcleos de uma pedra 
leve 
porém nada que cerca 
um peixe se repete 
nem sequer meu calcanhar 
pode afundar-se na sombra 
de um peixe 
 quando a noite passa 
 pelo peixe o peixe 
 move-se como 
 si mesmo 
 entre as estrelas que 
 passam com a noite 
um peixe não age 
contra si ele não sente 
as estrelas sobrepujando seu reflexo como pele 
polvilhada sobre água 
quando nada 
o peixe não 
se deslumbra mas 
quando um peixe faz sombra em seu rosto 
penso na língua inofensiva de um peixe 
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e nas pintas que salpicam seu cenho 
vejo um excesso de tinta mas não sua 
origem 
e um desejo reto de encontrar 
uma parte seca no fundo 
dos olhos do peixe uma praia 
que comporte o mistério de nunca saber 
se o peixe 
que faz sombra em seu rosto 
olha 
diretamente para o sol 
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o amor 

demarcar uma linha 
imaginária no rio e 
observar muito 
de perto e de repente 
o desfazimento 
de uma fronteira 
sondar as gotas de suor 
até encontrar no eixo 
de um mineral um significado 
que caminhe entre os bichos 
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a galinha 

 (miudezas extraídas do papo da galinha) 

i. 
asas só servem para aterrissar 

ii.
gritar na porta do galinheiro 
e observar a queda seca 
dos corpos 

iii. 
o papo amarelo metálico 
é o milho milagre é o ovo 

iv. 
o cisco voa 
cisca a ave 

v. 
guarda a chave 
do mistério 
a ordem 
do nascimento 

vi. 
torcer o pescoço 
dissecar o papo em busca 
de uma pedra que brilhe 
entre o milho moído 
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vii. 
dormir com elas 
acordar com ele 

viii. 
o sangue fede 
anda sem cabeça 
tem um bom coração 
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a faca 

uma faca 
corta o tomate 
e funda 
a maior 
manifestação 
do presente 
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o absoluto
 
ninguém é capaz 
de isentar-se do 
som do rio 
nem da solidão 
que se aloca 
como mormaço 
entre si e a chuva 
ao não encontrar 
segunda maneira 
de estar em pé 
nem da finitude 
dos metais 
inaugurados 
nem do rigor 
de um caroço 
diante da insatisfação 
dos dentes 
nem da distância 
de tudo o que 
não se pode tocar 
com a língua 
nem da inteireza de 
não haver 
nada menor que 
uma curva 
nem mais seco que 
um pingo 
que não se prende 
a desviar 
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o rio 

o rio pede 
passe sobre os meus pés
 
e eu que não conhecia 
serpente tão milenar digo 
sou apenas um homem que se abre
 
e o rio pede 
passe sobre os meus pés
 
e eu peso 
como uma serpente 
sob os pés do rio 
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a vida 

a limpeza de um rosto 
quer significar 
a água que 
já se espalhou 
com as costas 
das mãos 
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o raio 

o vô na mula 
um fogo verde 
lambe um bicho 
ajoelha 
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o algodão 

de longe uma mancha 
que significa seu corpo 
escorre pela rua 
de algodão 
conforme passa 
pelo pé o branco 
some o corpo 
quando sua pinta 
de verde a vista 
a mancha restaura 
a natureza 
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o vô 

ver na estrela 
uma possibilidade 
de destino 
seguir sondando 
a beleza 
dos pequenos escuros 
não se contentar 
com a finitude 
de um peixe 
seguir o rio até 
onde ele se torna 
gás 
subir com o gás 
até ver de cima 
a própria cabeça 
e deixar sobre ela 
um pequeno sólido 
que te faça investigar 
o céu 
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o lusco-fusco 

enquanto pássaros 
fluem pelo leito 
de uma cor 
que passa acima 
dos homens 

e flores sugam 
a espera que mina 
rente aos pés 
que reconsideram 
o dia 

uma criança 
extrai sua infância 
do seio da terra 
como um dente 
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a varanda 

um pequeno calor 
que só cabe nas mãos 
abertas 
o balanço lento da cadeira e 
a marca de nascença desse som 
o último ramo da samambaia 
nega-se a tocar os olhos fechados 
o vento não alcança o fundo do rio 
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a saudade
 
molhar dois dedos 
escrever um nome 
na terra esperar 
que o sol solidifique 
a água 
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a tarde 

uma folha folga 
sobre o passado 
contínuo do rio
 
abelhas operam 
pousos forçados 
no ponteiro 
dos relógios 
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o tempo
 
para supor o futuro 
basta desviar o curso do rio 
para que passe pelo centro da casa 
a assim afine os ossos dos rostos 
das pessoas enquanto dormem 
e em seus peitos 
o rio inicie pequenos buracos 
levando-nas junto de seus sedimentos 
a um espaço 
que ainda não existe antes de desviá-lo 
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a manga
 
mapear com os dentes a grossura da casca 
definir o ponto de incisão arrancá-la 
sem temer o desligamento do corpo 
ver o levante das terminações nervosas 
no brilho denso da fibra úmida sentir 
o cheiro com as partes do rosto 
acomodar as linhas entre os dentes 
derreter o suco na roupa como parafina 
amolecer o caroço com a saliva arrepiá-lo 
contaminar a cercania da boca encontrar 
o fim arremessá-lo ao sol chupar o resquício 
de cada dedo seguir viagem sentindo 
com a língua a interferência no riso e ao 
cessar o silêncio o amarelo no hálito 



46

o leite
 
pousar as mãos no íntimo de um animal 
extrair dele a cor absoluta 
esgotá-lo satisfazer-se e guardar 
a cura 
ao abrigo da luz 
ao alcance da casa 
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o filho
 
adere-se ao peito 
um quintal 
passa-se a 
viver por amor 
a um nome 
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o ovo
 
estou tentando alcançar um pedaço de cálcio que entrou 
 [no ovo quando o quebrei 
a espessura do nome clara não me permite alcançá-lo vou 
 [ao encontro do sólido que 
desaparece na ponta dos meus dedos quando acredito que 
 [o toco 
basta minha mão sair da frente dos meus olhos para
 [vê-lo pleno 
o pedaço de sólido nada como um pequeno astro de água 
 [protegido pela própria
densidade como a habitar 
uma casa inteiramente de vidro que como o vidro escorre 
 [lenta entre os dedos do passar dos anos 
os anos passam como minha mão passa 
entre os cabelos brancos dos partidos como 
o peito estufado e oco de um barco pequeno passa por 
 [pássaro entre a cor azul e o corte da água 
o sólido persiste entre o ovo que já é só a ossada que verte 
 [ao lacerar a casca 
a casca do ovo é composta de poros 
quer o sólido 
estar entre os meus 
dentes quer encontrar o cálcio quer 
estar entre os seus 
quer cercar-se dos dentes alocar-se no subterrâneo 
da minha língua 
murado pelos entes queridos 
quer ascender ao céu 
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de minha boca 
velado pelos seus ancestrais enraizados pela cabeça em 
 [seus pedestais 
o sólido foge dos meus dedos que vão se deixando na clara 
e a gema permanece intacta 
sem estourar com o agito das águas que orbitam ao em 
 [torno de si estranha à guerra que
se instaura entre os sólidos que interferem um ovo e as 
 [pontas de um só dedo como um sol de consciência deserta 
é o interior da origem 
quero alcançar a memória que foge 
a memória tem o tempo da língua de fogo 
no centro do ovo há o mistério em círculos concêntricos 
 [até chegar a nada 
mais interior que a cor da gema 
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a vaca
 
a carne navalhada 
do tronco 
robusto do bicho 
entre os 
dentes de leite 
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a janta
 
o feijão apita 
o guizo da cigarra 
concorre o chuveiro 
fecha um rodo seca 
o arredor botas batem 
como sinos 
longe ave maria 
uma mão grande 
estrangula uma colher 
metal no vidro 
marrom do prato 
copo de extrato 
esbarra no dente 
dedos filtram 
as contas do terço 
o osso semiduro 
de um joelho velho 
trepida no chão batido 
palitos petiscam o resto 
entre o resto dos dentes 
um fruto cai de passado 
pesado um corpo 
desmonta esvaziado 
outro cai e chora 
pés grossos esfregam-se 
fósforo na palha 
a perereca sob a pia 
a porta de pano 
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cobre o aço areado 
a bucha roça no 
sabão de soda 
um peito tosse 
range os dentes 
da porta insetos 
relembram a 
coordenada da luz 
a bomba d’água 
alivia o cão 
inicia seu turno 
janelas correm 
seu trilho com 
força desmedida 
uma vaca aguarda 
a boa hora dentro 
de seu ubre 
um leite monta um 
bezerro posiciona 
o sucesso de sua 
vinda calculadoras 
falham no fiado do 
leite o queijo descansa 
panos torcidos no tanque 
recuperam-se do livramento 
da própria memória 
jatos finos de chuva 
em cativeiro 
espirram sem força 
na verdura galinhas 
cuidam do equilíbrio 
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não se ouve o mato 
que apesar disso 
cresce 
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o cavalo
 
escorre do corpo 
do cavalo morto 
uma poça de 
cansaço 
que a terra come 

da árvore cai vencida 
uma folha 
sobre os olhos 
do cavalo morto 
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a cerca
 
não se lança sobre a cerca 
à espera de derrubá-la 
nada se derruba com o corpo senão 
o silêncio que um peixe emite 
o canto de um pássaro que teme 
a iminente alegria de um corpo 
que espera uma porta se abrir 
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a memória
 
o homem revira as pedras 
à procura de seu passado 
entretanto 
ao quebrar uma pedra 
nada escorre 
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a amora
 
com cuidado o dedo pode encostar no fruto 
apanhá-lo porém requer a prudência do escuro 
como no aval da água alcançar o peixe e por isso 
zelar para não espantar o imovedouro mas
 
com cuidado o dedo pode encostar no fruto 
como se atritasse na noite em si que só 
pode ser iniciada quando termina a última coisa 
que está próxima às mãos mas
 
com cuidado o dedo pode encostar no fruto 
se com o resto do corpo segurar-se 
o desejo de apanhá-lo 
para introduzir essa febre como 
a mão na água em que o peixe 
desencontra seu desassossego 
assim como se não desejasse 
pode-se alcançar com cuidado 
a cor mais escura que o oxigênio 
suporta supor e sobrepor 
esses escuros no pote até que 
em suas mãos exista uma noite 
e que os gomos mínimos de 
pontas aclaradas brilhem 
entre a solidez do escuro e 
o ar aberto 
e então quando o pote 
encher fechar 
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os olhos 
enfiar a mão no pote 
cobrir até os pulsos 
esmagar as amoras a 
intuir a medicina dos tecidos 
sentir que a noite do mundo está cercada 
pelo pote 
que seus dedos são remos que movem 
as vias da noite 
que são frutos perfeitos os dedos que 
nada pode ser maior que um dedo 
que transforma amora em noite 
depois levar à língua seu desfazimento 
sentir a dissipação de algo que 
esteve vivo e está desperto 
a magia do corpo que desaparece 
depois abrir a boca 
não encontrar amoras senão dentes 
novos que nascem entre os antigos 
seguir para casa com a sola dos pés tingidos 
sem nunca terem manuseado o chão 
com as mãos ainda inocentes 
após o soterramento 
com a cor e o corpo da noite 
inexistidos de sua boca 
de modo que não fosse 
pelos novos dentes pequenos 
e pretos 
a tarde seria 
como a água que não permite dizer 
um peixe passou por mim 



59

como uma árvore que só existe 
para asseverar que 
 com cuidado o dedo pode encostar no fruto 
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a dor 

vibra 
um obstinado desejo 
de abrigar os peixes 
que se contorcem 
em seu peito 
velho 
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a noite
 
uma mosca 
raspa na pele 
a medir 
o diâmetro 
do corpo vago 
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o silêncio
 
a raiz perscruta a terra 
a reunir indícios 
de que 
o silêncio 
ainda mora 
na saliva 
dos que já se 
retiraram 
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o inseto
 
quando um inseto morre 
nenhuma palavra descansa 
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a manhã
 
ao acordar 
é urgente ver 
um bicho morto que assegure 
a voracidade do silêncio 
uma criança fresca 
apta a reler um pássaro 
a permanência imaculada 
das próprias feridas 
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o mosquito
 
boia no espelho d’água 
a suportar 
a proximidade de seu reflexo 
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a canoa
 
escápulas mapeiam 
o eixo do assoalho 
no fundo do rio 
a pele das pedras roçam 
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o café
 
meu rosto derrama-se sobre uma parte firme da
luz 
certeira 
atinge a mesa com cicatrizes da janta 
seu ombro tingido de sol assusta 
a manhã que retorce 
sua mão distrai-se em raro repouso 
temo que a mesa tome-a 
 monocromia 
que as linhas que marcam a força 
com que sua mão se fecha 
alonguem-se pela mesa 
tornem-se fibra do tronco 
que 
 a demonstrar o nosso futuro 
não volta a se levantar 
segurar em sua mão fere a minha 
 sua mão não sabe segurar com 
 dois dedos 
em seu copo 
giram as constelações 
meus olhos crus interrogam cristais 
 aqui não sonhamos com neve 
   os globos estão abertos 
a noite gira úmida em sua mão 
estrelas obedecem 
os comandos de uma colher 
que gira desacompanhada 
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de sua atenção 
ao levantar assusta 
 seu próprio corpo 
esfriamos abaixo do aço 
de seu queixo 
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o filtro 

enquanto 
castanhas seguem estalando suas malhas de ferro 
na inacreditável quentura coletiva do chão o sol 
ainda não dilata os poros do poço nem 
alcança o barro das maçãs do rosto 
da água 
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o vento
 
como de um braço 
eriçam os pelos 
do rio 
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a chuva
 
trazer sob as unhas o solo 
ler nesse vão a idade 
da última chuva 
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o seio
 
a boca suga 
como quem come 
seu nome na pele 
de uma raiz 
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o poço 

 gritar pelo nome às 
  margens do poço 
  à espera 
  de que a força da
 palavra abra o fundo 
 e não pare de abri-lo
  enquanto durar a queda 
 à espera 
 de que suas mãos
  pequenas agarrem 
 o nome que se grita 
 e adentre o vão eterno
 de uma palavra 
 salvando-se neste lugar
  de onde 
 não se pode 
  sair nem morrer 
 à espera 
 de não encontrar 
 o corpo frágil de uma
  criança desfeita 
 com o peito aberto
  como um ninho 
  à espera 
  de ouvir ainda sua voz 
   trêmula e fraca 
  soprando do fundo do
  poço como uma 
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 agitação discreta na
 água 
  na esperança 
 da garganta da mãe não
  se tornar o poço de 
  não se afogar 
  a mãe 
 no vazio da própria
  garganta 
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o varal
 
o vento simula 
a liberdade 
do corpo 
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a procissão
 
 a primeira pessoa segue seu caminho 

                     a segunda pessoa segue o caminho da primeira 

a terceira até a última pessoa seguem a segunda pessoa 
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a ferida
 
se você 
não parar de olhar 
não para de sangrar 
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a esperança
 
enquanto no aro dos olhos não 
vingar bolor e 
na trinca da fala ainda 
se umidificar qualquer luz 
que corrija a postura 
de um abismo 
estará assegurada 
a caligrafia escondida 
nas pegadas de um animal 
e a convicção com que as costas 
das águas se viram 
após sua própria passagem 
para comer os rastros de um peixe 
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o alho
 
vasculhar o domínio dos olhos 
que se abrem pela terra 
esmagar-lhe os dentes 
a simular a barbárie 
sentir na boca do nariz 
o hálito do milagre 
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a fé
 
clamar 
pelos ouvidos de deus 
não 
pela sua obediência 
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a beterraba 

apesar do pigmento do mistério do peso do corte do porte 
do solo do arranque do tamanho da mão da pintura que 
opera nas paredes internas de simular um órgão impos-
sível de guardar semelhanças inconsistentes da existência 
maciça do potencial lesivo se arremessada de ser raiz de 
raspar em uma segunda genética de quase ser outra coisa 
de fingir que sangra de sinalizar sua passagem pelo corpo 
de seu fundo doce 
o pedaço embrutecido de terra o broto de pedra a esfera 
porosa de lenha o coração a ocupação do silêncio o filho 
morto de uma árvore muda o tutano a úlcera da terra 
não reage à mordida não altera a voz não pretende que 
haja no silêncio a sua cor 
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a pedra
 
 não se usa amar uma pedra porque não importa o que 

[se faz com o solo entre os dedos 
 a pedra não respira 

 nem os relógios que se penduram nas paredes 
 comovem a pedra 

  não se usa amar uma pedra porque em nada sugerimos 
 [semelhança ao seu silêncio 

porque por si não estraçalha o vidro o septo o fruto 
 [porque não há nada que uma pedra 

possa perder nem algo que lhe falte ao apoio porque 
 [uma pedra estará sempre no chão 

  não se usa amar uma pedra porque uma pedra 
 não desvia o caminho de um bicho 

porque ao se quebrar não se torna uma pedra quebrada 
 [nem se torna uma pedra menor 

 mantém-se pedra 
única porque não é hábito que lhe pousem os olhos a 

 [esmerar dimensões nem uma pedra 
 pode olhar seu reflexo na água 

 não se usa amar uma pedra porque 
 o amor que para 

 sobre a pedra que não se mexe 
  não se equilibra 

 nem alcança a idade 
 da pedra 

 não se usa amar uma pedra 
porém 

 realiza-se uma pedra 
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 ao arremessá-la ao rio 
 para que 

 assim que fure a água 
 passe a conhecer 

 o único som 
 que é capaz 
 de produzir 
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o abate
 
ao alimentar o animal 
sentir na própria língua 
o verbo a pesar 
como uma esfera lisa 
que tende 
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a mão
 
metade rasga a outra começa 
a livrar-se das unhas tolera o níquel que sucede a vida do 
 [bicho a moeda após a morte lê
o mapa estampado no tórax que se distancia vasculha o 
 [fundamento de uma rã arremessa
um copo para exemplificar a modelagem de um rosto com 
 [excesso de água apura no caco
o voo dos destinados
 
metade roça a outra tende 
a produzir lodo medra sua não se retira ao incomum de 
 [um aposento abandona crianças
ao sol não computa a existência do rabo dos bichos que 
 [possuem chifres ou qualquer
elemento mais significativo perfuma a efervescência da 
 [panela opera cortes cirúrgicos em
frutos para salvá-los da continuidade despede-se com 
 [outros órgãos que não os que
compõe o corpo de uma cidade 

metade ressente a outra não 
se divide aprende com o frio a ser um só com a sede a suar 
 [come fome a ser assertiva 
precisa do recado que a faca deixa na carne ereta como 
 [segredo que sai secreto e 
encurvado do meio escondido da escama da cebola que 
 [sobe como pressa aos olhos como 
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um cisco que plana como uma parte feminina da chuva 
 [que encontra a parte feminina de 
uma pedra derramada perto da porta como o palato mole 
 [que se despreocupa para os olhos 
poderem dormir ao mesmo tempo
 
metade resiste a outra 
ostenta o maciço da coexistência 
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a flor
 
o perfume 
entorna no ar 
enquanto 
a flor leciona 
segundas formas 
de ser concreto 
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a doença
 
o mercúrio descoberto 
endereça a florada 
da carne 
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a morte
 
a primavera se alastra 
a adereçar 
o corpo 
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o mar
 
não há que se lamentar o abandono 
da casa do cultivo do amor 
senão o abandono do mar 
abandonar o mar é 
violar a concha 
que se faz com as mãos 
para proteger um sentimento 
circular com o dedo uma fresta no céu 
a partir de onde não haja astros que brilhem 
exigir menos beleza das coisas raras ainda que feias 
cortar dedo a dedo os próprios pés 
sangrar um cão viver 
assombrado por uma cor 
imagino que abandonar o mar seja como 
não estar certo da própria respiração 
partir e não sentir o impacto 
do interior de uma fruta 
não saber comê-la 
só enxergar nas flores 
uma existência desnecessária 
ainda não entender por que curvar-se 
questionar a textura da própria pele 
ver a origem do suor como o maior mistério de um corpo 
porque 
depois do mar abandonado não há 
nada que mereça prover 
abandonar o mar é 
retirar as mãos que amparam o giro 
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das causas impossíveis 
silenciar a parte do corpo 
que sem ver o mar 
é capaz de imaginá-lo 
o mar imagina-se mais ao olhar o pasto 
que diante do rio 
porque o verde passando a ser azul é menor que 
o rio passando a ser o pasto 
depois passando a ser azul 
depois passando a ser imenso e salgado 
depois passando a não ser daqui 
não se abandona o mar se 
olha-se para a própria existência a espera de algo se 
conta-se com a realidade desta noite se 
há diante de si 
qualquer coisa de pequeno 
o mar atende 
porque para cada gota pode haver um nome 
não se abandona o mar senão 
por uma nova imagem de mar 
um que fique três centímetros acima da própria cabeça 
 [que tenha meio que se desloque 
que se esvazie que se abra todos os dias pela manhã e que 
 [se guarde a noite na casa de 
uma pessoa que se esconde que converse mais que opere 
 [milagres que cure que mate 
que adoeça que devore dores que receba os que morrem 
 [que dê frutos que se reproduza 
que não exista que nunca seja encontrado que só se veja 
 [de cima que caiba no bolso não 
se abandona o mar 
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porque ao fazê-lo 
nunca poderemos deixar de ser 
sólidos que só subsistem pousados em sentido exato 
que trazem nas mãos a ausência das coisas ofertadas 
e guardam a obsessão por encontrar no descarte 
o preenchimento dos próprio buracos 
ausentando seus orifícios 
dos vácuos que os podem transcender 
não se abandona o mar 
porque só assim pode-se 
desejar com avidez ver resguardada 
a imensidão de ser irrisório e então 
sentar-se diante de algo que nunca esteve incompleto 
arrebatar-se na presença de uma história que não pode 
 [ser contada 
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