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NAO HA
DEZEMBRO
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nascimento



nao nasci das ondas do mar nao nasci do sopro da brisa
este fogo que bombeia minhas veias

tem outro nascimento

em local ignorado

em dia desconhecido

o calor me tomou nos bragos muito cedo

(meus dedos cheirando a pélvora nasceram antes de mim)
acendendo tochas na fogueira do verbo

entoando assustadoras cantigas de ninar

nao nasci do sopro da brisa ndao nasci das ondas do mar



cenario



ha um cheiro forte de gas

o choro estridente de um bebé
um cachorro uivando em agonia
e ninguém para abrir a porta

ha um humorista

para estrear o repertorio
com microfone em maos

e nenhuma piada para contar

ha uma condenagcdo injusta

aplaudida pela multidao

nas lanchonetes nos botecos nos postos de gasolina
e ninguém para se opor

ha uma biblia empoeirada

no excerto de lazaro

rodeada por uma mosca

e ninguém para velar o corpo

ha um sobrado na zona sul

com vinhos espumantes

garcons devidamente trajados

e nenhum motivo para comemorar

ha uma fila de caixoes

organizada em ordem alfabética

e por data de nascimento

e ninguém para enterrar oS mortos



ha pianistas flautistas

violoncelistas violinistas

partituras de bach brahms beethoven
e nenhum instrumento no palco

ha uma corda um aperto
cada vez mais firme
sufocando a respiracao

e ninguém para aliviar a dor

ha uma rebelido

no presidio da capital

com dezenas de agentes presos reféns
e ninguém para negociar a rendi¢ao

ha vinte e trés ministros
mais de cinco mil municipios
vinte e sete governadores

e nenhum presidente

e nenhum presidente
e nenhum presidente
e nenhum presidente
e nenhum presidente



por que?



por que o inverno interminavel ameaga devastar os cravos
[que resistem bravamente em meu
peito?
por que o batalhdo de sabios hesita em caminhar com
[passos firmes para a morte?
por que a crianca com a voz ensanguentada abre os bragos
[no meio da rodovia sob a
tempestade de fuzis?
por que a plateia delira neste circo em que dezoito
[elefantes e meia duzia de assassinos
combatem uns aos outros?
por que uma mde se interroga com um bebé no colo
[ambos nus banhados em lagrimas a beira
do rio de sangue?
por que ndo existe alguém disposto a apagar o incéndio
[que se alastra sobre a cidade?
por que a coragem que no fundo é medo nao se esconde
[nem se rejeita na cegueira das trevas?
por que nesta praca dezenas de érfaos de olhos
[esbugalhados assistem a esperanca ser
decapitada?
por que ha homens consternados que perderam a honra
[a espera da gléria e homens que
perderam a gléria medusados pela honra?
por que esta luz turva e difusa trepida no assoalho deste
[s6tdo em que me escondo noite e dia?
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nao cale seus ouvidos
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corrupto e decadente

ele ordena o nosso café da manha
ordena o que sera da nossa saude

e o futuro da nossa horta no quintal
ndo percebe?

vocé ndo tosse ndo bebe ndo fuma

mistura cerimoniosamente a manteiga com mel na torrada

orgulhoso bate palmas as cenouras cebolas aos ramos
[de alecrim tomilho

depois assina documentos

despacha ordens

verbais ou por escrito

pensando em como é vasto o mundo

cogita a china os hermanos argentinos

as tantas possibilidades de expansao comercial

as dez da noite

dentes ja escovados

vocé bebe seu cha inglés

antes de seguir para a cama

nada vai mal
como poderia?

vocé abandonou a leitura dos jornais

seus funciondrios nunca organizaram uma greve

a empresa segue lucrando cada vez mais

sua esposa anda a cavalo e esta alegre

prepara com louvor o bacalhau nos almogos dominicais
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nada vai mal
como poderia?

veja a cidade

a tempestade arruinou as plantagoes

fora dos muros da sua propriedade

nao ha bacalhau nem cha inglés

apenas o perfume da polvora

nao cale seus ouvidos

derrube os tijolos

incendeie as prisdes

este frio é o mesmo que nos arrepia

contando os minutos na antecamara da morte
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contradicoes
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VOCE escapa sem remorsos

nas fugas da palavra e do peito

estd aqui mas nem sempre

nao deveria ndo

deveria sim ser assim

coleciona centenas de contradi¢cdes

exibindo-as em temporadas no soturno museu de seu sotdo

paredes que despertam risos do tnico visitante

e velam o sono dos guardas intteis responsaveis pela

[seguranca do acervo

vozes

(héd quantas eternidades?)

se engalfinham com ansia nas tuas gengivas

(é possivel no museu ouvir excertos desses audios nas
[instalacOes que ocupam as salas 17 a 89)

vozes ressoam enquanto vocé réi o que te sobra dos dedos

(vocé ja roeu todo o seu passado em contradicoes)

atordoado

dispara palavras sem remorsos

e se ninguém se ofende

e se ninguém se opoe

enfurecido

sangra

e declara guerra a si mesmo
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o mar esta morto
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tive o poder de salvar almas

absolvi dazias de pecadores

reintegrei 6rgaos aos mutilados

sO ndo andei sobre as aguas

porque 0s mares secaram

ha séculos

0 mar esta morto

e 0s rios

as cachoeiras

e seus afluentes

sao buracos ornados pelos corpos

em avanc¢ado estado de decomposic¢ao
restos de carne devorados por larvas moscas
que se devoram uns aos outros na acidez da tragédia
tive o poder é verdade

de trazer todos de volta

inclusive a mim

mas nada fiz

a nao ser seguir em frente

tropecando nas catacumbas escancaradas
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o jantar
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publicitarios e politicos brindam omissdes em tacas de
[cristal
ndo se importam com os litros de sangue jorrados das
[orquideas
manchando a piscina olimpica
inundando o piso do saldo principal

garcons discretos e uniformizados se aproximam

equilibram bandejas servem ratos porcos pulhas

cada drinque é um trampolim para mergulhar em
[contradicOes

ndo ha luz

(propositalmente)

poucos minutos antes do inicio da refeicdo

quando os ponteiros marcam nove horas
explosodes vermelhas ferem o céu

revelando o apetite grotesco da escuriddo profunda
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0s mortos
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mortos anotam meu pedido no fast-food
entregam-me senhas

apontam-me o fim de outras filas

e chamam pelos préximos mortos

mortos se aglomeram na agéncia do trabalhador

nado importa se um ciclone ameagca levar tudo abaixo ou
[acima

(incluindo o préprio prédio da agéncia do trabalhador)

ndo se importam com a chuva os mortos sob a marquise

mortos discutem no transito

xingam-se nos cruzamentos em alta velocidade

estapeiam-se na faixa de pedestre abandonando motos
[automoveis

para brigar basta estar morto

mortos suplicam moedas nos semaforos

misérias de dentes me saildam acenando lengos negros
no desembarque deste navio banhado de dguas mortas
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por curiosidade
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a angustia das noites do fim de agosto ja destrogou os
[galhos da sua arvore selvatica?
a melancolia que cochila em seus livros nao te comove
[com as causas perdidas?
onde se refugiaram as grandes esperangas que certa noite
[vislumbramos sob a acidez da névoa?
seus passos nunca tropegam no itinerario de fuligem a
[beira desta rodovia deserta?
as revoltas que testemunhamos
(repare bem a nossa volta)
ndo tém o mesmo siléncio que emana
(force um pouco a memoria)
do pantedo entre as tumbas de hugo e dumas?
afinal de contas quantos corpos
(veja a nossa volta)
sdo necessarios para uma vala coletiva?
e quantas valas coletivas
sdo necessarias para uma tragédia?
(ndo é preciso forcar a vista)
por acaso vocé se lembra
onde seus pais abandonaram o guarda-chuva que os
[salvaram da tempestade?
por acaso vocé se lembra
da sensacdo de ser um forasteiro na rua de seu préprio
[nascimento
sem dinheiro feliz com quarto-cozinha-banheiro
os trés unicos aposentos que compodem o seu mindsculo
[apartamento?
e por acaso voceé se lembra
do eco das risadas nas tardes
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em que os cavalos trotavam livremente
e Ndo ameacgavam

e ndo violentavam

e ndo pisoteavam a gente?
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coquetel

25



tenho poetas vivos nas minhas paredes

tossindo tuberculoses épicas sobre batalhas perdidas
quem

(se eu encontrasse)

na legido de mutilados me impediria?

as portas do comércio foram fechadas

as entradas de prédios e garagens estdo protegidas
ouco estrondos de véspera de ano-novo

mas ndo ha dezembro neste breu

e as vozes berradas nao sao de festas nem de alegria

tenho justificativas derramadas no lengol
e sotaques refugiados nas sarjetas

meu coragdo € uma garrafa de coca-cola
riscando

candentemente

o céu esfumacado

devastando em gasolina e caos

0 que houver abaixo ao lado
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reflexos
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no amargo da manha

ndo ha ninguém aqui

vocé levanta porque € o que resta

mesmo sem espelhos

(todos os espelhos se mudaram as pressas)
uma sombra no azulejo te sorri

seus cabelos cairam
seus olhos secaram

sua voz enfraqueceu
sua pele murchou

seus dentes desistiram
de roer contradicoes
(que diabos aconteceu?)

seu pulso

ainda resiste

diferente do seu peito

onde

cada vez mais lentos

silenciam os batimentos

(aquelas coisas que nunca tive

no fundo nunca tiveram tanta importancia)

importantes sim

as suas piadas

suas viagens

suas risadas

suas virgens

suas paginas viradas de éxtase e vertigem
(as explosoes das revoltas ndo comegaram
exatamente aqui?)
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vocé sente o chumbo arido gelando os punhos
este calafrio que assombra sem aviso prévio
atordoado vocé corre a janela

ja ndo se importa em deixar para sempre a torneira aberta
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alternativa
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posso deitar aqui

bragos abertos

cabelo ainda molhado

ouvindo tao perto as explosoes
que se arrastam pela noite

feito dezenas de batalhdes

no descampado de estrelas
relampagos escalpelando trovdes
raios duelando entre nuvens tdao baixas
que quase é possivel toca-las

se houvesse fuzis

ao menos espadas

talvez eu ndo cogitasse

deitar neste chdo gelado
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fraterno
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de nada adiantam as linhas de séneca sobre a ira

e dai que sdcrates ndo revidou o coiceteador?

a minha face jamais sorrird ao segundo golpe

ofereca a sua quando bem quiser se isso te trouxer paz
nao para mim nao

como diabos ser fraterno se o édio é eterno?
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dez mandamentos
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o inicio é o verbo
nao importa se escrito ou pronunciado
ele sempre é tentador

sons hipnéticos como os mosaicos das melodias de philip

[glass
essa ladainha musical remexendo pontes e precipicios
enquanto te empurra delicadamente ao perigoso apice
(nao oucal)

quando o verbo surge no papel

na sedugao das palavras

essas incontaveis cobras serpentando em cabecas
ciciando para cegar suas vitimas

(jamais olhe!)

resista as coxas

(esse maldito impulso)

recuse os decotes

(ainda que te sequem a boca)
negue se te aproximarem os labios
(sobretudo os labios!)

nao ostente sua langa de ferro

nao arremesse

(para ferir nem matar)

seu arredondado escudo de bronze

ndo provogue com as esporas o cavalo que te sustenta no
[lombo

vocé ja conquistou cidades

acercou-se de ilhas
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sangrou em batalhas consideradas perdidas

os ferimentos no peito estdo ai para provar

mas ndo sera agora

nao retire a pesada a rmadura que protege seus 0SS0s
ndo exiba os passados das cicatrizes dos ventos do sul
de nada adianta sua farta barba

se ao discutir com um idiota

vocé se torna um idiota
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fogo palido
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tenho ombros largos e nenhum discipulo

derrubo o sangue de martires sobre os precipicios
ignoro os mitos os ritos

deitado na relva como se fosse possivel

prorrogar a vida em meio aos besouros

aos poucos a muralha ruindo em lama

a noite as nuvens urrando em desconhecidos idiomas
minha alma ndo se agarra a saudades do passado
os gritos neste fogo

por esséncia palido

queimam conscientes

de que nunca havera algo

como amanha
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missa solene
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assovio as partituras desafinadas da decadéncia
marcando o ritmo com os pés

creio que estou fora do tempo

(os demais nao desconfiam)

rangendo a madeira ressecada de cupins

as paredes emboloradas e o que resta
do veludo bordo das cadeiras
chicoteiam minha rinite

nao espirraria tanto

nem tanto me cogaria

se a0 menos os ventiladores
soprassem melodias

0 maestro esta bébado e senil

parece pincelar estranhos paises e manadas de passaros
mas pelo menos esta em pé

e a batuta ricocheteia pelo ar

a gorda senhora nas frisas

ela que ndo se cuide

ja beberam sua taca de champagne

ja roubaram seus brincos de pérolas marroquinas

o colar de esmeraldas foi disputado por um politico de
[centro-esquerda

um fazendeiro do norte

dois quarentdes neonazistas

e uma jovem estudante

até o momento ninguém ainda descobriu

no mindinho direito

0 pequeno anel com pingente de diamante
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bruto

o mitdo rapaz do oboé interrompe o solo

confusos

trés outros oboistas improvisam dissonancias entre si

sem hesitar

uma voz estridente afirma na terceira fileira da plateia
[que ndo é nada francés mas sim bach

empurro pela plateia meu corpo

bravo!

sao muitos bracos

bravissimo!

incontaveis maos

bravo!

bocas dispostas a me estracalhar como os rusticos deuses
bravissimo!

afasto constrangido trés rosas despencando de alguém

[que chora
bravo!
as lagrimas que ndo me tocam sdo as que mais me
[comovem
bravissimol!

dois padres franciscanos estdao ha dezessete minutos
[trancados juntos no banheiro

bravo!

alguém encontrou meu filho de sete anos indaga uma

[mae em desespero

bravissimo!

0 maestro levita imponente sem jamais abrir os olhos

bravissimo!

todos os ingressos estdo esgotados para o proximo concerto
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O mMuro
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dividimos a mesma rua

e somos tdo solitarios

0 que nos separa

ndo é esta janela

nem o dialeto

(imagino que seja 0 mesmo porque

nestas terras nao andam estrangeiros)

também nao é o gorro que te protege do frio

esse frio que ndo sinto porque vem cultivado em minhas
[veias

0 que nos separa

é este muro alto com arames farpados

sob monitoramento de soldados

capaz de eletrocutar e carbonizar

quem tentar romper a soliddo
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chamados e escolhidos
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anatomistas escalpelam os cadaveres dos escolhidos
langam luz sobre os 0ssos

musculos veias esofagos artérias

observam

argumentam durante horas

e admitem

por fim

indignados

que ndo ha qualquer diferenca

entre os cadaveres dos chamados
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nel mezzo del camin
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estes holerites que me sangram

este chao que me repele sem justificativas
estas brisas que me incendeiam a beira-mar
esta algazarra que me vela

este governo que nunca reconheci

esta lareira que envelhece os homens

este jardim que apodrece ao meio-dia

esta quarentena que se arrasta ha mil noites
estes assassinos que me arrancam bocejos
esta nuvem que desaba dizendo nao

sao cortes profundos

onde esfrego sal

para que seus dedos nunca se percam
nas cordilheiras destas cicatrizes

sao labirintos claustrofébicos

em desertos de areias venenosas

que meus pés prosseguem determinados
enquanto me aproximo de ti
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saudades

48



ja ndo é necessario caminhar de cabeca baixa

abrir a porta desta quitinete como quem pede perdao nao
as plantas selvagemente caladas acenam interrogacoes
aguardam que eu dé detalhes e motivos

felizmente ndo demonstram nervosismo

quando balbucio miseras saudades

vocé era minha sinfonia meu oceano

minha tragédia meu endere¢o minha claustrofobia

era o perfume que eu soterrava diariamente com pedra
[e suor

o bosque amanhecido na névoa de domingo era também

minha constelacdo particular e secreta acima das pléiades

vocé era minha algazarra meu sangue ainda quente
meu outono minha vila escorrendo dos labios
minha agonia a beira da longa estrada do interior

era o fogo devastando cidades desertas nesse mesmo
[interior

ignorem o tempo a logica o cosmos

abram as celas de todos os condenados

abandonem os jornais os hospitais

e antes de tudo urgentemente as escolas

de que importa afinal a oscilagao da cotacdo do petrdleo
[no banco mundial

se vocé ndo estara aqui?
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estas noites
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a sinfonia soprada pelas pedras do adriatico antes do
[naufragio do poeta
tem a mesma melodia das travessias entre sua nuca e os
[tornozelos

o0 seu céccix eclipsado parcialmente pela lua cheia imita
[a melancolia
(ndo o desejo) da terra vermelha desta praca deserta onde
[enterro meu corpo

os lobos rodeando este quintal a beira da piscina
[abandonada
lembram seus bracos a caga do lencol na luta va pela
[eternidade da noite

os apelos das primeiras tacas de vinho quebradas tém
[menos sede do que as suas gargantas
(levo meses a retirar um a um os cristais fincados no seu
[ultimo outono)

0 seu pijama azul-marinho que arranco com estas caries
[de frustracOes conjugais

cobrem sua pele que encharco com as labaredas desta
[lingua ressuscitada

nas suas costas sussurram enigmas insolveis as

[perguntas que nunca farei
cego pelo tremeluzir dos seus olhos que jamais se apagam
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amanha
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amanha foi explicito

e de vez em quando

aumento o som do propdsito

para que o vizinho nao desconfie

que estou chorando compulsivamente
amanha foi eterno

guardo todos os detalhes

sou capaz de reproduzir

durante as proximas quatro décadas assoviando
cada acorde emitido pelos seus ombros
amanha foi lirico

e nunca nenhum perddo sera permitido
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homem corroido
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sou um homem corroido

as micoses corroeram a sola de meus pés algumas unhas
[com menos intensidade minha virilha

as verrugas corroem meus joelhos alguns dedos

(isso desde que tenho dedos e joelhos)

este emprego que suporto das oito as oito

enquanto me obrigam a trabalhar além da jornada

[combinada

€ nao me remuneram as duas

(as vezes até trés)

horas extras

diariamente

corr6i minhas energias

o dinheiro correu muitos conhecidos amigos parentes
[vizinhos

mas ndo a mim

porque quando o dinheiro se apresentou

dizendo a que viria

e de que forma

ja me encontrou corroido

quando ougo ao acaso

numa conversa de bar

na fila do banco

alguém criticando os corroidos

rompo o misantrépico siléncio que cultivo no mintsculo
[jardim de minha solidao

incendeio as ruinas que resistem ao tempo no bolso desta

[camisa puida
para defender
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justificar

ndo é raro que me olhem espantados nessas ocasies
raro é que respondam que sim

que reconhecam

que admitam

que também sdo homens corroidos

a igreja nos meus primeiros anos

bem que se esfor¢ou em corroer meus sabados e domingos

mas deus nem desconfiava

nem desconfiavam aqueles santos toscos e disformes

que aquele garoto de dentes cerrados aos hinos
[entediantes e de facil assimila¢do

muito discretamente

ja corroia as madeiras dos assentos das ultimas fileiras

[da catedral

as noites de literatura corroeram meu estdmago
que corroeram minhas gastrites

que corroeram minha raquitica saude

pouco sobrando aos vermes

que em assembleia deliberaram

€ Se recusaram a Corroer o que me restou
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indispensaveis
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o beijo que nunca dei na garota que nunca me quis no
[colégio que sempre detestei
o choro dos doze apdstolos de aleijadinho num sabado
[chuvoso em congonhas
o café ruim mas barato que ofereciam nos intervalos das
[aulas da uem
o perfume de azeite e martini no corpo de minha mae nos
[almog¢os dominicais
0S SOITiSOS que me escaparam tao jovem na frente da roda
[de bicicleta do duchamp
as tardes e manhas que meu pai me levava no colo para
[contemplar pequenos avioes de
controle remoto rogando o sol de sao paulo
o pedido de desculpas de um amigo de infancia sete anos
[apds a desavenca
o0 azedinho do alho cru que meu avo fatiava sentado a
[mesa com um canivete
as lagrimas que derrubei diante das quatro mulheres de
[modigliani
a fotografia em que abraco meu irmdo que abraga um
[extraterrestre de tamanho real
construido por nos
as cinquenta e quatro pequenas estrelas que cintilam
[entre seu pescoco e seu ombro direito
e o fim de tarde em que vocé me disse
(ndo com a lingua mas com os olhos)
0 que ndo seria possivel mencionar aqui
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autorretrato
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meus olhos asperos desconfiam

vinte e quatro horas por dia

da préxima emboscada

nao se deslumbram com sopro do vento
que pode na proxima esquina

cessar

as unhas me nascem dos labios

porque ha alguns anos resolvi dar aulas
atrofiei minhas cordas vocais diante de alunos
tao infelizes quanto eu

por isso estes passos roufenhos

a miséria das frases nao ditas

esta incapacidade de assoviar verdi

fui explorado

negaram meu salario

fui assediado

moralmente

contrai dividas

(nunca recuperei o dinheiro)

contrai doencas

(recorri ao sus)

contrai paixoes

(delas nunca me recuperei)

mudei de cidades

(sem jamais pertencer a nenhuma)
suportei no braco as agruras de dickens
(disseram-me certa vez que isso era viver)

lamento um pouco minha baixa estatura
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(sobretudo pelas brigas perdidas na infancia perdida)
mesmo beethoven medindo um metro e sessenta e dois
mesmo mozart medindo um metro e sessenta e trés
infelizmente nunca aprendi a tocar piano

Sou uma pessoa triste que nao sabe dancar valsa

que ndo vé graca no saramago nos filmes no teatro

que nao gosta de festas juninas julhinas de casamento de
[aniversario

que nao se ilude com a fantasia do deus da salvacao

que sempre ignora a hora de ir embora do bar

que ndo tem histdrias doces nem engracadas

um triste naufragando em antidepressivos

alguém que nunca solta suspiros no mar
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o horror
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durante alguns anos

dei aula para adultos

gastei minha voz

paciéncia

minha saude

tive pesadelos

tive traumas

a cabeca latejava arrependimentos

elaborando planos para dois ou trés assassinatos
e conclui que aquilo era o inferno

anos depois desempregado e sem opg¢oes

dei aula para criangas

gastei minha voz

paciéncia

minha saude

tive pesadelos

tive traumas

a cabeca latejava tanto

que era impossivel elaborar planos para tantos
[assassinatos
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doze motivos
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porque te encontrei neste bairro de trabalhadores que
[desaprenderam a dormir
porque a distancia aumenta com a estiagem das lagrimas
porque de nada servem as licGes que rasurei no marmore
[da juventude
porque este trigo ceifado de névoa e umidade é tao desolador
[quanto o cristo oco no para-brisado caminhao incendiado
porque este samba batucando em seus olhos é uma legido
[atordoada no deserto
porque o sol sé se espreguica no quintal de seus cigarros
porque me revolta esta liberdade dos ratos ao seu lado
porque me afasto desta cidade petrificada pelas lavas da
[ignorancia
porque ndo alimento os cupins que devoram a sua porta
porque recuso a cigana que sorri e me convida com o
[indicador
porque a felicidade despenca cedo ou tarde do trapézio
porque vocé ndo atravessa minha ponte tingida de musgos
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confissoes
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atravessei

(talvez vocé ndo saiba)

o tempo da ignorancia

o cheiro acre dos fantasmas

o bacanal do siléncio

o tempo de ter filhos

os arrependimentos do inverno

a dissonancia das mariposas

a piscina olimpica de frustrac¢des

o tempo do deslumbramento dos jardins artificiais
e o tempo de se arrepender de ter filhos

enfrentei

(talvez vocé ndo se lembre)

o enderego das lagrimas

0 sangue que escorre das pedras

a velhice do medo

os bocejos das reparti¢cdes publicas
a brutalidade dos prédios

o otimismo dos ingénuos

as vertigens dos tetos que voam

e as explosoes das revoltas

aceitei

(talvez vocé nem desconfie)

algumas desculpas pornograficas

a mutilacdo das amizades

o afago a contragosto

a vergonha de fazer a coisa certa

a alegria depressiva dos supermercados
e os convites tentadores dos demonios
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que me assediam noite e dia
nesta rua aparentemente sem saida
dos meus trinta e dois anos de idade
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rotina
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ha noites que atravesso abracado ao seu nome
ndo por medo mas por necessidade

porque na maioria das vezes amargo

na boca um gosto estranho do passado

ha tardes em que um passaro me visita e me irrita
ndo é um corvo nem diz palavras misteriosas

as vezes demonstra dividas se voa ou se fica

na janela indecisdes se amontoam a minha vista

entao eu me sento

e escrevo cartas de consolag¢ao

(para mim mesmo? para vocé? para o passaro?)
que mais tarde arremesso

nas embocaduras do rio bravo

afogando o verbo vagarosamente

a correnteza evita assim tudo o que é aborrecedor
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quitinete |
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ndo tenho as suites nem a piscina olimpica de gatsby
para decorar com vinhos e licores europeus

os acordes da sua risada

enquanto contempla nas paredes

e nos corredores imensos branquissimos

as dezenas de telas do barroco ao abstrato

essa colecdo de instantes que representamos

sem saber

diante das pinceladas invisiveis da memoria
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quitinete Il
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como vocé pode ver
ndo acumulo moedas de ouro no pequeno bail em meu
[quarto
(tem certeza que ndo quer abri-lo?
uma pessoa certa vez ousou abri-lo
e sete litros de sangue jorraram de seus olhos)
enterrei ha alguns anos minha ganancia na poeira desta
[poltrona
na lapide ali ao lado
mais especificamente debaixo da pia do banheiro
se engalfinham alguns pecados que fariam ldcifer corar
(e quando sinto o cheiro deles me alimento de gas da
[cozinha e da chama de cem isqueiros)
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quitinete Il
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as duas unicas janelas

a do banheiro

e a do quarto

ndo revelam montanhas nem cachoeiras

também ndo revelam prédios modernos ou antigos

casebres terreiros campo de futebol criancas ao longe
[empinando pipa

nada disso

o agudo estridente do grito dos papéis

espalhados sobre os poucos comodos

é tudo o que vejo

das duas janelas que me refletem

alardeando o apice da proxima peste
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quitinete IV
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nesta quitinete nao cabem muitas coisas
esta cama

porque é obrigatdrio dormir
este fogdo

porque é obrigatdrio comer
uns uniformes

obrigatdrios para trabalhar
e estes livros

muitos livros

romances

contos

poemas

ensaios

porque é urgente sonhar
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o sabor
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estes dias de agua e pouco pao
também sdo bons

é necessario

querida

provar o ruim
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na areia
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a areia branca

ndo encobre frustracdes

por mais largos e profundos que sejam os buracos
(maos de sete mundos podem cava-los noite e dia)
esta agua salgada

devasta tudo pela frente

ao sangrar de minhas palpebras aridas
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naturezas
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vocé prepara estranhas oferendas

galinhas peixes mortos

para brama indra vishnu

acende velas dezenas delas

com cheiros de mato hibiscos levemente acucarados
citricos de erva cidreira

vocé veleja rios bravios

sobe e desce cordilheiras

ndo ha um passaro em rasante que ignore seu perfume
todos os peixes debaixo da agua cantam seu nome

vocé pinta o rosto com sumo de urucum

alcanga uma planta colhe o fruto

saboreia-o encostada a arvore

ndo se assusta com 0s sons que surgem a noite a um
[palmo de distancia

a floresta selvagem vocé é minha oferenda
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gravidades
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nossos bracos se enlacam nas montanhas e no mar
deitados no teto sobre este afresco

macio seco ainda quente

(surpreendentemente quente)

efeito das lampadas do candelabro dourado

por isso tomamos todo o cuidado

com pés e pernas alheios

Nnossos COrpos pairam sobre todas as regras
ignorando o regimento o manual das leis dos animais
sem pretensao nem arrependimentos
importando-se apenas com os préximos segundos
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pedra branca
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depois das cervejas vocé ndo parecia tdo triste
por isso ndo me opus a ideia de subirmos a pedra branca
tomamos um café forte antes de encarar a estrada
o sol tatuando desfiladeiros de nuvens no seu braco
nos pastos distantes dezenas de vacas caladas
vocé assoviando os protestos do zeca afonso
quase trinta minutos entre motoristas imprudentes
entdo avistamos a pequena estrada de terra a direita
subiamos cedendo passagem aos motociclistas que desciam
subiamos cedendo passagem aos automoveis que desciam
e la do alto finalmente contemplamos ha mil metros o sol
[que descia
refestelando-se atras dos morros na vastiddo de siléncios
[da mata virgem
exércitos de eucaliptos e gado sob a taga das araucarias
[cheia de passaros dourados
nero sorridente vocé se deliciava com o por do sol ateando
[fogo ao campo
e as cinzas e a escuriddo engolindo pacientemente
0S MOrros
a mata virgem
os eucaliptos
as araucarias
o gado
nosso ultimo riso
Nnosso carro
vocé e eu

88



trés sombras
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trés sombras barram minha passagem

a noite ao retornar do mercado

encaram-me lado a lado nesta rua mal iluminada

a névoa riscando o breu ndo parece incomoda-las

tém as maos rente ao corpo como quem empunha algo

escondido sob as velhas mantas negras que as envolvern
[da cabeca aos pés

aguardo calado que me anunciem se serei rei

que rei convidei para jantar em casa me pergunto

reviro memorias afoito feito o vira-lata rosnando na esquina
e concluo

mirando o estranho trio

que talvez nao seja o caso

afinal nunca recebi qualquer visita

entdo nao havera banho de sangue

aparentemente

quem me condenou?

por quais motivos cumpro tdo dura pena?

sinto que escutam meus pensamentos

ainda que os labios neguem a névoa quaisquer verbos
sinto que nao me detestam

porque sem gestos bruscos me espreitam

como a um camundongo

(ou sera a mesma ternura que antecede a armadilha?)

é tarde

ndo vejo mais o cachorro na esquina

0 trio se aproxima em passos sincronizados
sem pressa

90



em siléncio
enquanto aguardo
rendido a neblina
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a pedra
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tinha uma pedra a minha frente

ndo era a enigmatica pedra do drummond

nao era seca como a pedra do jodo cabral

nem feliz como a pedra da senhora dickinson

inerte nao rolava feito a pedra do dylan

uma pedra nem feia nem bonita

achei pouco provavel inclusive

que alguém esfregasse aquela pedra

em suas partes intimas

tal como esfregou a personagem (cujo nome ndo lembro)
[do scliar

ou

que chupasse aquela pedra

ritualisticamente

guardando-a no bolso

feito molloy do becket

uma pedra apatica
chutada pelas criangas
mijada pelos cachorros
uma pedra do interior
sem feitos notaveis

é por isso

justamente por isso
que mudei de ideia
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s6 danco savall
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eu que nao dango
de repente comecei a dangar
se é que podemos chamar aquilo de danca
sozinho no centro da cozinha
a espera da agua para o cha
nao me contive com a viola da gamba e a pandeirola catala
[de savall
cruzei terras e um oceano sem abrir os olhos
abracado a moca espanhola
num vestido decotado rosa azul africano cubista
sentados ao balcao numa taverna de tapas
riamos sangria
bebiamos poesia
as vezes liamos nossos passados tao diferentes sem
[tristeza nem alegria
enquanto as velas escorriam melancolicamente nas mesas
ao lado turistas elogiavam as curvas de gaudi
alguém perguntava ao garcom se era verdade que goya
[bebia aqui
os toques cadenciados do tambor de seus dedos
rufando compassos barrocos em minhas pernas debaixo
[da toalha
acrescentavam tons rubros as minhas bochechas
tao avermelhadas quanto as suas bochechas salgando o
[por do sol
nas areias limpas de barcelona
faldvamos do tempo perdido?
ilusoes perdidas e grandes esperancas?
nossas palavras foram engolidas
diariamente
durante anos
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pelas ondas

chocando-se contra a solidez da memoria
e s agora

(quantos anos depois?)

saimos deste bar enlagando passados
(deveriamos ter saido daquela praia enlacando o presente)
caminhamos ao endereco que ignoro

a alguns quarteirdes no centro histérico
onde vocé me servira

um cha dancante

do seu tempero catalao
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a vida intima das joias
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a piscina aos domingos

as tardes de equitacao

as rodadas de gin

nada disso é ruim

claro que nao

esta rotina burguesa

compulsivos risos histéricos

a vida intima das joias

o0 sobe e desce do ddlar

as detalhadas discussoes dos sapatos
vestidos com estranhos nomes estrangeiros
o fogo da infidelidade de nao sei qual atriz
S3o pregos que posso suportar

se nao te irritarem é claro

porque ceifam quem quer que seja com sangue
as foices nascidas dos meus labios
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fotografia no
fundo do bau
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as ultimas lambidas do sol

arrancam sangue das montanhas

ao longe

algumas casas com jardins

arvores

dois ou trés bois a esquerda

uma pipa amarela a direita lutando para nao tombar

um trago da antiga olaria tingindo horizontalmente o alto
[do céu

(quem via ali

o tempo se despedindo

apressado do que fomos?)

limpo as lentes dos 6culos na manga da camisa

(qual era mesmo o nome da cidade?)

forco a vista um pouco mais

amaldicoo o tique-taque do reldgio desta casa

(ndo havia um relégio com o mesmo tique-taque naquela
[casa?)

em vao sem sair do lugar procuro uma moldura vazia

encaro-a novamente

remexo-a de um lado para o outro

como se as respostas pudessem chover de um pedaco de

[papel

havia tristeza?

havia melancolia?

no sorriso que vocé oferece

(meio a contragosto?)

a meu pedido

de mdos trémulas

na foto

para sempre

desfocada
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promessas
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ndo faco promessas

porque ja ndao ha o que ser prometido
ndo tenho fé

ndo tenho dinheiro

ndo tenho mulher

mas nem sempre foi assim

houve um tempo

(hd muito tempo)

em que me dei ao luxo de prometer coisas
(estes malditos habitos involuntarios)

prometi abracos a meus inimigos

montanhas mineiras para meu irmao

uma temporada de cinco a oito anos em sao paulo para
[meus pais

(parece pouco?

entdo vocé ndo desconfia o que é prometer algo)

a promessa tem o peso de um vagao
carregado de sangue e desejo
prestes a descarrilar na proxima curva

a promessa tem cheiro de virgem
quando ri sozinha a noite
saltando raizes e galhos no frio da floresta

numa rodoviaria ensolarada do interior

certa vez encontrei uma promessa

a plantacdo de milho farfalhando em seus olhos

sol e lua se eclipsando sorrateiramente em sua lingua
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em nenhum momento me revelou de onde vinha
nem eu confessei meus tantos itinerarios

nos nunca nos entendemos

€ nunca nos esbarramos novamente

(ndo que eu saiba)

para todos os efeitos

somos apenas dois estranhos

as promessas nao cabem nos muros pichados dos
[Ultimos protestos
as promessas nao seguem as hierarquias das arvores
[genealdgicas
as promessas
(descobri urrando de dor)
ndo sdo a prova de sal

arrependo-me dessas promessas de carvao

(elas ainda arderiam se eu nada houvesse prometido?)
amontoadas umas sobre as outras

nas cinzas deste infrutifero jardim
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tenho dez vidas
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desconhecidos choram sobre meu corpo
tossindo velas e crisantemos

apertam meus bracos

refugiados murchos num terno cinza
sussurram histoérias nos meus ouvidos
segredos suspiros gemidos

estendem dedos sobre minha testa
benzem-me com sinal da cruz

uma duas trés incontaveis vezes
ninguém se lembra

(ou esquecem de proposito)

que sempre fui ateu

meus inimigos
apressadamente

disputam entre si

quem carregara meus 0SSOS
no caixao de madeira marrom
fincam suas unhas

de raiva e rancor

como um ultimo golpe

que eu inerte

nao posso revidar

uma pomba em rasante pousa no indicador erguido do
[anjo de marmore

algum morto sem epitafio do século passado esquecido
[na tumba da frente

riem a pomba e 0 morto meu vizinho

ja me esperam para o proximo enterro

tenho dez vidas

mas ja morri sessenta e nove vezes
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na poltrona
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luz lateral da pequena luminaria

a proxima chuva molhando meu brago nas silabas do vento
na parede branca o poster da pintura negra

0 cao do goya ndo arma o bote

para a formiga que o encara do teto?

veludo macio marrom que me envolve os frageis 0ssos
feito as coxas das mocas de dezoito anos sob o sol do sul
trezentos anos caem do meu colo

sem decepar nem espatifar os corpos
milagrosamente

do batalhdo de formigas carregando

(héd quantas horas?)

pedacos amanhecidos do bolo de laranja
junto-me aos sedentos por agucar

sou rapido corto filas

sem jamais despertar a ira

ignoram-me solenemente os soldados
focados obstinados

devem por isso morrer

ndo havera escapatéria

morrem sem gritos

morrem sem gemidos

ndo de uma forma heroica

porque noto que se debatem

atabalhoados

sou um assassino metddico

faco com que agonizem

de levinho e aos poucos pressionando

o desespero dos membros tremelicantes
antenas pernas patas

até que em desespero perdem a rota do agucar
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as buzinas estridentes 14 em baixo

carretas caminhdes treminhoes

bem que poderiam traduzir este surdo massacre

meses depois poderiam me acusar no tribunal
[internacional diante de testemunhas

sobreviventes da desgraca coletiva

cinicamente eu so sorriria

a verdade é que ja ndo me importo

concluo nesta janela em que me debruco e

ocon s os v o A
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antes
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beethoven

rabiscava

reescrevia

compulsivamente

rasurando a imortalidade suas melodias

mozart

escrevia

milagrosamente

sem correcoes nem edi¢coes

os acordes que ouvimos praticamente pingaram pela
[primeira vez no papel

stravinski

perambulava com uma caneta de cinco pontas
escrevia onde bem quisesse

depois claro de desenhar o pentagrama

no rascunho que encontrasse pelo caminho
(ndo recorda se ele rasurava pouco ou muito)

relembrar os mestres interrompe a escrita
Com ou sem rasuras

devera finalizar esta carta

antes de saltar?
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instrucoes
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primeiro a missa solene do beethoven
depois o preludio e fuga em dé menor do bach
depois o réquiem de durante

depois a abertura de rienzi do wagner
depois o réquiem do mozart

depois a tosca do puccini

depois o réquiem do jommeli

depois a bachiana numero 4 do villa-lobos
depois o réquiem do cherubini

depois podem me jogar em qualquer terra
ou me incinerar

o que ficar mais em conta
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