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AZUL, VIOLETA

Eduardo Coletto Furlan
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GRATUIDADE
DOS DIAS



Naquela tarde estranha Julio perguntou, mas antes,
muito antes, eu segui pela rua estreita que me levaria até
a casa de Ana, era preciso ter certo folego para a alcangar,
nao que corresse, mas as escadarias ao fim de sua estrei-
ta rua me pareciam sempre uma espécie de puni¢do ou
castigo gratuito dos dias, Ana acabava me convencendo
de que dos castigos gratuitos nasciam as melhores filoso-
fias, ndo discordava, mas pensava em siléncio enquanto
admirava seu olhar cansado que talvez eu preferisse nao
ter filosofia alguma se isso me ajudasse a ndo precisar
enfrentar a gratuidade dos dias, eu sabia que esse pensa-
mento era estpido, que com certeza havia algo em Ana
que eu ainda ndo tinha conseguido alcangar, um tipo de
fumo no olhar que a fazia ver formas inimaginaveis nos
caminhos. Naquela tarde estranha Julio perguntou sobre
a angustia, mas antes, muito antes, Ana me levou ao seu
quarto, depois do café com cigarros e seu olhar sobre o
gratuito e as filosofias, depois de minha estupidez, algo
ndo parecia bem, notei em Ana uma espécie de temor, um
receio petrificado no dizer ao me puxar pelo braco da co-
zinha ao corredor até chegar ao seu quarto onde tirou de
uma caixa algumas fotos de familia, seu Avé muito bem-
-vestido em um terno preto sob medida com um amigo
ao lado, encostados num lindo carro dos anos quarenta,
o olhar deles era vago, nao era possivel saber se tinham
nocao de que estariam sendo fotografados, até que o som
da lampada queimando me assustou, vi naquele momento
que tudo estava sendo vigiado e registrado, puxei de meu
terno o canivete que herdei de meu pai, mas eu sabia que
ja haviam partido, um pouco antes Julio me perguntara
algo, voltei para poder ouvi-lo novamente, mas ja nao



estava mais ao meu lado, Julio desaparecera naquela tarde
estranha, nunca mais o vi, Ana limpou a foto com as maos
como se rebobinando uma dor, definitivamente algo nao
estava bem, mas tudo o que eu pensava era na gratuidade
dos dias, na rua estreita e sua escadaria enorme, lembrei que
Julio tinha dito algo sobre a angustia, Ana me fez sentar ao
seu lado na cama com a caixa de recordacdes no colo, con-
venceu-me de que a angustia nascia de um sentimento de
responsabilidade, mas eu sabia que estava sendo vigiado,
que tudo estava sendo registrado, naquela tarde estranha
quando Julio desapareceu, Ana rebobinou novamente uma
dor, mostrou-me outra vez a foto de seu Avd muito elegan-
te com um amigo ao lado, ndo era possivel saber quem ha-
via tirado a foto, o estalo da lampada, o sacar de canivetes
e vultos irreconheciveis, manchas negras sobre uma foto-
grafia desgastada, um clarao de maos idosas cruzadas sobre
as pernas, mas antes, muito antes, Julio perguntou sobre a
angustia ao meu lado, encostado comigo em seu carro, an-
tes de desaparecer, antes da lampada, antes da escadaria e
da gratuidade, antes mesmo de Ana nascer, Julio perguntou
sobre a angustia de esquecer.



UM RISCO VERMELHO
NO CINZA



Qudo frio pode ser este lugar, o viajante na trilha de
lama e neve segue em dire¢do ao cume de uma montanha
distante que num fumo torrencial desaparece e retorna
com violéncia constante, a solidao do grupo que se forma
na rua de asfalto machucado salta, grita, esbraveja e joga
pedras contra uma linha bem formada de homens brutos
e armados, ndo pode ficar mais frio do que isso, 0 viajante
na trilha de lama e neve estremece quando tenta olhar
para cima, mas o vento forte risca de seu olho um corte
que queima e em brumas se esconde com medo, atras do
carro, bem posicionado, é possivel ver o invélucro cilin-
drico girando e como num raio um grito surdo estoura
e faz desorientar toda vida da natureza que corre num
misto de raiva e desespero, tropeca numa rocha escon-
dida na neve e cai ao lado de um tronco petrificado, abre
os olhos com medo da cegueira e percebe que ja consegue
ver, mas ndo ha trilha de lama e neve, tudo é confusdo
quieta, os olhos arregalados, a boca aberta e o som oco
distante invade o grupo de estudantes que paralisados
observam os homens fardados arrastando o corpo amigo,
um risco vermelho no cinza, levanta assustado sem saber
onde estd, olha em volta e ndo vé mais o cume distan-
te, ja nao consegue lembrar por que subia a montanha,
num beco ao lado refugia-se o grupo de amigos que em
prantos questionam o sentido de tudo aquilo, separam-
-se e vao embora, nunca mais se veriam, duvidando da
propria sanidade o viajante olha para seus pés e vé ato-
nito um horizonte brilhante em tons rosados, cheio de
palmeiras com suas frondes emplumadas que pendiam
para todos os lados e se aproximavam cada vez mais de
suas maos, até que um solitario passaro marinho levanta



V0O e estremece a realidade num grito dspero que ecoa no
centro de sua razao, em delirios o poeta debruga-se sobre
sua revolta e escreve, ja ndo mais sangrarei nas paginas,
ja ndo mais cantarei nos palcos, ja ndo mais escutarei
as ordens dos deuses da terra, observa uma ultima vez
o cume dos sonhos, aquela espécie de brago prateado a
meio caminho do céu, serra os labios e o siléncio parece
coagular-se, cai como cinza sobre as paginas que escor-
regam de seus dedos e voam por detras dos altos troncos,
junto a uma atmosfera negra e sombria, desaparecem ao
lado da corda retorcida e costurada entre flores brancas,
do corpo arrastado pela depressao do asfalto evapora um
ultimo lamento, que espirito maltratado poderia ter um
sono intranquilo neste solo abengoado?



FESTIM
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O que estdo esperando, por que ndo trazem logo o cor-
deiro? Se ajeita impaciente a diplomata em seu lugar e
revela um inexpressivo sorriso aos observadores, numa
fileira regular seguem em mantos negros um grupo de
seis homens altos, logo a frente o tinico em vermelho se-
gura entre as maos um cordeiro que chora enlouquecido
Como uma crian¢a em prantos, a escuridao se estende por
toda a floresta e a lua cheia revela um fumo nas arvores e
a melancolia silenciosa de uma coruja que atenta observa
o risco de fogo das tochas em procissao, o choro a invade
de subito, é incontroldvel, balanca os joelhos, deve ter ape-
nas dois anos, e isso faz aumentar mais sua impaciéncia,
serd que ninguém vai fazer nada para controlar essa criatura?
lembra com grande rancor que apenas estava ali por reco-
mendacdo de seu superior, é um processo de iniciagdo, dizia
ele, na nossa profissdo temos de passar por isso. A procissao
segue até se aproximar do saldo onde uma quantidade
significativa de observadores aguarda em siléncio, o cor-
deiro se retorce cada vez mais, no chdo alguns tetraedros
pitagéricos desenhados em areia negra se interconectam,
por fim o homem no manto vermelho amarra sua presa a
um tronco no epicentro do que parece ser um hexaedro de
sal com olhos abertos e fechados, puxa um punhal dou-
rado e profere alguns dizeres. Finalmente, em siléncio a
diplomata observa o cordeiro ser colocado na mesa a sua
frente, os berros insuportaveis ao lado ja ndo a perturba-
vam mais, logo poderia ir para casa descansar, deitar-se
na sua banheira e esquecer todo aquele teatro de masca-
ras vazias, fanaticos pelas préprias mentiras. O homem
no manto vermelho mostra sua face, enquanto os outros
seis, em transe, rezam a mesma missa profana numa luz
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turva que retorce das tochas e brilha de forma opaca na
cegueira do mestre, enquanto ergue ao ar seu punhal de
ouro que no olhar triste do cordeiro reflete lentamente o
golpe fatal, e num ultimo suspiro revela aos observadores
todo seu esplendor. Um corte magnifico, morde os ldbios a
diplomata, mas logo se assusta com o estremecer de um
trovao que ilumina toda a sala e faz a crianga ao lado de-
satar a chorar com mais forca ainda, balbucia assim que
a mae leva-lhe a boca a chupeta com pequenos detalhes
de coruja, o pai, comandante do exército vermelho pa-
rece reprovar com o olhar aquele gesto, mas, ao receber
do servical o primeiro pedaco de cordeiro, logo esquece
seu aborrecimento e desaba toda sua furia sobre o festim.
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CIRCULARES
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Pequenos circulares de luz no canto do olho, como
um gesto necessario antes da queda, antes do susto,
quando se vive nos suburbios do Rio de Janeiro um abrir
de portas ligeiro normalmente revela uma catastrofe, e
se a porta for de um carro da PM, entao, meu amigo, a
temperatura cai abaixo de zero perto do estdmago, e é de
imediato, principalmente quando se esta apostando car-
tas na esquina, e se for uma moto com dois na garupa,
entdo a primeira reacdo é a corrida para o lado oposto,
ou entregar tudo de uma vez. Esse negocio das portas
sempre me faz lembrar da dona Maria saindo da casinha
dela em desespero, foi minha vizinha por muitos anos a
dona Maria, me chamava de Itto e sempre que precisava
de ajuda com as compras eu era o primeiro da lista, mas
0 que normalmente causava a catastrofe em sua porta era
o marido bébado de madrugada ou o temor de que os cor-
pos jogados na frente da comunidade pela milicia era de
algum filho dela, e por isso esse objeto tdo comum e cor-
riqueiro, esse ranger de ferrugem e dobradicas acabou se
tornando uma intui¢dao do olho e do ouvido nos meus dias,
quando as portas se abriam e fechavam com rapidez eu
automaticamente me colocava em posicao de alerta, nao
me afetava com tanto temor os sons das balas perdidas, e
das bombas caseiras ou do gas lacrimogénio quando havia
operagdes e quando famos aos protestos, mas esse mo-
vimento, esse gesto de abertura possivel e tdo proximo,
esse sim me perturbava, ndo era possivel saber se quem
passaria pela porta era alguém pedindo ajuda por causa
de um atropelamento, ou até mesmo para se esconder,
ou, na pior das hipéteses, a policia procurando um fora-
gido e, por ndo achar o que procurava, resolvia extorquir
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o morador pela frustragdo, ndao foram poucos os amigos
que perderam seus video games e celulares, e a policia
ainda se sentia no direito, favelado e suburbano ndo tem
dinheiro pra comprar essas coisas, s6 pode ser roubado, e isso
ja virou tao cliché que nem da vontade de falar. Naque-
le dia enquanto jogava cartas na esquina, infelizmente o
caso era de policia, e olha que a rua estava cheia, seu Zé
vendendo seus peixes na esquina do beco, perto do mer-
cadinho lotado, sempre tem os que ficam de olho, pas-
sarinhos com seus assovios, mas ninguém viu, ninguém
desconfiou, chegaram com as luzes apagadas e quando
nos viram o som estridente da sirene disparou e as luzes
revelaram na lente do meu dculos os circulares da queda,
das maos na parede e os gritos indecifraveis, a principio
nao me preocupei tanto, nao devia nada para ninguém e
nao carregava dinheiro comigo, comecei a pensar se Ju-
linho ainda estava fumando, ou se Flamarion tinha acei-
tado a proposta para comegar a vender, semana passada
ele tinha me contado com ar meio preocupado que seu pai
estava havia trés meses desempregado, quando se tem
dezoito anos as conversas vagueiam, mesmo que cheias
de alarme, elas escapam, se misturam com tudo, que pode
de alguma forma buscar o riso, as preocupagoes familiares
e politicas acabam sendo varridas por entre as musicas e
jogos, as vizinhas novas e a CG e personalizada do Roger
que morava logo ali, depois do mercadinho.

Foi como dormir de repente, vi o rosto de Julinho
amedrontado e entdo a dor na nuca, tem certeza de que é
ele? E sim, senhor! Acordei no escuro do camburdo, ndo
conseguia distinguir onde estava, mas vi Flamarion atira-
do de um lado com sangue escorrendo pela testa e Julinho
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do outro, pelo som e trepidar do carro dava pra saber que
estavamos numa estrada de terra, meu estdmago embru-
lhou, tentei acordar os outros que aos poucos foram vol-
tando a si, eu sabia que a estrada de terra nao era um bom
sinal, quando os outros perceberam a mesma coisa, uma
espécie de nuvem espessa de medo e desespero se apossou
do atmosfera sombria do camburdo, como uma conscién-
cia coletiva do abismo, mas, diferente do que se espera de
momentos assim, nao houve gritaria nem esperneio, as
histérias ouvidas que pareciam distantes, mesmo acon-
tecendo logo ao lado, agora iam se costurando aos pou-
cos na fronte de cada um, essa consciéncia e proximidade
eram tdo gritantes, que a Unica reag¢do possivel daquele
momento foi a persisténcia vazia de um siléncio estra-
nho. Era possivel ouvir os trés homens conversando na
parte da frente, mas as conversas se misturavam com o
barulho da terra e do motor do carro, foi apenas quando
uma gota de suor escorreu pelo meu olho esquerdo que
notei que minhas mdos estavam amarradas na parte de
tras do corpo, essa consciéncia atrasada do meu proprio
ser me fazia sentir um desconforto terrivel, o carro fez
uma curva ingreme e parou de stbito, assim que a poei-
ra assentou e as portas bateram, foi possivel ouvir um
som agudo no meu ouvido direito, perto da pancada que
havia levado antes, aos poucos um farfalhar de cigarras
e grilos do ambiente que ainda ndo era possivel enxer-
gar dava a dimensdo do qudo longe estavamos, no nosso
bairro ndo era possivel ouvir aqueles sons, nem mesmo
quando iamos para o meio do mato, sempre pensei que
essa era uma habilidade estupida, lembrar do som das
coisas, atribuir lugar e memoria a vibragdo que as coisas
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fazem, ndo sé estipido como amaldicoado, pois muitas
vezes acabava distraido nos lugares que ia visitar por ndo
conseguir parar de prestar aten¢ao nos sons que nunca
tinha ouvido.

A porta do camburao se abriu e revelou trés luzes
que me cegaram no mesmo instante, s6 consegui ver o
vulto de varias maos jogando-nos ao chdo, era uma es-
pécie de terra batida com grama malfeita e imida, os trés
homens nos ergueram e foram nos levando para um tipo
de barraco que ficava logo ao lado, a uns 10 metros do
carro, 14 dentro um deles acendeu uma lampada amare-
la, dessas de puxar um fio que fica pendurado no meio do
ambiente, um balde de metal e alguns panos sujos num
canto, do outro lado uma pequena mesa de madeira e al-
gumas cadeiras, uma estante cheia de objetos irreconhe-
civeis, algumas ferramentas e uma maquina de fios longos
encostada ao lado da pequena mesa, s6 nesse momento
pude notar que os homens estavam encapuzados, e a rou-
pa que usavam nao era da policia militar e sim do exérci-
to brasileiro, esse detalhe me fez lembrar de uma noticia
que tinha lido alguns dias antes num site que comecei
acompanhar depois que entrei para um grupo sobre poli-
tica na internet, o governo havia feito uma lista de possi-
veis opositores e alguns veiculos divulgavam a informacao
como uma vitéria, a ideia de que tudo isso poderia estar
acontecendo por alguma espécie de retaliacao politica me
parecia estuipida e sem sentido, eu Flamarion e Julinho
apenas iamos a alguns poucos protestos juntos, mal fala-
vamos de politica, ndo tive tempo de refletir mais sobre o
assunto, pois um dos homens comecou a fazer perguntas
aleatdrias, onde estavamos no dia quinze de setembro as
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nove horas da noite, com quem estavamos no dia dezes-
seis de setembro, todas as respostas eram insuficientes,
e isso parecia deixar o tom das perguntas cada vez mais
agressivo, decidi entdo tomar as rédeas e perguntar o que
eles queriam, mas antes de conseguir efetivar minha co-
ragem um dos homens segurou Julinho pelo rosto e le-
vou uma fotografia préoximo da lampada como que em
comparacoes, olhou bem o seu cabelo personalizado que
parecia uma espécie de tribal havaiano na lateral, depois
foi a vez do Flamarion e a minha, por fim o homem alto
com a fotografia saiu porta afora bravejando, e os outros
dois foram atras como soldados seguindo um general, que
merda voces fizeram? Perguntei olhando para os dois, nada
eu ndo fiz nada e tu? Ndo, ndo fiz porra nenhuma. E esse foi
nosso primeiro e tltimo dialogo da noite, pois logo depois
o homem alto voltou em fliria, nos empurrou porta afora,
sacou uma pistola e engatilhou, hoje o sobrenome é dia de
sorte, corre, filhas da puta! Nao creio ser possivel descrever
qudo terrivel aquelas palavras soaram naquele momento,
lembro apenas do espanto de Flamarion e do grito agudo
de Julinho enquanto corriamos tropecando uns nos outros
e levantando numa velocidade que poderia facilmente nos
colocar em alguma maratona olimpica, depois de alguns
segundos ouvimos os disparos da pistola, foram no mi-
nimo dez tiros que fizeram com que a corrida se tornasse
cada vez mais eloquente, Julinho saltava em desespero de
um lado para o outro e Flamarion rolava no chdo enquan-
to tentava passar as mao por tras das pernas, eu sei que
isso ndo deveria ser visto como um momento comico, e
que nada nesta histéria deveria provocar riso, nem mes-
mo quando dias depois Julinho e Flamarion ficaram sa-
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bendo que o Roger da CG personalizada apareceu morto,
e que um tempo antes ele tinha ido a0 mesmo cabeleireiro
do Julinho e feito um corte blindado com o exato mes-
mo desenho na lateral, Julinho entao lembrou de que nas
ultimas semanas tinham confundido ele com o Roger no
beco do mercadinho, e foi seu Zé que anunciou a noticia
de que um general do quartel ao lado tinha sido afastado
por suspeita de matar a prépria mulher, Julinho tu ndo vai
acreditar se eu te contar que essa mulher tava sempre aqui
comprando peixe comigo? Judiaria.

Pois é, ndo me parece uma tarefa facil narrar a
propria morte, talvez tudo isso seja apenas um delirio,
um sonho estranho que se repete a cada abrir de portas,
como uma mancha que nao se limpa, que colore a me-
moria em ciclos e nada ensina a ndo ser que certas coi-
sas sO se entende na presenca, ndo pelo ato, mas pelo
que fica e reside e penetra como uma larva consumindo
pelas bordas o corpo em horas interminaveis, é como
se toda madrugada acordasse em minha cama com as
maos amarradas, o suor escorrendo nos olhos cuspindo
a grama Umida daquela terra estranha de cigarras desco-
nhecidas, enquanto tento de alguma forma me levantar,
mas ja nao é possivel sentir os pés gelados pelo ventila-
dor, somente o sangue escorrendo aos poucos das costas
até a boca e o gosto de metal antes do ultimo suspiro do
despertador, pela iluminagdo do poste da rodovia logo ali
e Julinho pensando duas vezes antes do abandono, mas
ndo ha mais cama nem sonho, nem estrada, nem gra-
ma, nem gosto de metal, apenas a intui¢do da catastrofe
inevitavel pelo som da porta, e a repeticdo da queda em
circulares no canto do olho.
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MEMORIAS
FLUTUANTES
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Pois os vermes ja haviam transfigurado o bagco em
rosto o esgoto em voz e a voz em homens, mas ndo eram
homens, eles ja sabiam ler seus siléncios, creio que ja nao
podiam negar, depois da espera, da rentncia, tinham
medo de suas furias, de seus formigueiros, trancafiados
em suas esferas, ndo podiam sair, mas sairam, ndo me
perguntem por qué, nunca me atrevi a convencer nin-
guém, mesmo que quisesse, encapuzado e com suas or-
dens, a porta para saida me parecia indecifravel, como em
outra dimensao, onde ndo era possivel usar palavras, do
segundo andar era possivel ouvir os lamentos, os tremo-
res de preocupacao, dos familiares contaminados, e da-
queles que aos poucos iam se corrompendo, ndo adian-
tava usar mascaras ou luvas, ndao me parecia haver
caminho de volta. Vocés devem estar se perguntando
quando eu descobri tudo isso, quando percebi que nao
havia mais volta, bom, eu ndo sou a melhor pessoa para
narrar comecos, e vocés ndo vao acreditar em mim de
qualquer forma, é como no cinema, ndo ha muito o que
se fazer, a ndo ser aceitar e esperar, ou para os angustia-
dos de géneros fixos, quando percebem que o minimo de
expectativa ja ndo é correspondida, levantam-se e tentam
devolver o bilhete, mas o dinheiro ndo volta, é claro, nem
o tempo, o que me parece um grande desperdicio, pois,
se ficassem até o final, poderiam usar o argumento do
observador participante para elucidar o quanto a veros-
similhanga da obra era de extremo mau gosto, ou que a
premissa e o trailer enganavam o espectador, que espe-
rava por um suspense ou terror apocaliptico e acabou re-
cebendo uma espécie de romance ou drama contempla-
tivo a 1a Wong Kar-wai escrito as pressas por algum
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roteirista metido a cult. Talvez, se ndo me falha a memo-
ria, seja possivel comecar por aquela noite de sexta-feira,
quando Marcio apareceu no meu apartamento dizendo
alguma coisa sobre uma festa organizada por alguns poe-
tas do cep 20000, jogou uma lata de energético e foi me
arrastando porta afora, Marcio ndo tinha sutilezas, era de
uma brutalidade espiritual singular, falava dos astros e
das plantas e suas forcas misticas como se fosse um xama
ciberpunk demoniaco, Cururu, uma grama de DMT e duas
gotas de LSD, tu vai falar com a salamandra e tirar onda com
ela, porra! ndo arrumaram esse elevador ainda? Marcio me
chamava de cururu, nunca soube exatamente o porqué,
enquanto desciamos pelas escadas notei que seus passos
eram mais inquietos do que o normal, perguntei se esta-
va tudo bem, disse que precisavamos chegar logo para dar
tempo de ver a grande performance, tu ndo vai acreditar,
ndo vai acreditar, saindo do apartamento um carro com
trés pessoas nos esperava, o som que vinha de dentro era
ensurdecedor, ao me aproximar Marcio abriu a porta de
tras e me jogou ao lado da menina que estava na janela
da direita, sua boca se moveu, numa tentativa inutil de
falar alguma coisa, mas a musica que mais parecia a tri-
lha de um filme de Gaspar Noé era tdo alta que mesmo ao
seu lado ndo conseguia entender nada, tive a impressao
de que ela disse algo com D., talvez seu nome fosse Diana
ou Dina, nunca saberei, nesse momento notei que o in-
terior do carro era todo bordado em luzes neon, Marcio
jogou o corpo para frente para falar com o motorista e
percebi embaixo dos bancos um halo de luz negra que
subia e criava uma espécie de vapor nos corpos e um cla-
rao em tudo o que podia brilhar, como a boca e a minis-
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saia de D. logo ao lado e que ndo cansava de se mover,
como se conversasse com ela mesma, parou apenas quan-
do estendeu os bracos numa espécie de aproximacdo que
logo se transformou em caricia, percebi entdo que algo
estava errado, seus cinco dedos escorreram como uma
nuvem de cobras pelo meu braco até chegar em minha
mdo, cingiram-na lentamente enquanto puxava meu bra-
¢o para proximo do seu corpo, tentei lhe explicar que ndo
entendia nada pela musica, mas ela apenas sorriu com
um olhar opaco e distante e me beijou numa espécie de
suplica enquanto jogava os joelhos e aproximava a cintu-
ra e o ventre, uma pressdo difusa, a musica dilacerava em
batidas graves, seu olhar como a noite, um clardo de fogo
congelado, o ar se tornou uma espuma quente de vapores,
seus dedos obedientes corriam como se procurando sem
parar um enigma, seu cabelo entre os olhos riscava uma
espécie de chama presa no tempo que me induzia a uma
floresta neon de diabdlica docura, seu cheiro era um chei-
ro sem nome e sua pele era um fluxo sem fim de escuri-
dao silenciosa. De subito pensei na bebida que Marcio me
jogou no apartamento, olhei ao redor, ndo havia carro,
estava em um tipo de subsolo, pois nao via janelas, a es-
curiddo envolvia a sala que também estava toda cingida
de luzes neon e negras, contei com muita dificuldade
umas trinta pessoas que dangavam numa diversidade de
movimentos que seria possivel catalogar novos estilos
sendo criados a cada passo, todos se moviam como se
seus corpos fossem altares e a danga a tltima reza e ofe-
renda de algum deus mais antigo que as palavras, Marcio
atravessou o mar de furia e brilho que formava o hori-
zonte do quarto, se aproximou e notei com grande espan-

23



to que seu rosto havia se transformado numa espécie de
pantano de esferas e sua boca um caranguejo em furta-
-cor, seus olhos caracéis que se moviam para todos os
lados no ritmo da musica que era ainda mais ensurdece-
dora que no carro, aproximou o caranguejo de meu ouvi-
do e disse, jd vai comegar, tu e sua mania de se afogar nos
outros, ndo esquece, 0 acaso é o anzol, toma, bebe isso aqui,
segurei o copo com dificuldade, havia um atraso entre
meu desejo e a realizacao do corpo, tomei o liquido de
uma s6 vez como se fosse agua, mas o gosto de melancia
me estremeceu em nervos, tentei me aproximar para per-
guntar o que era, mas as orelhas de Marcio eram pocos
de tijolos que desciam e se retorciam em espirais, vai com
calma, o suco ajuda a limpar, mas o peyote pode castigar, tu
chegou a ver o Otto? Marcio apontou para um canto onde
havia um aglomerado maior de pessoas, mas que ndo es-
tavam dangando, queria brigar com Marcio por ter me
dado algo sem avisar, mas a sugestao do espetaculo me
levou até aquele grupo de pessoas como um imd, no cen-
tro da roda 14 estava ele, com um enorme prego de mais
de um metro em suas maos, Otto fincou a estrutura me-
talica no chdo e se virou de costas, abriu bem os bragos e
olhando para a parede comegou a gesticular para o nada,
0 vazio do espaco, o observador como auséncia, puxou um
véu translicido do chdo, como uma coisa morta buscan-
do sair, um mar de dentes vermelhos, a musica cozinha-
Va 0s corpos e penetrava como agulhas por todos os lados,
quando ja estava quase esquecendo de pensar, os cinco
dedos de serpente retornaram como se nascessem de meu
ombro, mas ndo se fixaram, por um lado levou até meus
labios um cigarro e pelo outro riscou o isqueiro e o acen-
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deu, puxei lentamente a fumaca e me virei, aqueles olhos
de fogo congelados ja me pareciam tdo familiares, agora
pude notar que flutuavam um pouco abaixo dos meus,
entdo se aproximou de meu corpo e soprou um tipo de
canto numa voz que parecia solidificar-se no ar e aos
poucos ia caindo sobre o entendimento, nasceram flores
num canto de um quarto escuro, mas eu te juro, eu te juro, ndo
precisa falar, nem saber de mim, pois, até pra morrer, vocé
tem que existir, um grito surdo rasgou o espago e junto
com ele os tambores e batuques num ritmo de hipnose
indigena, todos se viraram para o canto oposto ao de Otto,
de onde nasceu o grito, uma ciranda de cabecas alucina-
das, uma lampada violeta velava no alto da parede ao
fundo, como um olho protetor, um farol que iluminava
em contrastes os chifres de taurina da mulher soberana
que se evocava no centro do terreiro, seus pés afundavam
em um colchdo de folhas e barro, é a Anelis, filha do Itamar,
alguém conversou por detrds, os cinco dedos correram
depressa até encontrar os meus, de costas o seu cheiro
me preenchia de uma febre pesada e maliciosa, os tam-
bores e batuques aumentaram, a luz protetora revelou a
banda inteira e entre os instrumentos uma variedade
enorme de frutas e flores costurava os corpos numa si-
metria cadtica, um gemido grave e outro agudo ressoaram
enquanto as luzes piscavam em mil cores e formavam
fractais por todos os lados, a voz lenta e suave de Anelis
mergulhou no mar vermelho de ftria e brilho, enquanto
o vapor do desejo sem palavras nos fazia aproximar e en-
costar cada vez mais numa distancia vertiginosa de ani-
mal, tudo me parecia um corpo lunar de fogo, uma colina
de carne cingida ao ventre obliquo do horizonte, da mor-
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te tudo se sabe, fato fatidico, viver é inevitdvel mas até que se
cale, pare, congele todo corpo vale, o prazer de ser mortal na
proa, de dar mortal a toa, a beira-mar, puxava a fumagca do
cigarro e junto os corpos nus que formavam uma voz sus-
pensa de interminavel tato repetido e imido, um cheiro
de sombra e murmurio, mordidas e monossilabos como
se no fundo nada mais importasse, o corpo leve de D. se
erguia como uma chama flutuante que bordava e pene-
trava todos os olhares na escuridao, mas serpenteava li-
geira até se fixar nos meus, seus dedos insistiam e agora
procuravam a boca e da boca o sexo e do sexo o chdo, uma
nuvem espessa de irresistivel sugestdo. Como um anzol
um impulso me atirou em desespero, ja ndo havia mais
musica, s6 murmurios, uma multiddo de corpos nus en-
trelacados ao chdo, a pouca luz neon que iluminava os
caminhos mostrava alguns tropegos em direcdo as esca-
das e ao lado dela uma porta que parecia levar ao banhei-
ro, ja ndo via mais os dedos ligeiros e o fogo do olhar de
D., tudo parecia uma ensurdecedora confusao difusa, ao
lado da porta uma jovem de cabelos tran¢ados contorcia-
-se em solucos, quando finalmente consegui entrar no
banheiro entreguei todo o suco que Marcio me dera na
pia, mas o que saia de minha boca ja ndo era mais um
vOmito, cada jato se transformava numa explosdo de ara-
nhas que nasciam das pogas e subiam em minha dire¢ao,
comecei a esmaga-las numa tentativa inutil de dar fim
aquele tormento, quando levantei o rosto e me vi no es-
pelho, um raio estremeceu a percep¢ao, eu nao tinha ros-
to, era apenas um buraco vazio sem fundo, um artifice de
caca a espera de sua vitima, tentei fugir do espelho me
dedicando as paredes, aos nomes, dizeres, desenhos obs-
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cenos e vulgares, a vida é o pdnico num teatro sem chamas,
a musica voltava a estremecer as paredes que esfarelavam
em nuvens de poeira, 0 som vinha do ambiente ao lado,
abri a porta e o terror se intensificou, uma figura toda em
preto, seu rosto era uma mistura de ovos de serpentes
costurados em latex brilhoso, anda menino, preciso mijar,
puxou um ziper da parte de tras da bunda até a frente, o
que o fazia repartir a fantasia em duas, puta merda, foi tu
que vomitou tudo aqui? Como uma sombra Marcio apareceu
novamente saltando por entre os corpos deitados ao chao,
me segurou pela mao e me levou até um dos cantos per-
to de um palco ao lado, onde era possivel ver os vultos de
uma silhueta em transe pela musica que agora era con-
cebida por um grupo de pessoas usando fantasias idénti-
cas em latex, Cururu comecou, Marcio puxou o celular e
me mostrou algumas fotos e noticias, tanques de guerra
em dire¢do ao planalto, um video no qual um grupo de
encapuzados arrastava homens de toga, os enfileirava e
gritavam palavras de ordem com seus fuzis, todos ja sa-
biam o que estava por vir, muitos desejavam, outros ape-
nas permaneciam em negacao, a confusdo era apenas um
pretexto e o Unico refigio eram os delirios, uma sensagao
coletiva de insatisfagcdo nos transportes, nos olhares, mas
sempre me pareceu 6bvia a leitura do siléncio, eles ja sa-
biam ler seus siléncios, se reconheciam a quilémetros,
antes mesmo do pressentimento os noticiarios ja pare-
ciam ser como gritos de um animal a ser abatido, segurei
a mdo de Marcio e notei que seu rosto continuava a se
desmanchar, mas onde antes havia um pantano de pos-
sibilidades e encontros agora habitava um deserto de de-
sanimo, essa parca liberdade conquistada a duras penas,
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recortada a golpes de tesoura cega, aos poucos aquele
subsolo sem janelas, banhado por uma atmosfera de éx-
tase e loucura, comegou a me parecer como a ultima luz
fraca no fundo de uma rua distante, onde nossos nomes,
esses fantasmas de duracdo obstinada, se diluiam numa
sopa, um elixir que insistia em permanecer, em provocar
e contestar esses objetos que correm desesperadamente
para anular os outros na margem de seus rios, ergui as
maos e apontei ao centro da sala, onde agora todos as-
cendiam lentamente ao som de Wendy Rene como ser-
pentes fingindo acreditar na musica e no encantador,
olhei uma ultima vez para Marcio, peguei de suas maos
uma garrafa de vinho, dei dois goles e sussurrei junto a
musica, after laughter comes tears, my dear..., de costas
mergulhei como um algodao pegajoso absorvendo tudo e
todos, até encontrar novamente a chama flutuante de D.
onde resolvi permanecer congelado em memorias de
quando ainda era possivel, era possivel.
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INCOMUNICAVEL
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Uma cruz de dois metros de altura e logo abaixo
dos bracos um corte perpendicular em quarenta e cinco
graus, riscando do corpo as lascas com leveza para nao
penetrar demais a circulacao e impedir que o sangue pare
de pulsar, cento e cinquenta cortes as trés da manhd, para
dar tempo de chorar as gotas nos cento e cinquenta po-
tes, quantidade minima exigida, a cota diaria necessaria
para se conseguir sobreviver. No seu pequeno casebre en-
tre garapas de altos troncos e folhas curtas e as distan-
tes embatbas dos chds e da medicina, Aminge limpava
as ferramentas para evitar a oxidagado e o envelhecimen-
to precoce de seu instrumento de trabalho, mesquita era
como ele chamava o raspador, de cortes precisos e téc-
nicas milenares, da pressao correta ao angulo exato, seu
pai lhe ensinara todos os dias, nas bordas da Amazonia,
nas fronteiras do que um dia fora um relicario ancestral,
hoje ja ndo se encontra paz, nas terras que Aminge nem
queria possuir, mas que ja haviam sido demarcadas em
latifundios antes mesmo dele nascer, pelo menos era o
que diziam, e por iSso agora para viver era necessario os
cortes, das trés da manhd até as onze da noite, cento e
cinquenta potes ou sabe-se la por qual motivo os motores
de terremotos e suas caminhonetas poderiam vir a noite,
destruindo o pequeno cercado que havia construido com
seu pai na infancia, de bambus divididos ao meio e cor-
das firmes de buriti trancado, para impedir que os poucos
animais fugissem, para a noite permanecer sentado sem
preocupacgoes observando a sombra de seu pai tremendo
pela lamparina de 6leo queimado, enquanto ele escrevia
e ditava historias inimaginaveis de monstros de pedras e
janelas de espelhos, mas que ao fim revelava sempre um
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ar espesso e entdao o medo, uma hesitacdao no olhar dis-
tante antes de o colocar para dormir na rede e ir deitar
ao lado em sua cama, uma espécie de prenuncio inevita-
vel da vinda sistematica dos homens armados em gritos
e tiros distantes e do esquecimento forcado daquele dia
em que seu pai dissera para se esconder debaixo da cama,
em memorias de esquartejamento e talhos de facGes cegos
que preferia nao recordar. Nao havia para onde ir, depois
da destruicdo e do abandono, da separa¢dao prematura de
seu guia, entao permaneceu, e aos poucos vizinhos foi
dito que seu pai era um ladrdo, trinta anos e Aminge per-
maneceu, riscando em lascas o sangue das arvores todos
os dias, cultivando a terra e os animais, observando em
siléncio o pulsar branco da floresta, seu pai, um todo dis-
tante em discursos, o ensinara a ler desde pequeno, mas
ele ndo entendia grande parte de sua angustia, de inicio
recebeu um pouco de ajuda e algumas doagoes, depois a
comida comegou a vir como pagamento que o dono das
terras dava em troca dos cento e cinquenta potes diarios,
aquela rotina comegou a fazer parte de seu corpo aos pou-
cos, como um brago mecanico costurado no fazer diario, a
soliddo era um entretenimento de delirios entre as copas
das arvores que sopravam e riscavam em intui¢ées uma
espécie de sabedoria incomunicavel, folhas secas, cogu-
melos e raizes, caminhava pela floresta entre passaros e
insetos, coletando em impulsos o que sentia ser comes-
tivel, e quando lhe doia as costas sabia exatamente qual
cha preparar, assim aos poucos os vizinhos comecaram a
consultar Aminge, um resfriado, uma intoxica¢dao ou um
envenenamento, os livros de seu Pai ndo explicavam de
onde vinha todo aquele conhecimento medicinal, come-
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caram a chama-lo de Puganguara, e até de santo com o
passar do tempo. Todos os dias antes da tltima luz so-
lar, Aminge riscava um fumo que ele mesmo preparava
usando um pouco de tabaco misturado com um poé que
extraia das folhas da Chacrona e do cipé Mariri, nesses
momentos sagrados a estrutura maquinal que havia sido
colonizada em seu corpo se fragmentava e se distanciava
como um vento sobre folhas secas, todos os simbolos que
permaneciam guardados nos bolsos de seu olhar saltavam
como pequenos sapos pela floresta e desapareciam jun-
to a densa fumaca que escorria de sua boca e grudava na
palha que cobria seu casebre, quando o fumo acabava e
seus sapos decidiam voltar, Aminge sabia que algo estava
errado, mas que ali era o seu lugar, que definitivamente
havia uma lingua de siléncios e auséncias que comunica-
va mais que todas as palavras que ja lhe tinham ensina-
do, mas logo a rotina retornava e caia sobre os ombros,
ascendia sua lanterna e comegava a coletar os pequenos
potes encharcados pelo sangue branco da floresta, quando
finalmente terminava de estocar em grandes vasilhames
todo o elixir, atirava-se em sua rede e adormecia como
uma pedra.

A noite um mesmo sonho se repetia de tempos em
tempos, uma insinuacao que separava e decompunha, re-
criava abismos indecifraveis, o pai sentando em lagrimas
escrevendo em seu caderno, um assovio de chamas tré-
mulas logo acima, o olhar obstruido por uma cortina de
flores e folhas entre faiscas inesperadas, um rosto siamés
pintado de vermelho, um pequeno corpo lancado a flo-
resta, riscos e laminas de facdo, manchas de sangue na
parede, gritos inconcebiveis por todos os lados, maqui-
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nas metalicas e hélices devorando uma fogueira ancestral,
Aminge acordava encharcado nesses dias, como se uma
esfera de vapor quente o encobrisse, criando uma gravi-
dade Unica que vinha dos sonhos e costurava em sua pele
a necessidade de recordar, de sorver de um lugar oculto
entre suas orelhas um gotejar preciso de lembrangas, que
se esforgava em apagar com as maos entre as témporas,
apertando como se para explodir ao ar qualquer resqui-
cio de insisténcia desses vermes que apontam memorias,
mas algo permaneceu, um brago estendido, o ultimo olhar
fixo de seu Pai antes do golpe final, uma fresta na jane-
la em frente a mesa onde ele sentara todos os dias para
escrever, Aminge levantou atordoado como se afastando
insetos do corpo, lavou o rosto com a agua de um vasi-
lhame e acendeu sua lanterna, arrastou alguns livros que
ocultavam a fresta, ali perto da mesa uma pequena cir-
cunferéncia abaixo do peitoril interno da janela permitia
que enfiasse o dedo, puxou com forca a madeira, mas fora
necessario empurrar um pouco para o lado para ceder e
revelar um caderno empoeirado costurado em um couro
marrom-escuro... Uma na¢ao construida sobre o cemité-
rio de outra, sera necessario te tirar daqui para mostrar o
que aconteceu nessas terras, mas eles nao deixarao nin-
guém sair, quando me chamaram para estudar o solo,
descobrir o ouro, eu ndo sabia, ndo... eu ndo tinha como
saber, mas viera de mim a ideia de que nas margens da
nascente com certeza haveria diamantes, se nao fosse o
seu siléncio entre as flores naquele dia, aquele dia em
que arrancaram de uma vez s6 tudo o que lhe dava con-
tornos, a noite, sempre a noite, sobrevoando em heli-
copteros, pude apenas ver as caminhonetes chegando, as
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luzes, o desespero e os gritos, muitos se divertiam com
aquilo, quando nosso helicoptero desceu tudo era um rio
de sofrimento gratuito, depois que o sangue negro foi ar-
rancado do mar, o leite branco da floresta ja ndo era tao
necessario nem valioso, eles precisavam das terras dos
Purinad para extrair as Nhambiquara e criar o gado, mas
os diamantes eram o verdadeiro objetivo, o rio, o rio que
passava logo ali, ao lado de sua aldeia, era fundamental,
sabiam que eu entendia do assunto, foi quando decidiram
me levar junto, mas logo perceberam que eu poderia ser
uma ameaca, das fotos de minha irma e meus pais sendo
vigiados a permanéncia eterna do siléncio for¢ado, do es-
tudo e do solo, entre a relva e as flores banhado em furia,
no dia do acampamento e da descida do helicéptero na
aldeia, te encontrei entre dois rios de sangue e lama, teus
olhos fixos de obsidiana eram como o préprio fulgor da
terra, da tragédia e da formagdo vulcanica, da negagdo da
extingdo, do estrangulamento de um saber outro bordado
por um solo de plantas e insetos sem donos, apenas guar-
dides banhados pelo designio de proteger, vi naquele dia
em teus olhos a insisténcia da lagrima primordial que se
dividiu em duas e beijou as folhas da Sumatma para cair
nas margens do Igarapé, tua voz um som oco de tambo-
res pelas raizes, costurando em cada encontro possivel a
permanéncia de uma dor incomunicavel.

Aminge sentiu o peso maquinal em seu brago con-
torcer, ja amanhecia e, se ndo comecasse a lascar as arvo-
res e prender os potes nas extremidades, nao conseguiria
juntar os cento e cinquenta frascos necessarios para so-
breviver, num gesto plastico saltou da cadeira e pegou sua
ferramenta de costume, foi até o patio onde as seringuei-
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ras esperavam por sua tortura diaria, sentou-se diante da
cruz marcada por toda a mata e comegou a arrancar da
casca um choro oco de lagrimas espessas, enquanto es-
perava as gotas cairem nos potes, pode observar pela pri-
meira vez um rio vermelho-sangue que rasgava ao meio
toda a floresta em suas veias.
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CONTINUIDADE
DOS PALCOS
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Nunca mais cabelos negros soltos ao entardecer,
cortando do céu um nome oculto entre riscos cobrindo
nuvens, com o0s bracos esticados no peitoril e a coluna
curvada espiando ao longe, fugindo das formas do ho-
rizonte e buscando em cada pequeno fio uma explicacdo
possivel, como um embaralhar de olhos desmanchando
em vultos as cores, gostaria que tudo isso se prolongas-
se, as pernas alongadas na parede esperando em tique-
-taques a queda da ultima luz para sentir o frio primeiro
nos dedos dos pés, depois nas canelas e nos joelhos até
a cintura, talvez tenha sido num desses dias de outono
quando Gabriel permanecia na sacada esperando a luz e
a temperatura escorrerem de seu COrpo aos poucos, que
pude comecar a medir em escalas 0 peso dos passos, ao
girar na fechadura as chaves e abrir a porta, como um
solugar no meio de um sonho, despertando-me brusca-
mente, fazendo-me desviar o olhar de Gabriel para a tela
num piscar, em receios, como que cometendo crimes,
escrevendo qualquer coisa na tela em branco e, quan-
do passava por detras como um fera, ja satisfeita e sem
preocupacao, deixando rastros pelo caminho em casacos
e bolsas e carteiras, depois o banho e a geladeira e a TV,
as ligacOes aos amigos, as cobrangas da alimentagdo e
quando diabos terminaria o livro, tudo isso sempre este-
ve muito préximo e traduzivel, mas parece haver sempre
uma cegueira, um virar de olhos ou baixar de ombros,
em presentes e caricias e admira¢do, uma linha invisivel
que aos poucos costura em dependéncias uma vida na
outra, mas, quando se vive para 0s outros, para cumprir
os prazos e as demandas, para preencher os curriculos e
finalizar as etapas, do fundamental a universidade, como
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um roteiro preestabelecido de vida possivel, de vida digna
e admiravel, ndo se tem tempo para notar em declinios
os contrastes, as sombras que passam e nos induzem,
nos provocam em drinques e pastilhas coloridas e cor-
pos nunca saciados, numa espécie de fuga possivel dos
scripts, corta! E isso, muito bem pessoal, jd foi quase tudo,
metade talvez, a luz... a luz ficou perfeita, Mari, td incrivel,
agora sé precisamos finalizar a cena da queda, do pai gritando
que tudo bem, que homem ndo chora que jd pode ir sozinho,
desde pequena construia dialogos com os bonecos que
roubava de meu irmdo, os kits de cozinha e bonecas de
bebés ndo me pareciam suficientes para narrar as cenas,
as vezes o espetaculo se desmanchava e um dos bonecos,
um que aparentava ser mais elegante por ter um 6culos
moldado em sua face plastica, surgia como diretor dizen-
do que tudo ia bem, que faltava pouco agora para a equipe
no palco de brinquedos, entdo o levava até outra parte do
quarto, numa caixa de sapatos onde, sentado, permanecia
a escrever e meditar sobre como resolver a cena do ba-
nheiro, do pai de passos largos e da mae estendendo as
roupas e seu olhar distante, distante... olhando a pagina
em branco no computador, Gabriel continuava curvado
com as pernas pro alto na sacada, brincando com as lu-
zes, até que da cozinha ele dizia que ja era hora do menino
tomar banho, enquanto marcava com os amigos de beber
no bar que ficava logo a frente, quatro andares abaixo. No
banheiro, de joelhos, era possivel ficar na altura de seus
olhos, enquanto tirava-lhe a camisa por sobre os ombros,
cinco anos e ainda mantinha o mesmo gesto ao entrar na
agua tremendo pela variacdo de temperatura do chuvei-
ro, levando a mao ao rosto como que para se sentir vivo,
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e retendo com as palmas o maximo de dgua possivel que
preenchia sua boca como uma piscina que explodia num
vulcdo assim que se enchia por completo, ndo havia an-
tes e depois em seu olhar, Gabriel era como uma cortina
sempre aberta para um palco onde a cena estava conge-
lada em seu climax, uma ilha a noite de permanente in-
tranquilidade, uma terra onde os passos eram inescritos e
possibilitavam os caminhos, mas nao era isso que preci-
sava entender, que precisava decifrar e transcrever na tela
em branco, no meditar do diretor de 6culos na caixa de
sapatos, do pai de passos largos e do olhar vazio da made
em desespero, dos gritos no banheiro, o abandono pela
vergonha, pelo cair das mascaras, tudo isso foi necessario
varrer dos palcos, esquecer em roteiros numa nova vida,
tragando em cada objetivo uma cegueira necessaria para
nao recordar, ndo recordar... das festas na universidade
onde o conheci, onde ja se aproximava o fim da vida aca-
démica interior, e um temor de que em algum momento
nado haveria mais um caminho predeterminado para me
conduzir aos esquecimentos, ndo... N30 era uma opgao, e
seus gestos tdo gentis e passos largos, sua atencao e seu
zelo em planejar vidas possiveis, vidas comigo, em que 0s
roteiros sempre nos davam papéis principais, cortes con-
tidos de cenas romanticas num palco qualquer, memorias
de algoddao-doce em um parque de rodas-gigantes e ri-
sadas infantis, dedos cruzados entre o barco-fantasma e
o medo da altura, seus olhos costurando abracos e anin-
cios, preludios de uma terceira mao, um observar de brin-
quedos proibidos evocando a vinda de Gabriel, depois da
mudanga e do morar juntos, ensaios decorados com bone-
cos sobre a cama, o digitar incansavel nas telas e novelas
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em decomposi¢do, o carinho e o comprar de blusas largas
em esperas e consultdrios, os anos vazando por entre 0s
dedos em fotografias intraduziveis rastejando-se pela sala
e 0s primeiros passos na cozinha, as Gltimas celebracoes e
abragos antes das inexplicaveis e nunca transcritas crises
e depressoes das cenas fora dos roteiros, flashs de menti-
ras e o fixar neurdtico dos ponteiros aguardando o abalo
sismico da porta e a nuvem densa de desanimo e bebi-
das para o deitar de lados opostos na cama e suas maos
ao ventre na madrugada, a forca como um animal numa
ansia, e Gabriel na porta ao lado espiando sem entender.
Naquele dia eu pude medir bem os passos, antes dele des-
cer ao bar com os amigos, das gritarias e festividades que
incomodavam os vizinhos, escrevia sobre seu peso, a caixa
de sapatos e o diretor de éculos a meditar sobre a proxima
cena, quando a porta se abriu, queria levar Gabriel para
ficarem no bar juntos, para aprender a ser homem, insisti
que nao o levasse, mas Gabriel queria ir, demonstrava um
entusiasmo unico, como um explorador a beira de uma
caverna desconhecida, o abracei e o deixei ir, voltei a caixa
de sapatos, ao desespero no banheiro, era necessario que
o diretor calculasse melhor a préxima cena, mesmo que
fossem bonecos ou personagens, mas ndo era possivel, a
recordacdo ia somente até aquele momento, apenas até ali
e nada mais, um bloqueio necessario, uma tela em branco,
o olhar vazio da mae estendendo roupas, o choro de Ga-
briel distante, na sacada era possivel ver tudo, as risadas
longas e as cartas na mesa, homens celebrando jogos, Ga-
briel pedindo para ir embora, homem ndo chora, jd pode ir
sozinho, o saltar do colo para atravessar a rua, um aperto,
apenas um aperto estranho no peito, uma tentativa inutil
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de avisar, de num grito agarra-lo de vez em seguranga,
mas a pedra, o carro virando rapido na esquina, a grita-
ria surda e irracional sufocando a queda no meio-fio, seu
corpo ao chdo e a roda logo a frente, sem tempo de des-
viar, enquanto tirava-lhe a camisa por sobre os ombros,
levando a mao ao rosto como que para se sentir vivo, e
retendo com as palmas o maximo de agua possivel que
preenchia sua boca como uma piscina prestes a explodir
ao chdo, no banheiro de joelhos era possivel ficar para
sempre na altura de seus olhos.
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POR QUEM ME
TROCARAM?
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Por quem que me trocaram quando estava a me-
ditar por aqui? Na praia a noite tudo é violéncia e calmaria,
esta foi a primeira voz que me atingiu ao despertar lenta-
mente de um sono sem sonhos, nao podia saber se vinha
do indecifravel deus a frente ou da abominavel criatura
atras. A segunda voz me pareceu ser possivel observa-la
nitidamente, flutuava tao sem dire¢dao quanto a primeira,
girava de forma inexplicavel como se estivesse dangan-
do em provocacdes, mas de subito parou, tracou uma li-
nha ténue que se dividiu em outras duas luzes radiantes,
tudo na natureza é ser ou vontade de ser — quanta bobagem,
pensei com grande clareza, mas aos poucos, enquanto as
luzes se desvaneciam, com elas escurecia também mi-
nha razdo, percebi sem notar que, ao duvidar, eu ja es-
tava sendo aquele que duvida, como uma imagem irreal
refletida, cristalizada na vontade do tempo. Ja ndo as es-
cuto mais, agora sou apenas confusdo quieta, e tudo isso
me cansa, pois tudo é muito e nds nao sabemos de nada.
Adormeco sem dormir a espera dos sinos do luto, da vio-
1éncia dos vivos e da calmaria dos mortos, aos poucos um
despertar de razdo ilumina minha angustia, penso com
grande entusiasmo, que, entre o ser e a vontade de ser,
flutua uma hesitacao e definitivamente aquele que duvida
deve pairar na hesitacdo, na antecamara do nascimento,
na estranheza de tudo o que existe, de tudo o que é e quer
ser, sempre estrangeiro de si, mas meu desassossego ndo
tem fim, pois ainda sinto que a davida ndo pode transcen-
der absolutamente nada, ela apenas parece revestir tudo
0 que é em incognitas que no fundo contrastam entre si
e ddo silhuetas ao incompreensivel. Acordo lentamente,
sei que despertei, mas ainda durmo, como um sonho que
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é uma sombra de sonhar, vejo uma terceira voz a dangar
inquieta, perco-me duplo de ser eu ou aquela voz, e num
grande cansa¢o dango numa ansia passiva que me es-
treita e me acomoda. Agora vejo a voz distante a rodopiar
pela abominavel criatura atras, da duas voltas e mergulha
no indecifravel deus a frente, hesita por instantes e salta
de suibito em minha direcdo — atravessaria minha alma
como um risco de fogo na noite, me salvaria, mas ja ndo
estou mais ali, por quem que me trocaram quando estava
a meditar por aqui?
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DO OPOSTO
AO CHAO
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Estou feliz nesta noite, o vento norte traz um frio
puro, tdo puro quanto a noite, e ndo seria eu mesmo uma
continuidade desse ar gelado? Se fosse possivel perma-
necer nesse instante onde o ar da noite me faz esquecer
completamente a solidao dos dias, roubaria essa esfera
de realidade e aprisionaria sua dimensdao num pequeno
frasco para ndo apenas recordar, mas adentrar no ins-
tante e permanecer eternamente fixado nas horas desse
esquecimento. Siléncio, ou talvez seria o eco da janela ao
lado batendo no vazio da sala, sei que ha muito tempo
ninguém se preocupa com o que faco, mas a solidao nao
me preocupa tanto, o meu medo reside na incapacidade
de saber narrar, sinto que a verossimilhanga desaparece
junto com os amigos, mas talvez eu minta em dizer que
ndo tenha amigos, talvez eu tenha, talvez eu apenas gos-
te da ideia de ndo os ter, para com isso poder justificar a
falta de entendimento, ou até mesmo dar sentido a ideias
que precisam de justificativas absurdas, como as que tive
ontem, ao caminhar como um estranho nas ruas do Largo
do Machado, sem direcao nem sentido, passei a entender
de subito, como num clardo, que o exilio ndo é algo que
se da apenas na troca de lugares ou no recuo politico e
geografico dos dias, mas também de um estranhamento
pneumatico dos outros, num estrangulamento da razao,
onde o ser, sem aliados, recusa o pertencimento e bus-
ca no abandono um lugar, e assim comeca em desespero
sua imunizacdo do estar, para conseguir, enfim, povoar o
vazio e a fronteira do ser, distante da suposta insanidade,
semeia o vazio e se alimenta da prépria escassez, mas o
clardo logo se obscureceu, o eco da janela ao lado, o si-
léncio, o abandono, uma ressonancia revelou ao fim do
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corredor, na parede, um buraco obscuro, o espelho, um
artifice de caca, sei das consequéncias, mas caio na arma-
dilha mesmo assim. Af estd, o fumo cinzento, a coisa dis-
forme em busca de racionaliza¢do, o meu rosto no reflexo
dos buracos, nessas horas de esquecimento e metamorfo-
se fico a contempla-lo, nunca tive o juizo para decidir se
é belo ou feio, sei apenas que o dos outros parece ter um
caminho, uma trilha nos gestos, nas rugas e no fulgor do
olhar, mas no fundo me espanta a capacidade humana de
atribuir qualidades desse tipo, como se fosse possivel atri-
buir beleza objetiva a um pedaco de terra ou a um tronco
abandonado. Certa vez eu li, ndao lembro exatamente onde,
que até mesmo uma pedra, ou um cristal possui certo
nivel de consciéncia, consciéncia de suas afec¢des, como
nossas células e mecanismos que tracam de alguma forma
um sentido enigmatico da vida que pulsa, assim como os
atomos e suas interacdes quanticas possuem algum nivel
de consciéncia nessas interacées, enfim, esse texto dizia
que, se uma pedra pudesse pensar e elaborar para si um
deus, definitivamente esse deus teria forma de pedra, essa
ideia de um deus para cada microconsciéncia do mundo
me atingiu como um raio, talvez a estética, pensei, es-
tara sempre refém de um reconhecimento intersubjetivo
de quem produz o objeto e de quem o critica, o que me
faz crer que talvez vamos acabar admirando e elogiando
sempre aquilo com que em algum grau nos identifica-
mos, foi pensando nisso que lembrei do dia em que su-
bia o Cosme Velho em dire¢do a Paineiras, e notei numa
fabrica de chocolates a bandeira do império, bastou esse
pequeno deslumbre para despertar em mim uma espécie
de ideia fixa, uma certeza que corroeu aos poucos todas
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as inquietagOes e hesitacdes que sempre carreguei nos
bolsos, terminar o trajeto como um doido, conversando
em voz alta comigo mesmo.

Somos ainda um amontoado de seres incomodos,
maltratados por nds mesmos e pelos outros, sem motivo
algum de estar aqui, a ndo ser pelo desejo intersubjetivo
de identificagdo com tudo aquilo que em algum nivel se
comunique com nossa lingua e gestos, mas nada disso
importa, ndo mais, nao para mim pelo menos, pois eu
descobri como quebrar essa ciranda, nessa noite fria, o
artifice de caca, o abandono, ja nao sei se foi no Largo
do Machado sem direcdo, ou naquela bandeira da fabrica
de chocolates, sei apenas que o vento norte levou a noi-
te e deixou em mim um siléncio, um fumo nas manhas,
e, naquela tarde ja distante, condensei de um buraco em
brumas para poder chorar do oposto ao chao, em lamas,
em esperas, mas me cansei da espera e procurei nas fres-
tas, nos vaos e lacunas uma cartografia que encobrisse e
simbolizasse o sangue jogado ao chao.
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PONTE DA REGUA
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A coelha da senhora Joaquina esta desaparecida,
ha cartazes em todos os postes da rua Emile Z., vocé viu
Aline por ai? Mas ninguém viu Aline a coelha desde o in-
cidente perto do parque da cidade, ninguém até a manha
da ultima terca-feira, quando o carro da senhorita Alice
Regules teve que desviar bruscamente de Aline enquanto
atravessava a ponte da régua sobre o valao da rua Pira-
tinga, bem, agora a ponte da régua esta danificada, pon-
te que nas ultimas décadas recebeu uma aura coletiva e
se tornou uma espécie de tesouro local, seu Luiz sempre
dizia, enquanto segurava suas cal¢cas que escorregavam
cintura abaixo em seus trajetos diarios pela Gavea, se eu
te contar quem jd passou pela ponte da régua, vocé ndo vai
acreditar, tem mais de cem anos sabia? ndo sabia, claro que
ndo sabia, por sorte seu Luiz ndo viu o estrago, deitado
em sua cama de descanso com sua pequena régua entre
os dedos, sentindo o latejar metalico, medindo o cansaco
e a memoria com uma satisfacdo suspeita e de nuvem,
Alice Regules sobre a ponte da régua, deu a volta em seu
carro catalogando os danos, medindo os gastos, procu-
rando Aline, Alice Regules sobre a ponte da régua procu-
rando Aline a coelha, com as chaves do carro nas maos
parou de repente como se olhando um rosto estranho nas
nuvens, lembro da cena como se fosse hoje, pois costu-
mava caminhar pelo bairro todos os dias, anotando em
meu caderninho o esquecimento, os desaparecidos, pro-
curando em cada olhar uma possibilidade de ajuda e tal-
vez, apenas talvez, um contar de histdrias, foi num desses
dias que vi passando sobre a ponte da régua a coelha da
senhora Joaquina e o carro da senhorita Alice destruindo
tudo e revelando da ponte o enigma, com as chaves nas
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maos, olhando bem fundo em minha direcao, caiu num
mal subito e nunca mais acordou, os médicos ndo soube-
ram explicar, ndo havia lesdo alguma, o que isso significa?
Ora, nesta vida ha pessoas nos andares de cima, morando
sobre pessoas nos andares de baixo e abaixo das pessoas
nos andares superiores que ndo percebem que ha quem
viva nesses lugares, e isso quem disse foi seu Luiz numa
visita inesperada a minha casa de alicerces firmes, dias
depois, contei-lhe sobre o incidente na ponte da régua
enquanto ele girava entre os dedos sua prépria metra-
gem, isso me lembrou o causo do parque da cidade, deixou
vazar um ressentimento no olhar, ndo era possivel saber
se 0 lamento era pela ponte ou pela histéria que desem-
brulhava aos poucos, como um sacar timido de envelo-
pes numa caixa de recordagoes, ndo sei se vocé sabe, me-
nino, mas por anos gastei metade de meus honordrios com
as putas da vila mimosa, até que a prefeitura resolveu... seu
Luiz hesitou, tomou dois goles de café numa lata velha
e riscou um fumo enrolado a mdo de aroma vegetal, ar-
rancaram minha alegria da praga da bandeira, debandaram
minhas putas de um dia pro outro, seguiu como um animal
o cheiro dos quartos, medindo o abandono nos cantos,
metrificou cada espera, mas nao encontrou Matilda, sua
preferida, caminhando pela rua Sotero dos Reis seu Luiz
era uma sombra, perguntou aos cafetoes, aos donos dos
bares, mas eram nomes de guerra e a violéncia parecia
que tinha costurado nos corpos um siléncio de espanto,
uma desconfian¢a permanente nos outros, Matilda queria
morar comigo, acredita?, disse que havia algo em suas en-
tranhas e que a culpa era minha, dei-lhe uma bofetada
na cara nesse dia, um pouco antes de expulsarem todas
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de 14, me arrependi logo depois, e foi nessa noite em que
percebi meu erro, quando segui de um sonho ao decli-
nio, como se ela estivesse ali do meu lado, seus dedos e
botdes, seu pescoco de sal cortado e beijos de vapor, no
nosso pequeno quarto da vila mimosa, de paredes ver-
des e escurecidas, mas pela manha a radio informara o
inevitavel, enquanto colhia flores para Matilda, foi nes-
se dia que comecei minha fuga permanente, anotando
nesse caderninho cada pista possivel, cada olhar e cheiro
parecido, até que vim parar aqui na Gavea, na ponte da
régua, alguém me dissera que um figurdo que morava na
rua Piratinga tinha pistas do acontecido, procurei, procu-
rei, mas nunca decifrei. Seu Luiz se esgueirou da histéria
num olhar vago, saltou os destrocos das obras jogadas ao
chao, ao lado do tonel que servia de abrigo ao fogo, fixou
o olhar num canto e permaneceu estatico, sempre achei
que o seu Luiz fosse um artista abandonado, meio louco,
medindo o espaco e contando suas histérias a qualquer
estranho que passasse pela rua, mas vendo-o assim tao de
perto, cristalino em seu estrago, ja ndo sabia se o via ou
conversava em espelhos, ora, seu Luiz, que histdria é essa de
putas abandonadas da vila mimosa, o que isso tem a ver com
a senhorita Regules e a ponte da régua? Nao me respondeu
mais, continuou em siléncio no seu canto, medindo com
sua régua formas invisiveis no ar. Por dias me pergun-
tei 0 que seu Luiz queria dizer com aquela histdria, e que
causo foi aquele no parque da cidade, resolvi caminhar
como de costume procurando em cada olhar uma pista
possivel, de lembrancga ou reencontro, foi entdo que uma
menina desavisada de mochilas nas costas passou com
pressa pelo valao, o celular devorava-lhe o rosto, tapou
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0 nariz pelo mau cheiro, ei, calma ai, sabia que essa ponte
tem mais de cem anos?, deu um salto de susto e tirou os
fones de ouvido, oi, que foi, falou comigo?, expliquei para
ela que foi nessa mesma ponte que seu Luiz havia metri-
ficado a distancia da queda, foi bem aqui, por isso o nome
de régua, Alice Regules entende, consegue entender? Alice
morava logo ali ao lado, nas entranhas, naquele prédio,
saiu um dia de casa em seu carro, e se espantou tanto
quando desviou da Alice a coelha que se petrificou num
tijolo de cristal, comecei a notar que essas coisas reve-
lam sempre um desespero nos ouvintes, uma espécie de
abismo inevitavel de medo e desconfianca, de abandono,
em empurrdes e dedos frageis arranhando aos bordas e
cantos numa busca inutil de refugio, agarrando beira-
das em gritos surdos e sons ocos ao chdo... contei para o
seu Luiz, enquanto fazia a cova, que essa juventude nao
tinha interesse em nossas histérias, mas seu Luiz havia
se tornado um pedaco de aquario envolvido em siléncio,
sentado de lado contando os peixes em cartas de sua cai-
xa invisivel, enxugava a umidade num pano de chao sujo
como ele, o que leva um homem a ficar anos sem dar um ba-
nho ao espirito? Os telhados marrons da vila mimosa, os
quartos apertados de verde escurecido, minha preferida,
algo como uma paisagem afundada no medo castigando
os olhos fitando do céu um mal stbito, um coma induzido
pela métrica catalogada da memdria, em golpes certeiros.
Foi no parque da cidade enquanto conversava com corujas
que a tormenta por fim se revelou, mas o caminho nao foi
facil, o parque ndo era perto da ponte da régua, era sem-
pre um caminho longo, ainda mais levando seu Luiz nas
costas, precisava subir por uma rua estreita para chegar
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ao largo portao sem guardioes do parque, busquei por
anos nos seus cantos uma explicacao possivel, as corujas
quando cantam parecem chorar um arrependimento ce-
lular, uma espécie de preludio a catastrofe da terra, en-
costei seu Luiz numa arvore e notei logo acima uma linda
flor branca, finebre como um assassinato indecifravel,
a cortei lentamente com meu canivete e a senti latejar e
gemer entre meus dedos, um pouco a frente, no meio do
parque, uma roda de mulheres revelava uma conversa que
se retorcia em lembrangas terriveis, uma de cada vez, ca-
minhei escondido pelas arvores para levar minha flor ao
destino, mas a vez da fala era da senhora Joaquina, que
lamentava em abragos com a senhorita Regules seus dias
perdidos e de abandono, sete metros abaixo da ponte.
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AZUL, VIOLETA
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Talvez tenha sido por equivoco que naquela ma-
nha cinza quase como todas as outras, a ndo ser por al-
gumas poucas azuis e violetas, mas nao, definitivamente
aquela foi cinza, ou sera que foi azul a principio e depois
talvez tenha ficado violeta por equivoco, ou até mesmo
azul ao acaso, talvez naquela manha eu tenha escolhido
o livro de Claudia, emprestado ndo sei por qué, de capa
laranja com listras brancas, com folhas que pareciam de
algoddo, mas antes da escolha houve a rentincia, antes do
café velho com torradas, pois ja ndo tinha dinheiro para o
pao fresco, era necessario colocar os restos ja ressecados
e meio bolorados no forno, para tornar assim toleravel o
azul, mas antes da rentncia ao pao e da necessidade dos
restos, um pouco depois de abrir os olhos, do autorre-
conhecimento da iluminacao dos dias, lembrei, ao olhar
pela janela e ver o siléncio no horizonte, que, antes mes-
mo de abrir os olhos, um pouco depois do sono e da vigi-
lia, sonhei com meus mortos e 0s imaginei vivos, na casa
dos paes de Maria e do canto doce de Domingos e Melita,
mas logo a penumbra os dissipou e eu voltei ao cinza, no
banheiro onde a porta era apenas um lencol velho, lim-
pei dos olhos o fumo estranho que me acompanha pelas
manhas, li na fileira sem fim de absurdos diarios a pri-
meira noticia, o mundo parou, um flagelo nos sufoca aos
poucos, corpos levados de caminhdo, mas, logo aqui ao
lado, uma menina de nove anos morta com um tiro nas
costas, um jovem de catorze em sua casa com os bracos
pra cima, lembrei em minhas notas algo que Admilson me
disse quando subia o Laborieux comigo, aqui os absurdos se
diluem um nos outros, quando se vive no morro se estd muito
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perto do céu, Admilson era meu vizinho havia dois anos ja,
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morava logo ao lado, ganhava a vida fazendo todo tipo de
bico que se possa imaginar, pedreiro, eletricista, pintor,
certa vez ele limpou a caixa-d’agua de quase toda a vizi-
nhanca, nas comunidades do Rio de Janeiro toda casa pre-
cisa de uma pequena caixa-d’agua, algo que me chamou
muita atencao no dia em que me mudei, observando do
terraco, notei os quase infinitos pontos azuis por todo o
morro, cada laje de tijolos por acabar possuia no minimo
trés caixas, e os Ultimos sensos apontavam para mais de
duzentos mil habitantes, era possivel ver toda a extensao
da comunidade de meu terraco, da Gavea até Sdo Conrado,
a Rocinha era como um grande formigueiro dividindo dois
bairros que possuiam um dos impostos territoriais mais
caros do mundo, nesse momento tive uma ideia que pare-
cia genial, montar uma empresa especializada em limpeza
de caixas-d’agua, mas 6bvio que era um engenharia esti-
pida, talvez até fosse possivel dar certo se eu conhecesse
melhor o morro e seus cddigos, mas a bolsa de estudos e
o livro, se eu me dedicasse a mais alguma coisa, poderia
nunca terminar a faculdade nem publicar livro algum.
Trinta reais sdo suficientes, disse Admilson, fui até
meu quarto por baixo da cama, puxei e abri a pequena
lata antiga de biscoitos onde guardava o pouco dinheiro
que conseguia fazer, paguei achando que estava barato,
sei que limpar uma caixa-d’agua da trabalho, quando
ainda era possivel pegar carona e voltar para casa, quan-
do as estradas ainda ndo tinham sido interditadas e o
abalo sismico do virus nao tinha alterado a gravidade das
interacdes humanas, visitei meus pais e eles me pediram
para limpar a caixa que ficava entre o telhado e as velhas
ripas de madeira que cobriam o teto, pois meu Pai ja ndo
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tinha folego para subir as escadas, certo que de vez em
quando ele teimava e acabava subindo numa arvore ou
telhado, para logo depois escorregar e enfiar o pé onde
nao devia, nesses dias minha Mae ligava desesperada pe-
dindo para que eu falasse algo, para que convencesse meu
Pai a nao subir em mais nada, mas a sua resposta era
sempre a mesma, mandava fotos de seus arranhdes como
se fossem cicatrizes de guerra, e se esgueirava numa voz
encabulada, Vazo rachado dura muito, filho, mas nao du-
rou, nao foi pela teimosia nem as quedas que ndo durou,
ndo, talvez o prendncio tenha vindo quando o verde se
mostrou vermelho no horizonte, mas nao foi assim que
aconteceu, ndo era essa a ordem das coisas, e agora tudo
esta em ruinas, todas as minhas notas destruidas, uma
bagunca sem fim, a impossibilidade de recordar, eu sei
que havia algo de importante, algo sobre Admilson e as
caixas-d’agua, sim... eu achei razoavel a sua oferta de
limpar a caixa, mas logo me arrependi, pois ele acabou
limpando a da vizinha, que ficava ao lado da minha e em
frente da do seu Amaro que morava no primeiro andar,
seu Amaro ndo saia muito de casa, quando saia era pra
reclamar de um vazamento que vinha de cima, onde eu
morava, nesses momentos eu dizia pra ele que ia falar
com a dona pra resolver, mas a dona estava na Italia e 1a
as coisas ja estavam bem ruins, foi estranho quando des-
cobri que a maioria das casas e até mesmo terrenos das
comunidades do Rio de Janeiro pertencia a estrangeiros
ou pessoas que moravam no asfalto, poucos moradores
eram donos de suas casas, quase todos nordestinos tra-
balhando para pagar aluguel e alimentac¢do, assim como
Admilson que limpou a caixa errada, mas tudo bem, eu
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nao fiquei chateado com ele, Admilson tinha um bom
coracdo, alguns dias depois de cometer o erro ele chegou
com uma estatua que achou no lixo de algum condominio
na Gavea, era uma estatua oriental toda talhada em uma
madeira nobre, creio que de Buda, pega pra ti, acho que
combina contigo. Ja ndo moro mais no beco da Maria do
Carmo no segundo andar de um pequeno prédio nas en-
costas do morro da rua do Laborieux, mas ainda guardo
a estatua de Admilson comigo, talvez a menina e seu tiro
nas costas tenham sido um dos motivos de ter deixado o
Laborieux, talvez tenha sido o cinza ou o azul, ou a im-
possibilidade de manter a quarentena, talvez nao, talvez
em minhas notas, nas ruinas, sim, num desses pedacos
perdidos, eu recorde o motivo daquele dia de insoénia,
alguns meses antes de ir embora da Rocinha, no terraco
quando ia amanhecer, observando as primeiras luzes do
dia, senti uma stbita e inquietante rentincia ao repouso,
como uma espécie de sofrer paralelo e toleravel que nas-
cia do horizonte entre a floresta da Tijuca e o Cristo, uma
espera furtiva que vinha da noite e aguardava a espreita
como um olho o inicio da manha, eram duas maes-da-
-lua-parda, uma ave rara da regido, essa foi a primeira e
ultima vez que ouvi o canto melancélico dos urutaus, seu
canto parecia uma tristeza sem fundamento, sem razao
possivel, como a prépria voz da tristeza... assim que elas
pararam de cantar recebi uma ligagdo estranha, ninguém
costumava me ligar, muito menos tao cedo, era Chris,
um conhecido tatuador que precisava de ajuda, tinha o
conhecido numa espécie de feira de artesanato com mi-
crofone aberto para declamar poesias, acabou morando
la no morro comigo por dois meses antes de ir para Sao
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Paulo trabalhar num esttdio, Chris morreu quatro meses
depois, asfixiado em sua cama. O apartamento em que
morava tinha quarenta metros quadrados, dois quartos,
uma sala, um banheiro e a cozinha, cheguei a dividi-lo
com até quatro pessoas para diminuir o aluguel, duas
em cada quarto, sem esquecer dos cinco gatos que res-
gatei pelos becos da comunidade, ndo conseguia vé-los
abandonados e sempre achava que encontraria um dono
na internet, o que raramente acontecia, das pessoas que
acabaram dividindo apartamento comigo, tirando o Ch-
ris, todas eram estudantes, lembro que logo que cheguei
ao RJ buscava decifrar uma espécie de sentimento oculto
nas cores, uma tarefa esttpida e inutil, nas favelas nao se
tem tempo para medir em cores o0s sentimentos, do cinza
aos azuis até o violeta, era muito pouco o que conseguia
escrever em minhas notas, as memorias, na Rocinha os
dias eram apenas uma continuidade sem fim de necessi-
dades e problemas, ou o cansaco pela espera de que por
alguma forca maior eles se resolveriam. Seiscentos reais
foi o auxilio que o governo liberou para os desempre-
gados, dava apenas para metade do meu aluguel se nao
dividisse com outras pessoas, muitos ndao conseguiram
o auxilio por auséncia de informacoes na base de dados,
Admilson reclamava todos os dias de que ia pra fila e
ndo conseguia nada, descobri depois que era necessario
marcar horario por telefone e que ele ndo tinha celular,
quando finalmente conseguiu ser aprovado, precisou ir
ao banco para poder sacar o dinheiro, quebrando o iso-
lamento, enquanto o ministro da saude era afastado por
seguir as normas da OMS.
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Por causa da minha mania de resgatar gatos, aca-
bei descobrindo da pior forma a existéncia de um fungo
que atacava tanto os humanos quanto os gatos e estava se
proliferando por toda a cidade, principalmente nas comu-
nidades, a esporotricose ou doenca do jardineiro era uma
espécie de ferida que ndo cicatrizava nunca e aos poucos
ia consumindo a pele do animal e da pessoa que tinha
sido arranhada, nos humanos o fungo acabava causan-
do ferimentos leves, ja nos gatos ele comia rapidamen-
te o rosto do animal que acabava ndao conseguindo mais
respirar nem enxergar direito, um dia quando voltava da
padaria pela rua 1, peguei um desvio pelo beco do cachor-
ro-quente do Mineiro, que ficava logo ao lado do lixdo e
do depdsito de gas, ali entre algumas sacolas plasticas que
foram jogadas no lixdo e acabaram caindo para dentro do
beco, encontrei um gatinho branco encolhido num canto,
ele miava em desespero, parecia ter conseguido sair de
dentro de uma das sacolas, pois numa delas havia outro
gato ja morto, que imaginei ser seu irmao pela coloragdo,
tentei acalma-lo, mas a luz amarela do poste que havia
se apagado um pouco antes voltou a ligar e iluminou seu
pequeno corpo, ndo havia mais rosto, era possivel ver a
arcada dentaria por um buraco que tinha se formado en-
tre o nariz e os olhos, comido pelo fungo, ele respirava
ofegante enquanto assoviava em cada suspiro um som de
agonia e sofrimento, pensei nas pessoas esperando na fila
do SUS, um dia antes o noticiario informara que todos os
leitos estavam ocupados e mais de mil pessoas esperavam
por respiradores, algum empresario na televisao afirmara
que o Brasil ia bem, que o pior ja havia passado, o virus
agora estava se espalhando apenas entre os mais pobres,
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campos de concentra¢ao, as favelas sao campos de con-
centracao, em cada entrada um camburado de militares
e policiais, fazia uma semana que ndo havia agua e que
precisava comprar galdes de vinte litros de trés em trés
dias, ou subir até o fim do Laborieux para chegar a uma
fonte natural, mas o caminho era longo e passava pela
floresta, a pouca agua que a Cedae raramente fornecia
possuia um gosto forte de terra e ndao era recomendada
pelos especialistas para o uso... 0 gato, precisava ajudar o
gato, subi até meu apartamento e peguei uma caixa para
coloca-lo dentro, era necessario queimar os restos, de-
pois da injecdo e da sonoléncia, era necessario queimar
0s restos para ndo espalhar a doengca.

Nunca tinha visitado sua casa, a casa de Admilson,
mas, no dia em que Chris pediu para morar comigo, al-
guém bateu na porta dizendo que precisava mostrar uma
coisa importante, alguns dias antes uma chuva torrencial
havia varrido o Rio de Janeiro e junto alguns moradores,
afogados presos nos bueiros, embaixo dos carros, nesse
dia as noticias falavam sobre os primeiros infectados, dos
turistas que haviam trazido o virus e dos terminais fecha-
dos, mas, antes disso, meses antes, o prefeito numa en-
trevista em frente a comunidade, em S3o Conrado, falava
sobre pintar a fachada da favela, pois passavam muitos
turistas naquela avenida e nao estava bonita a mistura de
cores e tijolos crus para a vista, as cores, € isso, tem algo
a ver com as cores, preciso anotar, naquele dia, talvez a
culpa tenha sido das cores, dito e feito, pintou apenas a
fachada e nada mais, ficou presa no motor do carro, um
carro vermelho, uma senhora de sessenta anos, o gover-
nador disse alguma coisa sobre atirar na cabecinha, em
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seu helicéptero todo de preto e sua caveira, sobrevoou
uma comunidade e atirou com seu fuzil numa tenda de
religiosos, mas antes disso os tanques de guerra na esqui-
na do Laborieux, cinco meses depois de me mudar para
Rocinha, a guerra pelo comando, corriam pela floresta,
eles corriam desesperados pela floresta, para o verde, de-
zenas de esquecimentos azuis, um virus sobrevoou aque-
le dia em que eles correram ao verde, um ano antes da
quarentena, logo abaixo de nossa janela, todos de preto
apontando rifles, o som abriu 0s corpos e estremeceu a
percepcao, tudo era um temor continuo de riscos perdi-
dos, dos tracos supostamente enganados, E daf? O pre-
sidente disse E daf, cinco mil mortos pelo virus, hoje sdo
trinta mil, E daf? Azul e vermelho em propor¢oes iguais,
anotei em algum lugar de minhas notas, azul e vermelho
em propor¢des iguais faz violeta, na outra pagina, algo
ndo estava certo, todos sabiam que algo ndo estava certo,
mas Admilson ja havia me alertado sobre as diluicoes e as
cores assopravam todos os dias sobre algo que ndo estava
como deveria, como deveria... mas ninguém sabia como
deveria estar, a economia nao podia parar, eles diziam,
morrerdo mais pela fome do que pelo virus, a economia
ndo podia parar, os homens economicos nao permitiam
que os homens sem economia parassem, setenta por cen-
to da populacdo precisava se infectar, disse o presidente,
um milhdao de mortos, eu fiz as contas, lembro de fazer
as contas, isso daria em torno de um milhdo de mortos,
mas antes, bem antes, a chuva, sim, a chuva, Admilson
precisava me mostrar alguma coisa que a chuva fez em
janeiro, naquele dia no terraco, Chris me ligou e Admilson
precisava me mostrar algo importante sobre a chuva.
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Como num sonho em que nunca se tem certe-
za exata da ordem dos acontecimentos, ou como numa
pintura com camadas sobrepostas, as memorias se acu-
mulam, costuram-se umas nas outras, em que mes es-
tamos? Ja nao sei diferenciar os dias, eles passam como
uma fileira interminavel de formigas em procissado, é pre-
ciso escrever tudo, a Unica forma de distinguir o mundo
é através da recordacdo minuciosa, ndo lembro em qual
livro, talvez no de Claudia, o livro de capa laranja e listras
brancas dizia algo sobre tornar belos os instantes ao nar-
ra-los, mas isso foi antes, durante aquela manha cinza,
ndo consegui encontrar o sentido da renincia, da escolha,
mas mesmo assim me coloquei a narrar os dias, sem colo-
car data nem hora e agora esta tudo em pedacos, em rui-
nas, rasgaram minhas notas, mas isso nao importa, nao
ha razdo para procurar culpados, preciso apenas lembrar
daquele dia em que Admilson ia me mostrar algo sob a
chuva, no dia em que Chris pediu para morar comigo em
lamentos, pela falta de condi¢oes, pela crise e pelo aluguel
atrasado, ndo tinha conseguido o beneficio do governo e
ndo podia mais trabalhar por causa da quarentena, ndao
havia muito o que fazer, eu estava numa situagao pare-
cida, vendia poesias e alguns artesanatos na rua, quando
as ruas ainda eram possiveis, pegava um mototaxi, trés
reais e cinquenta centavos do Laborieux até o metr6 de
Sao Conrado mais quatro reais e vinte centavos, pagan-
do para passar pelas esteiras que pareciam nos conduzir
ao abate, até chegar aos bancos quase sempre lotados do
metrd, narrando os dias até chegar a Botafogo, depois o
shopping e sua fachada onde estendia meu pano ao chao
e colocava os artesanatos, pequenos livretos costurados
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a mdo com algumas poesias, uma multiddo passava em
direcdo as vitrines, espelhos com dentes obscuros, sempre
pensei que ndo vamos aos shoppings para comprar coi-
sas, mas para comprar nés mesmos, no chado as baratas,
é como eles me veem, ndo ha bairro no mundo com mais
bueiros que Botafogo, de repente algum sinal que esca-
pa, dentro em breve as ruinas, a chave e a porta para o
precipicio, notas soltas em meu caderno, alguma coisa se
perdeu pelo caminho, uma moga se aproxima, preciso dar
atencao, mostrar meu trabalho, mas esse vapor denso que
sobe dos esgotos em dias quentes e gruda nos corpos, tal-
vez seja s6 comigo, como as cores o cheiro também deve
ser subjetivo, tudo de que eu lembro é do vestido florido,
o cheiro ndo a incomodou, pegou um dos livretos, abriu
em uma das paginas e comegou a ler atentamente,

aos que aqui jd estiveram

nesta sala que um dia foi canto de descanso
ou aquele prédio que um dia foi morada
dos cavalos e do pasto e seu alimento

do quarto onde um dia dormi e permaneci
a escrever todas as noites incansavelmente
ou aquela fdbrica de chocolates

que hoje é esquecimento

na casa onde estive, onde adoeci e insisti
hoje habita uma familia e seus animais,
em frente ao pdtio da cadeira de repouso
retornei e perguntei aos que permaneceram
mas ninguém que passou por mim

me viu
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a guarda municipal estava logo ali, a moga se afas-
tou com minha inquietacao, sorriu e foi embora, de tarde
a guarda esta sempre ali na esquina a espreita, como um
olho permanente, esperando as ordens, talvez naquele dia
nao fosse possivel fazer o dinheiro necessario, o shopping
pagava para a prefeitura chutar os ambulantes da cal¢ada,
Diaval, venezuelano com rosto de indio corpulento, com
maos que pareciam agoites de linhas enceradas, fazia co-
lares de macramé com dentes de animais e alguns cristais
que ele achava nas suas viagens, sentava sempre ao seu
lado para conversar enquanto ninguém parava no pano
para olhar o trabalho, um dia me contou como veio parar
no Rio de Janeiro, quando chegou ao Brasil com sua fa-
milia pela fronteira de Roraima, junto com algumas deze-
nas de outros refugiados, decidiram acampar em Pacarai-
ma, um pequeno municipio ao norte do estado, na décima
noite quando ele finalmente tinha conseguido o dinheiro
para pegar o onibus ao Rio de Janeiro, sua filha e esposa
o acordaram tossindo desesperadas em meio a fumaga,
os gritos, Diaval fixou o olhar num pequeno inseto que
pousou em sua mao, elas ndao conseguiram mais esque-
cer aqueles gritos, vermes, sumam daqui! Diaval explicou
que levou a esposa e a filha de volta para Venezuela, mas
que voltara para poder fazer algum dinheiro e ajuda-las
de longe. O som do radio comunicador da guarda muni-
cipal apitou, notei o sorriso no semblante dos homens de
farda que se aproximavam, tudo aconteceu num instante,
fui correndo em dire¢ao ao pano para recolher o material,
mas Diaval ndo tinha vendido nada ainda, a guarda nao
gostava dele, eu senti, naquele dia eu senti pelas cores do
laranja do ocaso ao verde das folhas até o azul do sufoca-
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mento, o virus ataca os pulmdes nos impede de respirar,
uma dor forte no peito, sufocou aos poucos, Diaval sufo-
COu aos poucos, eram muitos o segurando enquanto ele
dizia que ndo conseguia respirar.

Quatro e vinte mais trés e cinquenta, naquele dia
eu voltei sem fazer o dinheiro que precisava, nunca mais
fui trabalhar em Botafogo, antes mesmo da quarentena
comegar, encontrei em meu caderno uma nota perdida,
fiquei devendo vinte reais para Diaval por uma pulseira
de prata com um pequeno cristal de ametista quadricular
minuciosamente amarrado em curvas que formavam uma
caixa metalica que fixava a pedra no centro da estrutu-
ra, era preciso descansar, esquecer aquelas cores, tirar a
roupa e me deitar, minha mae ligou preocupada com os
videos de pessoas caindo na rua em Wuhan, depois pelos
corpos abandonados no Equador, nao havia mais caixdes
e as covas agora eram coletivas, foram oitenta tiros, ela
me disse, oitenta tiros do exército brasileiro, mataram um
pai no carro com sua familia dentro, sintomas da ruina,
varia¢des de manchas purpura em um corpo morto, um
sobre o outro, dois quartos, peixes presos no espaco, uma
moto desce a estreita rua ao lado, escadarias, uma fis-
sura no caminho, uma auséncia, como avisar as nagoes?
Nada ainda desabou, a sirene risca a noite e alerta a moto
desavisada, passaram por cima dele, de fones de ouvido
ndo percebeu o aviso, um virus a espreita, como um mo-
vimento circular continuo, lanternas e estatuas, arran-
caram-lhe o braco, tudo a0 mesmo tempo, em contato a
se chocar reciprocamente, um labirinto situado perto do
céu, um sonho apenas um sonho, a noticia do mototaxi
atropelado pela policia, ndo poderia mais trabalhar sem
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um dos bracos, apenas um sonho ruim, pdrpura é uma
pequena perturbacado da pele causada por vazamentos na
corrente sanguinea, talvez apenas um dos sintomas, ain-
da ndo era possivel ter certeza, preso dentro de um so-
nho, uma janela fixa no horizonte, algo espreita num dos
cantos, duas maes-da-lua-parda zelando o abismo, uma
nuvem esponjosa de oscilante penumbra, como antes de
dormir o horror de se perceber sonhando.

Desastre, o desastre que a principio é apenas es-
petaculo ndo demora a implicar o espectador, a perda de
minhas memodrias, a iminéncia da morte, mas nada dis-
so realmente importa, tudo o que preciso é recordar o dia
em que Admilson queria me mostrar algo sobre a chu-
va, um pouco antes de Chris chegar, nada além disso, o
enigma eu sei que esqueci alguma importante desse dia,
procurei sem parar em minhas notas como um observa-
dor em seu telescopio, mas apenas consegui lembrar do
momento em que achei meu caderno destruido, ja ndo
morava no Laborieux havia dois meses, agora era neces-
sario subir a rua Mauriti Santos em dire¢do a Paineiras
para chegar até meu novo apartamento na comunidade
Cerro Cora, por algum motivo sai de um morro para ir
para outro, talvez seja algo relacionado ao cansaco e ao
esforco das ladeiras, dos sofrimentos gratuitos, como se
houvesse uma espécie de enigma a ser encontrado nas
longas procissdes, uma queda d’agua separava a comu-
nidade das enormes casas que costuravam as encostas do
morro até a rua Almirante Alexandrino que levava a Santa
Tereza, foi nessa rua que um dia resolvi caminhar a esmo,
ja fazia cinco meses que estava em quarentena e essa era
a primeira vez que saia sem necessidade, no limiar da rua
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acabei encontrando um caminho oculto pela floresta que
depois de algumas horas me levou a uma espécie de casa
abandonada, decidi descansar observando as ruinas e as
trepadeiras que encobriam toda arquitetura esquecida, um
musgo esverdeado pintara as paredes do casebre e acabou
criando formas abstratas por toda a extensao até o telhado
onde uma depressao apontava para a quebra da estrutura
e um vazio permitia a entrada de uma luz fraca que tremia
com o vento, ao lado da porta havia uma pequena pedra
onde decidi me sentar para descansar e escrever um pou-
co, foi ali que acabei esquecendo minhas notas, sé percebi
o0 abandono algumas horas depois, ja perto de casa, voltei
correndo, mas era tarde demais, alguém ou algum animal
havia destruido tudo, as folhas voavam e se prendiam as
arvores e a estrutura decadente que insistia em permane-
cer onde ndo era seu lugar, logo a floresta quase virgem
comegou a fechar, os altos troncos que passavam sobre a
casa mostravam inesperadas flores vermelhas e formavam
uma abodbada escura onde toda vida era uma calmaria in-
diferente a minha angustia, por detras da casa um sopro
ruiu da floresta e estremeceu a estrutura catedratica dos
galhos, fazendo com que as minhas notas girassem numa
espiral monstruosa e magnifica que engolia minhas me-
morias como uma fome obscura e sem razao, agarrei as
poucas folhas que consegui resgatar e, na tltima, que caiu
sobre as outras sem esfor¢o, pude ler um pequeno poema
que escrevi no dia em que Admilson me falou da chuva,

no mar a noite
a lua guia em reflexo a cor

69



mas no escuro a espuma
é um riso de escamas
um olhar arpoado

na beira do abismo

foi nesse instante que consegui recordar, voltando
pelo mesmo caminho, enquanto a escuridao da floresta
criava um labirinto indecifravel que me fez passar horas
na busca, entre as notas rasgadas, perdido num enig-
ma, pude lembrar do dia em que Chris pediu para mo-
rar comigo, Admilson me puxava pelos bracos descendo
a estreita escada, desviando dos cal¢ados que a vizinha
sempre deixava na porta, eu preciso te mostrar, eu ndo sei
o0 que fazer, mas talvez vocé saiba, exatamente trés meses
depois desse dia minha mae ligaria novamente, seu pai
pegou o virus, ele estd bem, foi internado, mas hd poucos
respiradores, uma empresa do Rio de Janeiro ganhou a
licitagdo mas ndao mandou os respiradores, trinta e oito
milhdes de reais e nenhum respirador, o som estridente
do canto dos urutaus, um sonho estranho de cores in-
comunicaveis, é apenas um sonho ruim, quando se per-
manece no mesmo lugar sem esperanca de mudanca, 0s
dias se fundem, e tudo ecoa de ontem numa voz surda e
opaca que cresce por dentro incompreensivel como uma
teia nos olhos... descendo as escadas em direcdo a sua
casa, dois blocos ao lado de um portao enferrujado, tal-
vez oito ou dez apartamentos naquele pequeno prédio
de dois andares, um cheiro forte de mofo pela auséncia
de janelas flutuava no ambiente, minha visdo escureceu
pela penumbra mas logo se acostumou, outra escada no
corredor do prédio nos levaria ao destino, mas entre al-
guns degraus Admilson mostrou seu quarto sem porta,
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apenas um pano tapando um buraco obliquo e 1a den-
tro um pequeno espaco de dez metros quadrados, uma
geladeira, um colchdao e uma TV, disse que morava ali
ja fazia 20 anos, que tinha se separado da mulher, era
bom, pois ndo precisava pagar aluguel, mas ndo era isso
que ele precisava me mostrar, me puxou pela escada que
passava por cima de seu quarto e me levou a uma es-
pécie de terraco, o horizonte apontava a Gavea e, mais
ao longe, distante, o Cristo de costas, Admilson indicou
com a mao a ribanceira, olha ld, td interditado, vai desa-
bar tudo, a chuva abrira uma cratera que levou algumas
arvores morro abaixo, por sorte ndao havia casas ali, s6
o0 abismo, do horizonte de minha janela era impossivel
ver o estrago, mas dali tudo estava claro, nao havia o que
fazer, sem uma contencao logo tudo desabaria, o verde
do horizonte aos poucos se tornou vermelho, foram mais
quatro meses morando no morro e a promessa de que a
prefeitura iria conter o desastre, mas eles nunca foram,
todo dia de chuva uma sirene terrivel tocava alertando
para os riscos, mas nao havia lugar para ir, e naquele dia
Chris chegaria e eu precisaria explicar para ele que irfa-
mMos morrer, que a casa cairia, que ele poderia ficar, mas
que tudo poderia desaparecer de uma hora para a ou-
tra, como o despertar subito de um sonho ruim que nao
acaba e se mistura num quadro e suas camadas, talvez
tenha sido por isso que escolhi o livro de Claudia de capa
laranja e listras brancas, emprestado ndo sei por qué, e
que dizia para narrar os dias, talvez antes dos restos,
depois da lembranca, entre a rentncia azul e a saida do
lencol, eu tenha olhado de relance novamente o siléncio
do horizonte e finalmente aprendido que talvez ao acaso
tudo seja apenas por equivoco.
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