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A angústia do dia seguinte
Viagem ao fim da noite, de Louis-Ferdinand Céline, é uma das obras 
mais influentes do século XX, mas ainda divide opiniões por causa do 
antissemitismo assumido do autor

Omar Godoy



Nestes tempos em que boa parte das pessoas parece estar mais preocupada em 
agradar e ser benquista, a simples menção ao nome de Louis-Ferdinand Céline 
(1894 — 1961) pode representar uma provocação. Considerado por muitos o 
primeiro escritor maldito e marginal da História, o francês até hoje divide 
opiniões por conta de suas posições políticas condenáveis, que acabaram 
ofuscando uma das obras mais influentes da literatura.

Viagem ao fim da noite (Voyage au bout de la nuit, 1932), livro de estreia de 
Céline, fez a cabeça de uma lista interminável de autores e intelectuais. De 
Henry Miller a Lev Trótski — passando por Jean Genet, Charles Bukowski, Jack 
Kerouac, Will Self, Pedro Juan Guitérrez —, muita gente se encantou com sua 
prosa ao mesmo tempo fluida e erudita, vulgar e poética, sarcástica e filosófica.



Semi-autobiográfico, o romance não traz exatamente uma trama com começo, 
meio e fim. Trata-se de um monólogo de quase 600 páginas, em que o 
personagem/alterego Ferdinand Bardamu faz observações pessimistas e 
desagradáveis sobre sua trajetória acidentada. Um percurso que começa na 
Primeira Guerra Mundial, passa pela África colonial, pelos Estados Unidos em 
acelerado processo de industrialização e retorna a uma França já sem o status
de grande potência.
Como Céline, Bardamu interrompe os estudos, alista-se no exército e encara de 
perto o absurdo da guerra. São apenas algumas semanas no campo de batalha, 
mas o suficiente para que ele sofra um ferimento grave e perca qualquer 



esperança na raça humana. A partir daí, o personagem passa a se deixar levar 
pelas circunstâncias, abraçando-se numa única motivação: sobreviver. Para isso, 
desenvolve uma personalidade fria e irônica, que Tróstski chamou de “visão 
passiva do mundo”.

Depois da guerra, Bardamu parte para a África, contratado como gerente de 
exploração numa colônia francesa. Ali, testemunha mais uma série de 
barbaridades e conhece Robinson, figura igualmente desiludida com a sociedade 
e que se torna fundamental em todos os momentos decisivos de sua vida. 
Doente, o protagonista abandona o trabalho e embarca de navio para os Estados 
Unidos, onde consegue trabalho como operário numa fábrica de automóveis.

Cansado de ser tratado como mera mão de obra, quase um escravo, retorna à 
França e termina seus estudos na área de saúde. Vira médico na periferia e, mais 
tarde, funcionário de um manicômio. O cenário agora é um país recém-saído de 
uma guerra (e prestes a entrar em outra) e cuja pobreza tornou as pessoas 
mesquinhas, hipócritas e aproveitadoras. Outro prato cheio para insights
encharcados de niilismo.

“Eu tinha visto coisas demais para estar feliz. Eu sabia demais e não sabia o 
suficiente. O que é pior é que a gente fica pensando como que no dia seguinte 
vai encontrar força suficiente para continuar a fazer o que fizemos na véspera e 
já há tanto tempo, onde é que encontramos força para essas providências 
imbecis, esses mil projetos que não levam a nada, essas tentativas para sair da 
opressiva necessidade, tentativas que sempre abortam, e todas elas para que a 
gente se convença uma vez mais que o destino é invencível, que é preciso cair 
bem embaixo da muralha toda a noite, com a angústia desse dia seguinte, 
sempre mais precário, mais sórdido”, escreve, lá pelas tantas.

Nome Manchado 
Publicado em outubro de 1932, o livro foi um sucesso instantâneo, de público e 
crítica, mundo afora. E, apesar de odiar tanto a esquerda quanto a direita, Céline 
passou a ser saudado por intelectuais dos dois lados do Fla-Flu ideológico. Tudo 
indicava que o médico, agora alçado à fama como romancista, já havia garantido 
sua entrada no clube dos escritores consagrados, mesmo com um único livro no 
currículo. Mas uma “viagem errada” manchou para sempre seu nome.



Em 1936, Céline respondeu algumas críticas negativas ao seu segundo romance, 
Morte a crédito, da pior maneira possível: chamando todos os resenhistas de 
judeus (como se isso fosse um insulto). Em seguida, iniciou a produção de uma 
série de panfletos antissemitas agressivos e passou a colaborar com jornais 
partidários do nazismo. Como se sabe, a ocupação alemã na França não durou 
tanto tempo quanto ele esperava, e o preço a pagar por sua simpatia ao Terceiro 
Reich seria caríssimo.

Logo após o Dia D, o escritor fugiu para a Dinamarca com a mulher. Mesmo 
assim, foi condenado a um ano de prisão em Copenhague, a pedido do governo 
francês, que o acusou de traidor de pátria. Anistiado, voltou à terra natal em 
1951 e retomou as atividades como médico. Escreveu mais seis romances (entre 
eles De castelo em castelo, Norte e Rigodon), praticamente ignorados, e morreu 
pobre e sem amigos, em 1961. Tinha 67 anos.

Ainda hoje, qualquer iniciativa para homenageá-lo na França é duramente 
criticada por uma ala significativa da intelectualidade daquele país. Há, no 
entanto, quem defenda uma leitura de sua obra que separe o cidadão do 
escritor. Para estes, Céline foi uma espécie bode expiatório da classe artística 
francesa dos anos 1940, que simplesmente abriu as pernas para o nazismo com 
receio de perder seus privilégios.

Por mais paranoico que fosse com relação aos judeus, Louis-Ferdinand 



Destouches (seu nome de batismo) jamais transferiu seu antissemitismo para os 
livros que escreveu. Não à toa, alguns deles foram editados até em Israel. Uma 
prova de que sua obra sobreviveu ao tempo, às patrulhas ideológicas e, 
principalmente, à burrice.


