Como a esmagadora maioria das criancas brasileiras de minha geracao — numa
época em que nao havia TV, internet e videogame —, minhas primeiras leituras
de livros, depois da fase de gibis e revistas infantis, foram as obras de Monteiro
Lobato. Um mundo de fantasia e de informacdes novas, tudo amalgamado pela
fértil imaginacdo lobatiana. Me dei bem com todos os personagens do Sitio do
Picapau Amarelo, menos com a boneca Emilia. Detestava quando ela abria a



“torneirinha de besteiras”. E até hoje fujo de pessoas que costumam
imprevistamente abrir essa malfadada torneirinha. Viro a pagina.
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Meu livro para a Biblioteca Afetiva é Autobiografia precoce, de Eugénio
Evtuchenko, editado nos anos 1960, quando o poeta era o “rebelde oficial” do
regime soviético. O livro € médio, retrata a realidade da Unidao Soviética pds-
Stalin como pano de fundo. Corta para os anos 1980. Dei o livro de presente para
meu amigo Alvaro, leitor compulsivo, a quem eu emprestava muitos livros. Anos
depois, apareceu um menino que me deu um envelope dizendo que o Alvaro
mandara “devolver”. Era a autobio de Evtuchenko. Um més depois, a noticia:
Alvaro morreu, aidético. Ele estava se despedindo de mim e eu hem percebi.
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