
CRÔNICA | Fernanda Ribeiro
31/07/2023
Crônica

Lembrança

 

O livro era velho, já com décadas de existência.

Folhas amareladas e manchadas. A impressão apagada em algumas partes do 
texto. Rasgos, aqui e ali. Cheirava a mofo e poeira. Não era grande, nem 
extenso, sequer importante. Um qualquer entre tantos outros da Biblioteca 
Pública, no meio de estantes com diferentes títulos.

Um dia, fizeram confusão e lhe colocaram em outra seção — Arquitetura e 
Urbanismo. Por muito tempo, ninguém percebeu ou deu falta — é mais comum 
do que se imagina tal acontecimento. Imaginou estar destinado a cair no 
esquecimento para sempre, porém enganou-se: uma criança apareceu, 
procurando-o. Não uma, nem duas ou três vezes. Foram várias; incontáveis. No 
registro do sistema da biblioteca constava o exemplar como disponível, logo 
poderia consultá-lo e emprestá-lo. O problema é que nenhum dos funcionários 
conhecia o paradeiro do tal livro e, a cada visita da menina, a frustração 
aumentava, de pouquinho em pouquinho. O ápice foi quando decidiu procurar, 
sozinha, em cada uma das estantes, até o achar. O acervo, grande demais, não 
intimidou a pequena garota. Quando há determinação, nem mesmo os pesares 
da realidade são capazes de abalar uma convicção sólida.

E ela chegou perto, muito perto, de finalmente encontrá-lo, desfazendo a 
confusão acidental, mas justo quando mais deveria estar atenta, dormiu tarde na 
noite anterior e não reconheceu a lombada vermelha ao passar os olhos na 
sessão em que o livro foi erroneamente deixado.

Após isso, em um par de dias, não retornou a aparecer nas terças-feiras. Sumiu. 
Os bibliotecários, vez ou outra, se recordavam da menina, indagando-se das 
razões de ter abandonado a busca incansável do exemplar perdido. A resposta 
para tais perguntas nunca foi respondida.



Anos e anos correram, o livro perdeu completamente qualquer esperança. Só 
para, numa reviravolta do destino, de repente ser retirado da prateleira por um 
estudante de Arquitetura. Ao chegar no balcão e notar o erro, entregou-lhe para 
o bibliotecário devolvê-lo ao devido lugar. O homem mais de idade, digitando o 
nome do exemplar no sistema, surpreendeu-se. O livro misterioso finalmente na 
estante correta, junto de seus primos de igual gênero. A fofoca se alastrou e 
pensaram imediatamente na (já não mais) criança que outrora o procurava com 
tanto afinco. Utilizando o cadastro da biblioteca, entraram em contato. O retorno 
custou a vir, embora positivo. Assim, o velho e maltratado livro ficou no aguardo 
do ansioso encontro, pois iria descobrir o motivo de ser tão requisitado por 
aquela humana.

Não mais uma criança, a mulher adulta que o segurou com tanto cuidado, tal 
qual fosse a maior preciosidade no mundo, abraçou-o com lágrimas emocionadas 
de quem conquista um sonho. Ele, também, chorou — do seu próprio jeito. 
Enrolado em um tecido macio, quase aconchego, foi carregado gentilmente nos 
braços da humana. Não para uma casa bonita, com diversas plantas e cheiro 
bom saindo da cozinha, como imaginou. O lugar era inusitado, caminho de 
pedras, diversas lápides, enfileiradas. Cemitério. A moça ajoelhou-se diante de 
um túmulo com flores brancas frescas. Um nome escrito, embaixo duas datas. A 
voz dela, ao quebrar o pesaroso silêncio, era envolto da dor do luto e um alívio 
profundo.

“Oi, mãe. Eu consegui. Encontrei o livro que a senhora gostava de ler quando era 
criança e eu nem sonhava em nascer. A história que você sempre quis me contar 
na hora de dormir, e jamais pôde. Achei justo vir aqui e.... fazer por você o que 
não fez, por mim.”

Abriu com amor o livro antigo, de páginas envelhecidas pelo tempo. Respirou 
fundo e começou a leitura, esperando que suas palavras, de algum jeito, 
pudessem alcançar a mãe querida.

“Há muito tempo, quando ainda não existia nem dor, nem sofrimento, Aurora 
desceu dos céus e veio ao mundo. E, no dia em que nasceu, as estrelas 
dançaram em reverência, enquanto o sol demorou-se a surgir, tornando o 
amanhecer belo e repleto de cores, como se anuncia que uma pessoa cheia de 
amor, agora andava entre nós, humanos...”
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