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Uma entidade que fabrica as prdéprias armas

Vencedor do Prémio Jabuti com o romance O Avesso da Pele

, Jeferson Tendrio fala sobre racismo, decolonialidade, abandono e
adianta o tema de seu proximo livro

Luiz Felipe Cunha
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Seis mil quatrocentos e dezesseis. Este foi o nUmero de pessoas mortas pela
policia em 2020, segundo o Férum Brasileiro de Seguranca Publica. Um recorde
nacional. Dessas mortes, 78,9% foram de mulheres e homens negros. E dificil
individualizar ou mesmo humanizar a situacdo quando os nimeros sao tao
elevados. Mas nao é o que acontece no livro O Avesso da Pele, vencedor do
Prémio Jabuti em 2021, do carioca radicado em Porto Alegre Jeferson Tenério.

Em pouco mais de 190 paginas, o narrador recupera, através da memoédria, a
trajetéria de Henrique, seu pai, morto pela policia. A brutalidade da histéria e a
escrita contundente e poética de Tendrio compdem uma estrutura narrativa



sofisticada. Ou, como disse o escritor gaucho Paulo Scott: “Estamos diante de um
escritor que, correndo todos os riscos, sabe arquitetar uma boa trama e encantar
o leitor”.

E embora O Avesso da Pele trate de assuntos politicos como o racismo, o livro é
essencialmente sobre relacdes humanas. Junto com os outros dois romances do
autor — O Beijo na Parede (2013) e Estela sem Deus (2018) —, a obra forma o
que o pesquisador Alen das Neves Silva nomeou de A Trilogia do Abandono.

Na entrevista a seqguir, concedida por telefone ao Candido, Tendrio falou sobre a
construcao de O Avesso da Pele, as impressdes de seus leitores e 0s conceitos de
pds-colonialidade e decolonialidade (em voga nos ultimos anos e geralmente
associado a producao recente de escritores e artistas negros), entre outros
temas.

Como e quando surgiu seu interesse por literatura e escrita?

Foi tudo meio por acaso, por circunstancias da vida. Na infancia eu nao pensava
em ser escritor. Isso aconteceu tardiamente, por volta dos 25 ou 26 anos. Muito
estimulado por professores, me tornei primeiro um leitor e depois surgiu a
necessidade de escrever. O primeiro género em que me aventurei foi o poema.

O personagem Henrique, do livro O Avesso da Pele, viveu no Rio de
Janeiro e em Porto Alegre, assim como vocé. Em se tratando de racismo,
ja que este é um dos temas presentes no livro, quais as diferencas
entre Rio e POA? O narrador descreve a capital gaiucha como um
ambiente bem hostil.



Vivi no Rio de Janeiro até os 13 anos de idade e depois voltei muitas vezes para
passar férias e visitar parentes. O que posso dizer é que tanto o Rio como Sao
Paulo passam uma ilusdo de ter pessoas negras naturalizadas nos espacos. E
possivel ver negros em varios espacos pela cidade, especificamente nas praias,
onde pessoas brancas e negras dividem os mesmos lugares. No caso de Porto
Alegre, o territério ja € mais demarcado. Se vocé der uma volta pelo centro, vai
perceber os guetos de pessoas negras em determinados bairros e guetos de
pessoas brancas em bairros mais sofisticados. E uma segregacao silenciosa, mas
que esta a olho nu. Me parece que o racismo é visual e mais escancarado. E
passei essas impressdes para 0 meu personagem Henrique, que € negro e se
sente estranho na cidade em que morou a vida toda.

Durante os dois anos escrevendo O Avesso da Pele, qual foi a maior
dificuldade durante a elaboracao da narrativa? E como foi o processo de
publicacao do livro?

Foi o primeiro romance que escrevi sob encomenda. A Companhia das Letras me
deu o prazo de dois anos para escrever um livro. No comeco, eu nao tinha o livro,
s6 tinha uma ideia do que seria e sabia o que queria fazer. E a maior dificuldade
foi elaborar os arranjos de idas e vindas presentes na narrativa para tornar o
romance mais sofisticado. O trabalho de edicao, tanto do Emilio Fraia, que foi
meu editor, quanto do Luiz Schwarcz, foi fundamental para que eu pudesse olhar
para o livro depois de finalizado e entao comecar a fazer esses arranjos.

Pelo que percebi nas redes sociais, o livro O Avesso da Pele
, além da qualidade literaria, ganha o leitor negro pela identificacao.
Nesse sentido, que efeito o livro causa em leitores brancos?



Tenho recebido muitas mensagens sobre o livro no meu e-mail. Ao perceberem
como o Brasil ainda é racista, os leitores negros tém tido essa identificacao,
olham para O Avesso da Pele como uma espécie de bandeira. Com os leitores
brancos acontece de eles ficarem surpresos com o tipo de racismo presente no
romance, gue é esse racismo cotidiano, mais subjetivo e recreativo. E esses
leitores brancos dizem que nunca tinham pensado nisso. Mas hd também um
processo de identificacdo com o personagem justamente porque o livro nao é
sobre o racismo, é um livro sobre relagcdes pessoais. Ali temos a relagao entre
homem e mulher, na figura de Henrique e Martha, e a relacao entre pai e filho. E
essas situacoes, por serem relacdées humanas, causam identificacao tanto em
negros como brancos.

O tema do seu mestrado aborda, entre outras coisas, os “niilismos na
obra de Mia Couto”. Pensando nesse conceito, vocé enxerga algum
personagem de O Avesso da Pele como niilista? Pode se atribuir uma
dose de niilismo na atitude de Henrique durante a abordagem policial
no fim do livro?

Temos que ver de quais niilismos estamos falando. O que eu tenho imprimido
nos meus personagens é uma vida existencialista. No meu mestrado, o conceito
tem a ver com a identidade — ou seja, € uma possibilidade de recusa de vocé ser
identificado pelo colonizador, € um modo de libertacao de vocé mesmo,
libertacao para dizer se vocé é ou nao africano ou o que significa ser africano. No
caso dos meus personagens, eles seguem uma certa doutrina existencialista, no
sentido de serem responsaveis pelas suas atitudes e pelas suas consequéncias. E
o Henrique, de certo modo, no momento em que é assassinado, estd tendo uma
postura niilista ou existencialista quando se recusa a fazer aquilo que os policiais
estdao mandando. Ele “toma as rédeas da proépria vida”, sé pra usar uma
expressao sartriana, do existencialismo, e depois lida com as consequéncias — a
prépria morte, no caso.

Uma outra abordagem possivel da sua tese de mestrado é a
desconstrucao dos arquétipos enraizados no imaginario ocidental sobre
a Africa e seus povos por meio de uma das obras de Mia Couto. De que
modo vocé utiliza esse conhecimento na sua producao ficcional?

O Mia Couto é um autor que na minha visao consegue, de maneira honesta,
descrever e representar pessoas negras, além conseguir inserir uma discussao
sobre racas — o que é muito dificil para um autor branco — em sua obra. Ao



mesmo tempo, ele nao idealiza esses personagens negros africanos. A discussao
no meu trabalho foi o quanto algumas pessoas negras olham para a Africa como
grande berco da sua identidade, ou seja, vao buscar sua identidade no
continente africano. O que discuto, e o Mia Couto também, é que a identidade
ndo estd na Africa, a identidade estd onde vocé é e estd. E acabo colocando isso
nos meus personagens. O Henrique e a Martha, por exemplo, sao personagens
gue pensam diferente até mesmo sobre o movimento negro e lutas antirracistas.
E um artefato que uso para mostrar que pessoas negras pensam diferentes umas
das outras e que a gente nao deve cair nesses esteredtipos.
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Em textos mais académicos sobre a sua obra, pesquisadores ligam seus
livros ao conceito de literatura pds-colonial. Pode falar um pouco sobre



esse conceito e como a sua obra se encaixa nessa perspectiva?

Tenho trabalhado mais com a ideia de decolonialidade, que é um pouco diferente
de pds-colonial, mas que acabou se entrecruzando. Sao narrativas que vao se
contrapor as narrativas canonicas. Nelas é possivel ver uma analise de autores,
de histérias, romances, que nao sé se contrapdéem, mas também fazem uma
leitura critica dessa prépria literatura can6nica. Entdao, uma revisao pés-colonial
ou decolonial significa ndo jogar fora o conhecimento eurocéntrico, mas olhar
com critica suficiente para que se possa fazer uma contraposicao e, mais do que
isso, manter uma postura “ogunica” — que vem do orixa Ogum, uma entidade
que fabrica as préprias armas. Nesse sentido, defendo que devemos criar as
nossas proprias teorias. E isso também tem a ver com o fazer ficcional e estético:
o fato de eu criar um narrador que é em primeira pessoa e onisciente contrapode
a teoria da literatura que diz o contrario. Isso € uma tentativa “ogunica” de criar
e contrapor os narradores candnicos.

Esse conceito de pods-colonialidade, aliado a uma otica de pos-
modernidade, o que gera? Para qual caminho aponta?

A pés-modernidade ja vinha apontando para uma fragmentacao. Hoje em dia nao
se consegue mais olhar para a arte ou a literatura e dizer qual é o segmento. Ha
uma possibilidade de varias vozes e é isso que a ideia de pds-colonialidade
mostra: é preciso ampliar as vozes narrativas. Antes havia apenas uma voz (do
homem branco europeu candnico) e a pds-colonialidade mostra que existem
outras vozes gue precisam ser ouvidas nao sé no sentido politico, mas no sentido
de ampliar nossa visao enquanto humanos, para mostrar que existem outras
narrativas e elas nos completam enquanto pessoa.

Na introducao de Estela sem Deus vocé diz que “aquele livro era uma
obsessao”. Que obsessao era essa? Vocé costuma produzir literatura
com alguma obsessao em mente?

O escritor argentino Ernersto Sabato, no livro O Escritor e seus Fantasmas, diz
algo mais ou menos assim: um escritor precisa escrever com uma vontade
doentia. Mas nao costumo escrever assim. Costumo escrever da maneira mais
lUcida possivel. No caso de Estela sem Deus, € um livro que eu perseguia ha
muito tempo porque queria contar a histéria da minha mae, sentia necessidade
disso. Mas nao conseguia encontrar o tom para escrever essa histdria, entao
acabei entrando nesse processo de obsessao para encontrar essa voz narrativa.
Tinha que ser em primeira pessoa, tinha que ser uma mulher adolescente



narrando a histéria. E eu convivi com a personagem durante muitos anos, como
em uma espécie de obsessao mesmo, até conseguir chegar no tom exato do
Estela sem Deus.

No livro O Beijo na Parede vocé utiliza um artificio que nao é tao comum
na literatura contemporanea: ter uma protagonista crianca narrando em
primeira pessoa. E apesar da linguagem da narrativa ser elevada
demais pra uma crianca de 11 anos, ainda assim é muito convincente.
Como fazer para soar tao verossimil? Ha um trabalho de observacao
mais atenta, por exemplo, do seu filho ou dos sobrinhos?

Tem a ver com a minha profissao, que foi, por muitos anos, professor de escola
publica. Convivi com alunos do quinto e sexto ano por mais de 10 anos. E fruto
dessa observacao. Muitas frases do meu filho Joao poderiam estar facilmente na
boca dos meus alunos. Quando se vive em um ambiente periférico e violento, as
criancas passam, obrigatoriamente, a ser mais maduras, € uma questao de
sobrevivéncia. Entdo quando alguém olha para o Joao [personagem principal do
livro O Beijo na Parede] e acha que ele é maduro demais para a sua idade, é
justamente porque o garoto vive em um ambiente que o faz agir daquele modo.
A questao da verossimilhanca passa por essa observacao enquanto professor e,
claro, pelas leituras literarias que fiz, como por exemplo, de Oliver Twist, entre
outros livros com narradores infantis.
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Li um artigo que diz que O Avesso da Pele, depois de O Beijo Na Parede
e Estela sem Deus, conclui a Trilogia do Abandono. Como o abandono
esta presente nas trés obras?

Na verdade isso foi um estudo, se nao me engano, de doutorado de um rapaz la
de Minas Gerais sobre meus livros. Ele escreveu um artigo falando que havia ali
uma trilogia. No inicio eu nao concordava, pois me pareciam romances bem
diferentes. Mas depois do artigo ele me convenceu. Acredito que ha elementos
que ligam os livros e um deles é o abandono. De certo modo, existe ali um
discurso nao s6 do abandono compulsério, mas de um abandono ativo, ou seja,
alguém que decide abandonar alguma coisa para o seu bem. E o caso da Estela
gue decide abandonar a ideia de Deus para se tornar filésofa, por exemplo.

O seu nome estd presente em algumas antologias de contos. O que
pensa do género? Pretende lancar um livro de histdrias curtas?

O conto é um género bastante dificil para mim. Eu nao sento em frente ao
computador e penso: “Vou escrever um conto”. Produzo sé quando me pedem,
sempre sob encomendas. Mas estava olhando aqui na estante e devo ter uns
sete ou oito contos em coletaneas. Futuramente, é provavel que eu lance um
livro de contos e entao vou produzir novas histérias. Por enquanto, os projetos
em gque estou envolvido sao a defesa da tese de doutorado e o préximo romance.

Pode adiantar algo sobre esse proximo livro?

J4 venho escrevendo-o desde o ano passado. E um romance em que vou narrar a
trajetéria de trés estudantes universitarios no inicio dos anos 2000, com a
implantacao das cotas raciais. Sdo trés personagens negros dentro de um
ambiente académico. Esse é o meu projeto. No momento estou fazendo
entrevistas com estudantes que foram cotistas — eu mesmo ja fui cotista. Acho
gque é uma narrativa que precisa ser contada. A entrada de pessoas negras nas
universidades nao foi pouca coisa e ela causou uma transformacao na sociedade
em termos de mentalidade. Hoje em dia, a gente esta muito préximo desse
vocabulario antirracista, as pessoas falam em privilégio branco, sobre lugar de
fala, etc. Ou seja, ha um ganho, mas para chegar a esse ganho aconteceu muita
coisa dentro da universidade e eu quero contar essa histoéria.



