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Passaram a mão na graça. Ou, a crônica impossível

 

José Carlos Fernandes

 

Numa de suas deliciosas blagues, o multiartista Gregorio Duvivier agradeceu ao 
atual governo — POR TUDO. Dado o apetite do presidente e sua trupe em nos 
brindar, há mais de 500 dias, com tremores intermitentes de 9 graus na Escala 
Richter, os humoristas se tornaram a única categoria a não correr risco de 
desemprego. O que não lhes falta é matéria-prima. Duvivier aproveitou a deixa 
para invocar São Lourenço — santo da Igreja Primitiva que se tornou o padroeiro 
da categoria. Reza a tradição que durante seu martírio — ele foi assado numa 
grelha — teria pedido aos algozes que o mudassem de posição. Qual um bife, 
sentia-se já “bem passado” daquele lado. Lourenço estava frito, mas não perdeu 
a piada. Devia ser de Sagitário.

Os cronistas não podem fazer coro com Duvivier. Se não forem razoavelmente 
engraçadinhos — perdoem o trocadilho — se encontram numa tremenda fria. E 
desconfio que jogarão reza fora se recorrerem a São Lourenço. Fazer rir é um 
talento que não se alcança com promessa. Não tem refresco. Dos mais 
consagrados comentadores do cotidiano  aos cronistas de ocasião, passando 
pelos escribas de várzea, todos — sem exceção — padecem no momento do 
mesmo mal: o imperativo dos assuntos únicos. Leia-se a pandemia e o Governo 
Federal, não nessa ordem.

A equação é simples. Tornou-se imoral falar sobre outra coisa que não seja o 
balança-mas-não-cai de Brasília e os estragos do coronavírus. Duvida? Pois 
experimente escrever sobre as lindas fraldinhas do seu bebê. Ou um perfil da 
vovozinha. Ora, qualquer um pode falar disso nas redes sociais, o que não deixa 
de ser um solene mico, mesmo para o cidadão comum. Se tiver semancol em 
casa, há de se arrepender, pondo um dedo na garganta e outro na dobradiça da 



porta.

Em miúdos, imbuir-se do espírito do cronista maior, Rubem Braga, para quem 
uma laranjinha amadurecida no pomar de sua famosa cobertura, no Rio de 
Janeiro, virava uma página imortal da literatura, soa como uma tremenda falta 
de sensibilidade. Um atestado de alienação reacionária que pode se converter no 
atestado de óbito do cronista. O mundo desabando e a gente ali — na base do 
amor, do sorriso e da flor.

O argumento surrado de que temas prosaicos seriam bem-vindos para nos 
distrair das valas abertas às pressas nos cemitérios, por favor, não funciona. É 
televisivo, no sentido pejorativo do termo. O cronista, ainda que uma categoria 
vira-lata, tem coração, aliás, é todo coração, uma heroína romântica em 
potencial, um “cadinho” apaixonado por si mesmo, um tipo que faz análise, e tira 
da condição de inquilino do divã parte de seu charme. Mostra-se dado a algumas 
mentirinhas — que usa como hidrocor para colorir suas páginas —, mas a 
exemplo de qualquer escritor, precisa de alguma verdade para se mover.

 

Natureza da crônica
Há quase uma década, durante um curso de pós-graduação em Letras, na UFPR, 
a pesquisadora Raquel Illescas Bueno disse aos alunos — e eu estava lá — que 
estranhava nunca ter encontrado uma coletânea de crônicas sobre “a dificuldade 
de achar um tema”. É um clássico. Raquel partia da evidência de que todo 
cronista, um dia, transformou a falta de assunto... em assunto, criando, quem 
sabe, um despiste para o marasmo da própria vida. A lista dos que se viram à 
beira de um chilique criativo é infinita, uma constelação de atormentados pelas 
páginas em branco de Mallarmé. Inclui gente de biografias interessantíssimas, 
como o galante Cony ou o boêmio Paulo Mendes Campos.

Aposto que, ainda que valorosa do ponto de vista acadêmico, a tal coletânea 
redundaria num livro chato pra diabo, pois são enfadonhos em geral os repasses 
para o leitor dos problemas que o autor não conseguiu resolver. E não estou me 
referindo ao último livro de Paul Auster (desculpem lhes mostrar os caninos). 
Pelo menos assim parece a um jornalista dublê de cronista, para quem a falta de 
inspiração não faz parte do contrato de trabalho.



Ilustração: FP Rodrigues

 

A crônica — sabemos — formou seu imaginário no borderline entre a literatura e 
o jornalismo, mas não vai dar para mergulhar nessa piscina de bolinhas. Tal 
discussão, no momento, é uma ideia fora do lugar. Causa bocejos eternos, mas 
lembrá-la ajuda a entender como o corriqueiro “falta de ter o que dizer” se 
tornou um problema infinitamente menor para os cronistas diante do “só há dois 
temas a explorar”. É como passar da solitária para a prisão perpétua.

Mesmo que haja infinitas variações para os tais temas únicos, lá pelas tantas as 
variações se parecem, como se a gente estivesse num concerto da Enya. Se me 
permitem, posso comprovar a tese: comecei a colecionar crônicas sobre o 
presidente e toda a Família Adams que o acolita, mas desisti da empreitada. O 
primeiro problema é o hibridismo desses textos. Como sugeriu o jornalista 
Marcelo Coelho, em debate a respeito, a crônica, ao se pretender crítica, 



analítica e tal, veste-se de artigo e de ensaio. Só que crônica não usa salto alto 
nem echarpe. A confusão ocorre com tal frequência que se pode até duvidar de 
que o gênero ainda exista.

Acrescente-se que as crônicas “mais” políticas se mostram pregações para 
convertidos e — que tristeza — têm um efeito colateral: no afã de expor o 
ridículo de tudo o que está aí, tendem a transformar o absurdo em simpático. 
Não é difícil dizer quem ganha no final. Quanto mais Bolsonaro vira 
“personagem”, melhor para ele, e pior para quem consegue enxergar o estrago 
que promove, em escala industrial, selando nosso passaporte para o inferno.

 

Direitos roubados
A melhor definição de crônica — com perdão a Jorge de Sá e Marcus Vinícius 
Nogueira Soares, para citar dois dos que se debruçaram sobre essa questão — 
permanece a de Antonio Candido. Ao chamá-la de “a vida ao rés do chão”, 
nocauteia todas as demais teorias, que não são poucas, por se tratar de um 
gênero que fez do Brasil a sua casa. Diria que quem mais se aproxima do que 
Candido quis dizer é o superlativo Ruy Castro — para quem “a crônica é a hora 
do recreio”. Perfeito. O problema é que confiscaram o intervalo, algemaram o 
cotidiano, deixaram o cronista sentado à beira do caminho.

Crônica não precisa ser engraçada, mas necessita de graça para merecer esse 
título. É uma questão semântica. O humor está preso ao momento, pois nada é 
mais risível que o agora. Daí ser um estilo datado. A crônica é o DeLorean  DMC-
12. O radar do cronista para a graça faz dele o mais livre de todos os criadores. 
Tudo vale. Ou valia, melhor dizendo. Dá para encontrar algum encanto no “fator 
cloroquina”? Penso que não veremos brilho nessas desgraças nem daqui a 30 
anos, quando o Covid-19 tiver evoluído para o Covid-27, impedindo de vez a 
reprodução da espécie.



Todo esse papo lembra muito um filme adorável de Woody Allen — a quem em 
desobediência continuo citando: Tiros na Broadway. Nos anos 1920, um capanga 
passa a frequentar os ensaios de uma respeitada companhia de teatro. Cuida de 
uma das atrizes, amante de um gângster, financiador da montagem. Entediado, 
o brutamontes não só interfere, como — na sua ignorância — tem melhores 
sacadas que as do diretor. É nonsense, mas há paralelos: os bandidos assaltaram 
os cronistas. Roubaram-lhes o direito adquirido em chamar atenção para a vida 
rasteira, a habilidade em fazer espetáculo na hora do intervalo. Passaram a mão 
na graça. Enquanto isso, laranjinhas apodrecem no pomar do Rubem Braga.

Resta São Lourenço na brasa — ainda bem. Eis a última gota de otimismo.
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