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Manoel Carlos Karam? Conheci o bucaneiro com olhos de panda em 1999, em 
Sampa, no lançamento de seu quarto livro, Comendo bolacha maria no dia de 
são nunca. Tenho certeza da data porque guardei o convite dentro do livro (sim, 
meus jovens, no século passado os convites eram impressos). O lançamento 



aconteceu na extinta livraria Futuro Infinito, no dia 30 de setembro de 1999. Mal 
terminei de escrever a oração anterior e já senti um arrepio. Brrr. Paro de 
escrever. Sensação ruim. Um estremecimento provocado pela proximidade entre 
duas palavras: extinção e futuro.

Não gosto de ver o tempo devorando seus melhores filhos. Isso tem acontecido 
muito na literatura brasileira. Ficcionistas competentíssimos, como Maura Lopes 
Cançado, Uilcon Pereira e Holdemar Menezes, faz anos que desapareceram das 
livrarias. Seus livros não conseguiram chegar ao século XXI. Fascinantes livros. 
Eu convivia com eles na juventude. Muito me ensinaram sobre o delírio e a 
loucura. De repente, desapareceram do grande circuito das letras. Viraram 
raridade, coisa de colecionador. Hoje estão restritos a pequenos guetos: sebos, 
bibliotecas, coleções particulares. Amanhã, quem sabe: apenas poeira? Com a 
obra de Karam tenho medo que aconteça o mesmo. Que o futuro signifique a 
extinção.

Sorte nossa que leitores-escritores-editores como Joca Reiners Terron e Paulo 
Sandrini, apaixonados pela obra de Karam e de outros transgressores, gostem de 
remar contra a maré, contra a indolência do mercado editorial. Na virada do 
século a intrépida Ciência do Acidente, do Joca, publicou Comendo bolacha maria 
e Pescoço ladeado por parafusos (2001). Mais recentemente, a não menos 
destemida Kafka Edições, do Paulo, publicou Jornal da guerra contra os taedos 
(2008) e relançou os três primeiros títulos do autor: Fontes murmurantes 
(publicado originalmente em 1985), O impostor no baile de máscaras (1992) e 
Cebola (1997), que formam a Trilogia de Alhures do Sul.

No universo dos livros, o combustível da extinção é sempre a inércia. Os livros do 
Karam continuam aí, saudáveis, ainda disponíveis nas livrarias, porque dois 
leitores-escritores-editores malucos — heróis da resistência — decidiram ser 
parte da solução, não do problema. Karam vive! Oxalá Jamil Snege e Valêncio 
Xavier, atualmente na UTI, tenham a mesma sorte. Maura, Uilcon e Holdemar 
não tiveram.

Comendo bolacha maria é uma coleção excêntrica de aforismos, anedotas, jogos 
verbais, petiscos e safadezas. Praticamente todos os gêneros de prosa, do 
microconto ao monólogo teatral, dão as caras nesse divertido livrinho. Os 
personagens estão em perpétua perplexidade. A maioria não tem nome nem 
qualquer característica fundamental, nada que diferencie um do outro. São 
figuras sem identidade própria, sem gênero ou idade bem definidos, que 
tagarelam sobre banalidades e epifanias. São acima de tudo figuras muito 
engraçadas: tipos paranoicos, esquizofrênicos, obsessivos, zombeteiros.



Nessa multidão anônima, uns poucos protagonistas ganham rosto e certos 
atributos socioculturais: há, por exemplo, o sequestrado e os sequestradores, o 
doente dos nervos, o burro diletante, o delegado e o detetive particular, o taxista 
e o colecionador de nuvens.

Manoel Carlos Karam? Um dos nomes mais admiráveis da geração 80 de 
ficcionistas brasileiros. Aí está um sujeito perspicaz e bem-humorado. Essa foi a 
primeira impressão que eu tive ao conhecer o autor, na finita Futuro Infinito. Mais 
tarde, durante a leitura de Comendo bolacha maria, veio a segunda impressão: 
aí está um ficcionista competente. Tempos depois, Karam me enviou pelo correio 
seus primeiros títulos, que hoje formam a Trilogia de Alhures do Sul. Com eles, 
veio a terceira impressão: aí está um sujeito atencioso, gentil. Já a quarta e mais 
forte impressão veio com o tempo: aí está um homem generoso. Karam sempre 
foi um ótimo interlocutor, principalmente quando em contato com os escritores 
mais jovens.

De todos os livros que publicou, o meu predileto é Encrenca (2002). Este 
romance é sobre moedas e acasos, sobre cidades chamadas Relva, Bra 

nco e Baires, sobre ruas chamadas Nova Heureca e Dezembro, sobre bares 
chamados About e Bispo Kg, sobre uma praça chamada Ontem, um café 
chamado Café Café e uma lanchonete chamada XY&Z. Sobre automóveis — ah, a 
cidade em alta velocidade! — do tipo Clap, do tipo Stella e do tipo Mail, sobre 
aspirinas da marca Shift, sobre bebidas chamadas Bambu e Gerard, sobre 



músicas chamadas “La cumparsita” e “Guarda-chuva”.

Encrenca? Essa história é sobre ladrões de diálogos, sobre transmissores de 
pranto, sobre Belbeltrana, moça muito interessante, seu gato Fitg e sua 
tartaruga Ftig. Essa história é sobre Invetral 2.500, medicamento capaz de 
alterar as propriedades do tempo e da memória. Ficção científica? Não: delírio 
em gotas, feito o colírio alucinógeno do Macaco Simão.

O fato indiscutível é que, não importa o livro, os personagens de Karam — os 
com cara e os sem cara bem definidas — são todos muito parecidos. Na verdade, 
são idênticos. A mesma voz, a mesma verve, a mesma visão amarga de mundo. 
Valêncio Xavier acertou na mosca quando avisou que Karam estava escrevendo 
o mesmo livro indefinidamente. Não só todos os personagens formam uma 
entidade única, uma superconsciência, como o mesmo jogo-brincadeira 
(expressão de Valêncio) vai sendo disputado livro após livro, com pequenos 
intervalos de uma encadernação para outra.

Esse sistema narrativo por si só já foge do convencional, porém o jogo continua 
também no palco. Antes de se tornar ficcionista, Karam foi um dramaturgo 
prolífero, que escreveu e dirigiu vinte peças de teatro na década de 1970. Basta 
dar uma espiada em peças como Bicho-de-sete-cabeças (1975) e Doce primavera
(1976) para perceber que ele escrevia para o palco da mesma maneira que 
escrevia para o papel impresso e encadernado.

Muitos de seus personagens literários, aliás, têm um forte vínculo com o teatro. 
Por exemplo, os amigos Benjamim, Hopalongue, Maria, Marta Júnior, Oliveira, 
Serafim e Silvestre, de O impostor no baile de máscaras. Eles protagonizam 
capítulos-esquetes e se expressam por monólogos ou por longos diálogos, prato 
cheio para qualquer adaptação para o palco.

Benjamim é apaixonado por música (“Chega um ponto em que você ouve música 
mesmo quando não há música tocando”). Hopalongue gosta de cavalos, mas não 
tem nenhum em casa (“Quem gosta de elefantes também não”). Maria gosta de 
ir à estação assistir à chegada dos trens (“A paixão exige paciência”). Marta 
Júnior é a atriz de cenas sublimes (na primeira página de seu diário-coletivo ela 
escreveu: “Nós somos os caçadores da figurinha difícil”). Oliveira gosta de se 
disfarçar, nas histórias que ele mesmo conta (será ele o impostor no baile de 
máscaras?). Serafim acha muito complicado viver em finais de século (“Polaca 
não é nome nem apelido, polaca é marca de fantasia”). Silvestre costuma andar 
por aí falando sozinho (“Vou acender o cigarro de todos os habitantes da 
cidade”). São sete anti-heróis que vivem situações verdadeiramente falsas, 
falsamente verdadeiras. Sete contraventores que, só de farra, gostam de fechar 



ruas e avenidas com tabuletas em que se lê: “Trânsito impedido”. Juntos, são um 
bicho-de-sete-cabeças-borbulhantes.

Nunca conversei sobre isso com o bucaneiro mais célebre de Alhures do Sul, 
porém, considerando as cores absurdas desse Impostor e de seus outros livros, 
acredito que Ionesco e Beckett, meus prediletos no teatro, também deviam ser 
autores caros a Karam. Os três têm em comum o humor demoníaco que demole 
as instituições e a estupidez reinante.

A boa notícia é que uma parte importante do teatro de Karam será em breve 
reunida em livro pela arrojada Kafka Edições. Além de uma alentada iconografia, 
a antologia trará dois resgates (as peças citadas acima), duas adaptações da 
obra literária (Encrenca, de 2007, e Picando uma cebola em chamas, de 2008) 
feitas por leitores-atores-dramaturgos malucos — heróis da resistência: Nadja 
Naira, Luiz Felipe Leprevost e Michelle Pucci —, e três peças inéditas, entre elas 
Ovos não têm janela (adoro esse título). De quebra, a editora lançará também 
um volume inédito de ficções: Um milhão de velas apagadas.

Karam sempre insistiu no enredo labiríntico, nos protagonistas espiralados, na 
topografia onírica. Para ele, a literatura era farra e fanfarra, era a desforra do 
instinto contra a razão burocrática. Enquanto os heróis da resistência 
continuarem cavando trincheiras e erguendo barricadas, seus livros não 
desaparecerão.
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