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Manoel Carlos Karam? Conheci o bucaneiro com olhos de panda em 1999, em
Sampa, no lancamento de seu quarto livro, Comendo bolacha maria no dia de
sao nunca. Tenho certeza da data porque guardei o convite dentro do livro (sim,
meus jovens, no século passado os convites eram impressos). O lancamento



aconteceu na extinta livraria Futuro Infinito, no dia 30 de setembro de 1999. Mal
terminei de escrever a oragao anterior e ja senti um arrepio. Brrr. Paro de
escrever. Sensacao ruim. Um estremecimento provocado pela proximidade entre
duas palavras: extincao e futuro.

Nao gosto de ver o tempo devorando seus melhores filhos. Isso tem acontecido
muito na literatura brasileira. Ficcionistas competentissimos, como Maura Lopes
Cancado, Uilcon Pereira e Holdemar Menezes, faz anos que desapareceram das
livrarias. Seus livros nao conseguiram chegar ao século XXI. Fascinantes livros.
Eu convivia com eles na juventude. Muito me ensinaram sobre o delirio e a
loucura. De repente, desapareceram do grande circuito das letras. Viraram
raridade, coisa de colecionador. Hoje estao restritos a pequenos guetos: sebos,
bibliotecas, colecdes particulares. Amanha, quem sabe: apenas poeira? Com a
obra de Karam tenho medo que aconteca o mesmo. Que o futuro signifique a
extincao.

Sorte nossa que leitores-escritores-editores como Joca Reiners Terron e Paulo
Sandrini, apaixonados pela obra de Karam e de outros transgressores, gostem de
remar contra a maré, contra a indoléncia do mercado editorial. Na virada do
século a intrépida Ciéncia do Acidente, do Joca, publicou Comendo bolacha maria
e Pescoco ladeado por parafusos (2001). Mais recentemente, a nao menos
destemida Kafka Edicdes, do Paulo, publicou Jornal da guerra contra os taedos
(2008) e relancou os trés primeiros titulos do autor: Fontes murmurantes
(publicado originalmente em 1985), O impostor no baile de mascaras (1992) e
Cebola (1997), que formam a Trilogia de Alhures do Sul.

No universo dos livros, o combustivel da extincao é sempre a inércia. Os livros do
Karam continuam ai, saudaveis, ainda disponiveis nas livrarias, porque dois
leitores-escritores-editores malucos — herdis da resisténcia — decidiram ser
parte da solucao, nao do problema. Karam vive! Oxala Jamil Snege e Valéncio
Xavier, atualmente na UTI, tenham a mesma sorte. Maura, Uilcon e Holdemar
nao tiveram.

Comendo bolacha maria é uma colecao excéntrica de aforismos, anedotas, jogos
verbais, petiscos e safadezas. Praticamente todos os géneros de prosa, do
microconto ao mondlogo teatral, dao as caras nesse divertido livrinho. Os
personagens estao em perpétua perplexidade. A maioria nao tem nome nem
gualguer caracteristica fundamental, nada que diferencie um do outro. Sao
figuras sem identidade prépria, sem género ou idade bem definidos, que
tagarelam sobre banalidades e epifanias. Sao acima de tudo figuras muito
engracadas: tipos paranoicos, esquizofrénicos, obsessivos, zombeteiros.



Nessa multidao anénima, uns poucos protagonistas ganham rosto e certos
atributos socioculturais: ha, por exemplo, o sequestrado e os sequestradores, o
doente dos nervos, o burro diletante, o delegado e o detetive particular, o taxista
e o0 colecionador de nuvens.

Manoel Carlos Karam? Um dos nomes mais admiraveis da geracao 80 de
ficcionistas brasileiros. Ai esta um sujeito perspicaz e bem-humorado. Essa foi a
primeira impressao que eu tive ao conhecer o autor, na finita Futuro Infinito. Mais
tarde, durante a leitura de Comendo bolacha maria, veio a segunda impressao:
ai estd um ficcionista competente. Tempos depois, Karam me enviou pelo correio
seus primeiros titulos, gue hoje formam a Trilogia de Alhures do Sul. Com eles,
veio a terceira impressao: ai estd um sujeito atencioso, gentil. Ja a quarta e mais
forte impressao veio com o tempo: ai esta um homem generoso. Karam sempre
foi um 6timo interlocutor, principalmente quando em contato com os escritores
mais jovens.

De todos os livros que publicou, o meu predileto é Encrenca (2002). Este
romance é sobre moedas e acasos, sobre cidades chamadas Relva, Bra

nco e Baires, sobre ruas chamadas Nova Heureca e Dezembro, sobre bares
chamados About e Bispo Kg, sobre uma praca chamada Ontem, um café
chamado Café Café e uma lanchonete chamada XY&Z. Sobre automéveis — ah, a
cidade em alta velocidade! — do tipo Clap, do tipo Stella e do tipo Mail, sobre
aspirinas da marca Shift, sobre bebidas chamadas Bambu e Gerard, sobre



musicas chamadas “La cumparsita” e “Guarda-chuva”.

Encrenca? Essa histéria é sobre ladroes de didlogos, sobre transmissores de
pranto, sobre Belbeltrana, moca muito interessante, seu gato Fitg e sua
tartaruga Ftig. Essa histdria é sobre Invetral 2.500, medicamento capaz de
alterar as propriedades do tempo e da memdria. Ficcao cientifica? Nao: delirio
em gotas, feito o colirio alucinégeno do Macaco Simao.

O fato indiscutivel é que, nao importa o livro, os personagens de Karam — os
com cara e 0s sem cara bem definidas — sao todos muito parecidos. Na verdade,
sao idénticos. A mesma voz, a mesma verve, a mesma visao amarga de mundo.
Valéncio Xavier acertou na mosca quando avisou que Karam estava escrevendo
o mesmo livro indefinidamente. Nao sé todos os personagens formam uma
entidade Unica, uma superconsciéncia, como 0 mesmo jogo-brincadeira
(expressao de Valéncio) vai sendo disputado livro apés livro, com pequenos
intervalos de uma encadernacao para outra.

Esse sistema narrativo por si sé ja foge do convencional, porém o jogo continua
também no palco. Antes de se tornar ficcionista, Karam foi um dramaturgo
prolifero, que escreveu e dirigiu vinte pecas de teatro na década de 1970. Basta
dar uma espiada em pecas como Bicho-de-sete-cabecas (1975) e Doce primavera
(1976) para perceber que ele escrevia para o palco da mesma maneira que
escrevia para o papel impresso e encadernado.

Muitos de seus personagens literarios, alias, tém um forte vinculo com o teatro.
Por exemplo, os amigos Benjamim, Hopalongue, Maria, Marta Junior, Oliveira,
Serafim e Silvestre, de O impostor no baile de mascaras. Eles protagonizam
capitulos-esquetes e se expressam por mondlogos ou por longos dialogos, prato
cheio para qualquer adaptacao para o palco.

Benjamim é apaixonado por musica (“Chega um ponto em que vocé ouve musica
mesmo quando nao ha musica tocando”). Hopalongue gosta de cavalos, mas nao
tem nenhum em casa (“Quem gosta de elefantes também nao”). Maria gosta de
ir a estacao assistir a chegada dos trens (“A paixao exige paciéncia”). Marta
JUnior é a atriz de cenas sublimes (na primeira pagina de seu diario-coletivo ela
escreveu: “Nos somos os cacadores da figurinha dificil”). Oliveira gosta de se
disfarcar, nas histérias que ele mesmo conta (serd ele o impostor no baile de
mascaras?). Serafim acha muito complicado viver em finais de século (“Polaca
nao é nome nem apelido, polaca é marca de fantasia”). Silvestre costuma andar
por ai falando sozinho (“Vou acender o cigarro de todos os habitantes da
cidade”). Sao sete anti-herdis que vivem situacdes verdadeiramente falsas,
falsamente verdadeiras. Sete contraventores que, s6 de farra, gostam de fechar



ruas e avenidas com tabuletas em que se |é: “Transito impedido”. Juntos, sdo um
bicho-de-sete-cabecas-borbulhantes.

Nunca conversei sobre isso com o bucaneiro mais célebre de Alhures do Sul,
porém, considerando as cores absurdas desse Impostor e de seus outros livros,
acredito que lonesco e Beckett, meus prediletos no teatro, também deviam ser
autores caros a Karam. Os trés tém em comum o humor demoniaco que demole
as instituicdes e a estupidez reinante.

A boa noticia é que uma parte importante do teatro de Karam sera em breve
reunida em livro pela arrojada Kafka Edicdes. Além de uma alentada iconografia,
a antologia trara dois resgates (as pecas citadas acima), duas adaptacodes da
obra literdria (Encrenca, de 2007, e Picando uma cebola em chamas, de 2008)
feitas por leitores-atores-dramaturgos malucos — herdis da resisténcia: Nadja
Naira, Luiz Felipe Leprevost e Michelle Pucci —, e trés pecas inéditas, entre elas
Ovos nao tém janela (adoro esse titulo). De quebra, a editora langara também
um volume inédito de ficcoes: Um milhao de velas apagadas.

Karam sempre insistiu no enredo labirintico, nos protagonistas espiralados, na
topografia onirica. Para ele, a literatura era farra e fanfarra, era a desforra do
instinto contra a razao burocratica. Enquanto os herdis da resisténcia
continuarem cavando trincheiras e erguendo barricadas, seus livros nao
desaparecerao.
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