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O Cândido publica o primeiro capítulo da nova tradução do clássico de 
Fiódor Dostoiévski, assinada por Rubens Figueiredo. O livro será 
lançado em abril pela editora Todavia

No início de julho, ao entardecer, sob um calor intenso, um jovem saiu do 
cubículo que sublocava na travessa S. e, lentamente, como se estivesse indeciso, 
seguiu pela rua na direção da ponte K.

Por sorte, escapou de encontrar sua senhoria na escada. Seu cubículo ficava logo 
abaixo do telhado de um prédio alto de cinco andares e mais parecia um armário 
do que um apartamento. A senhoria de quem ele alugava o cubículo, com direito 
a almoço e arrumadeira, morava um andar abaixo, num apartamento individual, 
e, toda vez que ele descia para a rua, não podia deixar de passar na frente da 
porta da cozinha da senhoria, quase sempre aberta para os degraus da escada. 
E, toda vez que passava ali, o jovem experimentava uma espécie de sensação 
mórbida e acovardada, que lhe dava vergonha e deixava seu rosto contraído. Ele 
estava atolado em dívidas com a senhoria e temia encontrá-la. 

Não que fosse tão covarde e intimidado: muito pelo contrário; porém já fazia 
algum tempo que andava num estado de tensão e irritabilidade semelhante à 
hipocondria. Mergulhava em si mesmo e se isolava de todos a tal ponto que 
temia encontrar qualquer pessoa, não só a senhoria. Vivia esmagado pela 
pobreza; mas ultimamente até a situação de penúria tinha deixado de ser um 
peso. Não cuidava mais das questões do dia a dia e não queria estudar. No 
fundo, não tinha medo de senhoria nenhuma, muito menos do que ela pudesse 
estar tramando contra ele. Mas parar na escada, escutar uma porção de 
absurdos sobre todas aquelas futilidades vergonhosas, com as quais ele nada 
tinha a ver, todas aquelas impertinências sobre pagamentos, ameaças, 
reclamações, e ainda ter, ele mesmo, de desconversar, se esquivar, se 
desculpar, mentir — não, isso não, era melhor esgueirar-se pela escada como um 
gato e escapulir sorrateiro, para que ninguém o visse.



No entanto, dessa vez, ao sair para a rua, até ele ficou espantado com seu medo 
de encontrar a credora.

“Estou querendo me meter numa história dessas e, ao mesmo tempo, tenho 
medo de bobagens assim!”, pensou, com um sorriso estranho. — “Hum… sim… 
tudo está ao alcance das mãos do homem, mas ele deixa tudo escapar debaixo 
de seu nariz, pura e simplesmente por covardia… isso já é um axioma… Curioso, 
o que é que as pessoas mais temem? Um novo passo, uma palavra nova e 
própria, é isso que elas temem acima de tudo… De resto, já estou tagarelando 
demais. É porque fico tagarelando que não faço nada. Aliás, pode ser também 
assim: é porque não faço nada que fico tagarelando. Foi no último mês que 
aprendi a tagarelar, deitado dias inteiros no meu canto, pensando… com a 
cabeça nas nuvens. E então, agora, eu estou andando para fazer o quê? Será 
que sou capaz disso? Será que isso é a sério? Não tem nada de sério. É uma 
fantasia que eu mesmo inventei; uma brincadeira! Sim, na certa não passa de 
uma brincadeira!”

Na rua, fazia um calor tremendo, além do clima abafado, da multidão e, por todo 
lado, havia a cal, a madeira, os tijolos, a poeira e aquele mau cheiro peculiar do 
verão, tão conhecido de todos os moradores de Petersburgo que não têm 
condições de alugar uma casa de veraneio — tudo isso junto, e tudo ao mesmo 
tempo, afetava de modo detestável os nervos do jovem, já tão abalados desde 
antes. O mau cheiro insuportável das tabernas, que naquela parte da cidade são 
especialmente numerosas, e os bêbados, que passavam toda hora, apesar de ser 
dia útil, rematavam o colorido triste e repulsivo do quadro. O sentimento da mais 
profunda repugnância faiscou por um instante nas feições finas do jovem. Aliás, 
ele era extraordinariamente bonito, com lindos olhos escuros, cabelo castanho-
escuro, estatura acima da mediana, magro e esbelto. No entanto, logo caiu numa 
compenetração profunda, ou, melhor dizendo, numa espécie de alheamento, 
caminhava já sem perceber aquilo que o rodeava e chegava até a não ter 
vontade de perceber nada. Apenas de vez em quando murmurava alguma coisa 
para si, por força de seu costume de falar em monólogos, costume que agora, no 
íntimo, ele admitia existir. No mesmo instante, tomou consciência de que seus 
pensamentos às vezes se embaralhavam e de que ele estava muito fraco: fazia 
dois dias que não comia quase nada.

Estava tão malvestido que qualquer outra pessoa, mesmo habituada a roupas 
ruins, se envergonharia de sair à rua, de dia, em tais andrajos. No entanto, 
aquele bairro era do tipo em que é difícil encontrar alguém de terno. A 
proximidade da praça Sennaia, a abundância de certos estabelecimentos 
afamados e a população formada sobretudo de artesãos e operários, que se 



comprimiam naquelas ruas e travessas centrais de Petersburgo, de vez em 
quando coloriam o panorama geral com tais personagens que seria até estranho 
alguém se admirar de encontrar ali uma pessoa fora do comum. Porém na alma 
do jovem já se havia acumulado um desprezo tão cruel que, apesar de toda sua 
delicadeza, às vezes muito juvenil, aquilo que lhe dava menos vergonha era 
andar na rua em andrajos. Ao encontrar certos conhecidos ou antigos camaradas 
que ele não gostava nem um pouco de ver, a história era outra… Porém, quando 
um bêbado, que naquele momento estava sendo levado pela rua numa carroça 
enorme, não se sabia por que nem para onde, puxada por um imenso cavalo de 
tração, gritou para ele de repente, ao passar: “Ei, você aí, seu chapeleiro 
alemão!” — e berrou com toda a força, apontando para ele com a mão erguida 
—, o jovem parou de repente e, num gesto convulsivo, agarrou o chapéu. Era um 
chapéu alto, redondo, da marca Zimmerman [1], mas já muito surrado, todo 
encardido, cheio de buracos e manchas, sem abas, com o canto mais nojento 
caído para o lado. Porém o que o dominou não foi a vergonha e sim outro 
sentimento, semelhante a um susto.

“Eu já sabia!”, murmurou, confuso. “Eu bem que tinha pensado! Isso é que é 
pior! Porque aí vem uma bobagem qualquer, a besteira mais tola, e pode 
estragar o plano todo! Sim, o chapéu chama muito a atenção… É ridículo e por 
isso chama a atenção… Meus andrajos precisam mesmo é de um boné, nem que 
seja velho e igual a uma panqueca, e não esta aberração. Ninguém pode andar 
com isto, veem logo a uma versta [2] de distância, vão lembrar… isso é o 
principal, depois vão lembrar e pronto, é uma prova. Aqui, é preciso ser o mais 
discreto possível… Os detalhes, os detalhes são o principal!… São detalhes assim 
que podem estragar tudo, e de uma vez por todas…”

Ele não tinha de andar muito; sabia até quantos passos eram, do portão da sua 
casa até lá: exatamente setecentos e trinta. Certa vez, ele contou, muito perdido 
em devaneios. Naquela ocasião, ele mesmo ainda não acreditava naqueles 
sonhos e apenas se irritava com sua audácia hedionda, mas sedutora. Agora, um 
mês depois, estava começando a encarar a questão de outro modo e, apesar de 
todos os monólogos exasperantes sobre sua própria impotência e hesitação, de 
alguma forma, e até a contragosto, ele se habituou a considerar o sonho 
“hediondo” como um empreendimento, embora ele mesmo ainda não 
acreditasse naquilo. Agora, ele estava indo fazer um ensaio de seu 
empreendimento e, a cada passo, sua inquietação aumentava, se tornava mais 
forte.

Com abatimento no coração e um tremor nervoso, ele se aproximou do prédio 
imenso, que tinha uma parede voltada para um canal e a outra, para a rua ***iá 
[3]



. O prédio era, todo ele, de apartamentos pequenos, habitado por toda sorte de 
profissionais — alfaiates, serralheiros, cozinheiros, diversos alemães, mocinhas 
que viviam por conta própria, pequenos funcionários etc. As pessoas entravam e 
saíam em disparada pelos dois portões e pelos dois pátios do prédio. Três ou 
quatro porteiros trabalhavam ali. O jovem ficou muito satisfeito de não encontrar 
nenhum deles e, discretamente, se esgueirou ligeiro do portão para a escada, à 
direita. Era uma escada escura e estreita, “de serviço”, mas ele já sabia disso 
tudo, havia estudado muito bem e todo aquele quadro lhe agradava; naquela 
escuridão, mesmo um olhar curioso não trazia riscos. “Se agora já estou com 
tanto medo, como seria, se acontecesse, de fato, de eu executar aquilo?…”, não 
pôde deixar de pensar, ao passar pelo quarto andar. Ali, seu caminho foi barrado 
por soldados reformados que trabalhavam como carregadores e estavam 
retirando os móveis de um apartamento. Ele já sabia que, naquele apartamento, 
morava um alemão casado, funcionário público: “Quer dizer que esse alemão 
agora está se mudando e quer dizer também que, no quarto andar, para quem 
sobe por esta escada, e neste patamar, durante algum tempo, o único 
apartamento ocupado vai ser o da velha. Isso é bom… por via das dúvidas…”, 
pensou de novo e tocou a campainha da velha. A campainha tilintou fraca, como 
se fosse feita de lata e não de cobre. Nos apartamentos pequenos de prédios 
como aquele, quase todas as campainhas são assim. Ele já havia esquecido 
como era o som da sineta e agora, de repente, aquele som peculiar pareceu 
trazer algo à sua memória e evocar com clareza… E dessa vez ele chegou a 
estremecer, os nervos já debilitados demais. Pouco depois, abriu-se uma 
frestinha minúscula na porta: a moradora espiou a visita pela fresta, com 
evidente desconfiança e, no escuro, só se viam seus olhinhos cintilantes. 
Contudo, ao ver muita gente no patamar da escada, ela tomou coragem e abriu 
a porta. O jovem atravessou o limiar para a antessala escura, separada por uma 
divisória, atrás da qual ficava a cozinha ínfima. A velha estava de pé na sua 
frente, em silêncio, e olhava para ele com ar interrogativo. Era uma velhinha 
minúscula, murcha, de uns sessenta anos, olhinhos afiados, ferinos, nariz 
pequeno e também afiado, e a cabeça descoberta. Os cabelos louros 
desbotados, um pouco grisalhos, estavam fartamente untados de óleo. O 
pescoço fino e comprido, semelhante a uma perna de galinha, estava envolto 
numa espécie de trapo aflanelado e, nos ombros, apesar do calor, trazia uma 
katsavieika [4] amarelada, de pelo. Toda hora, a velhinha tossia e gemia. Talvez 
o jovem tenha olhado para ela de um jeito diferente, porque, de súbito, nos olhos 
da velha, reluziu de novo a desconfiança anterior.



— Raskólnikov, estudante, estive aqui com a senhora faz um mês — murmurou o 
jovem depressa e fez uma pequena reverência, ao lembrar que era preciso ser 
mais amável.

— Eu me lembro, meu caro, e me lembro muito bem de que o senhor esteve aqui 
— falou a velhinha com clareza, ainda sem desviar do rosto dele os olhos 
interrogativos.

— Pois é, senhora… e de novo para o mesmo negócio… — prosseguiu 
Raskólnikov, ligeiramente confuso e admirado com a desconfiança da velha.

“Quem sabe, vai ver ela é sempre assim e eu não notei da outra vez”, pensou, 
com uma sensação desagradável.

A velha ficou calada, pareceu refletir, depois recuou para o lado, apontou para a 
porta do quarto e, deixando a visita passar na frente, falou:

— Entre, meu caro.

O quarto pequeno onde o jovem entrou, com papel de parede amarelo, gerânios 
e cortina de musselina nas janelas, estava claro, naquele momento, iluminado 
pelo sol poente. “E então, na hora, o sol também vai estar claro!…”, passou num 
lampejo pela cabeça de Raskólnikov, como que por acidente, e ele correu o olhar 
rápido por todo o quarto, para estudar e memorizar o ambiente, na medida do 
possível. Mas no quarto não havia nada de especial. A mobília, toda muito velha 
e de madeira amarela, consistia em um divã com um enorme encosto arqueado 
de madeira, uma mesa de formato oval na frente do divã, uma penteadeira com 
espelho encostada na parede entre as janelas, cadeiras junto às paredes e dois 
ou três retratos baratos, em molduras amarelas, que representavam senhoras 
alemãs com pássaros nas mãos — essa era toda a mobília. No canto, diante de 
uma pequena imagem religiosa, ardia uma lamparina votiva. Tudo era muito 
limpo: os móveis e o chão estavam polidos e lustrosos; tudo brilhava. “Trabalho 
de Lizavieta”, pensou o jovem. Em todo o quarto, era impossível encontrar a 
mais ínfima poeirinha.

“É na casa de viúvas velhas e malvadas que a gente vê uma limpeza como esta”, 
prosseguiu Raskólnikov em pensamento e, com curiosidade, deu uma espiada na 
cortina estampada, na frente da porta para o segundo quarto minúsculo, onde 
ficava a cama da velha e uma cômoda e para onde, até então, ele não tinha 
olhado nem uma vez. O apartamento inteiro consistia naqueles dois quartos.

— O que deseja? — falou a velhinha, em tom severo, entrando no quarto, e, 



como da vez anterior, parou bem na frente dele, para fitá-lo nos olhos.

— Vim para penhorar, olhe, é isto aqui, senhora! — E tirou do bolso um relógio 
velho, chato, de prata. Na tampinha traseira, estava gravado um globo. A 
correntinha era de aço.

— Mas a primeira penhora venceu. Há três dias, completou um mês.

— Vou pagar à senhora os juros de mais um mês; tenha paciência.

— Meu caro, depende só da minha boa vontade que eu tenha paciência ou venda 
agora mesmo o bem do senhor.

— O relógio vai render bastante, Aliona Ivánovna?

— Mas você me traz essas ninharias, meu caro, isso não vale nada, olhe só. Na 
última vez, dei duas notas por um anelzinho, quando dá para eu comprar um 
novo no joalheiro por um rublo e meio.

— A senhora me dê quatro rublos, eu vou resgatar, é do meu pai. Eu logo vou 
receber um dinheiro. 

— Um rublo e meio, meu senhor, e os juros adiantados, o senhor decide.

— Um rublo e meio! — exclamou o jovem. 

— O senhor decide. — E a velha lhe devolveu o relógio. O jovem pegou-o e ficou 
tão irritado que quis sair de uma vez; mas logo mudou de ideia, ao lembrar que 
não tinha mais para onde ir e que estava ali por outro motivo.

— Me dá aí! — falou de modo bruto.

A velha meteu a mão no bolso para pegar as chaves e foi para o outro quarto, 
atrás da cortina. O jovem, sozinho no meio do quarto, ficou escutando com 
curiosidade, enquanto raciocinava. Pôde ouvir que ela estava abrindo a cômoda. 
“Deve ser a gaveta de cima”, raciocinou. “Quer dizer que leva as chaves no 
bolso direito… Todas num molho só, numa argola de aço… E uma das chaves é 
maior do que as outras, três vezes maior, com a ponta denteada, e claro que não 
é a chave da cômoda… Portanto, ainda tem um porta-joias, talvez um cofre… 
Veja só que curioso. Todos os cofres têm chaves assim… Mas, pensando bem, 
como tudo isso é desprezível…”

A velha voltou.



— Aqui está, meu caro: se são dez copeques ao mês por rublo, então para um 
rublo e meio, vou descontar quinze copeques do senhor, por um mês adiantado. 
E, pelos dois rublos de antes, vou descontar do senhor, por esse mesmo cálculo, 
mais vinte copeques adiantados. Ao todo, portanto, são trinta e cinco. Agora o 
senhor tem de receber ao todo, pelo relógio, um rublo e quinze copeques. Aqui 
está, tome.

— O quê? Agora é só um rublo e quinze copeques?

— É exatamente isso, meu senhor

O jovem não quis discutir e pegou o dinheiro. Olhou para a velha e não se 
apressou em sair, parecia querer dizer ou fazer mais alguma coisa, mas era 
como se não soubesse exatamente o quê…

— Talvez eu traga mais uma coisa daqui a alguns dias, Aliona Ivánovna… de 
prata… bonita… uma cigarreira… assim que eu receber de volta de um amigo… 
— Ficou embaraçado e calou-se.

— Na hora conversaremos, meu caro.

— Até logo… Mas a senhora está sempre sozinha em casa, a irmã não fica aqui? 
— perguntou do modo mais natural possível, ao sair para o vestíbulo.

— E o que o senhor quer com ela, meu caro?

— Nada de especial. Perguntei à toa. E a senhora então… Adeus, Aliona Ivánovna!

“Meu Deus! Como tudo isso é repugnante! E será possível, será que eu… não, é 
um absurdo, é um disparate!”, acrescentou, resoluto. “Será possível que um 
horror como esse tenha mesmo entrado na minha cabeça? Mas de quanta sujeira 
meu coração é capaz! Acima de tudo: é sujo, infame, nojento, nojento!… E eu, 
por um mês inteiro…”

Mas não conseguiu expressar sua comoção nem por palavras nem por gritos. Um 
sentimento de repulsa infinita, que tinha começado a oprimir e atormentar seu 
coração desde a hora em que saíra para ir à casa da velha, agora alcançou tal 
proporção e se tornou tão vivo que ele não sabia onde se esconder da própria 
angústia. Andava pela calçada como um bêbado, sem notar as pessoas que 
passavam, esbarrava nelas, e só voltou a si na rua seguinte. Olhou em volta e 
notou que estava diante de uma taberna, na qual se entrava descendo uma 
escada para um porão. Naquele instante, dois bêbados saíram pela porta, 



escorando-se um no outro e se xingando, e subiram para a rua. Sem pensar 
muito, Raskólnikov desceu logo pela escada. Até então, nunca tinha entrado 
numa taberna, mas agora sua cabeça rodava e, além disso, uma sede 
abrasadora o afligia. Queria beber cerveja gelada, ainda mais porque atribuía sua 
fraqueza repentina ao fato de estar com fome. Sentou-se num canto escuro e 
sujo, diante de uma mesinha pegajosa, pediu cerveja e bebeu o primeiro copo 
com sofreguidão. Na mesma hora, tudo ficou mais leve e seus pensamentos 
ganharam clareza. “Tudo isso é absurdo”, disse ele, esperançoso, “e também 
não aconteceu nada para ficar tão perturbado assim! Foi só um distúrbio físico! 
Um copo de cerveja, um pedacinho de torrada e pronto, num instante a razão se 
fortalece, o pensamento clareia, as intenções ficam firmes! Ora, como tudo isso é 
irrelevante!…” Mas, apesar desse rompante de desprezo, ele já parecia até 
alegre, como se de repente tivesse se libertado de um fardo terrível, e dirigiu um 
olhar amistoso às pessoas na taberna. Entretanto, foi então que veio o vago 
pressentimento de que toda aquela receptividade para o que havia de melhor 
também fazia parte da doença.

Na taberna, àquela altura, sobrara pouca gente. Além dos dois bêbados que 
tinham aparecido na escada, um bando inteiro saiu de uma vez só, logo atrás 
deles, umas cinco pessoas, com uma jovem e um acordeão. Depois disso, o lugar 
ficou tranquilo e espaçoso. Restaram: um homem bêbado, mas não muito, 
sentado diante de uma cerveja, com ar de pequeno-burguês [5]; seu 
companheiro gordo, imenso, de barba grisalha e de sibirka [6], muito 
embriagado, que cochilava num banco e, de vez em quando, de repente, como 
se estivesse semiacordado, começava a estalar os dedos, abria muito os braços 
e, sem levantar do banco, dava uns pulinhos só com a parte superior do corpo e 
aí cantarolava baixinho alguma besteira qualquer, se esforçando para lembrar 
versos do tipo:

O ano inteiro fiz carinho na esposa 
O ano inteiro fiz cari-inho na espo-osa…
Ou, de repente, acordava:
Andei pela rua Podiátcheskaia 
E encontrei a minha antiga…

Mas ninguém compartilhava sua felicidade; seu companheiro silencioso olhava 
para ele e para toda aquela animação até com hostilidade e desconfiança. 
Também estava ali outro homem, de aspecto semelhante a um funcionário 
aposentado. Ele se mantinha à parte, sentado diante de sua tigelinha, de vez em 
quando bebericava e olhava ao redor. Também parecia tomado por uma espécie 



de comoção. 

—————

1. Famoso fabricante de chapéus em São Petersburgo. Dostoiévski usava 
chapéus dessa marca.
2. Ou seja, 266 metros.
3. Segundo os editores das obras reunidas, a localização corresponde ao 
cruzamento do canal Griboiédov com a avenida Rímski-Kórsakov.
4. Jaqueta curta feminina tradicional. 
5. Em russo, meschanin: no Império Russo, até 1917, membro de uma categoria 
social constituída por lei e formada por pequenos proprietários e artesãos das 
cidades.
6. Cafetã curto, com cintura. Seu nome provém da palavra “Sibéria”.

FIÓDOR DOSTOIÉVSKI nasceu em Moscou, na Rússia, em 1821. Após a morte 
da mãe e o assassinato do pai, Dostoiévski abandona a carreira militar e se 
decide pela escrita. Sua estreia acontece em 1846, com o romance Gente pobre. 
Devido ao seu envolvimento com círculos revolucionários, em 1949 é preso e 
condenado à morte — sentença que acaba substituída por quatro anos de 
trabalhos forçados e prestação de serviço, por tempo indeterminado, como 
soldado na Sibéria. Após o cárcere, inaugura a chamada “fase madura” de sua 
literatura ao publicar clássicos como Crime e castigo (1866), Os demônios (1872) 
e Os irmãos Karamázov (1880).


