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As experiências de vida e de leitura, recriadas por meio da linguagem, 
são as principais matérias primas para a prosa e a poesia, afirmam 
escritores, professores universitários e estudiosos

Marcio Renato dos Santos



Mil rosas roubadas, o mais recente romance de Silviano Santiago, foi escrito a 
partir das memórias do autor. “O livro parte de acontecimento real e seu capítulo 
de abertura se passa no dia em que vejo o amigo Zeca ir abandonando a vida no 
leito do Hospital São Vicente, no dia 7 de julho de 2010”, conta Santiago. A 
narração recupera fragmentos do percurso de Ezequiel Neves (1935-2010), o 
Zeca, amigo de Santiago, conhecido como jornalista, produtor musical e 
compositor, parceiro de Cazuza e Roberto Frejat, entre outros. Mas, em Mil rosas 
roubadas, o leitor vai encontrar um outro Zeca. “Escolhi exatamente a passagem 
da vida do Zeca que as pessoas menos conhecem e, ao mesmo tempo, o 
momento em que ele se forma como legítimo intelectual brasileiro”, diz o 
escritor.



Silviano afirma que as emoções e os sentimentos vividos por ele foram 
transferidos ao narrador do romance, apresentado propositalmente como 
professor de História e não de Letras — que é a referência real do autor: “A 
‘invenção’ do narrador, que se descola de parte da minha personalidade 
propriamente profissional, visa emprestar intensidade e sentido dramáticos à 
narrativa ficcional. A ‘grafia-de-vida’, se me permite o neologismo, está sempre 
comprometida com a ficção.” 

A professora da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS) 
Sissa Jacoby acredita que toda criação artística está ancorada, em maior ou 
menor grau, na experiência, individual, alheia ou coletiva. Para comprovar o que 
diz, cita Mil rosas roubadas, romance criado, no entendimento dela, a partir da 
seguinte questão: um professor passou a vida fornecendo material para o amigo 
de infância vir a biografá- -lo no futuro e, ao contrário de seu desejo narcísico, se 
vê tendo que assumir o papel de biógrafo desse amigo a partir de sua morte. 

“Silviano discute, entre outros subtemas, importantes e insolúveis questões 
relacionadas à biografia e à autobiografia, diretamente implicadas na tarefa 
assumida pelo narrador-biógrafo. Para biografar Zeca, o professor — que 
também é pesquisador de História — sabe que terá de preencher as lacunas da 
memória, sabe da parcialidade do conhecimento e da impossibilidade do 
autoconhecimento, o que é problema também na autobiografia”, argumenta 
Sissa. Em Mil rosas roubadas, observa a especialista, a imagem espelhada — o 
outro —, que já é uma inversão, se inverte duplamente. “De resto, é o dilema de 
toda escrita memorialística, a necessidade humana de conhecer- -se, e a única 
possibilidade de fazê-lo é através do outro”, acrescenta a professora da PUCRS.

Preciosa matéria-prima

Sérgio Sant’Anna tem convicção de que a memória é matéria-prima para a 
literatura. Em O homem-mulher, o seu mais recente livro de contos, os textos 
ficcionais foram elaborados a partir da vivência do escritor mineiro. “Eles dois”, 
por exemplo, é, de acordo com o autor, autobiográfico — o conto recria um 
período de adversidade financeira de um jovem casal que, ao mesmo tempo, 
experimentava uma breve, mas inesquecível, temporada de prazer a dois. “Trata-
se de um amor intenso que vivi, numa ambientação como aquela”, conta 
Sant’Anna. 

O escritor acrescenta que também é possível escrever ficção sem a vivência 
concreta de determinados fatos: “Mas há, de fato, um acervo que vai se 
formando a partir da vida do escritor. E, para os fatos propriamente ditos, a 



imaginação é preciosa, nunca se esquecendo da linguagem que, afinal, é o que 
torna possível que as emoções perpassem um texto. Sem a imaginação e a 
linguagem, não há ficção que preste.” 

O comentário de Sant’Anna ajuda a compreender o processo de escrita de 
Quarenta dias, de Maria Valéria Rezende: mais de uma década separa a ideia 
inicial e a publicação do romance. Em 2002 ou 2003, ela passou 48 horas em um 
hospital público de João Pessoa, na Paraíba, ajudando uma família que estava 
com uma pessoa internada. “Podia ter ficado 40 dias ou 40 anos. Mas naqueles 
dois dias e noites de andanças, descobri muita gente, através de frestas, 
escondidos pela cidade, em lugares onde antes eu nunca havia notado 
passagens para outros mundos, para o avesso da cidade onde alguém pode se 
‘esconder’ para sempre”, comenta a escritora. 

A partir daquela experiência, Maria Valéria conta que sentiu impulso para 
escrever um romance com peregrinações e descobertas que durasse 40 dias, 
uma quaresma, uma quarentena — algo como uma travessia: “Fiquei, sobretudo, 
com a memória dos sentimentos daquelas pessoas e também com os meus, mais 
forte do que de tudo o mais que tinha percebido naqueles dois dias. Ao longo dos 
anos, a ideia do romance, ficou girando na minha cabeça.” 

Em 2011, ela recebeu um convite para escrever um romance, a respeito de um 
outro Estado brasileiro, no caso, o Rio Grande do Sul, para compor uma coleção 
que retrataria o Brasil — com lançamento previsto para a Feira de Frankfurt de 
2013. O projeto não teve prosseguimento. Mas a escritora decidiu realizar a 
empreitada por conta própria. Ainda em 2011, ela passou 15 dias em Porto 
Alegre. Perambulou ao acaso: entrava em um ônibus e seguia até o ponto final, 
descia e caminhava por ruas, vilas e becos em busca de um sujeito que 
desapareceu — ação que dialoga com a via- -crúcis da personagem Alice, a 
protagonista de Quarenta dias. 

“Eu diria que a matéria-prima do romance é realidade absorvida pela memória, 
através do filtro dos meus limitados cinco sentidos e de sentimentos meus e dos 
outros, que reverberaram em mim, e o produto final é resultado de ficção, no 
sentido literal, de coisa que a gente constrói, fabrica, inventa”, afirma a 
escritora, que entregou o texto final ao editor no dia 30 de agosto de 2013 — 
Quarenta dias foi lançado em junho deste ano.



A madeleine de Proust

A professora da PUCRS Sissa Jacoby afirma que a memória está presente na 
literatura desde os poemas, a Ilíada e a Odisseia. “Como epopeias, esses 
monumentais poemas narrativos se voltam para um passado grandioso, o da 
civilização helênica e, neles, seja qual for a tese autoral que prevaleça — a de 
um poeta único ou vários —, vamos encontrar as mais variadas fontes da 
oralidade e, claro, da memória, individual e coletiva, em qualquer dos casos”, diz 
Sissa. 

Já a professora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) Ana Cláudia 
Viegas observa que, literariamente, a memória está relacionada à construção do 
indivíduo moderno. “Ao longo do século XIX, a memória foi se constituindo como 
matéria-prima literária. Foi também naquela época que se desenvolveram os 
diários, memórias e autobiografias de escritores, que, à medida que se tornaram 
conhecidos, tornaram evidente o uso da memória como matéria-prima para a 
ficção”, afirma a especialista da UERJ.

Dentro de tal contexto, a obra de Marcel Proust (1871-1922) é considerada um 
marco — o autor francês escreveu a série de sete romances Em busca do tempo 
perdido. “O célebre exemplo disso são as madeleines com chá, cujo sabor traz à 
memória do narrador proustiano momentos e sensações vividas no passado”, 



comenta Ana Cláudia, que acrescenta: “A obra de Proust é um marco por 
trabalhar com a memória involuntária, isto é, aquela memória que vem à tona 
independentemente da vontade do indivíduo.”

O colunista do jornal O Globo e escritor Arthur Dapieve considera o artifício 
literário criado por Proust, a madeleine mergulhada no chá, como genial para 
representar a imprevisibilidade da aparição das lembranças. “O que as desperta? 
Como as desperta? Por que as desperta? Por que isso e não aquilo?”, comenta 
Dapieve, citando Pedro Nava (1903-1984), mineiro que se radicou no Rio de 
Janeiro, como exemplo de grande e maior memorialista brasileiro. 

Sissa Jacoby, da PUCRS, lembra que, no caso de Pedro Nava, a inspiração 
proustiana é clara até no projeto, que previa sete volumes — mas o último 
volume escrito por Nava ficou incompleto. “Baú de ossos (1972) e Balão cativo
(1973) — os dois primeiros títulos — são dois belos exemplos de sua 
expressividade e da habilidade em transitar entre o particular e o universal, a 
invenção e a memória. É o grande memorialista brasileiro”, analisa Sissa.

Mentira e verdade 



“Não há arte sem memória. É impossível”, diz Arthur Dapieve. Ana Cláudia 
Viegas, da UERJ, completa o raciocínio: “Toda escrita, em prosa ou poética, parte 
de experiências, vivências e memórias. O que varia é o grau em que essas 
memórias são utilizadas, de forma explícita, assumida ou não. E também o 
quanto se mistura, de modo deliberado, de invenção a essas memórias.”

A escritora Maria Valéria Rezende acrescenta: “Sem memória, creio, não há 
sequer sujeito humano, muito menos sujeito escritor, sem memória não há 
sequer palavras e, portanto, nem fala nem escrita.” 

Silviano Santiago conta que, no início de seu percurso, ao ler o poema “Infância”, 



de Carlos Drummond de Andrade, começou a refletir sobre a complexidade do 
que é memória, quando se fala de mente criadora de literatura. “No poema, o 
menino sozinho lê na provinciana Itabira a história de Robinson Crusoé. O poeta 
é a experiência de criança interiorana somada à leitura das aventuras 
cosmopolitas dum náufrago inglês na sua ilha deserta. O projeto de vida, para 
falar com Sartre, do menino tem mais a ver com a leitura do que com a vida 
vivida numa cidade interiorana”, analisa Santiago. 

O romancista, autor de Mil rosas roubadas, chama atenção para um detalhe do 
poema de Drummond, publicado no livro Alguma poesia (1930): “O texto não diz 
que o menino lê ‘debaixo’ de uma mangueira, diz que ele lê ‘entre’ mangueiras. 
Ali, no lugar ‘entre’ — metáfora da ilha robinsoniana, cercada de águas por todos 
os lados — é que se dá o espaço da leitura, da criação da própria identidade do 
sujeito, que é a dele, Carlos, somada à do protagonista romanesco na sua ilha, 
posta ‘entre’ águas. Carlos e Robinson entretecem ‘uma comprida história que 
não acaba mais’, continua o poema.” Santiago diz que o fragmento mencionado 
resume o que ele acredita ser uma configuração e o exercício da memória em 
literatura: “A infância que o menino vive não é a dele; é-lhe dada pelo lado de 
fora de Itabira. Vive também a infância que se lhe é ‘sobreposta’. A memória é 
oco aberto no lugar ‘entre’ pela curiosidade intelectual que a criação literária 
pode ou não preencher adequadamente. Diz o poema: ‘E eu não sabia que minha 
história / era mais bonita que a de Robinson Crusoé’.” 

A memória, argumenta Sissa Jacoby, é um conceito genérico, que abre espaço 
para uma longa e complexa discussão que a filosofia ocidental herdou dos 
gregos, e que vem desde Platão e Aristóteles até os nossos dias — e é matéria- 
prima e tema presente na obra de autores do mundo todo, inclusive prosadores 
e poetas brasileiro: de Machado de Assis a Cristovão Tezza, de Manuel Bandeira 
a Jamil Snege, de Moacyr Scliar a Tatiana Salem Levy. “Lacunar e seletiva, a 
memória comporta tanto a lembrança quanto o esquecimento”, comenta a 
especialista da PUCRS. 

Arthur Dapieve observa que a memória segue regras quase aristotélicas de 
compressão e simplificação dramáticas. “Chega-se ao ponto de se acreditar 
piamente na memória de coisas que não ocorreram”, completa o escritor. O fato 
de essas “coisas” não terem ocorrido na vida real não as torna, diz Dapieve, ao 
menos não necessariamente, falsas: “Pelo contrário, elas podem ser 
essencialmente mais verdadeiras que a verdade.”


