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Serpentes de areia
Crânio, mente, tronco e membros inferiores exaustos, eu queria ter a capacidade 
de ser como uma água-viva imortal (Turritopsis nutricula), também conhecida 
como Benjamin Button, e poder voltar ao meu primeiro estágio de vida. Então, 
ser MORTAL novamente. 
Me arrasto pelo mundo há milênios, como uma serpente que rasteja e se 
queima, e se congela num deserto de peles secas, medíocres e miseráveis.
Hoje, finalmente a eutanásia foi autorizada. Quando nascemos, deveríamos ter o 
direito de escolher entre mortalidade ou imortalidade. Eu teria deixado um 
testamento, e nele, com letras garrafais, devia ter digitado: “NÃO ME 
RESSUSCITEM”.
Sem o meu consentimento, a vida quase arrancou- -me o coração, que ainda não 
tinha experimentado os desleixos da paixão. Mutilou-me as pernas… E os meus 
pés ficaram sem rumo, ingênuos, só tinham pisado em caminhos com brisas, 
sons agudos e palavras amenas.
A minha pele escureceu, quinze por cento do meu corpo sofreu a carbonização 
dos tecidos, e em alguns lugares as queimaduras foram profundas, chegando até 
os ossos. Queimaduras de terceiro grau, o odor da dor nunca mais saiu das 
minhas narinas e entranhas. Por sorte ou azar, o meu rosto ficou intacto.
Eu me recordo nitidamente: me sentia extremamente excluída, afinal, as minhas 
pernas originais, que não eram tão bonitas plasticamente ou geneticamente 
falando, mas me pertenciam e faziam parte de mim, foram substituídas por duas 
próteses mecânicas, na época, de última geração.
Eu me recordo nitidamente: me sentia extremamente excluída, afinal, as minhas 
pernas originais, que não eram tão bonitas plasticamente ou geneticamente 
falando, mas me pertenciam e faziam parte de mim, foram substituídas por duas 
próteses mecânicas, na época, de última geração.Comecei a me isolar como um 
caramujo em sua casca. Odiava ser meio-humana. O pós-humano propriamente 
dito ocorreu depois de muitas décadas. Eu era uma privilegiada, tinha muitos 
recursos financeiros que herdei da minha segunda mãe. Ela derreteu como 
sorvete de chocolate no mesmo acidente de avião. Às chamas e às lâminas 
pontiagudas dos destroços, infelizmente, eu sobrevivi. Renasci ou me perdi?
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Com apenas vinte anos, eu já era uma pós-humana e órfã de duas mulheres. 
Órfã de uma das minhas mães, pois a minha outra mãe, a que terminou de me 
criar, era uma louca, uma desvairada, mas que me amava do seu jeito. A 
desatinada dizia que a minha depressão vinha das minhas pernas biônicas, por 
serem tão asquerosas e desagradáveis. Sim, ela usava essas palavras ao se 
referir a elas. Ana nunca mais tocou no nome da minha outra mãe. Os seus 
lindos, agora opacos, olhos de safira a culpavam, afinal Ana pediu que não 
viajássemos. Nada muda o silêncio. Ecos vagos.
Decidida a me curar desse constrangimento físico, eu não saía mais dos 
complexos centros cirúrgicos, me usavam como cobaia em experiências 
científicas que eram patrocinadas por Ana, mas com a minha herança. E, assim, 
percorremos o mundo para solucionar a minha suposta doença estética visual. 
Acho que foi numa dessas idas e vindas que acabei me tornando friamente 
imortal.
Com certeza, depois de milhares de procedimentos, as minhas longilíneas pernas 
ficaram lindas, e sexualmente sugestivas. E os poucos centímetros de pele 
saudável do rosto — a parte mais forte da expressão da minha dor humana, que 
ainda restava, foi arrancada —, foram quase que totalmente substituídos por 
outra, lisa e perfeita. A minha máscara original ruiu.
Sim, fiquei parecida com uma modelo de revista virtual. Claro, nos moldes 
culturais da estética da época, e da minha mãe. Eu não era mais a garota 
ingênua que gostava de música eletrônica e e-books. Não conseguia me 
reconhecer, me olhando no espelho holográfico. Virei um animal irracional? Aliás, 
eu nunca mais me vi refletida em espelhos. Meus olhos, que ainda eram meus, 
se recusavam a tal visão artificial.
Minha mãe conseguiu, estava orgulhosa de si, havia se realizado através de 
mim. Uma beleza que ela nunca tinha conseguido atingir com as suas 
tresloucadas cirurgias plásticas. Não me lembro mais como eu era, quando 
orgânica. Nunca mais tirei selfies e deletava todas as fotos que a minha mãe 
clicava ou tinha clicado. Depois de certo tempo, eu desisti, e me entreguei às 
tristes e solitárias sandices da minha mãe.
Muita coisa mudou, pra pior… pra melhor… Não existem mais guerras, todos os 
recursos minerais foram esgotados. A água, como as informações, passou a valer 
milhões de bitcoins! Infelizmente, nada é perfeito, surgiu outro tipo de guerra, a 
da inteligência, e acreditem, é pior do que as guerras antigas, em que o humano 
era dizimado pela violência física. Quase todas as doenças foram erradicadas, e 
o humano venceu a morte, conquistamos a tão sonhada imortalidade, o mind 
upload.
Com essa nova tecnologia, eu comecei a trocar de cascas infinitamente, como se 
elas fossem uma droga alucinógena, que me davam prazer de estar numa mesa 
cirúrgica e ser transformada, mutilada novamente. Foram mais de mil vezes, 



talvez, perdi a conta.
 No tédio desta imortalidade, e no ódio que sentia da primeira casca que a minha 
mãe me fez vestir como uma camisa de força, eu experimentei todas as peles 
possíveis, troquei de sexo várias vezes, mas o tédio infinito sempre me habitou e 
me corroeu.
Sempre falta algo, qual a parte que falta desta infinitude? Será que estou 
querendo salvaguardar a existência humana? No meu desequilíbrio artificial, eu 
até criei a minha própria teoria da imortalidade. Você pode compreender, ou 
consegue imaginar, ou se colocar no lugar de quem é imortal? Consegue sentir 
empatia por esta divindade?
Esta sou EU, ou fui EU? Já tentei de várias formas me deletar… me aniquilar. 
Vocês nem imaginam quantas tentativas de suicídio frustradas eu já cometi.
 É impossível… gerações anteriores falavam de ressurreição após a morte, de 
almas e do céu e do inferno. Sempre achei ridículas todas essas teorias e 
superstições, mas hoje gostaria que alguma delas existisse e me tirasse deste 
limbo de ciclos, deste labirinto arenoso sem fim, deste sonhar acordado… 
Continuo me sentindo como uma serpente que se arrasta e se queima, e se 
congela num deserto de peles secas, medíocres e miseráveis.
Já vivi tanto e estou tão exaurida. Crânio, mente, tronco e membros inferiores 
estão no seu limiar. Mas, voltando à minha teoria, imaginem que no pós-futuro 
exista uma superpopulação de peripatéticos: mendigos e loucos vagando pelo 
planeta e pela galáxia. Serão os pobres coitados que não tiveram a sorte de 
nascer em famílias abastadas, ou não conseguiram uma carreira política que os 
tornasse milionários? Será? Eu me questiono repetidamente
Enfim, a minha teoria é que tudo isso não passa de uma farsa, um drama ou um 
monólogo futurista fora do tom. Me refiro aos mendigos moradores de rua, os 
sem- -teto, loucos e drogados. Na minha tese eles são iguais a mim, IMORTAIS, e 
se cansaram desta jornada com heróis e heroínas brincando de Pollyanna. 
Preferiram a liberdade ilusória, o inconsciente sem freios. Vida ignóbil. Jogaram 
tudo para o alto e apertaram o botão do FODA-SE.
Será que consigo fazer o mesmo? Ganharei esta misericórdia? Novamente 
alguém terá pena de mim (um ser em farrapos, como os mendigos e os 
paranoicos), através da minha súplica? Eu conseguirei um olhar ímpar 
novamente? Compaixão? E ainda me sinto como uma serpente que rasteja e se 
queima, e se congela num deserto de peles secas, medíocres e miseráveis.
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