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O imenso vácuo de uma tradição 
em progresso
Luís Augusto Fischer analisa o legado da “Geração 90” que, em seu 
entendimento, percorre o caminho aberto por escritores brasileiros do 
passado, mas que ainda não problematizou a corrupção que assola o 
país em tempos recentes

São 29 diferentes escritores incluídos nos dois volumes organizados por Nelson 
de Oliveira sob o rótulo “Geração 90”. Outros 23 escritores da mesma geração 
cronológica dominante nesses dois volumes foram lembrados na tabela final. Se 
acrescentarmos a esses os outros quatro escritores um pouco mais velhos (aos 
quais se poderia acrescentar um bom punhado de outros, como Edney Silvestre, 
nascido em 1950, e Elvira Vigna, nascida em 1947), alcançamos soma 
impressionante: mais de meia centena de autores brasileiros, quase todos em 
atividade regular desde os anos 90. Só em prosa ficcional.

Essa exuberância parece contrastar com a esqualidez de nosso mercado, ainda e 
sempre carente de leitores, por mais que tenhamos tido boas políticas de 
formação de leitores nos agora sorridentes anos FHC/Lula/Dilma. Não custa 
acrescentar que, sendo a maior parte desses nomes de romancistas, o fenômeno 
deveria ser mais e mais saudado e estudado tendo em vista não apenas a já 
mencionada hegemonia do conto na geração anterior (nos anos 1960 e 1970 se 
falava mesmo na morte do romance como uma iminência), mas igualmente o 
conjunto de exigências que a forma romance traz consigo.

Dizendo de modo mais direto: devemos trazer mais fortemente à consciência do 
debate literário (em sua desprestigiada face historiográfica, quando menos) a 
evidência de que o Brasil tem uma impressionante geração de romancistas, 
talvez análoga à dos anos entre 1930 e 1950. Gente que domou estruturas e 
linguagem que, aliadas e moduladas por uma interpretação complexa e profunda 
do mundo, atendeu as pré-condições para a existência desse gênero. Não dá pra 
saber ainda se os noventistas terão seus Jorge Amado, Erico Verissimo, 
Graciliano, Rachel de Queiroz ou Dyonelio Machado no sentido do impacto 



duradouro de seus textos na face da cultura de língua portuguesa no Brasil.  

(Mas também, consideremos, os de 30 tiveram a seu favor toda uma novidade — 
era a primeira grande geração a escrever moderno para entender criticamente o 
Brasil, por um lado, e por outro foi toda ela beneficiada por circular nas escolas, 
nos vestibulares, nas apostilas, nas universidades em seu auge, nos anos de 
1960 em diante. Os noventistas encontraram o terreno da leitura escolar 
colonizado pelos de 30 — e isso não é bom ou mau, mas é uma verdade 
elementar que condiciona as coisas de modo bem diverso do que antes.)

Entre os atualmente maduros romancistas, já é possível apontar para carreiras 
consolidadas. Alguns itens foram vistos na primeira tabela, em termos de 
repercussão e reconhecimento. Não se poderá contar a história da literatura da 
virada do primeiro para o segundo milênio sem a presença de — aqui vai minha 
percepção, naturalmente sujeita às minhas evidentes limitações — Luiz Ruffato e 
Rubens Figueiredo, talvez Fernando Bonassi e Marçal Aquino. Estes conquistaram 
terreno para sua obra com força característica. Não casualmente, os quatro, 
alinhados com Paulo Lins e Lourenço Mutarelli, e talvez Marilene Felinto, 
inventaram maneiras de dar a ver solidamente os brasileiros de baixo, na 
sociedade contemporânea. (Desse grupo faz parte uma fatia importante da obra 
de outro escritor arrolado aqui, que porém se identifica mais com a geração 
seguinte, a que despontou nos anos 2000: Paulo Scott.)









Para Luís Augusto Fischer, Luiz Ruffato e Amílcar Bettega, presentes na antologia 
Geração 90, e Milton Hatoum e Beatriz Bracher são algumas das “grandes vozes 
narrativas de nosso tempo”.

Serão os atuais, proporcionalmente, como os escritores realistas de 1930 a 1950, 
ou como os naturalistas do fim do outro século, Aluísio Azevedo à frente? Pode 
ser. Pensando nos pontos altos dessa linhagem, Rubens Figueiredo e Ruffato 
ainda não produziram um novo e nítido Vidas secas ou um Os ratos, mas a 
família deles é a do Graciliano e de Dyonelio.

Em matéria de criatividade bem concebida e com marcados acertos na forma, eu 



apontaria outros dois grandes da geração, ambos fora dos volumes de Nelson de 
Oliveira: Bernardo Carvalho e Alberto Mussa. Acrescentaria um terceiro nome: 
Beatriz Bracher, que para expressar o ângulo feminino da experiência me parece 
insuperada, entre os mencionados. Neles temos força de outra ordem, mais 
intensa na criatividade estrutural (enredo, ângulo narrativo e personagens), que 
nos anteriores é menos notável do que a inventividade de linguagem (mas 
Ruffato mostrou maestria geral na série Inferno provisório).

Se entrarem na conta os mais velhos, mencionados após as tabelas, bem, aí será 
necessário incorporar a clara presença de Milton Hatoum entre as grandes vozes 
narrativas de nosso tempo, seguido por Tezza (e, para meu gosto, pela inventiva 
novela de Luiz Sérgio Metz, sua única narrativa longa, Assim na terra, de 
impressionante criatividade de linguagem, capaz de transformar a ampla 
tradição do romance fronteiriço e/ ou histórico sulino numa coisa quase 
irreconhecível, sendo porém sua culminância pesadelar). 

Entre parênteses, se for o caso de marcar livros que isoladamente marcam 
momentos altos dessa geração 90, ou marcar dicções de alta originalidade, mas 
ainda talvez à espera de uma realização indiscutivelmente superior, valeria 
marcar o caso de Amílcar Bettega, Marcelino Freire e Joca Reiners Terron, entre 
os incluídos nas antologias Geração 90, mais Fausto Fawcett e Vitor Ramil. O que 
já mostraram sugere tratar-se de obra potencialmente definitiva.

Hatoum tem o mérito, raríssimo em todo o conjunto de escritores aqui 
considerado, de levar em conta as classes superiores da sociedade brasileira, as 
elites, algumas delas, é claro. Este não é um valor pequeno, para o romance 
como forma: sua história mostra que nesse barro social encontramos grande 
material, talvez o principal material para organizar leituras de conjunto sobre a 
experiência de uma época, de um grupo. Tezza também terá algo a ver com isso, 
mas em sentido diverso, porque em sua obra, muito bem articulada em 
arquitetura e linguagem, nos grandes lineamentos de enredo assim como no 
varejo das cenas, vemos desfilar basicamente os dramas vivos das classes 
intelectualmente superiores no Brasil, estando ausentes as elites econômicas ou 
políticas.

Mas nenhum deles, me parece, até aqui empregou as virtudes da forma 
romanesca ou da linguagem conquistada por cada um para abordar o mundo da 
alta política, esse mesmo que nos atordoa na forma de golpe parlamentar-
midiático, na forma de brutal supressão de direitos para os de baixo, na forma de 
incalculáveis montantes de corrupção institucional. Por quê?

Sei que nenhum deles têm qualquer obrigação de meter a mão nessa pocilga; 



mas me pergunto por que ninguém tentou, ninguém vem nos contar como 
funciona isso tudo. Entre os personagens que inventaram, não há um grande 
banqueiro ilustrado ou um doleiro idiota mas bem relacionado, um deputado de 
real poder ou mesmo um assessor canalha, um capitão de indústria moderna ou 
um engenheiro serviçal, um big boss da publicidade ou uma de suas vítimas na 
rotina de uma agência, um neocoronel de terras monocultoras irrigadas no 
antigo cerrado ou um agricultor arrancado da terra ancestral.

Por quê? Será que tal ausência se explica apenas porque os escritores, quase 
sem exceção, provêm agora das classes médias, não havendo casos mais nítidos 
de gente oriunda das grandes decadências que geraram os Erico, os Lins do 
Rego? Mas igual, Machado de Assis era um arrivista social, e soube como 
ninguém olhar para o andar de cima de modo a ver o que ali se fazia e vir cá nos 
contar. O velho Machado, acho eu, continua a nos espreitar, perguntando por 
que não seguimos este seu exemplo.
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