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Na cola de Joyce
A tradutora e professora da Universidade Federal de Santa 
Catarina (UFSC) Dirce Waltrick do Amarante faz um relato 
sobre os locais que percorreu em busca das pegadas do autor 
de Ulysses e de seus personagens
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A editora Syvia Beach e James Joyce, em Paris, nos anos 1930.

Nunca passei o Bloomsday em Dublin, mas já visitei a cidade. Já andei por onde 
andou Bloom, Stephen etc., percorri as localidades do livro como Martelo Tower, 
Trinity School, mas sem o tumulto das pessoas que, no Bloomsday dublinense, se 
aglomeram nas ruas da cidade em busca de uma epifania joyciana, a visão de 
algo banal ou cotidiano que modifique o seu modo de ver o mundo. Uma epifania 
do tipo: “Uma vez ele, Stephen, tinha lavado as mãos no lavatório do Hotel 
Wicklow, e seu pai tinha puxado a válvula pela corrente, tendo a água começado 
a descer pelo buraco da pia. E, depois, quando toda a água já tinha descido 



vagarosamente, o buraco da bacia tinha feito um som que era direitinho essa 
palavra [...]. Havia dois registros que a gente virava e a água saía logo: quente e 
fria. [...] vira palavras impressas nas torneiras. Coisa mais esquisita”. Aliás, essa 
epifania é de Retrato do artista quando jovem, de 1916, romance anterior a 
Ulysses, de 1922 (tradução de José Geraldo Vieira). A epifania é central na obra 
de Joyce.

Particularmente não tive nenhuma epifania em Dublin, mas confesso que os atos 
banais e escatológicos narrados magicamente por Joyce, em Ulysses e em outros 
escritos seus, mudaram de alguma forma a minha perspectiva do cotidiano; 
afinal, penso que cada ato meu, por mais trivial que seja, sempre pode dar 
grande um romance... O problema será atingir a maestria verbal do escritor 
irlandês. Afinal, afirma Lyotard, a aventura do romance está na língua, na sua 
proliferação, na sua dispersão e na libertação de seus horizontes.

Na primeira vez que estive em Dublin, no inverno de 2000, conheci, ou achei que 
conheci, Earwicker, a personagem central de Finnegans Wake, Humphrey 
Chimpden Earwicker, romance que eu lia e do qual me dedicava a traduzir um 
capítulo, na época, acompanhada por uma professora de Literatura Inglesa, 
Joanna Parker, em Cambridge, Inglaterra.

Chegando ao aeroporto, peguei um táxi em direção ao hotel. O motorista era 
ear weak ou weaker (orelha fraca, ou mais fraca, numa tradução literal), ou seja, 
ouvia mal, de modo que lhe passei oralmente o endereço de onde iria me 
hospedar e fui parar em outro endereço. Tentei novamente me comunicar com 
ele e, quando vi que a minha fala não lhe fazia efeito, escrevi o endereço na 
última página do meu Finnegans Wake (livro que me acompanhava por todos os 
lugares). Mas não deu resultado, ele ouvia e via (talvez tivesse irite, como James 
Joyce) o que queria e me deixou diante do Correio Central de Dublin, o que 
acabou sendo interessante, já que é um dos cenários de Ulysses e seria a “casa” 
de Shem, um carteiro, personagem de Finnegans Wake. Diante do prédio do 
Correio Central, com a minha mala e o livro de Joyce na mão, decidi entrar e 
mandar um cartão-postal para o Sérgio Medeiros, que ainda não era meu marido 
e que estava na Califórnia, embora ele quisesse mesmo era estar em Dublin. 
Aliás, ele faz aniversário no Bloomsday e sempre ganha um bolo azul e branco 
(as cores da bandeira da Grécia, mas sobretudo uma homenagem ao Ulysses)! 
Esse foi o último cartão-postal que mandei na vida. Mas não foi a última vez que 
estive em Dublin, embora nunca no Bloomsday! Mas já passamos esse dia em 
muitos lugares.

Certo ano, passamos o Bloomsday em Londres, onde muitos estudiosos iriam se 
encontrar para celebrar a data, e resolvemos participar da comemoração, mas 



não achamos o local do evento, andamos em círculos por horas a fio e nada de 
encontrar nenhum joycista. Estávamos no lugar errado e na hora errada! Para 
nos redimirmos dessa falha, resolvemos visitar o túmulo de Joyce, em Zurique, 
mas a viagem ficou para fevereiro.

No túmulo de Joyce
Nevava bastante naquele fevereiro em Zurique, especialmente lá em cima, no 
cemitério onde está enterrado Joyce, que fica no alto de uma montanha. 
Entramos no cemitério sem nenhuma indicação de onde estava o seu túmulo. 
Perambulamos pelas ruazinhas estreitas com lápides cobertas de neve dos dois 
lados, parecia que estávamos no enterro do pobre Paddy Dignam, embora em 
Zurique e no inverno. Aliás, a neve “amontoava-se nas cruzes tortas e nas 
lápides, nas hastes do pequeno portão, nos espinhos estéreis” (“Os mortos”, 
tradução de Hamilton Trevisan), como no cemitério onde está enterrado Michael 
Furey. Passávamos as mãos nas lápides para conferir o nome do morto. De 
repente, encontramos o túmulo do Elias Canetti, ele tinha ganhado o Nobel... 
Joyce não... O Nobel é mesmo um prêmio muito estranho. Nessa altura, já 
estávamos cansados e com frio, as luvas molhadas de esfregá-las na neve que 
cobria as lápides.

Meu filho, Bruno Napoleão, que queria ir embora e decidiu que não daria mais 
um passo, pulou num monte de neve para se sentar e, para a nossa surpresa, 
revelou-se, por trás da neve onde ele havia se sentado, a estátua de James 
Joyce, justo ali, perto de Elias Canetti. Bruno Napoleão pôs um chapéu na estátua 
de Joyce e fez algumas esculturas ao lado dela. Nós o observamos, conversamos 
um pouco com o escritor irlandês, tiramos fotos e fomos embora. Joyce ficou lá, 
cercado de bonecos de neve e com um chapéu na cabeça, tudo obra do Bruno 
Napoleão.
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Homenagem a Joyce em Dublin, cidade presente no imaginário e na obra do 
autor.

Wake
Acredito não ter saído do tema do Bloomsday, embora não estivesse em Dublin, 
mas em Zurique, e não tenha achado a comemoração do Bloomsday em Londres.
A obra de Joyce que teria mais afinidade com Ulysses é Finnegans Wake. Por 
isso, talvez, seu último romance ganhe lugar especial nas celebrações do dia 16 
de junho. Se Ulysses é o romance do dia, Wake é a sua versão noturna. Lembro 
ainda que seu romance noturno tem uma estrutura circular, a última frase do 
livro remete à primeira e, numa explosão, tudo reinicia, quase como o 
Bloomsday que se repete todos os anos numa explosão de entusiasmo dos 
amantes da literatura joyciana.

A propósito da carta que Joyce enviou para Harriet Weaver (sua mecenas), em 
que ele contava sobre o primeiro Bloomsday, o escritor, logo após mencionar que 
era capaz de falar com lucidez sobre Ulysses, admite: “Se por acaso agora tento 
explicar às pessoas o que supostamente estou escrevendo, eu vejo o assombro 



reduzi-las ao silêncio”. O que ele escrevia era Finnegans Wake.

A assombrosa prosa/poesia de Joyce tem sido vista como o sonho de Molly Bloom 
ou de Leopold Bloom. Diria que me parece mais um sonho feminino: depois de 
Molly ter passado o dia na cama, depois de seu longo monólogo final, ela parece 
adormecer e começar e sonhar e no seu sonho ela é Anna Livia, a protagonista 
de Wake.

Assim termina o monólogo de Molly Bloom, na tradução de Bernardina Pinheiro, 
já que estamos falando de uma voz feminina: “[...] sim e então ele me pediu se 
eu queria sim dizer sim minha flor da montanha e primeiro eu pus meus braços à 
sua volta sim e o arrastei para baixo sobre mim para que ele pudesse sentir 
meus seios todos perfume sim e seu coração disparou como louco e sim eu disse 
sim eu quero Sim”.

Agora, ofereço o início do monólogo de Anna Livia, na minha tradução, 
personagem de Wake, a versão noturna da senhora Bloom: “Poderia te guiar por 
aí e eu serena do seu lado na cama. Vamos lá pelo conduckto pra Dunamarca, 
nous? Nenhuma alma mas nós sós”.

E prossegue Anna Livia:

“Podemos nos sentar no benn urzado, eu e você, em innconsciência calma. Pra 
escandir e se surgir. Fora de Drumleck. Foi lá em Évora disse que eu tive o 
melhor. Se um dia tive mesmo. Quando a lua lamentosa se pôs e se perdeu. 
Sobre Glinaduna. Alone a luna. Nós, nossas almas a sós. Nas bandas do 
salvoceânico. [623]

Num desses belos dias, apartador orbsceno, você deve se restourar uma vez 
mais. [624]

Se eu perder o fôlego por um minuto ou dois não fale, recorde! Uma vez isso já 
aconteceu, então pode de novo. [625]

A invisão da Irlíndia. E, por Thorror, você a viu! Meus lábios ficaram lívidos da 
alegria do temor. Quase como agora. Como? Como você disse como você me 
daria as chaves do coração. E nós estaríamos casados até que o norte no 
céupare. Mas você tá mudando, escolta, você está mudando a partir de mim, 
posso sentir. Ou isso é em mim é? Estou ficando embaralhada. Clareando [626] 
por cima e arroxando por baixo. Sim, você tá mudando, filhesposo, e está 
girando, posso te sentir, para uma filhesposa das colinas de novo. Imlamaya. E 
ela tá chegando. Nadando no meu ultimato. Não vá partir! Sejam felizes, meus 



queridos. Posso até tar enganada! Pois ela será doce pra você como eu fui doce 
quando eu vim da minha mãe. Fiz o meu melhor quando me deixaram. Pensando 
sempre que se eu vou todos vão. Mil cuidados, um décimo de problemas e tem 
quem mentenda? Toda minha vida eu vivi entre eles mas agora eles estão se 
tornando avessos a mim. E eu vou detestanto seus embustizinhos acalorados. 
Vocês são só uns franzinos. Pra casa. Minha gente não era deste tipo até ondeu 
alcanço. Soletarimente na minha solidão. Por todos os seus erros. Estou 
esvaindo. Ó amargo fim! Escapulirei antes deles levantarem. Nunca verão. Nem 
saberão. Nem sentirão minha falta. E é velho e velho é triste e velho é [627] 
triste e cansativo eu volto pra você, meu gélido pai, meu gélido e louco pai. Vejo 
eles se erguerem. Salve-me daquelas trerríveis presas! Minhas folhas foram 
levadas pra longe de mim. Todas. Mas uma inda se agarra. Vou levá-la comigo. 
Pra me lembrar de. Lff! Que suave esta manhã, nossa. 

Sim. Me leve junto, popai, como você fazia de cá pra lá na feira de brinquedos! 
Seu vissee ele caindo sobre mim agora sob as asas abertas como se ele tivesse 
vindo de Ankangelus, eu afundaria eu apagaria sobre seus pés, delicadamente 
debilmente, só pra lavá-los. Sim, mennina. Lá é onde. Primeiro. Você atravessa a 
relva simlenciosamente para. Shii! Uma gaivota. Gaivotas. Longe chamam. 
Vindo, de longe. Finda aqui. Pra nós então. Finn, de novo! Toma. Suave sejastu, 
memore-me! Lavre milhões deti. Sscios. As chaves para. Dadas! Um caminho um 
só um último um amoroso por onde” [628]

E tudo remeça mais uma vez:

“correorrio, após Adão e Eva, da contornada costa à encurvada enseada, nos 
leva por um commodius vicus recirculante de volta para Howth Castle e 
Entornos”. [3]





Joyce e retrato do autor no ano de publicação de Ulysses, em 1922, na França.

Dublin e outros lugares

Ulysses, Wake, Dublinenses, Molly, Anna Livia, Gabriel Conroy, Leopold Bloom 
são os muitos motivos para festejar Joyce e fazer Dublin espalharse mundo afora, 
num cruzamento de culturas que sempre foi muito valorizado por um exilado, 
por opção, como James Joyce. Apesar de exilado, a Irlanda sempre o 
“acompanhou” em suas andanças pela Europa continental.



O escritor costumava dizer que se um dia Dublin desaparecesse, poderia ser 
reconstruída das páginas de seus livros. Se Joyce fazia de Dublin o centro do 
mundo na sua ficção, o Bloomsday traz a Irlanda para perto de nós, todos os 
anos: uma Irlanda imaginária, onírica, literária, mutável e poliglota, onde se 
falam várias línguas, inclusive o português.

No Bloomsday, conforme se lê em Ulysses, certamente mais uma vez “a Irlanda 
espera que todo homem neste dia cumpra o seu dever”.

O dia 16 de junho não foi escolhido por acaso: foi nessa data que James Joyce 
saiu pela primeira vez com Nora Barnacle, em 1904, a grande musa do escritor, 
com quem ele se casaria anos mais tarde. Mas, como afirma Isaiah Sheffer, Joyce 
também deve ter escolhido esse dia por ele acontecer cinco dias antes do 
solstício de verão, quando, na latitude de Dublin, a luz do dia dura até tarde da 
noite.

Sérgio quer passar o Bloomsday de 2018 em Portugal para homenagear a terra 
de Enrique Flor, personagem português de Ulysses, que ele recriou no seu livro 
Totens, em que discute a música vegetal inventada por Joyce e atribuída ao 
músico português.

Aliás, iremos passar o Bloomsday deste ano em Dublin! Mando notícias!
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