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O par dialético em Drummond

O professor da Universidade de Sao Paulo (USP) Luiz Roncari explica
por que os livros A rosa do povo, de 1945, e Claro enigma, de 1951,
formam um par, representando o coracao pulsante e possivelmente o
apice e a plena maturidade da poesia de Carlos Drummond de Andrade
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Carlos Drummond de Andrade recriado por Candido Portinari.

Os livros A rosa do povo, de 1945, e Claro enigma, de 1951, formam um par e
representam talvez o apice e a plena maturidade da poesia de Carlos Drummond
de Andrade. Serao eles que definirdao a rota de sua obra poética e ele a seguir3,
sempre com acréscimos, porém com poucas alteracdes de rumo e dificilmente a
ultrapassando. Ele os publicou ja entrado na casa dos 40 anos, praticamente na
metade da vida, nascido em 1902 e falecido em 1987. Do meu ponto de vista,
eles sao como o coracao pulsante da sua extensa obra, estao no centro dela e
compdéem um nucleo inquieto e inquietante que obriga o seu leitor assiduo,



depois de cada novo livro, a se voltar e se reportar sempre a eles.

Ambos contém separadamente um conjunto de poemas da mais alta elaboracao
e complexidade, e ficam ali vibrantes em diastoles e sistoles. Como tudo em
Drummond, trata-se de um par antitético e carregado de tensbes. Ja eles
parecem puxar para lados opostos, com um querendo se distender e o outro
contrair — enquanto A rosa do povo abre-se para o mundo, dando continuidade
aos livros Sentimento do mundo e José, o segundo tende fortemente a fechar-se
na poesia e preocupar-se sobretudo com ela, como nos exemplos extremados de
poemas como “Oficina irritada” e “Opaco”.

Ja os titulos dos livros também formam pares com dois membros e tendem a
compor oximoros, ao reunir termos indicando mais “ligacbes perigosas” —
Les Liaisons Dangereuse, livro de Choderlos de Laclos que Drummond,
significativamente, traduziu por essa mesma época, em 1947 — do que um
casamento harmonioso. Assim eles tém também entre si as suas dissonancias,
senao oposicoes. O titulo de A rosa do povo é composto por duas metaforas, o
primeiro membro, a rosa, estd no lugar de poesia, que remete ao belo e as obras
elevadas do espirito, enquanto o segundo termo, “povo”, aponta para o baixo, o
mundo pobre da necessidade, “a palavra carne”, com o que o poeta pretende
contrariar a orientacao convencional da poesia que quer negar, aquela sonolenta
e apagada, que rima “sono” com “outono”, justamente o que ele faz,
contrariando a prépria promessa de nao fazé-lo. E o poeta deve ter sorrido da
prépria ironia, de quem nega fazer, fazendo. As conotacdes negativas desse
termo sdao mais acentuadas ainda no Brasil, “pais sem povo”, como se diz e
verdade reafirmada a cada novo golpe, onde ser do povo nao é motivo de
orgulho, como nos paises de forte tradicao republicana, como a Franca, que
tanto se procurou imitar por aqui, mas de rebaixamento e coisa reles.

Ja o titulo de Claro enigma é explicito, nao recorre as figuras usuais da
linguagem poética, mas compdem igualmente um oximoro, cujos termos negam
um ao outro: o que é claro nao pode ser obscuro, nem o enigma- tico pode ter
clareza. Porém, no fundo, tanto um livro como o outro tratam da dificuldade de
se acomodar na mesma obra duas dimensdes contraditdrias do sujeito moderno:
a da sua vida no mundo social e politico com os homens e a da realizacao da
obra poética a que escolheu se destinar: “Ja agora te sigo a toda parte,/ e te
desejo e te perco, estou completo,/ me destino, me faco tdo sublime”. E
importante notar a coloca- ¢cao na voz ativa, “me destino”, ato que estava em
suas maos, € nao na passiva, “destinado”, conforme a concepcao idealista de
vocacao, de obediente a um chamado superior e de fora, Beruf.

E no final do primeiro poema de A rosa do povo, “Consideracdo do poema”, onde



o poeta, como diz seu titulo, reflete intelectualmente sobre a sua poética, porém
na forma da poesia, que Drummond chega a uma sintese dessas duas dimensdes
que ele quer igualmente afirmar. Isto ele o faz num de seus versos mais
engenhosos, sem porém os adornos e as acrobacias verbais do ingegno barroco,
mas com inteira simplicidade, como para contrariar a maneira a qual recorre:

tdo firme, tao fiel... Tal uma lamina,
0 povo, meu poema, te atravessa.

A primeira reacao do leitor desses dois versos tao pouco poéticos é de
estranheza, pela ambiguidade que provocam e nos faz pensar em coisa mal
feita. Porque foram escritos desse modo tao contorcido e confuso e como
entendé-los se tudo poderia ser dito de uma forma mais direta e clara? Capricho,
gosto da obscuridade? Porém, apreciando-os bem, vemos que nao tém nada de
prosaico nem de maneirismo. A sua concepcao segue a busca do propriamente
poético, a procura da sintese e da condensacao: dizer o maximo e o mais dificil
com o minimo e sem a perda da complexidade ou reducao simplificadora do que
é ja em si ambiguo e contraditério. A confusdo surge quando perguntamos o que
estao querendo nos dizer: se ¢, como uma lamina, gue o povo atravessa a sua
poesia, ou 0 oposto, se é esta que assim o fere e o traspassa? E sé ao tentarmos
responder a essa questao que descobrimos que na verdade eles querem dizer as
duas coisas: que tanto o povo atravessa a sua poesia agudamente, “como uma
lamina”, assim como o faz também a sua poesia ao povo. Nessa forma poética
sintética e incbmoda, pois nao se da a entender logo na primeira leitura e sem
reflexdo, é a prépria poesia ou o fazer poético que lhe da os meios de superar
dialeticamente numa sintese essa contradicao que experimenta na vida.
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LIVRARIA JOSE OLYMPIO EDITORA

As primeiras edicées de A rosa do povo e Claro enigma, obras fundamentais de
Drummond.

Os dois ultimos poemas de Claro enigma, “A maguina do mundo” e “Relégio do
Rosario”, formam outro par, dos mais densos, por isso também dos mais
estudados. Muito resumida e esqguematicamente, o primeiro poema fala de um
encontro e uma recusa do poeta. Ele, num mundo provinciano particular, numa
estrada pedregosa de Minas, e ao entardecer, a hora em que a ave de Minerva
alca seu voo, mas também os corvos agourentos povoam o céu, “e aves
pairassem/ no céu de chumbo, e suas formas pretas”, se depara com o universal,
“a maquina do mundo”, como numa epifania. E ela que se abre a ele e lhe
oferece o que sempre procurara, como Sisifo, “se em vao e para sempre
repetimos/ os mesmos sem roteiro tristes périplos”, a verdade mitica da origem
de tudo, que |he daria “essa total explicacao da vida”. O que ela |lhe oferece é
uma visao totalizante, que ia do petrificado mundo mineral, “no sono rancoroso
dos minérios”, as mais altas elaboracdes humanas, “monumentos erguidos a
verdade”: “...vé, contempla,/ abre teu peito para agasalha-lo.”

A maquina do mundo, como a prépria Natureza antropomorfizada e deificada,
“alguém sobre a montanha”, se mostra a ele, “alguém, noturno e miseravel”, e
Ihe oferece um conhecimento de todos os seus mistérios e mitos, como numa
revelacao. Porém, diante dela, o poeta sofre primeiro internamente uma



mutacdo, “como se outro ser, nao mais aquele/ habitante de mim h& tantos
anos,/ passasse a comandar a minha vontade”. E ele recusa o que sempre
procurara, “incurioso”, e desdenha o que lhe era ofertado, “que se abria gratuita
a meu engenho”. No fundo, o poeta fala da sua escolha pela obscuridade e
limitacdes do humano a oferta grandiosa do conhecimento revelado e da
metafisica, “enquanto eu, avaliando o que perdera,/ seguia vagaroso, de maos
pensas.” Numa atitude resignada sugerida pelas “maos pensas”, mas consciente
agora, o poeta aceita ldcido as suas limitacbes do humano e segue o0 seu
caminho na estrada pedregosa.

O segundo poema, schopenhaueriano, se passa num outro momento do dia, “Era
tao claro o dia,” porém o que o0 encobre e carrega o poeta as paragens internas
de si é o som de outro sino e a outro encontro: “mas a treva,/ do som baixando,
em seu baixar me leva// pelo amago de tudo e no mais fundo”. O poema
“Reldgio do Rosario” fala de outra maquina, ndao mais a macrocésmica da
Natureza, mas a micro da cultura, daquela feita pelo homem para sinalizar o
tempo, o seu tempo. O relégio da igreja é sonoro, como o sino, outra maquina
gue anuncia junto com as horas os nascimentos e as mortes, e é ele o traco de
ligagao com o poema anterior, “um sino rouco”. Mas agora 0 som ao mesmo
tempo que o remete ao amago e fundo de si e de sua dor o leva a encontrar I3
também “o choro panico do mundo”.

E na dor que o individuo supera a sua soliddo e se solidariza num entranhamento
promiscuo, dele com o mundo dos homens, pois é ai também que se harmoniza
musicalmente e em canto com o coletivo: “decifro o choro panico do mundo,/
gue se entrelaca no meu préprio choro,/ e compomos os dois um vasto coro.”
Nao obstante, essa dor de si € ao mesmo tempo também desejo, na medida em
que embriaga e promete o éxtase: “Oh dor individual, afrodisiaco/ selo gravado
em plano dionisiaco”.

A dor do mundo e do humano é a matéria universal, representada desde o
sistema ptolomaico mecanico das esferas nas quais se movem os planetas, de
todos os espacos e tempos, passados e futuros: “dor do espaco e do caos e das
esferas,/ do tempo que ha de vir, das velhas eras!”. Ao contrario do que se
prega, é ela, a dor, e nao o amor a nossa matéria, “O amor nao nos explica”, pois
ele perde a sua esséncia sublime, como ja pensavam os romanticos, “ao contato
furioso da existéncia”, e esta ndo passa de um exercicio “de pesquisar de vida
um vago indicio”, e nela descobrimos que, “vivendo,/ estamos para doer,
estamos doendo.” Porém, é na recordacdao da prépria poesia que o poeta
encontra ainda um sinal de vida, nas ténues lembrancas de alguns fiapos do
poema desiludido de Raimundo Correia, “As pombas”, que compara os sonhos da



juventude, “No azul da adolescéncia as asas soltam/ Fogem”, como as pombas
dos pombais. S6 que, ao contrario dos sonhos, a tarde elas retornam aos
pombais. Sao dos farrapos desse poema que nosso poeta vé emergir algum sinal
“de vida vago indicio”, ainda que o encontre no ossario do pd cinza das tumbas.
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Drummond dedicou sua vida a poesia, que mergulha na complexidade e na
contradicao do ser humano.

Talvez, se lembre também de Manuel Bandeira, para quem sé se salvava a sua
poesia como as cinzas da fogueira das horas. E o que parece nos dizer
timidamente no ultimo distico do poema. Ai ele vé ainda uma cor de vida como
algum sonho de esperanca que retorna como as pombas:

Mas, na dourada praca do Rosario,
foi-se, no som, a sombra. O columbario
ja cinza se concentra, pé de tumbas,
ja se permite azul, risco de pombas.

E dor, mas algum azul de sonhos como pombas, raquitico, ha, retorna?
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