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O par dialético em Drummond

O professor da Universidade de São Paulo (USP) Luiz Roncari explica 
por que os livros A rosa do povo, de 1945, e Claro enigma, de 1951, 
formam um par, representando o coração pulsante e possivelmente o 
ápice e a plena maturidade da poesia de Carlos Drummond de Andrade
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Carlos Drummond de Andrade recriado por Cândido Portinari.

Os livros A rosa do povo, de 1945, e Claro enigma, de 1951, formam um par e 
representam talvez o ápice e a plena maturidade da poesia de Carlos Drummond 
de Andrade. Serão eles que definirão a rota de sua obra poética e ele a seguirá, 
sempre com acréscimos, porém com poucas alterações de rumo e dificilmente a 
ultrapassando. Ele os publicou já entrado na casa dos 40 anos, praticamente na 
metade da vida, nascido em 1902 e falecido em 1987. Do meu ponto de vista, 
eles são como o coração pulsante da sua extensa obra, estão no centro dela e 
compõem um núcleo inquieto e inquietante que obriga o seu leitor assíduo, 



depois de cada novo livro, a se voltar e se reportar sempre a eles.

Ambos contém separadamente um conjunto de poemas da mais alta elaboração 
e complexidade, e ficam ali vibrantes em diástoles e sístoles. Como tudo em 
Drummond, trata-se de um par antitético e carregado de tensões. Já eles 
parecem puxar para lados opostos, com um querendo se distender e o outro 
contrair — enquanto A rosa do povo abre-se para o mundo, dando continuidade 
aos livros Sentimento do mundo e José, o segundo tende fortemente a fechar-se 
na poesia e preocupar-se sobretudo com ela, como nos exemplos extremados de 
poemas como “Oficina irritada” e “Opaco”. 

Já os títulos dos livros também formam pares com dois membros e tendem a 
compor oximoros, ao reunir termos indicando mais “ligações perigosas” — 
Les Liaisons Dangereuse, livro de Choderlos de Laclos que Drummond, 
significativamente, traduziu por essa mesma época, em 1947 — do que um 
casamento harmonioso. Assim eles têm também entre si as suas dissonâncias, 
senão oposições. O título de A rosa do povo é composto por duas metáforas, o 
primeiro membro, a rosa, está no lugar de poesia, que remete ao belo e às obras 
elevadas do espírito, enquanto o segundo termo, “povo”, aponta para o baixo, o 
mundo pobre da necessidade, “a palavra carne”, com o que o poeta pretende 
contrariar a orientação convencional da poesia que quer negar, aquela sonolenta 
e apagada, que rima “sono” com “outono”, justamente o que ele faz, 
contrariando a própria promessa de não fazê-lo. E o poeta deve ter sorrido da 
própria ironia, de quem nega fazer, fazendo. As conotações negativas desse 
termo são mais acentuadas ainda no Brasil, “país sem povo”, como se diz e 
verdade reafirmada a cada novo golpe, onde ser do povo não é motivo de 
orgulho, como nos países de forte tradição republicana, como a França, que 
tanto se procurou imitar por aqui, mas de rebaixamento e coisa reles.

Já o título de Claro enigma é explícito, não recorre às figuras usuais da 
linguagem poética, mas compõem igualmente um oximoro, cujos termos negam 
um ao outro: o que é claro não pode ser obscuro, nem o enigmá- tico pode ter 
clareza. Porém, no fundo, tanto um livro como o outro tratam da dificuldade de 
se acomodar na mesma obra duas dimensões contraditórias do sujeito moderno: 
a da sua vida no mundo social e político com os homens e a da realização da 
obra poética a que escolheu se destinar: “Já agora te sigo a toda parte,/ e te 
desejo e te perco, estou completo,/ me destino, me faço tão sublime”. É 
importante notar a coloca- ção na voz ativa, “me destino”, ato que estava em 
suas mãos, e não na passiva, “destinado”, conforme a concepção idealista de 
vocação, de obediente a um chamado superior e de fora, Beruf.

É no final do primeiro poema de A rosa do povo, “Consideração do poema”, onde 



o poeta, como diz seu título, reflete intelectualmente sobre a sua poética, porém 
na forma da poesia, que Drummond chega à uma síntese dessas duas dimensões 
que ele quer igualmente afirmar. Isto ele o faz num de seus versos mais 
engenhosos, sem porém os adornos e as acrobacias verbais do ingegno barroco, 
mas com inteira simplicidade, como para contrariar a maneira a qual recorre: 

tão firme, tão fiel... Tal uma lâmina, 
o povo, meu poema, te atravessa. 

A primeira reação do leitor desses dois versos tão pouco poéticos é de 
estranheza, pela ambiguidade que provocam e nos faz pensar em coisa mal 
feita. Porque foram escritos desse modo tão contorcido e confuso e como 
entendê-los se tudo poderia ser dito de uma forma mais direta e clara? Capricho, 
gosto da obscuridade? Porém, apreciando-os bem, vemos que não têm nada de 
prosaico nem de maneirismo. A sua concepção segue a busca do propriamente 
poético, a procura da síntese e da condensação: dizer o máximo e o mais difícil 
com o mínimo e sem a perda da complexidade ou redução simplificadora do que 
é já em si ambíguo e contraditório. A confusão surge quando perguntamos o que 
estão querendo nos dizer: se é, como uma lâmina, que o povo atravessa a sua 
poesia, ou o oposto, se é esta que assim o fere e o traspassa? É só ao tentarmos 
responder a essa questão que descobrimos que na verdade eles querem dizer as 
duas coisas: que tanto o povo atravessa a sua poesia agudamente, “como uma 
lâmina”, assim como o faz também a sua poesia ao povo. Nessa forma poética 
sintética e incômoda, pois não se dá a entender logo na primeira leitura e sem 
reflexão, é a própria poesia ou o fazer poético que lhe dá os meios de superar 
dialeticamente numa síntese essa contradição que experimenta na vida.
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As primeiras edições de A rosa do povo e Claro enigma, obras fundamentais de 
Drummond. 

Os dois últimos poemas de Claro enigma, “A máquina do mundo” e “Relógio do 
Rosário”, formam outro par, dos mais densos, por isso também dos mais 
estudados. Muito resumida e esquematicamente, o primeiro poema fala de um 
encontro e uma recusa do poeta. Ele, num mundo provinciano particular, numa 
estrada pedregosa de Minas, e ao entardecer, a hora em que a ave de Minerva 
alça seu voo, mas também os corvos agourentos povoam o céu, “e aves 
pairassem/ no céu de chumbo, e suas formas pretas”, se depara com o universal, 
“a máquina do mundo”, como numa epifania. É ela que se abre a ele e lhe 
oferece o que sempre procurara, como Sísifo, “se em vão e para sempre 
repetimos/ os mesmos sem roteiro tristes périplos”, a verdade mítica da origem 
de tudo, que lhe daria “essa total explicação da vida”. O que ela lhe oferece é 
uma visão totalizante, que ia do petrificado mundo mineral, “no sono rancoroso 
dos minérios”, às mais altas elaborações humanas, “monumentos erguidos à 
verdade”: “...vê, contempla,/ abre teu peito para agasalhá-lo.” 

A máquina do mundo, como a própria Natureza antropomorfizada e deificada, 
“alguém sobre a montanha”, se mostra a ele, “alguém, noturno e miserável”, e 
lhe oferece um conhecimento de todos os seus mistérios e mitos, como numa 
revelação. Porém, diante dela, o poeta sofre primeiro internamente uma 



mutação, “como se outro ser, não mais aquele/ habitante de mim há tantos 
anos,/ passasse a comandar a minha vontade”. E ele recusa o que sempre 
procurara, “incurioso”, e desdenha o que lhe era ofertado, “que se abria gratuita 
a meu engenho”. No fundo, o poeta fala da sua escolha pela obscuridade e 
limitações do humano à oferta grandiosa do conhecimento revelado e da 
metafísica, “enquanto eu, avaliando o que perdera,/ seguia vagaroso, de mãos 
pensas.” Numa atitude resignada sugerida pelas “mãos pensas”, mas consciente 
agora, o poeta aceita lúcido as suas limitações do humano e segue o seu 
caminho na estrada pedregosa.

O segundo poema, schopenhaueriano, se passa num outro momento do dia, “Era 
tão claro o dia,” porém o que o encobre e carrega o poeta às paragens internas 
de si é o som de outro sino e a outro encontro: “mas a treva,/ do som baixando, 
em seu baixar me leva// pelo âmago de tudo e no mais fundo”. O poema 
“Relógio do Rosário” fala de outra máquina, não mais a macrocósmica da 
Natureza, mas a micro da cultura, daquela feita pelo homem para sinalizar o 
tempo, o seu tempo. O relógio da igreja é sonoro, como o sino, outra máquina 
que anuncia junto com as horas os nascimentos e as mortes, e é ele o traço de 
ligação com o poema anterior, “um sino rouco”. Mas agora o som ao mesmo 
tempo que o remete ao âmago e fundo de si e de sua dor o leva a encontrar lá 
também “o choro pânico do mundo”. 

É na dor que o indivíduo supera a sua solidão e se solidariza num entranhamento 
promíscuo, dele com o mundo dos homens, pois é aí também que se harmoniza 
musicalmente e em canto com o coletivo: “decifro o choro pânico do mundo,/ 
que se entrelaça no meu próprio choro,/ e compomos os dois um vasto coro.” 
Não obstante, essa dor de si é ao mesmo tempo também desejo, na medida em 
que embriaga e promete o êxtase: “Oh dor individual, afrodisíaco/ selo gravado 
em plano dionisíaco”. 

A dor do mundo e do humano é a matéria universal, representada desde o 
sistema ptolomaico mecânico das esferas nas quais se movem os planetas, de 
todos os espaços e tempos, passados e futuros: “dor do espaço e do caos e das 
esferas,/ do tempo que há de vir, das velhas eras!”. Ao contrário do que se 
prega, é ela, a dor, e não o amor a nossa matéria, “O amor não nos explica”, pois 
ele perde a sua essência sublime, como já pensavam os românticos, “ao contato 
furioso da existência”, e esta não passa de um exercício “de pesquisar de vida 
um vago indício”, e nela descobrimos que, “vivendo,/ estamos para doer, 
estamos doendo.” Porém, é na recordação da própria poesia que o poeta 
encontra ainda um sinal de vida, nas tênues lembranças de alguns fiapos do 
poema desiludido de Raimundo Correia, “As pombas”, que compara os sonhos da 



juventude, “No azul da adolescência as asas soltam/ Fogem”, como as pombas 
dos pombais. Só que, ao contrário dos sonhos, à tarde elas retornam aos 
pombais. São dos farrapos desse poema que nosso poeta vê emergir algum sinal 
“de vida vago indício”, ainda que o encontre no ossário do pó cinza das tumbas. 
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Drummond dedicou sua vida à poesia, que mergulha na complexidade e na 
contradição do ser humano. 

Talvez, se lembre também de Manuel Bandeira, para quem só se salvava a sua 
poesia como as cinzas da fogueira das horas. É o que parece nos dizer 
timidamente no último dístico do poema. Aí ele vê ainda uma cor de vida como 
algum sonho de esperança que retorna como as pombas: 

Mas, na dourada praça do Rosário,
foi-se, no som, a sombra. O columbário 
já cinza se concentra, pó de tumbas, 
já se permite azul, risco de pombas.  

É dor, mas algum azul de sonhos como pombas, raquítico, há, retorna?
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