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Da Redacao

Além de ser um dos maiores bidégrafos do pais, Ruy Castro também é um
aficionado por livros. No dia em que a Biblioteca Pudblica do Parana completou
160 anos (7 de marco), o escritor contou, entre outras coisas, como formou — ao
longo de seis décadas — seu prdprio acervo, hoje com mais de 25 mil titulos.

Castro abriu a temporada 2017 do projeto Um Escritor na Biblioteca e foi o
primeiro autor a falar no novo auditério Paul Garfunkel, totalmente reformado,
assim como outros ambientes da Biblioteca. No bate-papo mediado pelo
jornalista Omar Godoy, ressaltou que, acima de qualquer atividade, é um leitor:
“Deixaria de ser escritor tranquilamente para ser apenas leitor, se pudesse”. O
primeiro livro de sua longa trajetéria de leitor foi Alice no pais das maravilhas,
presente que recebeu aos 5 anos. Mas nao havia livros na casa onde nasceu. Os
seus pais, no entanto, eram compulsivos leitores de jornais e revistas — habito
que ele levou adiante por toda a vida.
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O depoimento de Ruy Castro foi repleto de frases inspiradas, misturando
informacao com senso de humor — o que também acontece em sua crbnica
veiculada quatro vezes por semana na Folha de S.Paulo ou nas biografias que
publicou, entre as quais O anjo pornografico (1992), sobre a trajetéria de Nelson
Rodrigues, e Estrela solitaria (1995), a respeito do percurso de Garrincha. Ao
falar sobre a complexidade que é fazer uma mudanca para quem acumula 25 mil
livros, disparou: “E dificil transportar uma estante. Entdo eu andei fazendo isso
no decorrer da vida, plantando estantes em todas as casas e apartamentos que
morei”.

Castro se definiu como um sujeito que veio ao mundo para impedir que as
palavras morram. “Tento ser o mais claro, o mais objetivo, o mais simples
possivel ao escrever, mas as vezes me dou o luxo de colocar uma expressao de
1920, de propodsito. SO para receber um comentario azedo do leitor: ‘P6, esse
cara precisa se reciclar, nem o meu av0 usa mais essa palavra’. Mas eu faco de
propésito mesmo.”



O mineiro de Caratinga radicado no Rio de Janeiro também comentou sobre as
suas temporadas em redacdes de jornal e como foi pesquisar e escrever alguns
de seus livros, entre os quais Chega de saudade: a historia e as histdrias da
Bossa Nova (1990).

Grande leitor

Certa vez me perguntaram: “Ruy, vocé faz livros e trabalhou a vida inteira como
jornalista, sente-se mais jornalista ou escritor?”. Respondi que as duas coisas,
dependendo do instrumento que eu estou tocando no momento. Mas trocaria
essas duas atividades por uma outra, muito mais importante para mim, que é ser
leitor. Eu deixaria de ser escritor tranquilamente para ser apenas leitor, se
pudesse. Hoje mesmo dei um pulo num sebo aqui em Curitiba, o Figaro, e o
Paulo, dono do local, pediu que eu autografasse um livro para a loja. Escrevi o
seguinte: “Quando morrer, nao quero ir pro céu, quero vir pro Figaro”. E é
verdade, apés a morte, eu iria para um sebo, para uma biblioteca ou para
qualquer lugar que tivesse livros, jornais ou até mesmo bula de remédio para ler.

Primeiros livros

O primeiro livro que ganhei na vida e li foi Alice no pais das maravilhas, uma
edicao da Companhia Editora Nacional, com traducao assinada pelo Monteiro
Lobato. Ganhei esse livro no dia do meu aniversario de 5 anos. Ja sabia ler, tinha
aprendido com a minha mae, lendo jornais. Por acaso, lendo a coluna do Nelson
Rodrigues, “A vida como ela é”. Entao aos 5 anos eu era capaz de ganhar um
livro de presente, ler esse livro e gostar tanto que, dali uma semana ou duas,
pedi ao meu pai para comprar um outro titulo. Ele me levou numa livraria e
comprei Tarzan, o filho das selvas, uma edicao linda, também da Companhia
Editora Nacional, que era uma editora muito popular na época. lIsso foi
exatamente ha 64 anos. Desde entao eu nao evolui nada, continuo lendo,
acumulando e me cercando de livros.

Plantador de estantes

Ja morei em muitas cidades, em muitos apartamentos e muitas casas. Sempre
gque mudo para um lugar novo, as estantes da casa anterior nao se encaixam,
porque uma estante é feita, geralmente, para um lugar especifico. E dificil
transportar uma estante. Entao eu andei fazendo isso no decorrer da vida,
plantando estantes em todas as casas e apartamentos que morei. Agora, como
eu estou batendo todos os meus recordes, morando no mesmo lugar ha 25 anos,
e de onde espero sair s6 para o [cemitério] Sdo Jodo Batista, tenho mais
possibilidade de me organizar em termos de possuidor de livros.



Biblioteca sobre o Rio

Posso dizer, nao sei se com orgulho ou com vergonha, que no meu apartamento
tenho 11 estantes, algumas delas maiores do que essa tela [do auditério]. Sé de
livros sobre o Rio de Janeiro, tenho 5 mil, de varios séculos. Tenho muito livro
sobre cinema, sobre musica popular, de muitos paises e épocas, muitos livros de
referéncia, diciondrio de baianés, de filosofia, etc. Tenho dicionérios lindos, do
século XIX, contendo palavras que nao se usam mais, diciona- rios de francés
com expressdes que nem na Franca mais se usam. Tenho muita pena de me
desfazer desse tipo de livro. Afinal, por que vou me desfazer? Parece um crime
me livrar de um livro porque ele contém palavras que nao se usam mais.

As palavras nao morrem

As vezes eu até acredito que vim ao mundo para impedir que as palavras
morram. Faco quatro vezes por semana uma coluna na pagina 2 da Folha de S.
Paulo, em que tento ser o mais claro, o mais objetivo, 0 mais simples possivel ao
escrever, mas as vezes me dou o luxo de colocar uma expressao de 1920, de
propdsito. SO para receber um comentario azedo do leitor: “P0O, esse cara precisa
se reciclar, nem o meu av0 usa mais essa palavra”. Mas eu faco de propdsito
mesmo. A gente deve lutar para que as palavras nao morram.

Familia

Na casa dos meus pais nao tinha um livro sequer. Zero. Talvez tivesse A nossa
vida sexual, do doutor Fritz Kahn, que era um livro muito conhecido na época.
Mas nao havia livros mesmo. Meu pai e minha mae simplesmente nao tinham
interesse em livros. Porém, eram avidos leitores de jornais e revistas. Assinavam
diariamente o jornal do Assis Chateaubriand e o Correio da Manha. E esses dois
jornais chegavam pelo correio todo dia. Eles também compravam na banca a
Ultima hora, do Samuel Wainer, até porque a minha méae gostava de ler o Nelson
Rodrigues. Meu pai, que era torcedor do Carlos Lacerda, comprava a Tribuna da
Imprensa. Entao eram quatro jornais todos os dias. Nos fins de semana,
compravam outros impressos, como o Jornal do Brasil e a revista O Cruzeiro.
Uma quantidade enorme de jornais e revistas entrava diariamente em casa, era
uma montanha de papel. E eles nao jogavam nada fora. Os jornais eram lidos e
estocados, empilhados nos quartos dos fundos. Nao sei porque faziam isso,
nunca cheguei a conversar sobre esse assunto com eles. Mas era como se fosse
assim: “aqui nao se joga palavra fora”.

Leitor de jornais

Um dia eu aprendi a ler e descobri, maravilhado, no quarto dos fundos, aquelas
pilhas de jornais e revistas. Comecei a ler jornais anteriores a minha data de
nascimento. Nasci em 1948 e estava lendo jornais de 1945, 1946, 1947. Mas



para mim era como se eu estivesse lendo o jornal do dia. E, de repente, descobri
que essa histdria de nao jogar jornal e revista fora era coisa de familia. Um primo
meu, gque morava na Lapa, também tinha montanhas de Correio da Manha
empilhados, com aquele cheiro de mofo e poeira. Ele morava na Lapa, que sé
tinha prédio velho. E a minha tia, mae desse meu primo, era asmatica em ultimo
grau. Ou seja, em vez de usar aquela bombinha que as pessoas compram na
farmacia, ela usava uma bomba de barbeiro para conseguir respirar.
Naturalmente essa mania de nao jogar jornal fora se transferiu para mim
também. Deixo os jornais se acumularem uma semana. Ai, na hora do futebol, do
jogo do Flamengo, pego a pilha e boto na mesa em frente a televisao. Como nao
suporto ver o Flamengo ser atacado, fico olhando para o jornal, vendo o que me
interessa. Quando a bola esta com o Flamengo, olho o jogo, mas ai o outro time
recupera a bola e eu volto a ver os jornais. Recorto o que me interessa e jogo
fora o resto.

Biblioteca Nacional

Durante alguns anos, uns 20 e tantos, tive um casamento maravilhoso com a
Biblioteca Nacional do Rio. Alguns dos meus livros, como as biografias do Nelson
Rodrigues e do Garrincha, foram feitos com a ajuda da Biblioteca Nacional. Eu
passava meses e meses lendo colecdes inteiras no microfilme. Algumas colecodes
nao estavam microfilmadas e os exemplares s6 podiam ser manuseados por
funcionarios da biblioteca. Tive a honra de ter a possibilidade de acesso a esses
exemplares. O funcionario da biblioteca trazia aquela encadernacao maravilhosa
em um carrinho e manuseava aquelas pdaginas. Ficava muito preocupado,
porque, por exemplo, a colecdo da Ultima Hora ndo estava ainda microfilmada. E
isso com um jornal dos anos 1950 do século XX. Imagina sé os impressos do
século XIX ou XVIl. Eu me sentia, na presenca daguele objeto, como se estivesse
em frente a um papiro egipcio. Tinha um respeito enorme por aquilo. Torcia para
gue microfilmassem tudo logo, para o conteldo ser eternizado. Hoje eu vejo com
enorme satisfacdao que praticamente toda a BN esta digitalizada, com a
possibilidade de acesso pela internet. Ou seja: esses exemplares estao salvos.

Conviccao no jornalismo

A descoberta do jornal, e do seu funcionamento, foi uma coisa que sempre me
fascinou. A primeira pagina de um jornal € um mosaico, 0 mundo inteiro esta ali.
Antigamente a paginacao era muito mais desorganizada do que hoje. Os jornais
hoje sdo paginados — a primeira pdagina, principalmente — de uma maneira
coerente. Mas nos anos 1960 era muito confuso, era um mosaico mesmo. Eu
achava aquilo fascinante e desde o comeco me interessei pelo jornal. Naquela
época havia muitos filmes, principalmente americanos, que se passavam dentro
de jornais, mostravam as redacdes. Entao nao era preciso eu ir em um jornal



para saber como era a redacao. Eu ja tinha visto no cinema. Isso sempre me
fascinou e de cara decidi que queira ser jornalista. Nunca pensei em outra coisa.

Kraw Penas

Correio da Manha

Com o tempo decidi que queria ser jornalista do Correio da Manha, que era o
principal jornal do pais naquela época. Um jornal fundado em 1901, com uma
tradicao liberal enorme e de grande importancia na histéria da Republica. Um
veiculo que derrubou ministro, derrubou presidente, foi mantido proibido pelo
Artur Bernardes durante anos, na década de 1920. E & escreviam as pessoas
que eu admirava, como o [Otto Maria] Carpeaux, o [Carlos Heitor] Cony e tantos
outros. Entao eu decidi que seria jornalista do Correio da Manha e assim
aconteceu. Em 1965, com 17 anos, escrevi uma carta para um jornalista do
Correio dizendo que o admirava, me identificava com o que ele escrevia. Ele me
respondeu, simpaticamente. Telefonei para o jornal, pedi para chama-lo, ele veio
ao telefone, falou comigo, me convidou para visitar a redacao. Esse jornalista era
José Lino Grinewald. A partir dai eu comecei a frequentar o Correio, inclusive
cometendo a heresia de ser recebido pelo José Lino. Ele era editorialista e os
repérteres eram proibidos de entrar na sala dos editorialistas. Eu chegava |3,
batia a porta e conversavamos na sala dos editorialistas do Correio da Manha.
Além do José Lino, trabalhavam la Franklin de Oliveira, EdOmundo Moniz, Paulo de



Castro, Nilton Rodrigues, Paulo Francis. Ou seja, s6 tinham os cobras la dentro e
eu ali, na maior naturalidade. Até que, em janeiro ou fevereiro de 1967, ha
exatamente 50 anos, o José Lino telefonou e me perguntou: “Vocé quer ser
reporter do Correio da Manha?”. Eu falei, “Quero, claro”. Foi assim que
aconteceu.

Outros tempos

Naquela época tinha uma coisa espetacular que depois se perdeu. Vocé esta na
redacdo, € um repoérter, quase um foca, e ao seu lado estd um homem 30 anos
mais velho, uma pessoa que vocé passou a vida inteira lendo e admirando. No
meu caso, esse cara do meu lado era o Muniz Vianna, o maior critico de cinema
gue o Brasil jd teve, um homem que ensinou geracoes inteiras sobre cinema. Na
época ele fazia uma coluna didria de meia pdagina sobre um filme. Entao os
jornalistas mais velhos iam aos jornais todo dia. O Franklin de Oliveira, por
exemplo, era uma das grandes cabecas intelectuais do Brasil, lia em alemao,
enfim, essas coisas impressionavam muito naquela época. Era amigo intimo do
Guimaraes Rosa, um intelectual de alto peso. Foi quem inclusive criou a
expressao “memodaria nacional”, em seu famoso livro Morte da memdria nacional.
O Franklin passava pela minha mesa e sempre me cumprimentava. Eu ja era fa
dele e nés conversavamos. Ou seja, vocé tinha essa convivéncia com os grandes
nomes, porque 0s grandes nomes nao se sentiam grandes nomes. Essa é a
diferenca. Eles conversavam com os focas, davam a maior confianca. Sempre me
senti extremamente acolhido por eles, nunca fui esnobado. Praticamente com
todos esses jornalistas a minha relacao comecou quando eles me dirigiram a
palavra. O Paulo Francis, por exemplo. Lembro que estava sentado na minha
mesinha do Correio da Manha, isso deve ter sido em julho ou agosto de 1967,
quando eu 8 Candido | jornal da biblioteca publica do parana Um escritor na
biblioteca Um escritor na biblioteca vejo aquele cara parado do meu lado. Ele
entdo pergunta: “Vocé que é o Ruy Castro?”. “Sou”, respondi. “Eu sou Paulo
Francis”, ele disse. “Gostei muito do que vocé escreveu hoje no segundo
caderno” (risos). Assim se deram as primeiras frases trocadas com o Paulo
Francis.

Geracao

Nao sei realmente se a minha geracao era blasé ou o qué, se éramos muito
convencidos ou metidos a besta, mas nao havia uma relacao de subserviéncia
entre nds e eles. Ou eles eram extremamente abertos e cordiais ou nao se
levavam tao a sério a ponto de nos darem tanta confianca. Lembro que poucos
meses depois, em marco de 1968, estava entrevistando o Tom Jobim, 1& numa
mesa do bar Veloso, hoje Garota de Ipanema. O Tom tinha chegado ha poucos
meses dos Estados Unidos, onde tinha gravado um disco com o Frank Sinatra.



Em 1968 o Tom j& era o Tom, j& estava cansado de ser o Tom Jobim. E eu t6 ali
com 20 anos de idade recém-feitos, o Tom com 41 recém- -completados. Entdo o
Tom comecou a me falar: “Meu pai foi embora de casa, quando eu era muito
garoto. Nao o conheci muito bem, mas esses dias eu tive um sonho com ele.
Alids, nao foi sonho. Ele estava no quarto. Meu pai morreu eu tinha 6 ou 7 anos.
Mas ele apareceu para mim agora, semana passada, no pé da minha cama, e
falou para mim assim: "O, Anténio Carlos, deixa de ser preguicoso, para de
pescar e vai trabalhar”. Estou ouvindo aquilo e penso: “Poxa, eu aqui
conversando com o Antbénio Carlos Jobim, que acabou de gravar um disco com
Frank Sinatra”. Naquela época, se vocé batesse no liquidificador os Beatles e os
Rolling Stones, dava meio copo de Frank Sinatra. E eu estava conversando com
um cara que tinha acabado de gravar um disco com o Frank Sinatra, sendo ele
préprio Antonio Carlos Jobim e eu, com menos de um ano de profissao, aos 20
anos de idade, achando naturalissimo estar ali. Pensava comigo que ninguém
estava me fazendo um favor. Eu tinha o direito de estar ali. E ainda tinha o
direito de contar que Tom Jobim acabava de me dizer que conversa com 0S
mortos.

Tom

Em janeiro ou fevereiro de 1988, fui entrevistar o Tom Jobim para a Playboy. Na
verdade eu fui complementar uma entrevista que alguém ja tinha feito com ele
em Nova York, mas o jornalista nao teve a coragem de fazer as perguntas que a
Playboy gostava que se fizesse, ou seja, sobre a vida sexual do personagem.
Como em todas as outras entrevistas que fiz para a Playboy, me preparei
brutalmente para conversar com o Tom. Passei dias, semanas, lendo sobre o
Tom. Fiz uma pauta com 200, 300 perguntas. E ja fiz essas perguntas numa
ordem que, praticamente, o leitor encontraria na entrevista. Era quase uma
edicao da entrevista na pauta. E a maneira de vocé fazer isso € comecar com
perguntas que o entrevistado vai gostar de responder. Boas perguntas,
agradaveis, simpaticas, em que ele possa brilhar. E ai, quando ele ja esta
bastante relaxado, pela 202 ou 302 pergunta, vocé entra com os assuntos que
realmente interessam. Fiz isso com o Tom, gravei uma quantidade absurda de
perguntas sobre a Bossa Nova, que eu sabia que nao seriam usadas na edicao
final da Playboy. Figuei com um material enorme.

Chega de saudade

Liguei para o Luiz Schwarcz, da Companhia das Letras, e falei: “Té aqui com um
material maravilhoso de uma entrevista com o Tom”. Conhecia todas as pessoas
da Bossa Nova, ja tinha entrevistado o Vinicius (que na época ja havia morrido),
o Carlinhos Lira muitas vezes, conheci a Nara Leao, tinha uma intimidade,
inclusive fisica, com os ambientes da Bossa Nova. Embora fosse muito jovem pra



ter frequentado, por exemplo, o Beco das Garrafas, sabia onde tinha sido o
territério da Bossa, ndao era um mistério para mim. E tinha uma grande
curiosidade sobre as pessoas que tinham feito a Bossa Nova. Tanto que eu falei
para o Luiz: “Nao é um livro exatamente sobre a Bossa Nova, nao é uma coisa so
para académicos, andlise de letras de musicas, essa coisa chata que vivem
fazendo. Vou contar a histéria de como comecou, como foi feito o movimento,
quem eram aquelas pessoas, o que elas faziam, como se reuniam, como se
comportavam, namoravam, se sabiam musica, se nao sabiam, de onde tiraram a
ideia da Bossa Nova”. E o Luiz topou na hora. Talvez fosse o Unico editor do
Brasil naquela época que reagiria dessa maneira, porque ninguém queria saber
de Bossa Nova.

Kraw Penas



Método de trabalho

Naquela época nao tinha como aprender sobre biografia ou livro de
reconstituicao histérica com ninguém. Eu ndao tinha com quem conversar, tive
que ir aprendendo no decorrer do trabalho. Mas logo de cara descobri que nao
poderia fazer igual os fasciculos da Editora Abril, que davam uma aula de
Histéria que o leitor nao pediu para ter. Pensei: “Esta errado isso”. Tenho que
contar uma histéria sem fugir da Histéria, mas dando o contexto da época e do
espaco onde tudo aquilo aconteceu. E como fazer isso? Eu conclui que fazendo
perguntas. Perguntando as pessoas sobre a vida delas, se tinham carro, se nao



tinham, se pagavam aluguel, que uisque tomavam, se nao tomavam, se
namoravam (naquele tempo nao tinha motel nem nada, tinha que namorar na
praia, o chamado sexo a milanesa). A chave era ir fazendo perguntas sobre a
vida pessoal e ir encaixando essas informacdes na medida que elas coubessem,
para dar um contexto em volta do assunto principal, qgue era a musica.

Os mais importantes

Ao longo do processo, fui aprendendo algumas coisas. Fui conversar com o Tom
logo de cara. E ele me deu um baile. S6 respondeu o que queria e me deixou
chupando o dedo. E ai eu pensei: “Ta errado isso”. Essas pessoas muito
importantes, como o Tom, o Joao Gilberto e o Carlinhos Lira tém que ser as
Gltimas a serem entrevistadas. Tenho que aprender tudo sobre eles primeiro, pra
depois ir conversar, de modo que nao fujam das perguntas. E comecei esse
trabalho, que leva anos (o livro da Bossa Nova levou todo o ano de 1988, de
1989 e quase todo o ano de 1990). Entao dé tempo de vocé aprender quase tudo
sobre o assunto e, quando for conversar com as figuras mais importantes,
apresentar uma realidade em que sao obrigadas a falar “sim” ou “nao”. E
normalmente falam sim, porque se falarem ndo e eu souber que é sim, vou jogar
outra realidade em cima deles.

Nao basta ser jornalista

Eu achava que um livro como esse [Chega de saudade] seria uma grande
reportagem, mas ai eu rapidamente me convenci de que nao era. Nao tem nada
a ver. Nao adianta vocé ser um 6timo repdrter. Isso ndao te tornard um bom
biégrafo. Porque a biografia é outra coisa. Se vocé for um repérter, jornalista,
realmente vai ter facilidade em localizar fontes, marcar uma entrevista, se
preparar para essa entrevista, pegar as informacdes da conversa e organiza-las
de maneira coerente. Em tudo isso realmente a imprensa te ajuda. Mas parou ai.
Vocé tem que ter uma chamada cultura geral, que um jornalista nem sempre
jornal da biblioteca publica do parana | Candido 9 tem. Porque se vocé tiver que
aprender do zero, tudo o que esta contido numa biografia, vocé vai levar dez
anos para fazer. Entao é preciso partir de um conhecimento amplo de certas
coisas.

Trabalho monumental

Um trabalho de biografia ou de reconstituicao histérica é composto de milhdes e
milhdes de particulas de informacdes que o jornalista ndo tem e nao é obrigado a
ter. Como diz o Elio Gaspari, “Jornalista nao tem que saber nada, tem é que
aprender”. Mas para fazer um livro, vocé ja tem que saber muita coisa de
antemao. No caso do Chega de saudade, tive a ideia de fazer em livro porque era
um assunto que eu ja sabia ser muito amplo, que ocuparia tanto espaco gque nao



caberia numa série de matérias de jornal. O veiculo, para fazer isso, seria o livro.
No que comecei a fazer o Chega de saudade, descobri a diferenca entre
trabalhar para jornal e para livro. A diferenca entre vocé nadar num lenco umido
ou se jogar no oceano atlantico. O livro é o Oceano Atlantico, o lenco Umido era o
artigo de jornal ou de revista. Mas o fato de vocé ter o espaco de um livro, de
poder nadar a vontade, nao te permite usar as palavras de maneira
irresponsavel. Tem que ser tdo conciso ao escrever um livro como seria ao
escrever um artigo de jornal. S6 que vocé poderia escrever muito mais coisas em
um livro.

Contar uma historia

Ao contrario de todos os livros de musica popular feitos até entao, que eram
livros de andlise de letra da MPB do ponto de vista socioldgico, psicolé- gico, etc.,
o Chega de saudade nao tinha nada disso. Tinha uma histéria. Nao era um livro
sobre a Bossa Nova, era um livro sobre as pessoas que fizeram a Bossa Nova,
uma geracao interessantissima, fascinante, jovem, moderna, numa época
espetacular do Brasil que até entdo era muito pouco estudada. O periodo
Juscelino era muito pouco estudado. Hoje tem milhdes de livros a respeito, mas
em 1990 nao tinha quase nada. Acho que foi a quantidade de informacdes,
presente em Chega de saudade, que abarcava toda uma época e um contexto,
gue surpreendeu as pessoas.

Nelson

Descobri que queria fazer O anjo pornografico no meio do Chega de saudade.
Falei para o Luiz Schwarcz, “Assim que eu terminar o livro sobre a Bossa, quero
biografar o Nelson Rodrigues”. E o Luiz, ja irresponsavelmente na época,
acreditava em tudo o que eu propunha para ele. Entao ja ficou definido que eu
faria O anjo pornografico, a biografia do Nelson Rodrigues, que nao tinha esse
titulo ainda.

Sem descanso

Quando fui fazer O anjo pornografico, sabia que o livro seria julgado a luz do
Chega de saudade. E seria, com toda a certeza, julgado desfavoravelmente.
Entdo pensei o seguinte: “Em matéria de informacado, tenho que passar com o
trator em cima, dar marcha ré e passar de novo. Tem que ter mais informacao
ainda do que no Chega de saudade”. E foi o que eu fiz. Me empenhei para que
tivesse mais informacado. E o pior é que passei a usar isso como uma lei para
mim mesmo: cada livro tem que ter mais informacao do que o anterior. Por isso
leva mais tempo para fazer. Chega de saudade e O anjo pornografico levaram
dois anos e pouco para escrever. O livro do Garrincha levou trés. O livro da
Carmen Miranda levou cinco. Ou seja: eu sempre me botando dificuldades a



mais. Tem que ouvir mais gente, tem que ouvir mais gente mais vezes, tem que
consultar a colecao inteira da revista tal, de 1930, tem que fazer isso, fazer
aquilo, nao posso descansar enquanto nao apurar cada informacao, cada
pergunta que eu mesmo me tivesse proposto. A graca é exatamente essa: a
cada problema que vocé propde para o livro, tem que ir atrds da solucdo. Nao
pode descansar até solucionar. Isso é clausula pétrea na preparacao de uma
biografia.



