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Transparência ofuscante



O escritor Antonio Cescatto analisa a obra de Karl Ove Knausgard, autor 
norueguês que escreveu uma série de seis romances autobiográficos e 
é uma das estrelas da Festa Literária Internacional de Paraty (Flip) 
deste ano

Depois de anos de convites aceitos, seguidos de recusas de última hora, o 
escritor norueguês Karl Ove Knausgard finalmente prepara- se para desembarcar 
no Brasil. E chega com solenidade, despontando como a grande estrela da 14.ª 
Festa Literária Internacional de Paraty (Flip), que acontece entre 29 de junho a 3 
de julho. Observando o frisson provocado pela vinda do escritor, ou dedicando-se 
a explorar um pouco da sua história e da sua obra na internet, qualquer um é 
levado a acreditar que Knausgard é, hoje, um nome reconhecido e consagrado 
no mundo literário. Nada mais longe da verdade. Knausgard é, de fato, bastante 
lido, mas está longe de ser uma unanimidade. Ao longo dos últimos anos, não 
faltaram críticos e escritores do primeiro time para dedicar belas e generosas 
resenhas à obra de Knausgard, a começar pelo grande James Wood, através do 
qual o norueguês (assim como a escritora italiana Elaine Ferrante) foi 
apresentado ao mundo em 2012, em um artigo da revista New Yorker. 

O escritor vinha com a fama de um feito extraordinário: na Noruega, seu país e 
origem, a saga “Min kamp”, no original, em norueguês (“Minha luta”, no Brasil, 
“My struggle”, na América e — sim, isso mesmo — “Mein kampf”, em alemão), 
tornara-se um fenômeno de vendas. Mais de meio milhão de livros vendidos em 
um país com com cerca de 5 milhões de habitantes. Se considerarmos que 
“Minha luta” tem, no total, seis volumes, cada um com mais de 500 páginas 
(perfazendo 3,6 mil páginas no total), podemos ter uma ideia da façanha. 

James Wood explica-nos o motivo: trata-se de uma prosa encantatória, com uma 
transparência radical e passagens entre sublimes e celestiais. Mais ainda: um 
texto que, segundo o crítico, mesmo quando o entediava, mantinha- -o 
interessado. Outro crítico importante, Thomas Meaney, falou do compromisso, do 
escritor e da obra, em capturar o tedioso, repetitivo e microscópico mood da 
consciência humana, resultando em algo paradoxalmente absorvente. Zadie 
Smith, a escritora inglesa, além de dizer que, no livro, a escrita e a vida 
acontecem simultaneamente, foi mais dramática: declarou que precisava dos 
livros de Knausgard como quem precisa de crack. 



Lâminas afiadas 
Se tudo isso é verdade, o fato é que, do outro lado, não faltou a lâmina afiada 
dos detratores. Para o crítico do The Nation, William Deresiewicz, imaginar que o 
modernismo, cujo clímax dera-se com Joyce, Proust e Virgínia Woolf, teria seu 
desenvolvimento liderado por um escritor como...(os três pontinhos são dele) ... 
Knausgard é algo muito deprimente. Apesar de admitir que o norueguês produz 
algumas boas formulações, o afiado crítico nos brinda com comentários sobre 
trechos do livro, como: “Se você gosta disso, bom, então esse livro é pra você” . 

Difícil deixar de pensar que “isso” expressa um tipo de sentimento presente, de 
fato, em alguma parte do mundo literário. Diante da escrita simples e despojada 
do escritor norueguês, muitos devem sentir como se um ideal literário fosse 
imperdoavelmente traído. E, a partir disso, defini-los (a obra e o estilo) como 
descomprometidos de qualquer conteúdo estético, especialmente diante do que 
produziram os mestres modernistas. Em outras palavras: não seria arte. 

Sem desmerecer a importância das polêmicas, é preciso dizer: trata-se de um 
exagero. 

É verdade que, no caso de Knausgard, os livros deixam de se utilizar de alguns 
dos armamentos mais valorizados pela arte literária moderna e contemporânea 
refiro-me à montagem de palavras, o texto-jorro ou fluxo de consciência, a 
desconstrução e radicalização da linguagem, a opção pelo coloquial, etc.). 

Mas, ao descartar esses recursos da prosa, Knausgard se apropria, e com 
desenvoltura, de outros: o texto que, a partir de um acontecimento banal, 
desenvolve-se em um brilhante ensaio; a utilização dos aforismos ao modo de 
Adorno, isto é, a partir da colagem com cronologia; a técnica da passagem entre 
histórias que Flaubert desenvolveu como ninguém em Madame Bovary; e, 
especialmente, a apropriação de recursos da poesia contemporânea, isto é, o 
deslocamento de ideias e situações, na eterna batalha entre significar e não-
significar, que encontramos, tão claramente, em Wallace Stevens. Mas o que 
mais diferencia Knausgard dos mestres modernistas talvez seja o fato desse 
escritor abolir do seu projeto um dos instrumentos mais poderosos já inventados: 
o distanciamento e o afastamento como tática e estratégia para desestabilizar o 
olhar. Entre a genial visada fria de Kafka, a paralisia de Beckett, os olhos 
incendiários de Faulkner, existe sempre uma distância entre o que o escritor vive 
e o que ele escreve. Essa distância pareceu, na modernidade, condição para a 
produção literária. 

O projeto de Knausgard 
Com Out Of The World, de 1998, Knausgard estreou na literatura. Time For 



Everithing, seu segundo livro (uma ficção em que reconta a história dos anjos da 
Bíblia) foi lançado em 2004. Apenas em 2008, aos 40 anos, Knausgard começa a 
escrever as 3,6 mil páginas de “Minha luta”. O livro nasce de uma crise. A crise 
da meia-idade. A crise de um escritor. A crise de homem que se torna pai e vê-se 
diante de uma travessia. 

Knausgard encontra a saída para essa crise por meio da escrita e de uma 
postura ética e moral. Como Adorno, a quem dedica páginas e páginas, ele 
acredita que vivemos o auge da era narcisista,e que, num período assim, um dos 
mais graves pecados capitais é o que, curiosamente, não está incluído entre os 
sete  : a indiferença.

Knausgard não é indiferente a nada. Tudo o abala e o comove. À estratégia do 
distanciamento ele opõe o poder da presença, a presença de um ser humano 
real, que reage às situações com toda gama de ambiguidades, contradições e 
dúvidas que definem um ser humano. 

Li apenas dois livros da saga “Minha luta”, o primeiro, A morte do pai, e o 
segundo, Um outro amor. O primeiro, Knausgard inicia com um longo ensaio 
sobre a morte (segundo ele, em entrevista ao crítico James Wood, em Oslo, a 
única parte realmente bem escrita de “Minha luta”), segue com hilariantes 
descrições dos primeiros porres da juventude e culmina com uma apoteótica 
história sobre a morte trágica do pai. 

É o livro da redenção e, também, da definição do projeto. Já se tornou clássico o 
momento em que, olhando-se no espelho, Knausgard faz um grande zoom-out, 
localizando o escritor no espírito do seu tempo. Da mesma forma que são 
tocantes as descrições de Vanja, a primeira filha. 

O segundo livro da saga é o meu preferido: ele começa com uma diatribe 
destemperada contra o excesso de férias escolares (algo incompreensível para 
um escritor com compromissos literários e sufocado com as práticas do 
cotidiano). Continua a narrativa descrevendo a viagem com três crianças à casa 
de um casal de amigos sem filhos, naturalmente um desastre (para o casal de 
amigos), a partir da qual Knausgard faz uma crítica cruel do egoísmo 
contemporâneo. Segue, páginas depois, com uma descrição pormenorizada de 
alguns amigos aqueles que importam, claro) e desemboca, sem que seja possível 
dizer onde ocorreu a passagem, pela narrativa do grande amor de Knausgard, 
Linda — uma mulher donosso tempo, dramática, exagerada, neurótica, mas 
também encantadora, corajosa, brilhante, que o faz tornar-se um sueco, e com a 
qual vem a ter três filhos. 



Knausgard descreve com brutalismo e lirismo únicos esse amor, da mesma 
forma com que descreve sua primeira mulher e seu primeiro casamento, uma 
história que remete ao primeiro matrimônio de Charles Bovary. 

                                                                                Reprodução

   



O norueguês Karl Ove Knausgard publicou dois livros de ficção que não tiveram
êxito antes de iniciar o projeto de“Minha luta”, série deseis romances
autobiográficos que o transformou em um fenômeno  literário mundial.

Luta e glória 
Não é preciso dizer que Knausgard pagou caro pela ousadia. Além de um 
processo movido pela ex-mulher, foi acionado juridicamente por familiares e 
amigos que se sentiram ofendidos pela forma com que foram retratados, já que 
o escritor recusou-se, também, ao conforto do roman à clef, preferindo chamar 
os personagens pelos seus nomes verdadeiros. Mas esse é o preço que 



Knausgard e sua obra teriam de pagar pela ousadia. Não havia como ser 
diferente.

“Minha luta”, afinal, é a saga de um homem que se pretende escritor, e não abre 
mão desse desejo. Que convive, enfrenta, se choca, se agarra e sobrevive, 
produzindo e criando sua obra em meio a crises, choros, jardins de infância, 
humores variáveis e caminhos sem saída, guiado apenas pelo ato de escrever e 
por uma determinação Viking. Não é possível estabelecer um percurso como 
esse sem algumas virtudes básicas, como a franqueza e a coragem. 

Além disso, quando se pensa em “Minha luta”, não se pode esquecer que 
Knausgard é da Noruega, país que realizou, como nenhum outro (graças, em 
particular, ao petróleo, descoberto em 1969, um ano depois do nascimento de 
Knausgard), o famoso e tão falado “estado de bem estar social”. Ao contrário do 
que se pensa, esse modelo de plenitude social coloca homens e mulheres diante 
de novos e dilacerantes dilemas. O que significa ser homem ou mulher em uma 
sociedade em que não há mais
espaço para o senhor-proprietário? O que significa o amor em uma sociedade em 
que o fim da divisão burocrática de papéis, somada ao fim concreto do trabalho 
escravo, torna a tarefa de criar filhos
sustentar a família um ato hercúleo, a dois, apenas? 

O que resulta disso, quando esse homem é um escritor — e esse escritor é 
Knausgard — é uma luta, um espaço em que viver, lembrar e refletir só pode 
existir enquanto se vive. 

Pensar em Proust é, nesse sentido, muito relevante. De 1909 até o fim da sua 
vida, em 1922, Proust se retirou do mundo, exilando-se em seu apartamento em 
Paris para escrever. Em busca do tempo perdido nasce dessa solidão extrema. 
Uma Madeleine dispara a engrenagem da memória. Percorremos os caminhos de 
Swan, as cercanias de Guermantes, acompanhamos Albertine e personagens que 
existem apenas no passado e na memória ativa do escritor. Deslumbrante no 
afresco que desenha diante dos nossos olhos, Proust é, também, o homem e o 
escritor de um momento do século XX. 

Knausgard pertence a um outro tempo. Ele rejeita o afastamento, a indiferença e 
qualquer artefato que possa encerrá-lo na linguagem e afastá-lo da vida 
cotidiana, aquela que sempre assombrou, paralisou e gerou delírios kafkianos 
entre os escritores. 

Nada deixa isso mais claro do que o modo como seu romance foi escrito 
(processo descrito em minúcias no livro): Knausgard iniciou-o em casa. Mais 



tarde, decidiu alugar uma sala no centro da capital da Suécia. Sua rotina era 
clara. Depois de cuidar da casa, deixava a filha, a espirituosa Vanja, na escola, e 
dirigia-se ao escritório, onde escrevia diligentemente, de 15 a 30 páginas por dia. 
Três filhos depois, a rotina se repetindo todos os dias, chegou-se aespantoso 
resultado final. 

A magia de “Minha luta”
Nosso crítico do Nation detestaria a comparação com Ulysses, para ele, 
impossível. Mas não há como resistir. Diferentemente da obra-prima de Joyce, 
estruturada em torno de um dia em Dublin, “Minha luta” estrutura- se sobre a 
vida de um escritor que escreve sobre a vida desse mesmo escritor, e que não 
necessita mais do que as palavras simples e a inefável substância poética para 
torná-la vívida diante dos leitores. 

Essa é a magia de “Minha luta” e de Knausgard. Criar um universo de 
transparência única, através do qual reaprendemos a olhar. E reaprendemos ao 
descobrir que, paradoxalmente, a transparência pode distorcer nossa visão, 
criando um ofuscamento. Além ou aquém dela, a vida vibra, no mesmo diapasão 
que a morte. E os limites entre ambos estão sempre sendo tensionados, entre o 
significado e o não significado, entre a dor e a alegria, entre ser e desaparecer.

Mas também pode ser outra coisa 
Entre as muitas histórias que poderiam ser citadas para terminar este texto, 
escolhi uma que é repetida por muitos críticos. É um fragmento do terceiro livro, 
onde Knausgard, ao olhar os três filhos brincando, lembra da tremenda 
frustração que foi para ele quando, ao oferecer flores para o seu pai, foi 
bruscamente rejeitado. Aquilo, disse- -lhe o pai — um muro de rigor — era um 
gesto de menina. 

Ao olhar para os três filhos brincando, Knausgard escreve que só tem um desejo: 
que um dia, ao chegar aos 40 anos, nenhum deles tenha medo do seu pai. E que 
este, diante das flores oferecidas, seja capaz de abaixar-se para receber o 
buquê. 

Apenas por isso, Knausgard já mereceria uma salva de palmas. Ou uma chuva de 
flores. 
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