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Dias nublados
A ossada é de uma baleia, disso não há dúvida. A dúvida é como foi parar ali, na 
Praia Vermelha, sem carne, pele, gordura. Sem o cheiro de morte e a fase de 
putrefação. Está de lado. A cabeça pontuda parece o arcabouço de um barco, as 
costelas inclinadas para cima, dentes de uma duna voraz. Ícaro a observa da 
murada, a uma distância segura, longe dos curiosos. Sente na pele o vento que 
cansa, o castigo da maresia. Seu passeio pela beira cancelado esta noite. 
Desde o convite de Armando para trabalhar no Neon Azul, tira um dia por 
semana para ver a praia, cruzar a faixa de areia entre a montanha e o clube 
militar. Respira o aroma da água salgada e do óleo dos barcos, como se 
dependesse deles para permanecer vivo. Como se o diesel fosse o único 
combustível a manter funcionais rins, fígado e coração. 

Pais seguram os filhos pelas mãos, os erguem no colo. A baleia os fascina e 
incomoda. Sua própria existência mina a segurança da previsibilidade. Alguns, 
para entendê-la, a veem como arte. Uma intervenção mesmo que divina. 
Procuram a placa com o nome do artista, pensam na corda de isolamento como 
parte do pacote. Tem obras assim que são jogadas fora por uma distração da 
equipe de limpeza. Uma fortuna num dia, no outro já era. 

Alguém a colocou ali para obrigá- los a repensar sua interação com a natureza, é 
o que Ícaro escuta. O planeta está morrendo. Coisa mórbida. Perguntam ao 
curioso mais próximo as respostas para as próprias curiosidades: nome do 
artista, nacionalidade, quando chegou e, a mais importante de todas, quando a 
levarão embora. 

O raciocínio apaziguador é interrompido por um guarda bem informado. 
Simplesmente apareceu ali, trazida pela maré. É essa a explicação. Nada de arte 
além das paredes do museu. São ossos de baleia, arrastados por correntes do 
fundo do mar. 

E parou assim? Montadinho desse jeito? 

O guarda dá de ombros. Ícaro escuta a conversa de longe, enquanto anda de um 



lado para o outro do calçadão. Mesmo que todos saibam que a maré nunca 
chegaria àquela altura sem inundar o estacionamento da praça, que a calmaria 
do mar da Urca jamais arrastaria ossos daquela maneira, é essa a teoria adotada 
como oficial. Pouco importa a impossibilidade, e sim a explicação. A culpa da 
maré acalma a moça que solta o filho no chão. Ufa! Graças à maré o pai afrouxa 
o aperto na mão do filho e deixa que corra solto pela areia. Famílias se entortam 
procurando o melhor ângulo para a foto com a baleia. 

Vovó vai adorar. 

Nada de entrar na água, hein? Vai que ela resolve puxar de volta. 

Molhar os pés, uma ameaça mais palpável do que a aparição repentina da 
ossada. Um perigo com o qual podem lidar sem romper o pacto com a realidade. 
É só tirar as sandálias, enrolar de leve a bermuda, e o inimigo está vencido. 
Todos brincam, se divertem. 

Vendedores ambulantes agradecem. Um deles brinca que a curiosidade aumenta 
a fome. Diz isso enquanto destampa o isopor para procurar o picolé de milho 
verde que um garoto acaba de pedir. 

É um espetáculo da natureza, ele fala pegando o troco. Mais um a rir feliz 
ignorando a sentença de morte. 

Quando os carros começam a esvaziar a praça e restam somente os passos dos 
soldados que fazem a guarda da região, Ícaro vai embora. Deixa para trás seu 
recanto, hoje, mais do que nunca, transformado em atração turística. Seu 
interesse pelos restos da baleia é menos curiosidade e mais identificação. Ele, 
afinal, também é uma ossada arrastada pela maré. 

De mãos no bolso, atravessa a Urca numa caminhada vagarosa. Olha pouco a 
quem passa, evita interagir. É movido por um desinteresse pelo mundo cada vez 
mais firme, cada vez mais forte. Se pudesse, mergulhava no mar e ia descendo, 
descendo, para nunca mais voltar. 

Em Botafogo, abandona a enseada, perigosa por conta dos assaltos, e pega a 
calçada do lado do shopping que margeia a avenida. Sem fones de ouvido, sua 
música são os ruídos da cidade, carros apressados, buzinadas, fiapos de 
conversa, gritarias. É essa mixtape feita de fragmentos sonoros que cala a 
verdade inescapável a ecoar em sua cabeça: assim como a baleia, não deveria 
estar ali. 

Passa pelo mercadinho mais zoneado da cidade, pela pizzaria de dois andares 



que vive mudando de nome, e segue para o apartamento no Flamengo. As mãos 
estão sempre nos bolsos para espantar o gelo que não o abandona nem no ápice 
do verão. O corpo sua, a pele pinica, os cabelos se tornam grudentos. Contudo, o 
frio lhe habita como um inquilino encrenqueiro. Os arrepios o impedem de 
praticar sua arte. De destrinchar com a ponta dos dedos os desejos ocultos 
daqueles com quem se deita. 

Ou se deitava. 

“Acho que só esquentam quando sonha”. 

“Nunca fui do tipo que sonha acordado. O jeito é deixá-las nos bolsos e seguir em 
frente”. 

O diálogo nunca existiu. Ele inventa. Gosta de invencionices que tragam encanto 
à sua rotina. Uma estratégia ensinada por Armando na chegada ao Rio, no táxi 
que o levou ao Neon Azul. Entre os muitos conselhos recebidos naquela viagem 
de belas paisagens e engarrafamento, um havia grudado em sua mente como 
chiclete em sola de sapato: Aproveite a oportunidade para se reinventar, rapaz. 

Morrer, havia dito, é uma experiência que transforma.
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