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O uruguaio seguido de A
internacional argentina, de Copi

Traducao: Carlito Azevedo

Trecho de O uruguaio seqguido de A internacional argentina, reuniao de duas
novelas do argentino Copi (1939-1987), a ser publicado este ano pela Rocco na
Colecao Outra Lingua — série de autores cujo aspecto comum é a lingua Unica
gue exploram, o espanhol multiforme das Américas em suas expressées mais
singulares.
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Ol3, imbecil. Esta manha um iate de turistas argentinos atracou na costa e eles
me perguntaram se eu precisava de algo, respondi que nao. Quando se foram
me dei conta de que poderia lhes ter dado esta carta, mas agora é tarde demais.
O mar avangou quase um quildbmetro. Tive que correr para nao ser alcancado
pelas ondas. Os frangos flutuam sobre elas e parecem mais felizes, muito menos
apressados e histéricos que ontem. O mar demorou trés dias para se retirar
calmamente, levando consigo toda a areia; e a cidade de Montevidéu ainda
estava ali, coberta de cadaveres. Ontem a tarde ouvi o ruido de um motor, saltei
de minha cama e olhei pela janela: era um caminhao da Prefeitura
(Municipalidad) que vinha recolher os cadaveres. Aterrorizou-me a ideia de ser
colocado no caminhao junto com os outros e passei o resto da noite escondido
embaixo da cama apesar de em nenhum momento os ter ouvido entrar na casa.
Quando finalmente adormeci, tive um sonho estranho que contarei mais tarde,
pois o despertar é que foi muito mais interessante. Meu quarto tinha sido



literalmente invadido por militares, alguns estavam sentados em minha cama,
outros caminhavam para |la e para ca entre o lavabo e o armario, chocando-se as
vezes contra as paredes, havia até quatro deles sentados sobre o armario e dois
em seu interior; todos fumavam havanas enormes e nao paravam de falar, todos
ao mesmo tempo. Timidamente, sai de debaixo da cama e entdo se calaram.
Tinham vindo apertar a minha mao, um depois do outro, alguns até me deram
beijos na face. Uma menina de uns 6 anos entrou com meu cao empalhado nos
bracos e o deu para mim. Quando o tomei, eles todos foram embora em siléncio.
Nao compreendi absolutamente nada da cerimdnia, nem como encontraram o
cadaver de meu cao, nem por que vinham entrega-lo a mim. Em todo caso,
pareciam tao cordiais que pensei que nao devia me inquietar; coloquei meu cao
empalhado sobre a lareira, fui ao banheiro e sai para a rua como todos os dias.
Isso nao mudou tanto comparado com o tempo anterior a catastrofe, excetuando
que toda a gente esta morta e empalhada. Vocé vai me dizer que essa é uma
diferenca notavel, mas como nunca tive verdadeiras relacdes com eles, ao fim de
cinco minutos me habituei perfeitamente com isso. Devo |lhe dizer que a maneira
como estdo dispostos é bastante grosseira (logo eles que eram tao meticulosos
na escolha de seus lugares!), veem-se, as vezes, montanhas de cadaveres na
esquina de uma rua, alguns jogados sobre os tetos dos automadveis, cheguei a
ver alguns presos nas arvores, e 0s que estao pendurados na janelas estao as
vezes postos de cabeca para baixo, o que quer dizer que tudo o que se vé da rua
Sao suas pernas e sapatos. Dir-se-ia que esse trabalho foi feito com pressa e sem
conviccao. Ao chegar a loja (a mulher negra estava empalhada, debrucada sobre
o mostrador) tive a surpresa de encontrar a menina que havia poucos instantes
tinha me dado o cao, a qual, vendo-me ali, foi tomada por uma crise de riso
louca e se escondeu atras do balcao. Peguei um pacote de gauloises e deixei um
franco e cinquenta (trés pesos e dez) sobre a barriga da mulher negra, depois sai
dali e fui a praia (fazia um tempo espléndido). Ali, encontrei meus amigos
militares desta manha ocupados em medir o poco dos frangos (o que tinha sido o
tumulo de meu Lambetta) com cordas. Receberam-me com manifestacdes de
alegria e me ofereceram cigarros. Recusei de forma polida e parece que isso 0s
divertiu, pois comecaram a rolar de rir no chao, sobretudo quando me viram
acender um gauloise. Quando se acalmaram um pouco, perguntei: “Por qué
catastrofe?” apontando para o pocgo. Ficaram brancos como a neve. Finalmente,
um deles deu um passo para frente e sussurrou em minha orelha: “Yo soy el
Presidente de la Republica Oriental” e, me pegando pelo braco, levou-me na
direcao do mar. Ao chegar a beira, desnudou-se cuidadosamente, dobrando suas
roupas e colocando-as sobre a areia. Pareceu-me que devia fazer o mesmo.
Quando ficamos os dois nus, os outros, que se mantinham prudentemente a
distancia, puseram-se a aplaudir e a gritar “viva el didlogo”, imediatamente
batemos continéncia e entramos no mar. A cada onda, o presidente gritava “viva



la mar” e pareceu-me que devia fazer o mesmo. A cada exclamagao nossa, 0s
outros aplaudiam |a na beira da praia. Quando deixamos para tras as ondas (o
presidente nadava como uma foca, fazendo com a boca um ruido muito
desagradavel), me disse no tom mais natural do mundo: “Usted presidente?”,
respondi “no presidente”, entao me olhou fixamente com seus olhos de foca:
“Por qué?”, me disse. “Nao basta querer para ser presidente”, respondi.
“Macanas!l”, disse ele em tom peremptério. Esse dialogo me pareceu
perfeitamente estUpido e voltei as pressas para a beira da praia, e foi quando
ouvimos o barulho de um aviao. Levantei a cabeca. E em menos tempo do que
eu levo para contar isso, 0 aviao lancou uma bomba sobre os militares que
tinham ficado na praia. O mar produzia ondas em sentido contrdrio que quase
nos arrastaram longe demais para poder regressar. Alcancamos a areia quase
sem ar, e ali encontramos um monte de cadaveres carbonizados sobre a areia
negra. O presidente parou diante de cada um deles, pronunciando a palavra
“militar” em tom solene, e batendo continéncia, depois se vestiu do melhor jeito
possivel, pois suas roupas estavam meio queimadas (as minhas também, mas
pareceu-me que a situacao era mais embaracosa para um presidente do que
para mim), finalmente me disse, colocando a mao em meu ombro: “Racconta-me
tutto.” Fiz o melhor que pude, comecando pela narrativa de meu cao cavando o
pOco na areia. “Quién culpable?”, perguntou-me quando terminei de falar.
“Nosé”, respondi. “Bravo!”, gritou, beijando-me o rosto quatro vezes seguidas.
Depois disso entrou com roupa e tudo no mar e comecou a nadar; nao tinha se
afastado nem cem metros quando ouvi o barulho do aviao, levantei a cabeca e
pouco depois bum! em cheio sobre a cabeca do presidente, de quem nao sobrou
mais do que uma grande mancha vermelha no mar. Nesse momento, comecei a
me fazer perguntas, ou melhor, uma sé pergunta: por que eu era o Unico
sobrevivente do Uruguai? Aparentemente havia também a garota, mas logo esse
ponto foi esclarecido: ao entrar em minha casa encontrei-a estripada em minha
cama. Até amanha, Mestre.

Copi 0 é pseudbnimo de Raul Damonte, um “argentino de Paris”, como ele
mesmo se apresentava. Escritor, dramaturgo, ator e cartunista nascido em
Buenos Aires em 1939, mudou-se para a Franca em 1962 e por la passou a vida,
falecendo em 1987 em decorréncia de complicacdes relacionadas a AIDS.
Integrante da trupe teatral fundada por Alejandro Jodorowsky, Fernando Arrabal
e Roland Topor, desenvolveu vasta obra dramatudrgica e cartunistica
caracterizada por César Aira como um “barroco de nosso tempo”. No Brasil, teve
cartuns publicados pela revista Status nos anos 70, além de reunidas as pecas
teatrais Eva Peron, Loretta Strong e A geladeira em um volume (7Letras, 2007).
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