Em busca de Curitiba | Romulo Zanotto

Foi no dia 23 de julho de 2013. Lembro-me disso nao porgue fosse um destes



aficionados por nomes, datas e horarios, ou porque tivesse um calendario as
maos quando isso aconteceu. Mas sim porque foi um floco de neve a primeira
coisa que senti bater em meu rosto depois disso, depois que Ana me deixou.

Naqueles dias, nos dias que se antecederam a este, eu andava querendo sair as
ruas e encontrar inspiracao para escrever alguma coisa definitiva como uma
musica de Caetano ou Chico Buargue. Mas como, sendo curitibano? Curitiba sé
oferece a cor nublada dos seus dias cinzas. Eu nao tinha, como Chico e os
cariocas, uma mulher a fazer tudo sempre igual, dizendo estas coisas que diz
toda mulher. Depois de oito anos eu havia me tornado um estanho para ela. E
ela, como curitibana, nao falava com estranhos. Entao passavamos a maior parte
do tempo calados. O méximo que podia acontecer comigo era tropecar nos
poemas-paulo de Leminski, nas cancdes-ruiz de Alice, nos contos-trevisan de
Dalton, nos livros-tezza de Cristovao ou nos Jabutis dessa gente toda. Mas eis
que, no dia 23 de julho de 2013, é do céu e desta eterna nuvem cinza que me
vém esta histéria. Definitiva como eu queria. Definitiva como uma musica de
Caetano Veloso — ou como uma crénica de Nelson Rodrigues.

Era Curitiba, era frio e eram oito horas da manha. Eu sabia que nosso
relacionamento de oito anos estava para naufragar — embora eu nao quisesse.
Ha alguns dias vinha me preparando para o pior — embora eu nao quisesse. Era
na hora de dormir e na hora de acordar o medo do abandono. Na hora de dormir,
com medo que fosse abandonado. Na hora de acordar, com medo que ja tivesse
sido.

A previsao de neve para aquele dia era para as oito horas. Coloquei o reldgio
para sete e quarenta e cinco, porque nao gueria perder o inicio do espetaculo
(mal sabia que o protagonista seria eu). Mesmo assim, deixei a cortina aberta
para o caso de o espetaculo ja haver comecado. As 7h45min, pude ver pela
fresta da janela uns pingos muito finos de chuva que ja se confundiam com
minusculos flocos de neve. Ainda sem olhar para o outro lado, o lado de Ana na
cama, estiquei direito o braco para tras e apalpei o outro lado, o lado de 14 da
cama de Ana. Desde pequeno, tinha esse medo absurdo de ser abandonado por
aqueles que amava durante a madrugada. Primeiro a mae, agora Ana. E naquela
manha de 23 de julho, meu coracao palpitou mais ao fazer o gesto: ela nao
estava la.

Virei-me rapidamente, esqueci os flocos da neve e comecei a procurar
remexidamente por entre as dobras do lencol algo, alguma coisa, alguém gue
desse conta daquele sumico. Revirou, revirou e revirou. E ao revirar-se, percebeu
que os lencdis estavam quentes. Fosse o que fosse que tivesse acontecido — um
abandono, uma morte ou uma angustia —, ela nao teria ido muito longe. “Os



lencdis estdao quentes”, repeti antes de sair procurando no banheiro. Nao estava.
Na cozinha. Nao estava. Sai porta afora do meu apartamento, desci as escadas
correndo e chorando, correndo e chorando, correndo e chorando, correndo e
chorando. Perguntei ao porteiro: cadé a Ana? Ele disse: “Ana estd nevando”.
Achei de uma poesia aquilo: “Ana estd nevando”... Mas nao havia tempo de
pensar sobre a poesia das coisas. Sai porta afora do meu prédio, subi correndo a
Comendador, procurando... Ana! De repente... Ela! Na esquina da Brigadeiro
Franco, pegava um punhado de flocos de neve, jogava para o alto, deixava cair
no préprio rosto e ria, ria, ria. Ria com um sorriso lindo que s6 ela tinha. Pegava
um floco, jogava, caia e ria. Eu olhei para aquilo, para a imagem daquela mulher
linda brincando na neve feito crianca, e meu ideal de vida perfeita novamente
sorriu para mim. Me aproximei. Ela continuava me olhando e rindo. Até que, de
repente, parou. Se aproximou e parou. Estdvamos, a esta altura, em frente a
Tabacaria. “Come chocolates, pequena, como chocolates”, pensei. Mas nao falei.
Antes que concluisse o poema em pensamento, a voz de Ana cortou o ar, mais
fria que a neve. Parou, me olhou e disse:

— Estd vendo esta neve?

(Era uma pergunta retérica, nao precisava de resposta. Era claro que eu estava
vendo, eu nao era cego nem nada e ambos sabiamos disso.)

— Se ela for farta, contundente, robusta, como deve ser o amor, caindo tanto ao
ponto de preencher de branco o preto e o branco destas pedras portuguesas,
prometo que fico com vocé para sempre. Mas, ao contrdrio, se ela continuar
assim parca, sofrivel, miseravel como anda a nossa relacao, eu vou para nunca
mais voltar.

Eu nao podia acreditar no que meus labios ouviam — sim, a essa altura era com
os labios que eu ouvia. Nem Dalton Trevisan seria capaz de tamanho sortilégio.
Condicionar a continuidade ou nao de um relacionamento a uma intempérie
climatica, fazendo nisso uma analogia miserdvel com o amor? Quanta
banalidade, meu Deus!? Quanta superficialidade! Quanto desprezo por uma
histéria! Nem Leminski seria tao vil! Sabia ela que nevaria pouco e, por querer
partir, aproveitou a piada ou, ao contrario, queria poder ficar e, como nao
soubesse o que fazer, ligou uma roleta russa antroposférica para lancar a sua
sorte?

Fosse o que fosse, eu queria matar aquela mulher, socando com gosto sua cara
naqueles flocos de neve, deixando que miolos e sangue e pedacos mutilados de
seu corpo escorregassem depois pelos bueiros da cidade, limpando a vida e a
cidade de uma mulher tao miseravel, capaz de condicionar seu amor a neve.



Neste momento, uma bola de neve cresceu instantaneamente dentro de mim,
me transformando de vitima em algoz: parti para cima de Ana, agarrei-a pelos
cabelos e, como um louco lazarento, comecei a partir sua cabeca de encontro ao
meio-fio com sucessivos golpes de 6dio, manchando para sempre de vermelho o
preto e o branco daquelas pedras portuguesas.

No outro dia, a manchete na Tribuna: “Homem traido mancha de vermelho a
neve curitibana”. Assinado: Nelson Rodrigues Curitibano.
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