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Eu nem estava resfriado como Sinatra quando li Fama e anonimato, de Gay 
Talese, mas fiquei de cama como se estivesse doente. Não é o melhor livro que 
li, mas talvez seja a 

maior descoberta que já tenha feito em uma leitura: eu não esperava conhecer 
uma Nova York através dos tipos de gatos, por exemplo. Sempre me 
impressionou. Talese transforma a realidade em algo a mais ao botar tanto afeto 
no ofício de escrever algo verdadeiro; aquilo é ficção sem ficção, seja lá o que 
isso signifique.
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A invenção da soli



dão e seu autor, Paul Auster, apareceram para mim na volta do enterro do meu 
sogro à época. Ao voltar para a casa dele, logo após deixar o cemitério, encontrei 
o exemplar à sua cabeceira. No livro autobiográfico, ao mesmo tempo memória e 
ensaio literário, Auster desenvolve um dos mais contundentes tratados sobre a 
memória, a linguagem e a busca da identidade. Nos meses que se antecederam 
à morte daquele meu sogro, eu havia tido com ele uma relação quase paternal. 
Transferi de tal forma o sentimento filial àquele homem, que só a partir da morte 
dele elaborei questões fundamentais ao luto pela morte do meu próprio pai, 
ocorrida 15 anos antes.
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