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“A traducao é uma forma de escrita
literaria"

Os professores da Universidade Federal do
Parana Caetano W. Galindo e Sandra M.
Stroparo entrevistam Paulo Henriques Britto,
premiado poeta e tradutor brasileiro



E dificil um leitor informado n&o ter grande respeito por ele. Trata-se de um dos
maiores poetas brasileiros, um prosador de prestigio, um grande tradutor de
poesia de lingua inglesa e 0 mais respeitado de todos os tradutores de prosa
desta lingua. Paulo Henriques Britto, além desses méritos, é também professor
de traducao e escrita criativa no na PUC-Rio e, talvez acima de tudo, uma pessoa
de extrema generosidade para com leitores, alunos, colegas e amigos. Do seu
apartamento na Gavea, ele responde aqui as perguntas de dois colegas e, antes
de qualquer coisa, de dois admiradores incondicionais do seu trabalho: sobre
poesia, prosa, traducao.

Vocé concorda com nossa leitura que vé de Macau para Tarde para
Formas do nada uma lenta trajetoria um pouco pessimista, mas que ao
mesmo tempo alcanca uma resignacao calma em relacao a realidade e a



poesia?

E, eu diria que “resignacdo” é a palavra certa, sim. Tem a ver com a
aproximacao da idade. Mas o pessimismo eu acho que ja vem de longe, nao é?
Minima lirica e Trovar claro sao livros mais para cima; ja Liturgia da matéria, nem
tanto. Mas o pessimismo dos vinte anos, revisitado agora é de certo modo uma
coisa menos séria, mais “literaria” (embora as depressdes fossem perfeitamente
reais).

Vocé tem dito que nao esta mais escrevendo poesia. Como é possivel?
Qual era o lugar da poesia na tua vida, de Liturgia da matéria oa ultimo
livro, que neste momento nao existe? E ficcao? S6 a dos outros?

Ja tive periodos de esterilidade antes, de modo que pode ser que eu volte a
escrever. Os motivos variam. A primeira vez, na adolescéncia, foi por me sentir
absolutamente incapaz tanto de aderir a alguma vanguarda quanto de produzir
“poemas participantes”, as duas opcdes que havia na época. Outras vezes foi por
eu achar que estava me repetindo; resolvi dar um tempo para ver se comecava a
sair alguma coisa diferente. E claro que desta vez houve circunstancias muito
dramaticas na minha vida, num grau que nunca vivi antes, de modo que pode
ser que o hiato seja mais longo que das outras vezes. Tenho tentado escrever
alguns contos, mas nenhum deles avancou muito; quanto a poesia, ndo estou
mais nem tentando.

Numa entrevista recente, Marcelo Backes disse que, como tradutor de
varios livros, antes mesmo de escrever seu primeiro romance, ja tinha
milhares de horas de “treino”. Vocé acha que esse é um caminho
comum e, para vocé, funcionou — e ainda pode funcionar — um pouco
assim?

Sim, a traducao é uma forma de escrita; a traducao literaria, uma forma de
escrita literaria; a traducao de poesia, uma maneira de escrever poesia. Entao,
mesmo gue eu passe um bom tempo sem produzir nada de novo, por estar
sempre traduzindo literatura eu estou praticando a arte, ou ao menos o
artesanato. Tenho esperanga de voltar a escrever um dia por esse caminho.

Quando vocé, as vezes no mesmo livro, ou de um livro para o outro,
traduz seus proprios poemas (do inglés para o portugués ou do
portugués para o inglés), esta fazendo que tipo de exercicio: de poesia
ou de traducao? Existe diferenca?

E traducdo, mesmo. Durante muito tempo achei que seria impossivel me traduzir
sem cair na tentacao de reescrever meus poemas de modo radical. Sé comecei a
me autotraduzir de uns dez anos para ca. Isso comecou quando ldra Novey, uma
jovem poeta de Nova York, resolveu editar nos EUA uma antologia de poemas



meus, traduzidos por ela. Passamos um bom tempo trocando e-mails, eu
respondendo perguntas dela, dando sugestdes e toques, e a medida que as
traducdes iam ficando prontas eu dizia a mim mesmo: mas nao, nao é assim que
eu faria. Claro que houve uma hora em que a ficha caiu, e pensei: a traducao é
dela, ela é que vai escolher as solucdes que ela achar melhores. Mas isso me deu
vontade de me traduzir, escolher alguns poemas que ela havia deixado de fora e
verté-los para o inglés, e também traduzir para o portugués poemas que eu
havia escrito inglés — nao, acho que foi o contrario, creio que comecei me
traduzindo do inglés para o portugués. O primeiro, se nao me engano, foi o
soneto simétrico “Surprised by what?”, que eu queria que fosse lido pelas
pessoas para quem costumava mostrar meus poemas, sé que algumas delas nao
liam inglés bem. Mas sem o trabalho na antologia da Idra talvez eu nao tivesse
tentado fazer isso nunca.
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Vocé tem se referido a nova geracao de poetas brasileiros como um
grupo de cosmopolitas multilingues para quem a traducao sempre fez
parte da atividade de leitura e criacao. Vocé tem esse perfil desde
muito antes... Acha que isso acarreta similaridades entre essa poesia
recente e a tua literatura?

Talvez nao, porgue da minha geracao para a deles muitas coisas mudaram. Os
poetas apenas dez, quinze anos mais mocos que eu — Carlito Azevedo, Claudia
Roquette-Pinto — ainda pegaram as rebarbas das neovanguardas de meados do
século, ainda tiveram o Jodo Cabral a cochichar “Rigor! Contencao!” no pé do
ouvido. Para os mais jovens, 0os que podiam ser meus filhos, na faixa dos vinte ou
trinta, Cabral € um classico, como Drummond, Bandeira, Pessoa, € nao uma



imposicao estética e ética. Eles nao se sentem obrigados a ter um projeto
poético que seja também uma espécie de imperativo categérico — tem que
escrever assim, nao pode escrever assado. Agora cada projeto é estritamente
pessoal.

Cronologicamente vocé é um fruto da poesia marginal (anos 1970). O
recente estouro de vendas da poesia reunida de Paulo Leminski parece
mostrar que essa poesia ainda tem muito a dizer para os leitores de
hoje. Vocé acha que é coincidéncia ou que o momento atual guarda
alguma familiaridade com aquele periodo?

O momento da poesia marginal é, digamos assim, o primeiro momento pds-
modernismo, pds-vanguardismo; é o “pdés-utdpico” de que falam Octavio Paz e
Haroldo de Campos. De | para ca, nao houve nenhum ruptura, no sentido em
que foram rupturas o modernismo de 1922 e 0 momento das neovanguardas nos
anos 1950 e 1960, do concretismo a Tropicalia. Nesse sentido, os marginais e
Leminski estao préximos de nés. Mas é claro que em 40 anos muita coisa mudou,
ainda que as mudancas agora sejam graduais; a mais importante, a meu ver, é a
que apontei acima — a conversao dos modernistas (inclusive Cabral) em
classicos, o fim dos grandes projetos comuns. Mas se nao hd mais projetos
comuns, todas as diccdes se tornam possiveis, inclusive uma retomada do
poema-instantaneo do cotidiano, num verso livre muito préximo da fala
coloquial, sem maiores apuros formais, ou do poema-sacacao, construido em
torno de um jogo de palavras, que é bem a praia de Leminski.

Vocé poderia comentar um pouco sobre suas principais influéncias de
verso e prosa?

Em poesia, as leituras que me marcaram mais foram, em primeiro lugar,
Shakespeare, Whitman e Dickinson — comecei a ler poesia quando morava nos
EUA, por volta dos onze anos; depois, quando voltei para o Brasil, descobri
Pessoa, o poeta que mais li, reli e tresli na minha vida, e pouco depois os
modernistas brasileiros classicos: Bandeira, Drummond, Vinicius, e um pouco
mais tarde Cabral, mais ou menos na mesma época em que descobri Wallace
Stevens. Acho que esses foram os fundamentais em poesia. Na prosa, comecei
com Monteiro Lobato; depois, ja morando no exterior, descobri os romanticos
americanos — Washington Irving e Nathaniel Hawthorne, principalmente; deles
passei para Mark Twain; s6 depois dos vinte anos é que li o Unico deles que ainda
leio e releio hoje, Melville. No Brasil, descobri meio que simultaneamente
Machado de Assis e Kafka, este Ultimo a minha maior paixao no campo da ficgcao,
juntamente com Clarice Lispector, Graciliano Ramos, Joyce — por fim, Proust,
Witold Gombrowicz, Campos de Carvalho e Julio Cortazar, mais ou menos na
época em que descobri Stevens e Cabral, ja no final do meu periodo de



formacao. Se é que o periodo de formacao termina algum dia.

Ha uma mitica sobre traducao de poesia que diz que, ao contrario da
maior parte da prosa publicada, os tradutores escolhem pessoalmente
seus autores. Foi esse o teu caso, por exemplo, com o Lord Byron, com
a Elizabeth Bishop ou com o Wallace Stevens?

Com Stevens, sem duvida. O projeto de traduzir Byron nasceu de um curso sobre
os poetas romanticos ingleses que eu tive que dar na PUC; fiquei maravilhado
com a leitura do Don Juan, e quando dei por mim estava traduzindo Beppo. Com
Bishop foi diferente: comecei a ler as cartas dela, me apaixonei, a Companhia
das Letras tinha acabado de comprar os direitos da obra dela, e das cartas
passei para a poesia e a prosa.

O que vocé tem a dizer sobre outra mitica que afirma que a traducao de
poesia é sempre mais dificil, mais autoral, que a de prosa?

E mais autoral, sem divida; quanto & dificuldade, depende. H& prosadores tao
dificeis de traduzir quanto muitos poetas, ou mais até.

A traducao é sempre, como dizia Valéry Larbaud, a leitura mais
amorosa, mais proxima. Traduzindo autores contemporaneos, essa
proximidade as vezes se traduz também em um contato com o préprio
escritor. Vocé ja traduziu mais de cem livros: quais desses contatos
foram mais (ou menos) frutiferos?

Os mais frutiferos foram com Thomas Pynchon e Updike, principalmente o
primeiro, qgue me deu informacdes preciosas sem as quais teria sido dificil
traduzir seus livros, principalmente O arco-iris da gravidade.

A prosa de Thomas Pynchon, que vocé conhece e traduziu tao bem, tem
uma série de particularidades que divertem o leitor mas, sabemos,
criam varias dificuldades para o tradutor. Vocé pode falar um pouco
disso e da tua expectativa quanto a nova obra [Thomas Pynchon deve
lancar um romance novo na primavera. As primeiras noticias parecem
se referir a um romance “dos grandes” em todos os sentidos] que vem
por ai, que vocé certamente vai traduzir também?

A traducao do Arco-iris foi um dos meus trabalhos mais gratificantes no campo
da traducdo. E um livro de mil paginas que exige em cada uma delas o tipo de
reconstrucao cuidadosa que exige um bom poema. Também Mason & Dixon foi
um desafio e tanto, que me obrigou a inventar um pastiche de portugués
oitocentista; foi trabalhoso mais foi muito divertido também. Mas nao sei se vou
traduzir o préximo livro dele. A vida académica cada vez me toma mais tempo,
de modo que estou traduzindo menos a cada ano.



