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Um poeta deve matar

a poesia nao esta no que os poetas dizem

a poesia nao esta no que os poetas falam em suas poéticas
a poesia ndo é o que eles pensam

que 0s poemas pensem

Nao posso ficar parado que jad comeco a pensar. Depois de quarenta minutos de
transito, finalmente desco do 6nibus. Até que enfim o terminal do Guadalupe,
esse mictério onde desemboca todo o intestino de Curitiba... Traficantes,
prostitutas, assaltantes e alunos de letras, toda a marginalia num raio de trés
guadras converge pra ca. E arrasta em seu curso as senhorinhas honestas, as
diaristas, as mocas de familia, os porteiros, os representantes comerciais, 0s
vigias noturnos, os estudantes de outros cursos e toda sorte de cidadao honesto
que precisa pegar um 6nibus se quiser uma hora voltar pra casa.

Depois de trés quadras, comeco a andar pelo calcadao. A reitoria esta aqui do
lado, mas antes de chegar |4 preciso fazer uma coisa. Agora s6 faltam umas
quinze ou vinte quadras pra te encontrar, Morte. E nao estou armado, nao ainda.



R

a poesia muito menos

é 0 que as musas sentem

a poesia muito mais

do que os poetas pressentem

apds passar a noite,

0 que mais meu verso invente

bebendo poemas como se fosse blues
quem disse que é poesia esse bafo de luz
que por onde passam, as musas mentem?

Nao posso andar que ja comeco a pensar. Isso sempre acontecia comigo quando
andava pela XV. Passava meia-hora andando de casa até a universidade e nao
via ninguém. Muitas vezes um conhecido dizia depois que havia me
cumprimentado, mas eu nem respondia. O pior é que era verdade, sempre fui
distraido. Me distrafa a cada momento que passava no calcad&o. As vezes
porque estava simplesmente olhando uma cena, as vezes porque estava
escrevendo de cabeca um poema, mas nem sempre eu pensava em poesia, nem
sempre eu escrevia. Muitas vezes era sé a poeira girando dentro da minha
cabeca, provocando algum pensamento afogado na inércia daquele mar de



neurdnios condenados a neura da repeticdo... Como eu disse, muitas vezes era
s6 a poeira girando dentro da minha cabeca, se levantando, pairando e depois
lentamente se assentando novamente.

Mas se nessa hora em que as microparticulas de pé levitassem, de repente
abrisse uma réstia de luz na minha cabeca, e uma lasca de sol entrasse sem ser
convidada, eu ja sabia: era poesia. Por um instante, eu podia até pensar que era
uma epifania, tipo um acimulo de nuvens douradas guardadas no fundo do
cranio, mas no intimo eu sabia que isso jamais existiria, ou se existisse,
francamente nao resistiria. Porque no fundo da cabeca era simplesmente poeira,
dourada ou nao, mas ainda poeira e talvez o inicio de uma poesia.

De qualquer forma, sempre que isso acontecia entrava num impasse: ou escrevia
0 que me vinha ou ignorava a magia. Mas vocé ja fez isso algum dia, vocé ja
ignorou a poesia?

O dia em que ignorei a poesia: 21 de maio de 2009.

, €la estava comigo naquele dia. Seis da tarde. Ela tinha acabado de sair da aula
de danca flamenca. Suas pernas brancas mal se continham dentro da meia-calca
roxa. Os sapatinhos de boneca realcavam ainda mais a delicadeza dos pés. A
sainha preta ficava agitada diante de minha presenca e se rebelava ao vento,
inaugurando belezas imprevistas na linha de cintura que a suavidade de seus
gestos nao compreendia, so intuia entre os seus passos de quase danca e os
canteiros improvisados de pétalas de ipés amarelos caidas ao chao.

Mariana tinha 26, um pai alcodélatra, uma mae doente, um irmao carente e uma
série de tios e tias ausentes. Ela fazia musica na faculdade de artes, queria ser
pianista, tocava desde os quatro anos. A danca era mais uma transpiracao do
que uma ocupacao. Era como a poesia pra mim: um suor da alma. Era algo tao
natural e certo e irremediavel que parecia nao exigir dela nenhuma espécie de
esforco para acontecer. Ela dancava nao porque ambicionava isso, mas porque a
danca era simplesmente sua moradia nas coisas que ela sabia e seu caminho
para tudo que ela desconhecia. Sim, quando vinha na minha direcao naquele fim
de tarde, ela dancava pra mim belezas imprescindiveis de jasmim.

Mas a caminhonete importada avancou o sinal naquele instante. Poderia ter sido
um minuto depois ou um minuto antes. Mas nao. Tinha que ser naquela hora em
que ela se virou pra sorrir pra mim, anunciando com os olhos verdes o seu
abraco de jasmim. A caminhonete prensou seu corpo fragil violentamente contra
o poste, esmagando pétalas de ipés, e roubando de mim para sempre aguele
abraco delicado.



Eram seis da tarde quando meu mundo caiu. Sem boleros de Maysa, sem falsa
poesia, sem chance de chegar a enfermaria.

Agora vocés ja sabem porque estou aqui, porque peguei um O6nibus em Sao José
dos Pinhais quarenta minutos atras, porque passei pelo Guadalupe mais uma
vez, porque nao fui direto pra reitoria, porque andei vinte quadras no calcadao
da XV pra comprar aquela pistola na Cruz Machado. Por causa disso: um poeta
deve morrer, mas antes um poeta deve matar. Sim, um poeta deve matar.

sonho com vocé danc¢ando,

0 sol em mais uma explosao solar,

0S girassois estourando com o calor,

a verdade absurda

de tuas coxas durinhas

dancando entre os canteiros dourados
improvisados pelas pétalas caidas dos ipés

sonho com vocé dancando, Mariana
e esse poema arrebentando a tarde
sem vocé perceber

Ja ndo tem mais sol quando chego na universidade. A escadaria da reitoria esta
Suja e escura como sempre. A cantina, sempre clara e branca,
insuportavelmente branca como aquela sala branca, palida e silenciosa no final
do 2001 do Kubrick. Pure white nothingness, o puro e branco nada. Vejo ele no
canto, ja tinha saido da sua aula de francés. Ele, o cara que atropelou Mariana a
160 quildmetros por hora numa via urbana. Ele, o cara que matou o meu amor e
que saiu ileso dos dois processos que abri contra ele. Ele era um cara muito
sensivel, fazia Letras francés na Federal, pintava quadros, fazia exposicoes e
volta e meia se engajava em alguma causa igualitaria em prol das minorias, tao
sensiveis e oprimidas quanto ele.

Agora ele estava ali, esperando sentado pela morte. Quem sou eu pra
desapontar o infeliz? Entre as mesas brancas, eu ando devagar e todo o barulho
dos estudantes de repente se cala. Quando chego na frente dele, saco a pistola
gelada em meu casaco e nem hesito: trés, quatro, seis, sete, oito tiros no peito. E
no final, um na cabeca. De saideira.

O ultimo nem precisava, mas nunca fui de dispensar uma saideira.

Depois que apaguei o infeliz, demorou dez minutos pra aparecer um guardinha.
Embora a guarita estivesse ao lado da cantina, ele nao teve coragem de ver o



gue acontecia. Quando ele chegou na cena, eu ja estava longe. Ja estava longe
daquela branquidao. Finalmente, consequi arrancar aquele siléncio de dentro da
cabeca. Depois de duas quadras, andava pelas ruas e tudo estava tao calmo.
Olhei minhas maos e elas estavam douradas. Um liquido quente e dourado
escorria entre meus dedos.

Entrei com pressa no terminal e fui direto pro banheiro. L4 deu pra ver melhor, e
nao era nada bom. O dourado vinha da minha nuca e descia rapido pelos
ombros, pingando pelos cotovelos, escorrendo pelos bracos e por fim se
denunciando em minhas maos.

A bala deve ter entrado bem na base do cranio, enquanto eu descia a escada da
reitoria. Por isso eu ja esperava, alguém covardemente me cuspindo uma morte
pelas costas. Tanto a bala, guanto uma morte ou duas ja eram esperadas. S6 nao
esperava todo aquele dourado escorrendo da minha nuca. Aquilo, confesso, é o
que me incomodava agora.



O tempo todo em que fiqguei em tratamento psiquiatrico naquela clinica, onde me
internaram depois da morte de Mariana, todos diziam que as nuvens douradas
eram alucinacao da minha cabeca, que eu sé precisava ficar ali mais uma
semana e tudo iria se resolver. Era sé ter paciéncia e descansar mais uma
semana e mais uma semana e mais uma semana.

Com certeza, os psiquiatras nao acreditavam no dourado, apenas fingiam que
ouviam quando eu falava sobre as nuvens douradas depositadas no fundo de
meu cranio, pressionando a nuca e me dando aquela continua dor de cabeca.
Diziam que isso era um simples efeito colateral da fluoxetina, devido ao excesso
de serotonina liberado em meu cérebro. Mas nao era com eles que isso



acontecia. Nao eram eles que tinham aquela insuportavel dor de cabeca todo dia
as 4 da madrugada, me fazendo acordar e escrever. E entao era sé isso o que eu
fazia: eu escrevia e escrevia e escrevia até que as nuvens douradas se
aquietassem dentro da cabeca. Era o cimulo eu um homem crescido com todos
aqueles cumulos-nimbos dourados varrendo poeira da cabeca e versos das
minhas veias.

Mas agora a bala ja estava fazendo efeito. A bala conseguiu realizar o que as
drogas e as sessodes de terapia falharam. Ela tirava aquele excesso de céu
dourado da minha cabeca.

Olhei no espelho uma Ultima vez e sai.

Agora estava tudo branco naquela noite escura. Mesmo sob as lampadas
queimadas do terminal, tudo estava claro. A claridade me atingiu primeiro na
perna, depois no braco esquerdo, duas vezes no pulmao. Respirar com tanta
claridade estava ficando dificil. Pus a mao no casaco a procura de meus 6culos
escuros, mas eles deslizavam de minhas maos. Estavam escorregadios e
completamente ensopados de dourado.

Mesmo assim, ainda consegui por meus 6culos. Mariana, vocé precisava estar
aqui pra ver essa noite. Estou pingando pétalas de ipés pelos cotovelos. O
dourado dos ipés me esquenta como teu beijo e o sangue do girassol. Ah,
Mariana, essa noite pode até escurecer até eu te alcancar, mas depois as nuvens
douradas vao fazer sol.
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