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0 erotismo ainda permanece & margem
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EDITORIAL

sociedade brasileira ainda é ca-
reta quando o assunto ¢ sexo. B
a conclusio de professores e cri-
ticos ao analisar a incidéncia do
erotismo na literatura produzida no
pais. Muitos dos grandes autores brasi-
leiros, como Machado de Assis e Car-
los Drummond de Andrade (foto), ex-
ploraram esse tema, mas, em geral, essa
parte de suas obras permanece ignorada
pela maior parte da critica e dos leitores.
Os exemplos sdo virios: o pré-
prio Drummond sé teve seu livro O
amor natural, de alta carga erdtica, pu-
blicado cinco anos apés sua morte, em
1992; ja Gregério de Matos (1636 —
1696), considerado precursor na tema-
tica, ganhou uma edi¢io sem censura de
sua obra no final da década de 1960.
Nesta edi¢do do Candido, espe-
cialistas, como a professora da Univer-

sidade de Sio Paulo (USP) Eliane Ro-

bert Moraes, trazem a lume a grande

quantidade — e qualidade — dos tex-
tos erdticos da literatura nacional. Elia-
ne organizou recentemente a Anfologia
da poesia erdtica brasileira, com 255 poe-
mas escritos nos ltimos quatro séculos,
uma compilagio inédita sobre a produ-
¢do de nossos escritores em relag¢io a te-
madtica erdtica.

J4 os autores Marcelo Mirisola e
Antonio Carlos Viana, que se utilizam
do erotismo para compor seus roman-
ces e contos, levantam outras questdes
de ordem estética, como os limites entre
o erdtico e o obsceno.

A 532 edi¢io do Candido ainda
traz uma longa entrevista com Fernan-
do Bonassi, que langou recentemente o
romance Luxiria, que tem como tema
central o consumo e crédito ficil dis-

Reprodugao

ponibilizado ao brasileiro nos ultimos
anos. Roteirista de filmes de sucesso,
como Cazuza— O tempo ndo para e Ca-
randiru, Bonassi fala também sobre suas
incursdes em outras linguagens que en-
volvem a palavra escrita, como o teatro € o
roteiro de TV. Na se¢do Cliques em Curi-
tiba, o fotégrafo Eduardo Macarios mos-
tra o ensaio “Contos Fotograficos”, basea-
do na obra de Dalton Trevisan.

Entre os inéditos, o mineiro radica-
do em Curitiba Geraldo Magela, que lan-
cou recentemente novo livro, e o manauara
Diego Moraes aparecem com poemas.
A jornalista e escritora Betty Milan, au-
tora de dezenas de livos, mostra trecho
de seu mais novo romance, A mde eter-
na, previsto para ser lancado em maio
de 2016 pela editora Record. E, de For-
taleza, o escritor Cldaudio Portella envia
o longo conto O trompete.
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7 Notas
da

Segue em cartaz em dezembro, no
Hall Térreo da Biblioteca Publica do Pa-
ran4, a mostra “Comunidades Quilombo-
las do Paran4”, da artista Fernanda Castro.
A exposigio ¢ formada por 9 fotografias,

reproduzidas em alta resolugio, e ¢ resul-
tado do trabalho de pesquisa da artista so-
bre a identidade cultural negra e suas rai-
zes sociais nas comunidades quilombolas
do Parani. A série retrata, em especial, a
mulher negra e suas comunidades sociais
e culturais, cujas raizes alimentam forte-
mente a constitui¢do de nossa sociedade.

Mbsica de Camara

Em dezembro, a Biblioteca Publi-
ca do Parand recebe duas apresentagoes
de musica de cAmara. Os eventos fazem
parte do Simpésio de Violao da Escola
de Musica e Belas Artes do Parana (EM-
BAP), que leva concertos e recitais de vio-
l3o a espagos publicos de Curitiba. No dia
7 de dezembro, as 17h, o Quarteto Ze-
namon interpreta pecas de compositores
brasileiros como Homero Pereira, Leo
Brouwer, Celso Machado e Dilermando
Reis. No dia 11, as 17h30, 0 Duo Zabro-
cki-Lentz apresenta repertério com pegas
de Ferdinando Carulli, Claude Debussy e
Marlos Nobre, entre outros compositores.
Os eventos sdo gratuitos e acontecem no

Hall Térreo da BPP.

Operacio
impensavel

Vencedor do Prémio Parand de
Literatura em 2014, na categoria do
Romance, o livro Operagio impensd-
vel, de Vanessa Barbara, foi relanga-
do pela editora Intrinseca. Editado
originalmente pelo selo Biblioteca
Parand, do nucleo de edigoes da Se-
cretaria de Estado da Cultura, teve
tiragem inicial de mil exemplares e
toi distribuido para todas as bibliote-
cas publicas do Estado. No romance,
Vanessa Barbara acompanha os cin-
co anos de relacionamento entre Lia
e o programador Tito, um amor pon-
tuado por e-mails espirituosos, voca-
buldrio préprio, muitas sessoes de ci-
nema e longas e disputadas partidas
de jogos de tabuleiro. Com toques de
humor 4cido, ela desvenda a lenta de-
sintegragdo de um casamento.

Reprodugao
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Teatro em cena

O Centro Cultural Teatro Gua-
ira e a Secretaria de Estado da Cultu-
ra assinaram dois editais, com vigéncia
para 2016, que vdo promover a cultura
no Estado. O primeiro edital se refere
a reativagdo do Teatro de Comédia do
Parana (TCP), que produzird no pri-
meiro semestre de 2016 um texto iné-
dito de autor paranaense ou residente
no Estado. As inscri¢bes estio aber-
tas até 15 de janeiro de 2016 e prevé

Carlos Machado

O escritor e musico Carlos Ma-
chado acaba de langar novo disco. Bdr-
bara é o quinto dlbum da carreira do
cantor e compositor e traz 12 cangdes
que misturam referéncias diversas, como
jazz, musica francesa, samba e pop. As-
sim como os trabalhos anteriores, o
novo disco traz letras assinadas em par-
ceria com o poeta Fernando Koproski.
Bdrbara estd disponivel para streaming e
download no site oficial do artista.

Divulgacéo

a escolha de texto teatral inédito, no
género comédia para adultos. O ou-
tro edital prevé a ocupagio dos audi-
térios do CCTG (Guairinha, Mini e
José Maria Santos) por grupos parana-
enses que apresentardo pegas de classi-
ficagdo adulta e infantil. As inscrigdes
estdo abertas até 29 de janeiro de 2016
e os resultados serdo divulgados em 19
de fevereiro. Mais informagdes: www.
teatroguaira.pr.gov.br.

Reprodugao
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m romance de geragao

Divulgacéo
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LUXURIA

o N

FERNANDO

Em novo livro, escritor Fernando Bonassi faz uma radiografia
da ascensao e queda de uma classe social pela via do consumo

LUIZ REBINSKI £ MARCIO RENATO DOS SANTOS

4 5 anos, Fernando Bonassi comecou a elaborar uma

narrativa a respeito do Brasil, “pais que se deitou embriagado,
sonhou um pesadelo previsivel, sem graca, e acordou
sufocado, endividado até o pescogo”. O resultado acaba de se
materializar no romance Luxzria que, de acordo com o autor,
trata “dessa confusio entre cidadania e consumo e endividamento,
tipica do que aconteceu nos ltimos anos. Transformamos os
desgracados em consumidores sem que se tornassem cidadios.”
Luxiiria apresenta a ruina de uma familia, de um operario que
pretende construir uma piscina no quintal de sua casa. Mas o livro
trata, simultaneamente, de vérias questdes, entre as quais, o tempo. “O
tempo ¢ a substincia basica de Luxzria. O tempo vendido e comprado,
o tempo usado, o tempo jogado fora, mal aproveitado, arremessado na
cara de quem nio tem por aquele que é o seu dono, seu feitor, o tempo
que eu roubo de vocé para que sobre tempo para mim”, diz o autor
que, nesta entrevista, também fala sobre a sua trajetdria, que inclui
outras obras literdrias e roteiros para T'V e cinema, como os longas-
metragens Cazuza — O tempo ndo para (2004) e Carandiru (2003).
“Reconheco que estraguei algumas boas ideias de romance, novela

ou conto para escrever uma sinopse de afogadilho, cenas banais

de seriados e de longas-metragens. As vezes as necessidades da
sobrevivéncia te obrigam a dispor de forma leviana de algo muito
querido e acalentado. Mas a vida € isso também. Estou disponivel pro
jogo. Sem mdgoas”, afirma Bonassi, 53 anos.
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Quando, em que momento,
vocé teve o insight, o ponto de partida,
para elaborar Luxiiria? Desse primei-
ro momento até entregar o arquivo
para a editora, quanto tempo se pas-
sou? Reescreveu quantas vezes? Cole-
gas leram, deram algumas sugestoes?
Como foi, enfim, o processo de ideali-
zZar e escrever o romance?

Eu andava com vontade de es-
crever algo sobre a profunda frustragdo
que viveu a minha geragdo. Eu me re-
firo aquelas pessoas que nasceram na
primeira metade dos anos 1960 e que
assistiram as virias promessas de civi-
lizagdo que foram sendo feitas e traidas
pela venalidade cotidiana do nosso vio-
lento, autodestrutivo e autodepreciativo,
fazer politico: tentamos eleger um pre-
sidente de maneira direta, mas a dita-
dura s6 nos permitiu o colégio eleitoral;
o menos ruim daqueles que concorre-
ram ao colégio eleitoral venceu, mas
teve o mal gosto de morrer antes de as-
sumir, vivemos a era Sarney, as funestas
e cosméticas presencas de Collor e de
Itamar Franco, depois assistimos a cin-
co mandatos de governos eleitos pelo
povo alienarem os seus mais caros ide-
ais democraticos e de igualdade social
e governarem reféns dos partidos der-
rotados, em aliancas de bandidos num
congresso de criminosos retroalimen-
tado pelo tesdo de permanecer no Es-
tado... E um paizinho de merda, ndo
é parceiro? Também queria tratar des-
sa confusdo entre cidadania e consumo
e endividamento, tipica do que acon-
teceu nos ultimos anos. Transforma-
mos os desgragados em consumidores
sem que se tornassem cidaddos. Tam-
bém fui operdrio, minha antiga ativi-
dade (ajustagem mecinica), por exem-
plo, entrou em extingdo faz tempo: as
mdquinas realizam melhor o servico do

que o melhor dos operarios. Os homens
sdo desnecessdrios, e nunca houve tan-
to conforto disponivel. Ficil, falso, mas
disponivel, e todos acreditaram. Queria
tratar de um pais que se deitou embria-
gado, sonhou um pesadelo previsivel,
sem graga, e acordou sufocado, endivi-
dado até o pescogo. A desgraca de um
operdrio que tenta construir uma pis-
cina em sua casa e é vencido pela in-
surrei¢do dos elementos de seu mundo,
me pareceu um maravilhoso microcos-
mo, grotesco, do que fizemos de nds
préprios. E uma literatura do que esta
acontecendo, embora o romance te-
nha comegado a ser escrito faz 5 anos.
A histéria tornou-se tristemente atual,
isso é indiscutivel. Luiz Ruffato foi o
unico leitor do original e deu sugestoes
importantes, que eu usei nas virias ve-
zes em que reescrevi a narrativa. O livro
teve umas boas cinco versdes, com mu-
dangas substantivas em cada uma delas,
até chegar a esta ultima.

Aprendi filosofia
com a Nouvelle Vague,
politica com Eisenstein
e 0 Ginema Novo,
geagrafia e historia com
0 Rock’n"Roll e assim
por diante.

Foto: Cris Bierrenbach
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Hé quem diga que a primeira
frase deve definir, sintetizar o roman-
ce e, em Luxiiria, a narragio comega
da seguinte maneira: “E um momen-
to histérico de prosperidade num pais
acostumado a viver na merda.” Para
quem ainda nio leu e mesmo para
quem ja conhece, considera que a pri-
meira frase faz uma apresentacao da
proposta de Luxiiria?

Acho que sim. Neste sentido a
frase ¢ uma 6tima sintese. O roman-
ce trata justamente da construgio des-
se imagindrio que nos envolveu e em-
briagou nos dltimos tempos. Vivemos
a falsa ilusdo de que tinhamos resolvi-
do tudo porque os miserdveis estavam
comprando carro popular e viajando de
avido. E claro que é maravilhoso que to-
dos os cidaddos brasileiros disponham
de bens e vivam os prazeres e lazeres de
uma viagem. No entanto, ndo consegui-
mos superar esta fase infantil de nosso
pseudodesenvolvimento. Os governos
de esquerda nio realizaram a promes-
sa de redugio das diferengas em niveis
considerdveis. Governaram como go-
vernou desde sempre a direita, apresen-
tando resultados priticos, mantendo a
injustiga social perto do intolerdvel, jo-
gando no lixo os valores que os levaram
ao poder. Na hora em que sobrevém a
crise e o desemprego, sobram dividas,
quando deveria ter havido educagio
integral e de qualidade e compreensio
cultural das coisas do mundo em que
vivemos, antes. Ademais a imprensa e
o governo estdo cagando para os livros.
Luxiiria também trata disso.

Luxiiria apresenta uma fami-
lia que, a partir das possibilidades do
crédito facil, vai flertar com a sugestio
de paraiso, via consumo, e, em segui-
da, pagar a conta. Como foi criar esses

personagens, o pai operdrio, a esposa
dependente de antidepressivos e o fi-
Iho adolescente? Elaborou a partir de
pesquisa e observagio?

Digo que o livro é lamentavel-
mente sobre pessoas e acontecimentos
reais e ndo minto. Percebi cedo que vi-
nha de uma cepa de vermes preguicosos,
estelionatdrios e puxa-sacos que sem-
pre preferiram encostar-se num sofd, de
preferéncia com um copo de cachaga, a
ler um livro, gente que sempre olhou a
ousadia e o progresso, com desconfian-
¢a e medo. Observo estas péssimas qua-
lidades por onde ando, também, espe-
cialmente entre os paulistanos 4 minha
volta, na violéncia de nossa policia e do
transito da cidade de Sdo Paulo, nas ca-
deias administradas pelo crime organi-
zado na cidade mais rica do pais, na ce-
gueira cultural, histérica e politica do
cidaddo comum. O desleixo de alunos
e professores com o verdadeiro ensino.
Livre, em tempo integral, laico... Esta-
mos um traste. E nio é preciso pesqui-
sar muito para notar estes personagens:
basta abrir os olhos e os ouvidos. Nos-
sa degradagdo é progressiva, insistente,
inexoravel até a burrice final.

Ao comprar uma piscina, a vida
do operirio ferramenteiro, o super-
-heréi do relato, vai mudar, para sem-
pre. A tentativa de instala¢do da pisci-
na no quintal da casa vai ocupar parte
significativa de Luxiiria. O livro traz
informagées detalhadas, por exemplo,
o que se 1é na pigina 273: “A malha de
aco, a portuguesa, mas quadrada, ou
retangular, num rococé reto e definido
por angulos recortados. Cada quatro
ferros de oito e cada estribo de qua-
tro milimetros sio amarrados quatro
vezes entre eles, em cada angulo reto
da jungao. Cada figura se gruda numa

outra, gémea, espelhada. Do mesmo
tamanho.” Vocé pesquisou sobre o as-
sunto? Consultou manuais? Entrevis-
tou profissionais da area? A ideia foi
provocar um efeito irénico?

O mundo do trabalho néo reque-
reu pesquisa nenhuma, pois fiz o curso
de ajustagem mecinica numa unidade
do Servico Nacional de Aprendiza-
gem Industrial (SENAI), numa fébri-
ca de engrenagens do ABC paulista (A
ZF de Sio Caetano) em meados dos
anos 1970, além de conviver numa fa-
milia de operdrios metaldrgicos reacio-
ndrios, brutos e semialfabetizados (sa-
biam contar dinheiro e calcular angulos
simples nos tornos, nada mais). Ji a
constru¢io de piscinas, seus tipos e seu
funcionamento, isso sim me interessou
pesquisar e colhi algumas pastas de da-
dos. Descobri coisas engragadas e ater-
radoras. Usei muita coisa.

O capitulo 12 — “Recorde de
acessos na semana:” — traz pratica-
mente a descri¢ao de um video, a decu-
pagem de um audiovisual. Neste caso,
vocé se valeu do seu conhecimento de
com TV e cinema para incluir a lin-
guagem de roteiro dentro do romance?

Sou um escritor que teve a van-
tagem de viver num momento histdrico
em que hd diversas midias que ainda ne-
cessitam desta coisa antiga, mas sofistica-
dissima, que ¢ a dramaturgia, a literatura,
enfim. Roteiro e livro tem naturezas dife-
rentes, mas brincar com as conexdes en-
tre as suas linguagens especificas, é parte
do meu prazer e interesse estético, des-
de sempre. Posso fazer vocé “visualizar
uma cena’ num livro; ou fazer o especta-
dor ouvir determinado texto, viver certa
emocio literdria num filme. Sdo questdes
que cada modalidade de arte impde aos
verdadeiros criadores todos os dias, alids.

Vivemos a falsa
ilusao de que tinhamos
resolvido tudo porque
0S Miseraveis estavam
comprando carro popular
6 vigjando de avido.”
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Antes do fim do livro, ha uma
sequéncia de capitulos com lingua-
gens diferentes entre si, mas que, de
maneira geral, funcionam — o efeito,
para o leitor, é surpreendente. O ca-
pitulo 71 traz a narragio presente em
grande parte de Luxiiria, o narrador
em terceira pessoa apresentando uma
situacdo dramatica. Ja o capitulo 72,
a exemplo do que foi perguntado na
questdo anterior, mostra quase a de-
cupagem de um audiovisual. O capi-
tulo 73 é uma carta de demissao. A sua
estratégia, para conduzir Luxiiria, foi,
enfim, fazer uma mistura, uma mes-
cla, de opgdes narrativas?

Aprecio a ideia de narrar usando
documentos (como a carta de demissio,
por exemplo), que substituem, ou me-
lhor, que incluem em si préprios, uma
narrativa. O fato de os capitulos repre-
sentarem abordagens diferentes, tem a
ver com o meu gosto pelas diversas lin-
guagens que compdem a arte e a vida.
Sempre gostei de cinema, trogo cosmo-
polita em esséncia, e de cultura pop em
geral. Aprendi filosofia com a Nouvelle
Vague, politica com Eisenstein e o Ci-
nema Novo, geografia e histéria com o
Rock'n’Roll e assim por diante.

Em Luxiiria ha, na falta de pala-
vra/expressiao mais precisa, alguns nu-
cleos: a casa da familia, a empresa, a
escola, a rua e a igreja. Esses sdo, ou po-
dem ser, os espagos, os cendrios, em que
personagens da realidade — em didlo-
go com 0s personagens que aparecem
no livro — circulam neste Brasil onde
teve crédito ficil em tempos recentes?

Na verdade, meus personagens sio,
tragicamente, “limitados” por estes niicleos/
cendrios. A vida da maioria dos meus sem-
pre foi um deslocamento entre o trabalho,
lugar de sofrimento, e a casa, lugar de soli-

ddo. A religido ¢ triste e punitiva. O servigo
a prestar uma repeti¢do tola e infinita. Os
prazeres sexuais e gastrondmicos limitados,
a inseguranca material e espiritual constan-
te. Culpa, cobranga, inveja, desprezo pela li-
berdade, mesquinhez, desalento. A impres-
sao generalizada é que se recebe pouco por
andar dentro da lei. E um caldo de cultura
péssimo este em que estamos submersos, e
que vai nos levar a autodestruigao em pou-
cas décadas, ¢ quase certo.

O tempo ¢ uma questio em Lu-
xziria: “Na fabrica o relégio anda para
tras, na escola o relégio nao anda e em
casa o relégio anda para o lado.” (Sem
mencionar a ultima, e arrebatadora
frase do romance) os personagens de
Luxiiria sao engolidos pelo tempo?

O tempo ¢ a substancia basica de
Luxiiria. O tempo vendido e compra-
do, o tempo usado, o tempo jogado fora,
mal aproveitado, arremessado na cara de
quem ndo tem por aquele que é o seu
dono, seu feitor, o tempo que eu roubo
de vocé para que sobre tempo para mim.
As relagoes de trabalho, em paises pobres,
burros e violentos como 0 nosso, sdo ex-
tremamente danosas para quem nio estu-
dou e ganha pouco. O tempo dessas pes-
soas ¢ um tempo inferior ao dos outros, os
que acham que podem fazer o que que-
rem... Mas esta destrui¢do do tempo, essa
banalizagio do tempo, no livro, ¢ uma de
suas partes artisticas mais bem-sucedidas,
na minha opinido. Acho verdadeiro aquilo
que estd 14, conheco bem a perversidade,
vivi e fui vivido por aquilo, fui humilhado
e humilhei dentro daqueles moldes.

A relagao entre os personagens
de Luxiiria é marcada pela tensio, ha
hostilidade e violéncia no convivio,
seja entre os membros da familia ou
outros personagens. Os brasileiros, os

Divulgacao/Edson Kumasaka

humanos, sio violentos? Essa é a ca-
racteristica que pode nos definir?
Violéncia é o trago de convivéncia
que define sociedades e paises que des-
prezam a cultura, o ensino que aproxima
o aprendizado das virias geragoes e os va-
lores civilizatérios em geral, como é o caso
do Brasil, em que educagdo é merda até
para os altos burocratas pau mandados
da educagio privada que, em Sio Paulo,
por exemplo, advogam o ensino técnico.
Eu pergunto: quem vai dizer ao jovem:
pare de conhecer, de se interessar e am-
pliar seus horizontes e vé para a primeira
linha de montagem que o aceitar, apertar
parafusos? Ridiculos estes homens de po-
der, sdo ridiculos e jurdssicos todos eles...

Thor, o cachorro de estimagio
da familia do operirio ferramenteiro,
tem espaco, e destaque, em Luxiiria.
Um dos mercados que mais crescem
entre as micro e pequenas empresas é
o dos pet shops. Ha pensatas sobre a re-
lagdo entre cachorro e ser humano no
romance. A relevincia dos caes é cada
vez mais no Brasil contemporaneo?

Fiz a experiéncia de tentar doar
um cdo na Internet e quase fui linchado.
Os cdes domésticos costumam preencher
o vazio moral, sexual e amoroso dos seus
proprietirios e este livro apenas esboga um
quadro, muito ténue, disso. Nada demais.

Vocé estreou com o livro de po-
esia Fibra dtica, ainda nos anos 1980.
Desde entiao, escreveu coletineas de
contos, romances, histérias infantoju-
venis, pecas de teatro e roteiros para o
cinema e a TV. Como vocé entrou e se
adaptou a tantos géneros, que, apesar de
utilizarem a mesma matriz — a palavra
— sdo idiossincraticamente diferentes?

Como ja anotei, faco parte de uma
geragio em que as midias se abriram para
o texto. Vindo de um ambiente operario
eu sabia que devia fazer algo que me per-
mitisse pagar as contas. A ideia e a von-
tade de vender meu texto, de entrar em
embates criativos com a industria cultu-
ral, me levou a me interessar e praticar
diversas linguagens. Estar preparado para
enfrentar as encomendas sem sofrer, mas
produzindo o melhor possivel.

Em alguns de seus projetos, seja
na literatura ou no teatro, ha uma clara
tentativa de subverter a linguagem, mas,
a0 mesmo tempo, sempre com o objeti-
vo de “contar” uma histéria. Como vocé
dosa a vontade de transgredir, inerente a
maior parte dos escritores, com o princi-
pio basico daliteratura, que é a narrativa?
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A melhor solugio de prosa, por-
tanto estamos no campo da narrativa,
para mim, é aquela que contempla a
linguagem, que apresenta o que hd para
ser expresso sob uma forma que deter-
mina seu conteddo, que o torna mui-
to especifico, e Ginico, e a0 mesmo tem-
po, dotada de beleza e for¢a poética, de
verdade ficcional, em todos os seus de-
talhes. Parece tedrico. E nio é muito

7

simples mesmo. Arte ¢ originalidade.
Foda de alcangar.

Vocé se envolveu com roteiro de
cinema e TV, algo que consome tem-
po e ideias. E também nao é um escri-
tor apenas de livros, trafega em outras
linguagens. Isso, de alguma forma,
atrapalhou sua carreira como ficcio-
nista (contista e romancista)?

Sim, atrapalhou. Hoje, com 53
anos a agilidade mental ndo é a mesma,
reconhego que estraguei algumas boas
ideias de romance, novela ou conto para
escrever uma sinopse de afogadilho, ce-
nas banais de seriados e de longas-me-
tragens. As vezes as necessidades da
sobrevivéncia te obrigam a dispor de
forma leviana de algo muito querido e
acalentado. Mas a vida € isso também.
Estou disponivel pro jogo. Sem mégoas.

Até a década de 1980, o escri-
tor, em geral, se tornava jornalista,
professor ou funcionirio piublico para
ganhar a vida. Hoje ha muitas outras
possibilidades, como a produgio au-
diovisual, a internet, etc. Para vocé, a
televisdo (e o cinema, em menor me-
dida) é apenas uma forma de ganhar a
vida ou é uma atividade que também
te completa como criador?

E uma atividade para ganhar a
vida que amoleceu e tornou muito mais
versitil o meu texto literdrio.

Virios de seus livros falam so-
bre a periferia. Mas uma periferia
menos miseravel, pelo menos econo-
micamente, se comparada aos mor-
ros cariocas. E a classe média baixa,
o trabalhador com emprego, mas que
ganha pouco. Praticamente o mesmo
tema dos livros do escritor Luiz Ru-
ffato. Vé semelhangas entre a sua pro-
dugio e a dele?

Nossas literaturas, com to-
das as nossas diferengas formais, po-
liticas, pessoais e estilisticas, abordam
este mesmo lugar e tempo, que foi a
transformacio do Brasil do século XX,
aquele pais em que se “amarrava ca-
chorro com lingui¢a”, neste em que vi-
vemos agora, de alta tecnologia e alta
miséria em permanente coexisténcia.
O Ruffato leu isto com uma voz e uma
poética incomuns. Eles eram muitos ca-
valos é grande, ¢ porrada, ja tem o seu

lugar na Histéria.

Vocé e Margal Aquino foram par-
ceiros em diversos projetos, por exem-
plo, na série Forga tarefa, da TV Globo.
Ele é o escritor com quem tem mais afi-
nidade? Como surgiu essa parceria?

Margal Aquino e eu formamos
uma dupla de criagdo em que o respeito
mutuo e a prevaléncia do que é melhor,
guia o trabalho. Trabalhamos ombro a
ombro na casa dele (tenho duas filhas
pequenas e um tanto barulhentas, na
minha casa, no momento), decidindo a
cada passo o que é melhor e mais ori-
ginal para o que escrevemos, nas con-
digbes e para o publico que almejamos.
Margal tem um repertério e memoria
incriveis. D4 muito conforto trabalhar
com um artista assim. Eu faco o que eu
gosto; me divirto fabulando, inventan-
do, e depois encontrando palavras para
descrevé-lo. Ndo ¢ ruim.

E falando de geragio, que ava-
lia¢io vocé faz da sua prépria geracio
e, em geral, do cenirio literario brasi-
leiro? Além dos meios de publicagio,
o que mudou dos anos 1980 pra cid em
termos literarios?

Minha geragio... Cacete, o que é
isso? Quem somos? Bem, hi certa di-
versidade, pelo menos. E uma impres-
sio de leitor/escritor que fomos um
tanto indteis, nos rendemos aos praze-
res faceis da industria cultural, da co-
nivéncia com uma politica de crimi-
nosos, nio retratamos o que fizemos
de nés todos e o que todos nés fize-
mos do pais, dos sonhos, dos pesade-
los e dos abortos... Eu gostaria de dizer
“fomos considerados indigestos pelos
autoritdrios e ousados diante dos po-
derosos”, mas nio acho que seja o nos-
so caso. Hoje em dia, de todo modo,
¢ bem mais facil publicar. O livro fi-
cou barato. E h4 os incentivos fiscais,
os prémios... Os blogs, que permitem
exercicio permanente. A tecnologia foi
madrinha disso, felizmente. Os caras
acima de 50, como eu, sabem que era
mais complicado antes.

Para finalizar, vocé tem algum
habito diario, além de ler e escrever. Por
exemplo, caminha? Vai em algum lugar
olhar o movimento? Fica parado pen-
sando? Um habito que se repete e que
vocé nao abre mao? Caso sim, o que é?

Ando uma hora por dia, leio bons
livros, vejo bons filmes e procuro me
manter estimulado, artisticamente, co-
nhecendo ou revisitando a obra de gen-
te que me toca, me desafia, me incomo-
da, me tira de minha mesquinhez e do
ramerrio cotidianos. Ndo é habito, mas
uma certa disciplina criativa: escrever
um punhado de literatura, nem que seja
um tiquinho, todos os dias.
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A MAE ETERNA —

CEM ANOS PARA QUE?

llustracdo Bianca Franco

Nao tenho mais como me abrir
com minha mae, ela escuta pouco e quase
ndo se interessa. Por causa da idade avan-
cada, deixou de ser quem era. Para suportar
a perda, escrevo a uma interlocutora imagi-
ndria, uma interlocutora tio capaz de um
amor incondicional.

A escrita € um recurso vital quan-
do a palavra é impossivel e, na falta do des-
tinatdrio desejado, a gente inventa outro. A
primeira frase que eu escrevi foi Se eu pu-
desse... Deixei na gaveta até que o texto se
impés... talvez para me salvar.

e eu pudesse te dar de novo a vida...

fazer vocé nascer de mim como eu

nasci de vocé... Ndo paro de dese-

jar o impossivel. Apesar dos seus
98 anos, nio suporto te perder. Eu, que
sei do fim de tudo, nio me conformo
com o seu fim. De que adiantou ler os
budistas e saber que tudo muda, “as
causas e as condi¢bes variam continua-
mente?” Que a vida é “fluxo de criagio,
transformagio, extin¢do e nada perma-
nece”? Sei que s6 a impermanéncia pos-
sibilita a renovagdo do universo, porém
o corag¢do nio acompanha a cabeca.

Acredito que posso curar as suas
mios se eu mesma puser a pomada nos
seus dedos, imprimindo neles o meu rit-
mo. Acredito, embora estejam tomadas
por uma micose hd anos. Mais parecem
as maos de uma mendiga.

Vocg, toda encurvada, ¢ mais po-
bre do que os mais pobres, mais despos-
suida. A sua esperanca de vida é a menor.
E, embora vocé diga e repita que esta pre-
parada para morrer, ndo aceita a morte.

Nunca soube o que era doenga.
Precisou da velhice para estar “prepara-
da”. Saber que a morte podia te alcancar
em qualquer lugar e, portanto, que era
preciso estar pronta para ela nio bastou.
A leitura dos cléssicos ¢ insuficiente.

Quando vocé diz que quer mor-
rer, eu me digo que seria melhor para
vocé nio sofrer. No entanto, procuro si-
lenciar o seu voto.

— Quer mesmo um remédio para
ir embora? Posso te dar um.

Vocé me ouve e se cala. Ndo sei se
eu falo para vocé se calar ou porque nio
suporto mais ver o que o tempo fez com
vocé... enxergar a rufna em que vocé
se transformou. Jd ndo levanta os pés
quando anda, arrasta-os. Segue prece-
dida pela cabega, por causa da coluna...
parece um monolito ambulante. Quan-
do senta, dd a impressdo de que nio vai
mais se levantar.

Isso ora me dé pena, ora me cau-
sa horror — o horror do que posso vir a
ser. Nio sei se a compaixdo, que os reli-
giosos preconizam e alcangam ¢ o resul-
tado de um esfor¢o herédico ou da nega-
¢do da realidade. Serd que eles enxergam
o que veem?

Por que vocé e eu temos que pas-
sar por isso tudo? A estranha pergun-
ta do meu filho pequeno ressoa hoje no
meu ouvido e faz sentido.

— Com que direito, mae, vocé me
deu a vida?

Nao me ocupo dos cuidados fisi-
cos de que vocé precisa, mas tenho satis-
fagdo em ler o que vocé deseja ouvir. A

meio metro de vocé e bem na sua frente.
Para que, vendo os meus labios e a mi-
nha expressio, vocé entenda o que ouve
e o seu rosto se ilumine. Nessa hora, te-
nho o sentimento de ser poderosa, tan-
to quanto vocé foi nos meses em que eu
estive no seu ventre e precisava de pro-
tegdo... no tempo em que eu era apenas
uma promessa.

Para suportar a perda, mesmo sem
viajar, eu me expatrio. Tomei um vinho
do porto e me vi sentada no café mais
antigo de Lisboa, o Terreiro do Pago. Me
lembrei das arcadas amarelas que cir-
cundam a praca, da esttua equestre de
bronze com a pitina verde e desci o cais
das colunas, por onde antigamente os
monarcas entravam na cidade. Fui des-
cendo os degraus sem pressa, até ouvir o
marulho do mar e olhar o horizonte.

Pouco depois do ultimo trago,
a empregada me telefonou, falando da
melhora das suas méios. Soube da efi-
cdcia do tratamento que fiz. Parado-
xalmente, no entanto, nio me alegrei.
A sua dependéncia nio pode me ale-
grar. Que filha quer ser a mie da mie?
A pergunta nio significa que eu nio
esteja disposta a “cumprir o meu pa-
pel”. Me disponho ao necessério, po-
rém, queira ou nio, eu peno — nio sou
monge nem padre.

O meu dever me exaspera, porque
me impde um luto. Nada foi melhor do
que ser sua filha no tempo em que vocé
podia me facilitar a vida. De repente, no
entanto, a melhor das mies nio pode
mais nada. Se quiser me dar um presente
em dinheiro, me pede antes para contar
as notas da carteira.

— V& ai quanto tem...

Nao recebo o presente sem me
dar conta da sua faléncia e me digo que
teria sido melhor nio receber nada.

Vocé hoje chegou em casa sozinha
num tixi especial. Tocou a campainha re-
petidamente, expeditiva, e entrou me cha-
mando e ji seduzindo a empregada nova.



— Que menina bonita! De onde
foi que vocé saiu?

— Daqui mesmo.

—Vocé é bonita porque ¢ jovem.
Quantos anos?

— 24

— A vida pela frente.

— Nio sei, nido.

— Quantos vocé me d4?

— Nio sei dizer.

— Pois eu tenho 98.

— Verdade?

— Ana Licia estd? Sou a mae dela.

— Um minutinho.Vou ji chamar.

Fiquei irritada ao te ver na sala de
casa. Serd que vocé nio se di conta de
que nio pode mais sair desacompanha-
da? De que vocé poe a sua vida em risco?
Veio de tixi sozinha!

— Da préxima vez que vocé vier
aqui sozinha, eu te mando de volta. Nao
faz isso de novo!

Vocé nio ligou para o que eu dis-
se e, antes mesmo que eu protestasse, me
cobrou com uma pergunta.

— Por que vocé nio foi ao enter-
ro da minha amiga? Telefonei para sua
casa e ninguém atendeu. Fiquei o tempo
todo sozinha no velério. Vocé sabia do
enterro... o filho dela te avisou.

— Verdade, eu sabia. Nio fui, nio
pude ir. A reunido durou mais do que eu
imaginava. Mandei uma carta para o fi-
lho da sua amiga.

— E a carta diz o qué? Quero ver se
vocé foi mesmo capaz de consolar o menino.

—“Sei do luto, da tristeza. Mas
a sua mée nio deixou de existir porque
deixou de viver. Vocé nunca vai se es-
quecer dela.”

Vocé se satisfez, dizendo-se tal-
vez que eu nunca me esquecerei. Mas a
vida serd mais ficil depois que vocé nio
estiver. Ndo vou ter medo de que algo de
ruim te acontega.

Ao sair da minha casa, vocé tro-
pecou na soleira da porta e s6 nio caiu
porque a empregada te segurou. Ain-
da bem que vocé a seduziu ao entrar. O

tropego, alids, nada significou para vocé,
que se aprumou e foi embora. Ou por
nem ter se dado conta do tropego ou por
ter tirado de letra.

Nio sei bem o que devo pensar do
ocorrido. Contei para o meu irmio.

— Por que vocé ndo respeita a li-
berdade da mae?

— Mas a que liberdade vocé se
refere? A de tropegar, cair e se machucar?

Como pode o meu irmio nio
enxergar a realidade? Nao vé que vocé
pode fazer mal a si mesma. Temo inclu-
sive que o seu verdadeiro problema seja
falta de critica. Vocé nio percebe que jd
ndo tem condigbes de ir e vir. Ou tem
e eu estou enganada? Jd caiu inimeras
vezes. Ao sair, pode ser atropelada e, até
mesmo, numa cidade como a nossa, se-
questrada. Se isso acontecer, como fico
eu quando for chamada para te socorrer?
Vocé caida no meio da rua... a perna
esmigalhada. Vocé nas mios de um se-
questrador... Como fico eu, se tiver que
negociar com o bandido?

— Alo? O quér Foi sequestrada? Nio
¢ comigo, eu ndo estou aqui. ... passe bem.

Vocé nio di sossego. S6 mesmo
se eu pudesse te amarrar e, provavelmen-
te, nem assim, porque vocé encontraria
um modo de escapar ao meu controle.

Ontem, vocé chegou em casa sem
aviso prévio. Hoje, fez isso no escritério,
entrou sem se perguntar se podia ou nio,
e, com a sua simples presenca, suspen-
deu uma reunido de advogados que havia
apenas comegcado por ter certeza de que
a filha deve estar para vocé.

Vocé considera que é um direito
chegar sem mais nem menos, pois sem-
pre esteve disponivel. S6 nio digo que
ndo pedi para nascer por ser um absurdo
e, sabendo que vocé nio tem critica, ndo
posso te responsabilizar pelos seus atos.

A mesa, quer ser servida como
bem entende. Exige que eu acrescente sal
e vinagre numa salada jd bem-tempera-
da. Mais que isso, ponha quatro colheres

de agtcar no seu café. O médico? Ora ...

— Tanto agtcar assim?

— Nio aborrece. Quatro colhe-
res, eu ja disse. Por que vocé se preocu-
pa? Me deixa em paz. Passa o agucareiro.

Passo, considerando que nio foi
gragas ao médico que vocé chegou aos
98 anos e que vocé sempre foi de bater
o pé, embora a batida agora seja diferen-
te... descontrolada, impulsiva. Winston
Churchil depois da queda...

Pensando bem, nio foi por acaso
que a imagem do primeiro ministro me
ocorreu. Churchil venceu a dificuldade
de falar e se tornou um grande orador.
Ninguém se esquece dos discursos que
mantiveram o povo britinico coeso du-
rante a Segunda Guerra. “Nada tenho a
oferecer se ndo suor, sangue e lagrimas. ..
Jamais capitularemos.”

Como o ministro — guardadas as
proporg¢des —, vocé ndo parou de se su-
perar. Tem uma confianga inabaldvel em
si mesma e se distingue pela capacidade
de vencer obstéculos e resistir.

Queria porque queria se casar
com meu pai. Alegando os muitos anos
de que ele precisaria para se formar, sua
mie insistiu para vocé mudar de rumo.
Como as amantes cldssicas, vocé res-
pondeu que podia esperar o tempo que
fosse, pois 0 noivo era tdo Gnico quanto
o seu amor por ele. Venceu por ser capaz
de um amor maior do que a vida.

Resistiu depois a morte do ama-
do, conferindo a ele o dom da ubiquida-
de. Onde quer que vocé esteja, ele estd
com vocé. Por isso talvez me peca para
ficar sozinha... sozinha com o amado
certamente, de mios dadas no cinema,
dangando tango em Buenos Aires, ou-
vindo Piaf cantar La vie en rose. Cest lui
pour moi/ moi pour lui dans la vie/ il me l'a
dit m'a_juré pour la vie.

Betty Milan foi durante anos colunista do jornal Folha de S.Paulo e da revista Veja. Autora de ensaios, pegas de
teatro e romances, entre os quais J papagaio e o doutor (1991), Consolagao (2009) e A trilogia do amor (2010). 0
romance A mae eterna, que o Candido apresenta com exclusividade, serd publicado pela Record em maio de 2016.
A autora nasceu em Sdo Paulo (SP), onde passa alguns meses do ano — a outra temporada ela vive em Paris.
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NA BIBLIOTECA DE FLAVIO STEIN

Ciclos de leitura

Formada principalmente por obras literdrias, a colecdo de livros de Flavio Stein também
revela as fases de sua vida, que inclui passagens pela musica, pelo teatro e, recentements,
0 envolvimento em projetos com o ato de ler
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os 11 mil livros do acervo de Flavio
Stein, 5 mil ele herdou do pai, Mil-
ton de Lima Souza (1925-1999)
— poeta que publicou 3 livros e
deixou mais de 20 obras preparadas para
edi¢io, conteido que continua inédito.
Além disso, o pai dele foi proprietirio de
uma livraria em Sdo Paulo. “Meu vincu-
lo com a leitura diz respeito a proximida-
de que meu pai tinha com os livros”, diz
Stein, 54 anos, paulistano radicado em
Curitiba desde a década de 1980.

Apesar de poeta, o pai nio de-
terminava que Stein lesse, por exemplo,
poesia ou qualquer outro género lite-
rario. No momento, ele esti interessa-
do em contos. Desde 17 de novembro
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do ano passado, coordena um programa
de ridio exibido diariamente, as 9h e as
15h, pela curitibana Lumen FM 99.5.
No “Leitura viva”, 1é — durante 90 se-
gundos — trechos das obras de auto-
res contemporineos, sobretudo prosa-
dores brasileiros: de Ivana Arruda Leite
a Sidney Rocha, de Assionara Souza a
Jodo Anzanello Carrascoza.

O programa de ridio é um des-
dobramento de outros projetos de leitu-
ra — por exemplo, declamagio de con-
tos em voz alta em bairros de Curitiba
— que Stein desenvolve hd alguns anos.
Apés concluir, em 2008, o Bacharelado

em Portugués/Alemio na Universidade
Federal do Parani, entrou — em seguida
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— no Mestrado em Letras, também na
UFPR, com a finalidade de apresentar
uma dissertagio, defendida em 2011, a
respeito de processos de leitura. “Pesqui-
sei a histéria da leitura e o efeito que ela
[leitura] tem na vida das pessoas.”
Devido a esse interesse, parte das
prateleiras da biblioteca de Stein exibe ti-
tulos como Uma historia da leitura, de Al-
bert Manguel, e Pensar a leitura: complexi-
dades, organizado por Eliana Yunes. “Mas
0 que mais tem na minha cole¢@o sdo obras
literdrias”, observa Stein, que — recente-
mente — se encantou com a ficgio de Al-
tair Martins e, em um futuro nio muito
distante, gostaria de ganhar uma bolsa para
estudar a obra de Guimarées Rosa.

Stein analisa que os titulos da
biblioteca podem revelar fases de seu
percurso. Na década de 1980, atuava
como musico e, daquele contexto, hd ti-
tulos como O ouwvido pensante, de Murray
Schafer. O teatro foi prioridade nos anos

1990 e, portanto, essa fase pode ser revi-
sitada pelos muitos livros de e sobre dra-
maturgia. Entre um ciclo e outro, deixou
vérias obras 4 espera de leitura — além
dos volumes que adquire toda semana.
Nio leu e sabe que dificilmente vai ler
todo o acervo. Até porque, hi 5 anos, a fi-
lha Isadora também ¢é prioridade. “As lei-
turas dependem de como organizo o meu
dia. E, nesse momento, tenho alguns pro-
jetos e, enfim, hd muito por fazer.”m
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Mundos de vidro (1991), de Alessandro Baricco

Na infancia, fui leitor de contos de fadas e, por isso, Mundos de vidro, romance do Alessandro Baricco,

me toca tanto: trata-se de uma narrativa que dialoga com o universo fantéstico. No entanto, esse autor
italiano também me impressiona pelo fato de ter sido o primeiro a mostrar, pra mim, nuances musicais
em uma narrativa elaborada com palavras. Percebi avangos, recuos e outros efeitos musicais na prosa
incomparavel de Baricco.

A arte cavalheiresca do arqueiro zen (1993), de Eugen Herrigel

Em determinado momento da vida, eu estava em busca de informagdes para me aprimorar como flautista
e, entao, encontrei A arte cavalheiresca do argueiro zen. £ uma obra de nao-ficgao escrita por um aleméa,
professor de filosofia, que traz reflexdes e topicos do pensamento zen budista. Aprendi com o livro, por
exemplo, como melhorar a respiragéo e, de uma maneira geral, a obra foi fundamental em minha trajetoria.

Gadernos de literatura brasileira (1996), de Raduan Nassar

Ja havia lido Um capo de cdlera (1978) e Menina a caminho (1994), dois textos maravilhosas, mas a
longa entrevista de Raduan Nassar, publicada pelo Instituto Moreira Salles, & um dos melhores textos
sobre literatura que li em minha vida. 0 Raduan Nassar deixa claro que a relagdo de uma pessoa com a
literatura sempre € pessoal. Ninguém precisa, por exemplo, cursar Letras ou fazer mestrado para ler uma
obra ou autor. Essa entrevista ¢ libertadora!
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A literatura na poltrona (2007) , de Jose Castello

No fim da década de 1990, coordenei um evento ligado a livros, realizado num pavilhdo do Parque Barigui, em
Curitiba, e, naguela situagdo, conheci o José Castello. Desde entdo, somos amigos e dialogamos sobre literatura.
Sou leitor de tudo o que ele escreve, ficgdo e textos publicados em jornal e revista. Sempre retorno a esse A
literatura na poltrona: o livro traz reflexdes sobre o ato da criagdo, entre outros temas.

Esperando Godot (1976), de Samuel Becket

Tenho aprego pela tradugdo do Flavio Rangel, publicada na Colegao Teatro Vivo, da Abril Cultural. Esperando
Godot & uma leitura dos meus 18 anos, quando eu estava muito envolvido com o teatro. Em 2008, dirig
uma montagem de Esperando Godot, com Mauro Zanatta e Rosana Stavis no elenco, que ficou em cartaz no
Guairinha, em Curitiba. Sempre que tenho a oportunidade, gosto de ver encenagdes deste texto que, em um
primeiro momento, li como se fosse literatura.

Amores minimos (2011), de Jodo Anzanello Carrascoza

Costumo ler a obra dele em voz alta em rodas de leitura. Além de Amores minimos, o Carrascoza tem outros
livros instigantes, por exemplo, Aos 7 e aos 40 (2013) e Caderno de um ausente (2014). Ele revela cuidado com
a escrita, além de tratar dos relacionamentos, seja de pai e filho ou marido e mulher. Me identifico com a obra
do Carrascoza e Sei que a literatura dele dialoga com muitos leitores.

A porta aberta (1999), de Peter Brook

A obra que revela os processos do dramaturgo inglés, seja como ele Seleciona uma pega que vai dirigir ou
mesmo de que maneira consegue que o elenco realize uma performance mais intensa. Ler Peter Brook renova o
olhar para o teatro e para a vida. A partir da leitura desse livro, comecei a refletir com profundidade a respeito do
que posso fazer quando entro em cena em pablico, por exemplo, num palco.

As paixdes do ego (2000), e Humberto Marioti

Em grande parte da vida, trabalhei em grupo, por exemplo, na misica e no teatro. £ isso ndo & f4cil. Ao
contrario. Por isso, ler As paixdes do ego, de Humberto Mariotti, psicoterapeuta e coordenador de atividades de
grupo, ajuda a refletir sobre a complexidade de quem vive e atua em coletividade.

Lagos de familia (1960), de Clarice Lispector

£ uma raridade do meu acervo. Trata-se de uma edicdo com autdgrafo, de 27 de julho de 1960, que a escritora
dedicou ao meu pai, Milton de Lima Souza (1925-1999), em sessdo de langamento realizada em Sdo Paulo.
Nem folheio, pelo valor histérico & emotivo. Tenho outro exemplar, editado recentemente, para reler.
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40 anos de paixao pelo
Planeta dos Macacos

A partir do classico de Pierre Boulle, Saulo Adami comegou uma extensa viagem
a0 universo ficcional de Planeta dos Macacos. 0 escritor radicado em Curitiba
conta como essa paixdo deu origem a Homem néo entende nada! livro langado
recentemente e que redne material coletado em quatro décadas de pesquisa

Reprodugdo

Filmagens em Zuma Beach, Califérnia. Fotografia autografada pela atriz Linda Harrison, em 1998.

inha avé materna Ema Forna-

ri Conte era benzedeira. Foi ela

quem disse a minha mie assim

que nasci que eu seria escri-
tor. Aos 3 anos de idade, escrevia com
dgua, carvio e giz nas paredes da casa-
-venda de meus pais. Na Escola Muni-
cipal Luiz Silvério Vieira — no Arraial
dos Cunhas, no interior de Itajai, Santa
Catarina —, quando a professora Ele-
ta Raimondi Pinto perguntava o que eu
queria ser quando crescesse, respondia:
“Quero ser escritor”. Aos 9 anos, escrevi
0s primeiros textos — cronicas e contos
—, aos 10 montei a primeira peca tea-
tral com colegas da escola e assisti na
TV preto e branco o filme O planeta
dos macacos (Planet of the Apes, 1968),
de Franklin J. Schaffner.

Foi amor a primeira vista. O fil-
me reunia os meus atores favoritos: Ro-
ddy McDowall, Kim Hunter e Charl-
ton Heston; o diretor dos filmes que
eu gostava de assistir, ¢ o musico Jer-
ry Goldsmith, que compds os temas
de abertura dos seriados de TV que eu
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Cartas recebidas por Adami do produtor Mort Abrahams, que trabalhou nos dois primeiros filmes da série cinematografica

assistia. A maior parte destes filmes, as-
sisti na companhia do meu avé mater-
no, Serafim Conte. Ele tinha um gran-
de parceiro de aventuras, seu cachorro
Pi6, que era da minha idade. Quando
meu avo foi sepultado, em outubro de
1978, ao voltarmos para casa encontra-
mos Pié morto: ele morreu de tristeza,
pois eram amigos inseparaveis.

Passei a maior parte da adoles-
céncia estudando e escrevendo. Um guri
normal, pleno de dividas, mas certo de
que seria escritor. Mentalizava minhas
experiéncias futuras: escrevendo livros,
autografando livros... Meus pais sempre
fizeram tudo para me ajudar na realiza-
¢do dos meus sonhos. Mesmo aqueles
que nio condiziam com o futuro que al-
mejassem para mim. Procurava ajuda-
-los no comércio e nas plantagdes que
meu pai fazia em um terreno do qual
ele gostava muito, e ao qual chama-
va de ilha. Eu fazia o que gostava: as-
sistia Vila Sésamo e Shazan, Xerife &
Cia.naTV e lia tudo o que podia sobre
os bastidores e segredos de O planeta

dos macacos e suas sequéncias, a sua re-
vista em quadrinhos trazia reportagens
bem interessantes.

Em 1978, comecei as pesquisas
para o primeiro livro sul-americano so-
bre os bastidores e segredos deste fil-
me — O tnico humano bom ¢é aquele
que estdi morto! (Editora Aleph/S&T
Produgdes, 1996). Curioso de nascen-
¢a, queria saber como era produzida a
maquiagem dos macacos, que cidade
cenogrifica era aquela e, principalmen-
te, quem havia escrito sua histéria ori-
ginal. Nio tinha videocassete e nem te-
lefone em casa. O meio de comunicagio
mais eficiente era a correspondéncia. A
banca de revistas mais préxima ficava a
20 quilometros. Escrevi para segio de
cartas de revistas especializadas em ci-
nema, algumas pessoas enviaram recor-
tes e outros materiais, € 20s poucos, em
paralelo a redagdo do livro, montei um
acervo sobre estas séries que hoje so-
mam mais de 1.500 itens. Desde 1978,
mais de 400 pessoas contribuiram com
minhas pesquisas.

(1968-1970).

Criei o Cine Clube Postal Pla-
net of the Apes Brazilian Fan Club em
novembro de 1984. Dentre os corres-
pondentes mais ativos estavam Harol-
do Esteves (Rio de Janeiro), Alexandre
Negrio Paladini e Eduardo Cinqui-
ni Torelli (Sio Paulo) e Jeff Krueger
(Anaheim, Califérnia). Com recursos
préprios, editei O tnico humano bom
¢ aquele que estd morto! — vendi um
terreno para juntar o dinheiro necessi-
rio. Criei o fanzine Century City News
International Edition (1985—2000) e,
através da amizade com Jeff Krueger,
consegui contato com atores e técni-
cos de O planeta dos macacos, a partir
do langamento do livro. Mais que isso,
o livro virou moeda de troca — um livro
valia xis itens — e com isso exemplares
foram enviados para 23 paises de cinco
continentes. Recebi cartas e fotografias
autografadas de trés ganhadores do Os-
car (o ator Charlton Heston, a atriz Kim
Hunter e o maquiador John Chambers)
e outras dezenas de profissionais igual-
mente importantes para mim.

Acervo do autor

Isso rendeu outro livro, Didrios
de Hollywood: Um brasileiro no pla-
neta dos macacos (S&T Produgoes,
2008), no qual abordei minha traje-
téria como fi e pesquisador do tema,
e a extraordindria experiéncia de ser
transformado em um chimpanzé, nos
Estados Unidos em 1999. Este pri-
vilégio devo a Jeff Krueger, que me
apresentou ao ator e maquiador Bill
Blake, discipulo de John Chambers.

De 1999 a 2003 fiz varias ten-
tativas para uma segunda edig¢io re-
vista e ampliada de O tnico huma-
no bom ¢é aquele que estd mortol!.
Ouvi ou li aquelas fantisticas respos-
tas que deixam autores indignados:
“Este assunto ndo faz parte da nos-
sa linha editorial”’, uma das respos-
tas mais corriqueiras, e dentre todas a
mais cretina: encaminhei para tal edi-
tora porque sabia que publicava as-
suntos como cinema e televisio; “Seu
trabalho é muito bom!”, como se eu
nio soubesse; “Ndo temos interesse”,
a mais honesta das respostas.
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A cidade dos Macacos foi projetada por William Creber e construida no lote da 20th Century-Fox, em Mal;bu Creek

Serd que editores estrangei-
ros estariam interessados? Providen-
ciei tradugio e enviei para editores dos
Estados Unidos e da Inglaterra, que
responderam respectivamente “nop” e
“no”. Revisei, suprimi ou ampliei capi-
tulos, acrescentei trechos de entrevis-
tas, valorizei a0 maximo o acervo do-
cumental, priorizei o uso de fotografias
produzidas por mim e/ou autografadas
por estrelas e técnicos. Enviei os ori-
ginais para duas editoras brasileiras,
outra vez respostas desestimulantes.
Foi quando decidi que ao invés de ficar
tentando mudar o que estava ao meu
redor, quem precisava mudar era eu —
uma vez mais.

O tnico humano bom é aquele
que estd morto! fez de mim referén-
cia para outros autores: Eric Greene e
Rich Handley (Estados Unidos); Edu-
ardo Torelli (Brasil); David Hofstede
(Canad4); Paul A. Woods (Londres);
Brian Pendreigh (Escécia). Em San-
ta Catarina, produzi exposi¢des, a mais
importante delas foi Casa do Macaco
(2001), com 800 itens de minha co-
le¢do. A publica¢io do livio Homem
nio entende nada! ficou para depois.

Até que em 2011 — quando me
casei com a psicéloga paranaense Je-
anine Wandratsch — vim morar em
Curitiba. Continuei trabalhando em
livros e roteiros para documentdrios
sob encomenda para clientes em Santa
Catarina. Em 2013, fui convidado para
participar da “Gibicon Curitiba”, onde
reencontrei o professor Carlos Alberto
Machado — que conheci em 2000 —
e fui apresentado a Carlos Magno, de-
senhista da revista em quadrinhos Pla-
net of the Apes para o Boom! Studios,
de Nova York. Durante o painel sobre

os Apes, falei de minhas experiéncias
e livros. Alguns espectadores vieram
conversar e pedir autégrafos em seus
exemplares de O dnico humano bom
é aquele que estd morto! — o sinal de
alerta foi ligado: estava na hora de vol-
tar a pentear macacos.

Aceitei a sugestio de Carlos Al-
berto Machado para contatar o editor
Marcelo Amado, que morava pertinho
do meu endereco curitibano. Assim
que leu meu e-mail e conheceu meus
planos, o editor afirmou: “Vamos pu-
blicar seu livro”. Por alguns instantes,
fiquei sem palavras. Sem ag¢do. Sem ar.
Por décadas, esperei por tal resposta.
Quando ela chegou, pareceria que nem
havia passado tanto tempo.

Dias antes de me reunir com
o editor, defini os caminhos a seguir.
A frase Homem nio entende nada —
do ministro da Ciéncia, Dr. Zaius —
inspirou o livro que retdne os textos ori-
ginais de minhas pesquisas iniciadas em
1978 e mais os originais da década de
1990 — somados aos conteidos revistos
e bastante ampliados de O tnico huma-
no bom é aquele que estd morto! (1996),
Diirios de Hollywood: Um brasileiro no
planeta dos macacos (2008), contos de
Perdidos no planeta dos macacos (Clu-
be de Autores, 2013 — em coautoria
com Angelo Junior), trechos do inédito
Hollywood simia e dezenas de artigos e
resenhas que fiz para jornais, fanzines e
revistas. Experiéncias que tive com ato-
res, técnicos e pesquisadores nestes 40
anos de paixdo e pesquisa.

Revirando arquivos, defini o
perfil do livio Homem nio entende
nada! — Arquivos secretos do Plane-
ta dos Macacos (Editora Estronho,
2015), empregando um toque pessoal
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neste fantdstico roteiro de viagens de
ida e volta ao universo ficcional cria-
do por Pierre Boulle. Hoje, assisto a
este filme e fago uma viagem ao uni-
verso que George Taylor explorou pela
primeira vez na tela de cinema e que
guardei na meméria. A proje¢io de um
filme que ndo envelheceu, mas que ain-
da devera render muitos outros episé-
dios no cinema, na televisdo, nos qua-
drinhos... e nas livrarias.

Todos nascemos com um dom.
Nasci com o dom de escrever. Procu-
ro honrar meu dom todos os dias, pois
escrevo diariamente. Vivo profissio-
nalmente do oficio de escrever, desde

as primeiras matérias que escrevi para
jornais de Santa Catarina no inicio da
década de 1980. Mas, nio nasci pron-
to, fui me aperfeicoando na pritica di-
aria da redagdo. Porque sé aprendemos
a escrever, escrevendo; sé nos torna-
mos bons escritores, escrevendo cada
vez mais, e lendo cada vez mais a pro-
dugio de outros autores.

Acredito no sucesso de Homem
nio entende nada! — Arquivos secre-
tos do Planeta dos Macacos, livro nd-
mero 78 da minha carreira. Acredi-
to que tenha tudo para fazer sucesso,
principalmente agora que novos fil-
mes Planeta dos Macacos estio sendo

Saulo Adami maguiado como Cornelius, trabalho feito por Bill Blake, em setembro de 1999, em Los Angeles, California.

produzidos e tém agitado fis no mun-
do inteiro. Espero ter oportunidade de
langar edigdes revistas e ampliadas, por
muito tempo ainda!

Em cada lancamento da obra —
foram promovidas sessdes de autdgrafos
no Paran4, em Santa Catarina, Sdo Pau-
lo e no Rio de Janeiro — tenho oportu-
nidade de reencontrar e em alguns casos
conhecer pessoalmente colaboradores
daqueles primeiros tempos de pesquisa:
quando os unicos aliados que eu tinha
eram a mdquina de escrever e a sessio
de cartas das revistas sobre cinema. Te-
lefone celular e internet eram realidade

apenas nos filmes de ficgdo cientifica. m

Saulo Adami nasceu em Brusque (SC), em 1965.
Fez sua estreia no romance com Quarto crescente
(2008). Também é autor dos romances Palavra
tardia (2008), Kuranda (2010), Kuranda do norte
(2011), Kuranda do espago (2011), Kuranda do
Egito (2012) e de outras 70 obras, em diversos
géneros, como poesia, conto e histdria. 0 préximo
romance do autor, Estradas primitivas, sera langado
em 2016. Saulo Adami vive em Curitiba (PR).

 Jeff Krueger
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1 Aleido desejo

Escritores e académicos tentam jogar luz Sobre o
erotismo — um tema inerente a arte, mas que ainda haje
continua escondido embaixo do tapete da historiografia
literdria brasileira

OMAR GODOY

“ magine o que aconteceria com a
Medicina se os médicos negassem
aten¢do as muitas imundicies (fisi-
ca e morais) que devem considerar”,

disse o poeta e critico Ddmaso Alonso
(1898 — 1990), justificando a importin-
cia do erotismo na literatura. Ou seja:
se a arte busca o conhecimento integral
do ser humano, um elemento tio deter-
minante quanto a sexualidade nio deve
ser renegado na produgio literdria. A
historiografia brasileira “oficial”, no en-
tanto, ainda hoje ignora o texto erético
e o fato de que muitos dos grandes au-
tores nacionais também ji exploraram
esse territério — de Machado de Assis
a Moacyr Scliar, de Olavo Bilac a Lygia
Fagundes Telles, de Carlos Drummond
de Andrade a Dalton Trevisan.
Especialista no assunto, Eliane
Robert Moraes, professora de Litera-
tura Brasileira na Universidade de Sio
Paulo (USP), publicou neste ano o li-
vro Antologia da poesia erética brasi-
leira, com 255 poemas escritos nos tl-
timos quatro séculos por autores como
Hilda Hilst, Roberto Piva, Casimiro
de Abreu, Gongalves Dias, Alvares de

Eliane Robert Moraes, organizadora da Antologia da poesia erdtica brasileira: “A erdtica literdria brasileira continuava Azevedo, Cruz e Souza, etc. Segundo

desconhecida, aguardando uma compilagdo”. ela, a ideia de organizar o volume surgiu
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de uma observa¢io de Mirio de Andra-
de (1893 —19545), que nos anos 1920 ji
se queixava da auséncia de um “erotismo
literdrio sistematizado” no pais.
“Passados mais de 80 anos des-
sa afirmagdo, a erética literdria brasilei-
ra continuava desconhecida, aguardan-
do uma compila¢do. As ponderagoes de
Mirio de Andrade estdo na origem do
meu livro, que veio a lume para dar teste-
munho ndo s6 da existéncia de uma liri-
ca erética do Brasil, mas também de sua
extraordindria riqueza”, explica Eliane,
também autora de O que é pornogra-
fia (1984, com Sandra Lapeiz), Sade —
A felicidade libertina (1994) e O corpo
impossivel (2006), entre outros estudos.
Para se ter uma ideia dessa “au-
séncia” observada pelo autor de Ma-
cunaima, o préprio poeta Gregério de
Matos (1636 — 1696), considerado o
pioneiro da literatura erética nacional,
s6 ganhou uma edi¢do totalmente sem
censura de sua obra no final da déca-
da de 1960. Mesmo no campo da pro-
sa — teoricamente mais acessivel ao
leitor “comum” que o da poesia —, sdo
poucos os exemplos de antologias dis-
poniveis para consulta. O resultado ¢ o
desconhecimento quase total da faceta
“picante” de autores consagrados como
Carlos Heitor Cony, Erico Verissimo,
Gilberto Freyre, José Lins do Rego,
Marques Rebelo, Autran Dourado, Fer-
reira Gullar, Murilo Rubizo.
Estariamos, entio, diante de mais
uma das virias contradi¢des nacionais? O
pais da sensualidade e da malicia néo co-
nhece a prépria produgio literdria erGtica?
“Ainda somos um pais conservador, e vai
demorar muito para vencermos esse con-
servadorismo, apesar de a televisdo, o cine-
ma e as outras artes em geral estarem ou-
sando mais”, afirma o escritor sergipano

Antonio Carlos Viana, autor de livros
como Aberto estd o inferno (2004), Cine
Privé (2009) e Jeito de matar lagartas
(2015), todos marcados pela descrigio de
cenas sexo em suas paginas. “Quando um
escritor ousa demais, até alguns criticos
lhe torcem o nariz. J4 ouvi alguém tachar
Nada a dizer (2010), de Elvira Vigna,
como pornogréfico s6 porque tem pala-
vrao’, completa.

A separagdo entre erotismo e
pornografia parece ser mesmo um en-
trave na compreensio da sexualida-
de na arte. Mas apenas para o grande
publico, como aponta Eliane Robert
Moraes. “Para o senso comum, o por-
nogrifico é o que ‘mostra tudo’, en-
quanto o erético é o ‘velado’. Contudo,
para o estudioso do erotismo literdrio,
essa distin¢do € falsa, moralista. A ri-
gor, livros como os do Marqués de
Sade, Georges Bataille, Glauco Matto-
so ou Reinaldo Moraes sio muito mais
obscenos do que a pornografia comer-
cial de uma Bruna Surfistinha ou de
uma E. L. James [autora do best-seller
Cinquenta tons de cinza]”, diz.

\do & s no erotismo.
Desde os livros infantis
até a ficcdo cientifica,
tudo neste pais & timido,
carece de ambigao,
subversao e coragem’,

Marcelo Mirisola

Gregério de Matos (1636 - 1696), pioneiro da literatura erdtica nacional, s6 ganhou
uma edigao totalmente sem censura de sua obra no fim dos anos 1960.

Para Eliane, a diferenca nio estd
no grau de obscenidade, e sim na com-
posi¢do formal. “O valor de um texto
nunca se mede por sua moralidade, mas
por sua qualidade estética. Hoje, mais
do que nunca, é preciso avaliar a quali-
dade, pois hd muitos textos que s6 fa-
zem banalizar o erotismo e ndo acrescen-
tam nada & nossa experiéncia humana”,
afirma. Antonio Carlos Viana concorda:
“H4 momentos em que as duas coisas se
confundem mesmo. Porém, ninguém 1é
um livro pensando: Isto aqui ¢é erético,

isto aqui é pornografico’. O importante
¢ envolver o leitor e mostrar-lhe que ha
uma dimensio no erotismo ou na porno-
grafia que ¢ salvadora”.

Mas hd quem simplesmente nio
veja o erotismo como um género literd-
rio. E o caso do escritor paulista Mar-
celo Mirisola. “Erotismo, e até mesmo
pornografia, equivale a sugestdo, dai que
eu nio acredito num género. O poten-
cial erético das cunhadinhas de Nel-
son Rodrigues, por exemplo, ¢ infini-
tamente maior do que o ramerrame da
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Para o escritor Marcelo Mirisola, o “potencial erdtico” da obra de Nelson Rodrigues & maior do que o de autores
realmente pornograficos.

Adelaide Carraro [escritora que entre as
décadas de 1960 e 1980 vendeu milhares
de exemplares de “subliteratura porno”]”,
afirma o autor de romances como Joa-
na a contragosto (2005) e Memorias da
sauna finlandesa (2009).

Mircia Denser, que inclusive ja foi
tema de trabalhos académicos com foco
no erotismo de sua ficgdo, também re-
jeita o rétulo. “Existe literatura erética?
Existe pornografia, hd um mercado para
isso. Em qualquer pais do mundo e em to-
das as épocas, inclusive para grandes escri-
tores que estejam em dificuldades financei-
ras”, diz a autora de O animal dos motéis
(1981), Exercicios para o pecado (1984) e
Diana cagadora (1986), entre outros titu-
los. Ela se queixa de ter recebido o carimbo
de “escritora erdtica” por questdes comer-
ciais. “Ndo sou escritora erdtica, nem fago

literatura erdtica. Fago literatura, ponto.”

O poder da sugestao

Antonio Carlos Viana acredita que
produzir textos eréticos é uma das ta-
refas mais dificeis para um escritor. Se-
gundo ele, uma cena de sexo interessan-
te deve, acima de tudo, ser necessaria ao
contexto da obra. “Muitas vezes, vocé
pode fazer simplesmente uma alusdo
a cena e nada mais. Existe conto mais
erético do que ‘Missa do Galo’, de Ma-
chado de Assis? Tudo ali ¢ apenas su-
gestdo, mas o clima erético envolve as
duas personagens de tal forma que até
parece sonho.”

Paulo Venturelli, escritor e pro-
fessor aposentado do curso de Letras
da Universidade Federal do
(UFPR), usa outro exemplo “macha-

Parani

Divulgacdo

Eliane Robert Moraes

diano” de elaboragio literdria a servico
do erotismo. “No conto ‘Uns bragos’ hd
uma intensidade humana desesperada
do desejo que fica apenas insinuada, nas
entrelinhas. Af o erotismo é ‘real’. Hd
um véu sobre os fatos narrados, mas este
véu ¢é rompido pela pericia do narrador
e pela do leitor, que, se for inteligen-
te, vai perceber o fogo do desejo quei-
mando naquela carne”, explica. Ventu-
relli também destaca a forca de Grande
sertio: veredas,de Guimaries Rosa. Em
especial, a sequéncia em que o jagun-
¢o Riobaldo cheira o pelego do ami-
go Diadorim. “Isso vale por um transa
infernal. E a cena mais erética que co-
nhego no século XX”, opina.

Viana ainda ensina que um dos
cuidados a serem tomados pelo escritor é
esquecer o perfil de quem vai ler a obra.

“U valor de um texto nunca se

mede por sua moralidade, mas por sua
qualidade estética. Hoje, mais do que
nunca, é preciso avaliar a qualidade, pois
ha muitos textos que so fazem banalizar
0 erotismo e ndo acrescentam nada
n0Ssa experiéncia humana’,

“Nao importa que seja um jovem ou um
velho. O que importa é que a linguagem
seja aliciadora, que o cative a cada palavra
colocada, transportando para algo que ele
conhece, mas nunca viu escrito daquele
jeito”, diz. Viana, no entanto, considera
que um trago comum da produgdo bra-
sileira dita erdtica ¢ justamente um cer-
to receio de assustar o leitor. “Poucos o
afrontam”, lamenta. Marcelo Mirisola vai
além e aponta o dedo para todos os géne-
ros literdrios. “Nao € s6 no erotismo. Des-
de os livros infantis até a ficgdo cientifica,
tudo neste pais ¢ timido, carece de ambi-
¢do, subversio e coragem.”

Escritor e professor de Literatu-
ra da Universidade Federal da Paraiba
(UFPB), Rinaldo de Fernandes nio vé
tanta autocensura nos autores nacionais.
“Quando a cena exige o erético, e este



Roberto Piva; uma das principais

-\

Em Grande sertdes: veredas, Guimares Rosa explora a
tensdo sexual entre os personagens Riobaldo e Diadorim.

P

referéncia na literatura homoerdtica brasileira.

erdtico ¢ funcional, ha sempre bons e
excelentes momentos. Nossos escrito-
res seguem fazendo uma literatura com
uma linguagem desabrida, direta, sem
bloqueios e até agressiva, a depender da
situagdo narrada’, garante o organiza-
dor da coletdnea 50 versées de amor e
prazer, que reune contos eréticos de 13
escritoras brasileiras (entre elas Mircia
Denser, Ana Miranda, Ana Paula Maia,
Luisa Geisler e Juliana Frank).

O problema, de acordo com Fer-
nandes, estd nas “instituicoes” e em
quem as comanda. Como o juiz do mu-
nicipio fluminense de Macaé que proi-
biu a exposi¢do sem lacre dos livros de E.
L. James e de 50 versées... nas livrarias da
cidade. “Creio que os tabus ndo cairam
para todos, ainda hd muitos moralismos
por ai. O erotismo ainda choca, sim.

Reprodugao

7

A sociedade brasileira é mais conser-

vadora do que imagindvamos. Vemos
isso atualmente nas ruas do pais, com
pessoas pedindo a volta da ditadura”,
compara.

Eliane Robert Moraes também
nio acredita no fim total dos tabus.
Prefere dizer que eles mudaram, diver-
sificaram-se e adaptaram-se aos novos
tempos. “A bem da verdade, ndo creio
que a vida em sociedade seja possivel
sem a observa¢io de proibi¢cdes. De
outro lado, ndo hd davida de que a ca-
pacidade de choque diante de um tex-
to obsceno ¢, hoje, bem menor que nos
tempos vitorianos”, diz. E completa:
“Seja como for, tendo a pensar que a
fabulagio erdtica, por sua prépria na-
tureza, sempre encerra um desafio aos
tabus sexuais”. m
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ESPECIAL

Outros olhares

OMAR GODOY

Divulgacao
‘ uando o assunto é a literatura eré-

tica produzida por autoras brasi-

leiras, dois nomes costumam vir a
mente de imediato: Hilda Hilst (1930 —
2004) e Cassandra Rios (1932 — 2002).
Mas as semelhangas entre elas ndo vdo
muito além da nacionalidade, do oficio
e da inclinagdo para a transgressao. En-
quanto a primeira é apontada pelos es-
tudiosos como uma das mulheres mais
importantes da literatura brasileira, a
segunda conheceu o sucesso de publico,
chegando a vender 300 mil exemplares
por ano de seus livros.

Paulista de Jad, Hilda publicou
cerca de 40 titulos, entre prosa, poesia
e dramaturgia. Seus volumes foram lan-
cados em tiragens pequenas, mas de al-
cance suficiente para que ela conquis-
tasse prémios e o respeito da critica e
da academia. Nio a toa, obras como Tu,
ndo te moves de ti (1980) e Ruitilo de
nada (1993) frequentemente aparecem
em listas de melhores livros brasileiros
de todos os tempos.

Também paulista, mas da capital,
Cassandra (cujo nome verdadeiro era

. Odete) fez fama sob o signo da contro-
O 2 -? vérsia. Homossexual assumida, langou

mais de 35 romances, escritos de forma

Hilda Hilst & autora de extensa obra, que dialoga com a tematica erdtica.



direta e explicita. Tachada de porno-
grifica, foi duramente perseguida pela
ditadura militar, que proibiu pratica-
mente toda a sua obra durante os anos
1970. Sua lista de best-sellers inclui va-
rios livros com titulos sugestivos, como
Nicoletta ninfeta (1950), Tara (1975),
Carne em delirio (1976) e O prazer de
pecar (1979).

“Nao consigo ver Cassandra Rios
como autora de livros eréticos. Pelo que
me lembro, seus livros eram magantes,
sem um bom trato com a linguagem.
Hilda Hilst, sim, aventurou-se sem
peias nem meias palavras, e criou livros
hildrios sem se descuidar da linguagem?”,
diz Antonio Carlos Viana. Para Rinaldo
de Fernandes, Cassandra foi uma espé-
cie de E.L. James (autora de Cinquen-
ta tons de cinza) de seu tempo, ao lado
da menos lembrada Adelaide Carraro.
“Mas ela também foi uma personalida-
de muito censurada. Num contexto fe-
chado, de extremo moralismo, ela trazia
personagens desejosas, quentes em suas
tramas”, comenta.

Venturelli, Hilda

Hilst cansou de ndo ser lida e “ape-

Para Paulo

lou” para temas mais provocativos, mas
nunca perdeu a categoria. Jd Cassandra

nem deveria ser levada em conta. “Uma
autora que merece mencdo ¢ a Ana
Cristina César”, indica.

Eliane Roberts lembra que, de
forma geral, o mundo ocidental s6 viu
o surgimento de publica¢des de autoras
femininas no final do século XIX — o
que também aconteceu no Brasil, mas
de forma ainda mais timida. Ela ain-
da conta que, durante suas pesquisas
para a Antologia da poesia erética bra-
sileira, foi surpreendida pela expressiva
presenca de mulheres escrevendo poe-
mas eréticos a partir da década de 1970
(Ana Cristina César, Adélia Prado, Ali-
ce Ruiz, Josley Vianna Baptista, Ange-
la Melim).

Homoerotismo

Se a literatura erdtica brasilei-
ra produzida sob a ética feminina co-
megcou tardiamente, a homoerética s6
veio a4 tona hd cerca de meio sécu-
lo. Para Eliane, a palavra-chave, aqui,
¢ “clandestinidade”. “Ou seja, muito
do que se produziu talvez nido tenha
chegado as mios do publico leitor,
o que torna dificil qualquer afirma-
¢do a esse respeito”, diz a pesquisa-
dora. De qualquer forma, ela destaca

o aumento considerdvel do ndmero
de poetas brasileiros que se voltaram ao
homoerotismo a partir dos anos 1950 —
e elenca autores como Mario Faustino,
Glauco Mattoso, Valdo Motta, Anto-
nio Cicero e Roberto Piva (este tltimo,
sempre o mais citado).

No campo da prosa, Fernandes
destaca o paulista Jodo Silvério Trevi-
san e, principalmente, o gaicho Caio
Fernando Abreu. “Seu conto ‘Sargen-
to Garcia’, além de explorar o erotis-
mo homossexual, conta com um pano
de fundo histérico importante [o peri-
odo da ditadura militar]”, observa. Ven-
turelli cita Jodo Gilberto Noll, Bernar-
do Carvalho e Marcelino Freire. “Suas
obras, ao tocar na questdo do homoe-
rotismo, sempre atingem um lirismo de
alta voltagem”, afirma.

Viana ainda lembra de Adol-
fo Caminha, autor daquele que mui-
tos consideram “o primeiro romance
homoerético do mundo”: Bom-criou-
lo (1895), sobre o relacionamento en-
tre dois marinheiros. “Se o erotismo ja é
por si s6 complicado, imagine uma lite-
ratura homoerética. Sdo poucos os no-
mes que se destacam. Mas quando o fa-
zem, fazem bem”, avalia.
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ESTANTE

SEXO NA
ESTANTE

CONTOS EROTICOS

CONTOS
EROTICOS

DALTON
TREVISAN

Lancado em 1984, o livro redne 13 histérias de Dalton Trevisan
marcadas pelo sexo. Com a linguagem concisa de sempre, 0 au-
tor curitibano descreve situagdes cotidianas cruas e perturba-
doras, mas sem perder de vista 0 humor negro. Histérias como
“Dinord, moga do prazer’, “Mocinha de luto”, “Visita a alcova de
cetim” e “Lincha, tarado, lincha” sdo “Dalton puro”. Destaque
para “Mister Curitiba’, vencedor do concurso de contos ergticos
da revista Status, em 1976, e mais tarde incluido na antologia As
100 melhores histdrias erdticas da literatura universal, organiza-
da por de Flavio Moreira da Costa.

EROTISMO NO ROMANCE BRASILEIRO/
EROTISMO NO CONTO BRASILEIRO

AGUINALDO SILVA
CARMEM DA SILVA

ERICO VERISSIMO

GASTAO DE HOLANDA
GRACILIANO RAMOS

EDILBERTO COUTINHO

JOSE CONDE
JOSE LINS DO REGO
LYGIA FAGUNDES TELLES

OTAVIO DE FARIA

Publicados entre 1979 e 1980, os dois volumes trazem amos-
tras da faceta erética de autores consagrados da literatura na-
cional. 0 primeiro livio destaca trechos picantes de romances
assinados por Carlos Heitor Cony, Erico Verissimo, Fernando Sa-
bino, Guimaraes Rosa, Licio Cardoso, José Lins do Rego, Mar-
ques Rebelo e Lygia Fagundes Telles. Na coleténea de contos,
figuram textos de Autran Dourado, Domingos Pellegrini, Mo-
acyr Scliar, Murilo Rubido, Salim Miguel e Origenes Lessa, en-
tre outros. 0 pesquisador, ensaista e jornalista Edilberto Coutinho
(1933 - 1995) foi 0 responséavel pela organizagdo.
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A CASA DOS BUDAS DITOS0S

Jodao Ubaldo Ribeiro

A Casa dos Budas .Ditosos

Jodo Ubaldo Ribeiro, morto no ano passado, produziu este ro-
mance por encomenda para uma Série de livros sobre 0 setes
pecados capitais. Acabou cravando uma das mais conhecidas
obras da literatura erdtica brasileira — e que ganhou sobrevida
no teatro, em uma adaptagao de sucesso assinada por Domin-
gos Oliveira e estrelada por Fernanda Torres. Convidado a escre-
ver sobre a luxdria, o autor criou uma personagem de empatia
instantanea: CLB, uma senhora de 68 anos que narra, com mui-
to humor e nenhum pudor, suas indimeras experiéncias sexuais.

DONA FLOR E SEUS DOIS MARIDOS

]

A ficgao de Jorge Amado j4 era sindnimo de exotismo e sensu-
alidade quando este livro foi langado, em 1966. Mas a ousadia,
para a época, de descrever um tridngulo amoroso “além da vida”
e a partir da tica feminina consolidou de vez a reputagdo erdtica
do autor baiano. Com vérias adaptagdes para o teatro, a televisdo
e 0 cinema (o filme de Bruno Barreto ainda & uma das maiores
bilheterias nacionais de todos os tempos), o livro ultrapassou as
50 edigdes no Brasil e ganhou 19 tradugdes mundo afora — in-
clusive em bilgaro, tailandgs, lituano, eslovaco e hingaro.

A VIDA COMO ELA E

| A dama do lotagdo

i

| An dew hrcan e soine, debsainn

| de v, Carlindewm fod bater
s cana e gl 0O wrlbu, e
anddave cmm 0 prowdo hama,
wubm oo waede como o disba,
POTERTY UPR O

Vcd squi® A et bors!
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Em 1350, Nelson Rodrigues recebeu uma tarefa de Samuel Wai-
ner, dono do jornal Ultima Hora: produzir uma nova coluna que
retratasse historias reais do cotidiano, mas com um “qué” de Ii-
teratura, 0 autor de pegas como A mulher sem pecado e Vest
do de noiva aceitou o desafio e, em pouco tempo, “A vida como
ela 6" se tornou um dos maiores sucessos da imprensa brasilei-
ra. Adultério, desejos proibidos e relagdes clandestinas sdo 0s
principais motes dos textos, que de 14 para ¢4 ganharam todo
tipo de adaptagdo (teatro, tevé, radionovela, fotonovela). 0 vo-
lume que relne esse material & uma porta de entrada perfeita
para a obra rodrigueana.
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ESTANTE

‘PORNﬁ CHIC

PORNOPOPEIA

k BIBLIOTECA AZUL
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Cultuada como uma das maiores autoras da literatura brasileira,
Hilda Hilst (1930 - 2004) deve boa parte desse reconhecimen-
to & sua fase erdtica. Pornd chic relne justamente o material da
chamada “trilogia obscena” da escritora paulista — formada pe-
los livros de prosa O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Con-
tos d'escarnio / Textos grotescos (1990) e Cartas de um sedutor
(1991) —, além do volume de poemas Bufélicas (1992). Humor
debochado, critica social e praticas sexuais de todos os tipos
permeiam os textos da autora, que jamais deixou o refinamento
literério de lado.

Entre os autores contemporaneos, Reinaldo Moraes € o nome
mais lembrado quando se discute o sexo na literatura brasilei-
ra. Pornopopeia, seu romance de 2009, narra a trajetdria de um
ex-cineasta marginal que ganha a vida filmando comerciais de
empresas desconhecidas. Ao aceitar a proposta de gravar uma
campanha para um fabricante de embutidos, ele se envolve
numa jornada marcada por sexo e drogas do inicio ao fim. Com
mais de 500 péginas, o livro & um épico frenético e inovador,
tanto na tematica quanto na linguagem.

ESTRANHOS SINAIS DE SATURNO

Dividida em trés volumes, a colegdo com as obras completas
do poeta Roberto Piva (1937 - 2010) foi organizada pelo cri-
tico Alcir Pécora, que desenvolveu um trabalho semelhante com
0 legado literdrio de Hilda Hilst. Estranhos sinais de Saturno & o
terceiro livro da série e re(ine a poesia rebelde e transcenden-
te produzida pelo autor paulista de 1980 até 2008. Influenciado
pelo surrealismo e pela geragdo beat, Piva também & uma das
principais referéncias na literatura homoerdtica brasileira.
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0 AMOR NATURAL

J AMOR NATURAL

PANHIA UAS LETRAS

Carlos Drummond de Andrade também explorou a sexualidade
em sua literatura. Mas os leitores s6 conheceram o resultado des-
sa experiéncia em 1992, cinco anos depois da morte do autor, por
meio desta coletdnea de material erdtico. Sao 40 poemas que nao
separam 0 sentimento amoroso do desejo carnal, cultuam o corpo
feminino e muitas vezes até beiram o pornogréfico. Uma surpre-
sa para quem, ainda hoje, vé Drummond apenas como o velhinho
simpdtico representado em uma estatua na orla de Copacabana.

ANTOLOGIA DA POESIA
EROTICA BRASILEIRA

Antologia
da poesia erdtica
brasileira

ELIANE ROBENRT MORAKS (sg)
deseniias da ARTHUN LULZ PITA

Organizada pela pesquisadora Eliane Robert Moraes, especialista
em literatura erdtica, esta coletdnea conta com 350 poemas es-
critos nos ltimos 400 anos por escritores nacionais. Do piongiro
Gregério de Matos ao pop Arnaldo Antunes, de autores candnicos
a nomes pouco conhecidos. Mas o valor do livro ndo esta apenas
na quantidade. A variedade de formatos e linguagens apresentada
a0 longo do volume comprova que o texto er6tico & uma forma de
expressao complexa e digna de atengdo permanente.
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DIEGO MORAES

um velho sociélogo diz na tevé

que o mundo esta a beira de um colapso
que o mundo esta proximo

da terceira guerra mundial

entdo estico os bragos e pego a foto

na gaveta da gente dangando tango num bar
de Buenos Aires e guardo no peito

no bolso interno da jaqueta

o mundo esta desabando

mas seu sorriso me esquenta

por dentro.

anteontem escrevi

um poema lindo para

vocé na Internet

mas vocé néo viu

quase ninguém leu

entdo ontem resolvi picha-lo

num muro da biqueira do bairro

hoje sai cedo para trabalhar

e vi um trator derrubando os versos

gue escrevi com o0 sangue quente para voce.

Abandonei muitas coisas
Sobretudo os vicios

E os desejos de me tornar
Coisas que nunca seria
Abandonei muitas coisas
Sobretudo o remorso e a magoa
Mas permanece

A fissura de solicitar

Sua amizade no Facebook

E marcar o nome dela

Num poema cheio de amores.



Vocé é um poeta carente

Todos sabem disso

Até seu cdo com nome de anarquista sabe

Vocé sabe que os melhores poetas do mundo sdo carentes
E mesmo assim vocé acorda tateando o amor

Acorda esticando os bragos em busca de um corpo

Mas s6 encontra livros de poesia espalhados na cama.

Ana passou 40 anos
procurando a felicidade
em outras bocas

em outros corpos

até que conheceu os livros
e descobriu que a poesia
€ uma arvore que abraca

e da muita sombra.

Acordei agora de um pesadelo amarelo morto
acordei agora com o peito gélido

onde vocé passa noites inteiras

esquiando com seu walkman azul
pendurado no bolso do jeans

cantando musicas daquela banda slowcore
que vocé tanto ama e até pregou

um poster na parede do banheiro

Acordei agora para escrever algo bonito
que lembre teu sorriso marcado

feito gado premiado dentro do meu coragéo
Acordei agora para fumar

entdo abri a janela do quarto e pétalas de girassois

escaparam da minha boca
todos os cées da cidade
latem a palavra “saudade”
dentro de nuvens HQ.
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Diego Moraes é poeta, autor dos livros A fotografia do
meu antigo amor dangando tango (2012), A solidao é
um deus bébado dando ré num trator (2013) e Eu ja fui
aquele cara que comprava vinte fichas e falava ‘eu te
amo’no orelhdo (2015). Vive em Manaus (AM).
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Eduardo Macarios atua como repérter-fotogréfico, além de se dedicar a fotografia autoral. Seu
projeto “Andante”, foi transformado em livro em 2009. Em 2014 realizou a exposi¢io individual

Chaos & Classic. Macarios morou na Inglaterra e na Australia. Hoje vive e trabalha em Curitiba.
O ensaio desta edi¢do, chamado “Contos fotograficos”, foi inspirado na obra de Dalton Trevisan.
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CLAUDIO PORTELLA

(.

luz ténue do quarto lembra um
corpo. Um corpo que lembra um
mapa. A luz, a musica de Chet
Baker sobre os len¢6is da cama e o
mapa do Brazil (com z porque o corpo
¢ viajado) tatuado na omoplata direi-
ta. Minhas mios em sua nuca, o cabelo
curto... cheiro de relva, a luz ténue... a
maneira preferida de me despir, de fa-
zer-me uno, de adentrar o mapa.

A tatuagem vista daquele dngu-
lo traz ao centro um escrito mindsculo
borrado de vermelho. Impossivel de ler
a olho nu. Fagco um esfor¢o tremendo
para com o deddo do pé direito arrastar
a lupa d'cima do criado mudo. Um desli-
ze € N0ssos corpos que formam o dngu-
lo perfeito para o desvendar do mapa do
Brazil viriam abaixo. Estou estafado! Nao
conseguiria mais ficar firme o suficiente
para o encaixe com Anete. Anete Dacas.

Quase com a lupa nas mios e ela
rola pra d’baixo da cama. Minhas costas,
nio aguento mais! Aguenta sim!

O esforgo ¢ redobrado. Com o pé
esquerdo alcanco novamente a lupa.

Tragou-a ao olho. L4 estd. Entio é isso:
“Joca Livros Novos & Usados Paulista
6735”. Assusto-me. Um grande estalo e
sinto muita dor. Fraturo o pénis.

Subo a Paulista. O enderego é um
muquifo fedorento. E, estou certo, o ta-
tuador cometera um “engano”. Propo-
sital? Tatuado “Livros” em vez de “Dis-
cos” na omoplata de Anete. Somente um
musico, feito eu, sabendo da importan-
cia do trompete, perceberia a sutil cila-
da. Joca é um octogendrio cheio de vigor.
Me recebe com cara de poucos amigos.

O trompete? Onde estd o trompete?

O que quer com ele? Vocé é musico?

Sou.

Vocé nio parece musico!

E que nas horas vagas sou detetive.

O trompete nio estd comigo.

O senhor estd mentindo! — Levan-
to Joca com uma sé mao.

Nio estd comigo! Nio estd comigo!

Mentira! Mentira, seu velhote sacana!

Maguila! Maguila! Venha aqui, te-

mos um pretendente ao trompete!

Um gorildo salta a bancada que me
separa de Joca e me atinge em cheio,
bem no meio das pernas. Nio bastava a
fratura da noite passada? Quem deixou
0 zooldgico aberto?

Nio hé divida, o trompete esti com
Joca. O problema é seu gorila. Maguila,
o gorila. Lembram do desenho? A situ-
a¢do é semelhante: um gorila que mora
numa loja com seu proprietério. Preciso
da ajuda de Anete.

Onde ele escondeu a metadona?
A oportunidade € essa. Grande show o
de ontem a noite. Entrara pra histéria.
Mas onde estd a porra da metadona? Es-
pero que a putinha que paguei pra se-
gurar o Dr. no bar do hotel esteja dan-
do conta do recado. Achei! Venha cd
minha princesinha.

Desculpe, tenho que subir.
Nio vé ainda, fique mais um
pouco Dr.

Chet!!!

SRF—t==J 0 TROMPETE

Anete Dacas é minha assistente.
Uma bela morena de 1.78m de altura.
Cabelo curto, pernas torneadas e uma
tatuagem do mapa do Brazil na omopla-
ta direita. Tatuagem misteriosa. Nem ela
sabe como conseguira. O que lembra é
que estava numa livraria e alguém come-
¢ou a tocar um trompete. Acordou de-
pois no banheiro feminino de um shop-
ping. Em casa, ao trocar de roupa, é que
percebe a tatuagem.

Vocé distrai o gorila e eu dou uma
varredura na loja de discos. Como vou
distrair um bicho daqueles? Sei 14, use
seus dotes. Vocé nio estd insinuando...
Pra que colocou os peitoes?

O Georildo dando um trato nos pei-
toes de Anete, enquanto eu reviro a ené-
sima caixa de discos.

O que faz com meus discos?

Sua colegdo é impecavel! Quanto
quer pelo Witch doctor de Chet Baker?
Procurei a vida toda por este disco!

N3io estd 2 venda!

Vi 14, seja razodvel...
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O que fez com o meu Maguila?
Esté se divertindo um pouquinho.
Nio estou com o trompete!

E onde esta?

Nio sei.

Mentiroso!

O que vocé quer com ele?

Tocar algumas musicas.

Nio estou com o trompete!

Me ajude, confie em mim.

Por que deveria?

Vocé nio tem escolha, sabe bem o
que acontece quando o trompete cai em
mios erradas.

Esse ¢ o problema, meu jovem,
temo ser tarde. Estd ouvindo?

Uma musica de trompete invade a
loja de discos, parece vir do fundo da loja.

Répido, tape os ouvidos! Nio sabe-
mos o que esta musica é capaz de fazer
conosco. Venha comigo, tem um jeito de
sairmos daqui. Por aqui, venha rapido!

O velhote abre uma escotilha no
chio e descemos rapido por ela.

Aonde este buraco vai d4?

Na esquina de um cruzamento, a
cinco quadras daqui, na Avenida Paulista.

E minha assistente, o que serd dela?

Nio se preocupe os gorilas sio
imunes a musica do trompete, Maguila
cuidara dela.

Uma senhora de guarda-chuva leva
um susto ao vé dois homens saindo de
um bueiro. Sio o velho vendedor de dis-
cos e o detetive.

Conte o que estd acontecendo?
Quem estava tocando o trompete?

Vamos beber alguma coisa? Conhe-
¢o um lugar aqui pertinho que tem um
bom chope.

Penso num café.

Tudo bem, vamos!

E ai?

Era ele quem tocava o trompete.

Quem € ele?

E como no disco de Chet Baker, o
Dr. Desejo.

Que histéria maluca é essa, quem ¢é
esse Dr. Desejo?

O médico que acompanhou Chet

na turné do Brasil.

Aquela em que ele quase morreu de
metadona?

Essa mesma, eu estive 14, depois do
show fui ao hotel, atrds de um autégrafo
do Chet. Consegui subir ao quarto dele
e vi quando ele, chapadio, discutia com
o Dr. Ele dizia que precisava de outra
dose e o Dr. dizendo que s6 daria se ele,
Chet, lhe dissesse onde estava o trompe-
te. Chet diz e recebe de uma s6 vez uma
dose cavalar de metadona na veia. Sai do
hotel correndo e peguei o primeiro voo
pra Nova York.

Maguila agarra Anete no colo e sai
com ela pela porta de entrada da loja,
derrubando pilhas de discos. Anete estd
catatdnica, tesa. O gorildo, com ela nos
bragos, sai pulando por cima dos carros,
congestionando o trinsito e deixan-
do muita gente intrigada com o que vé:
uma mulher de seios lindos, 2 mostra,
carregada por um macaco.

O sinal vermelho e Maguila se vale

do carro, um Monza verde, que para

na faixa de pedestre. Puxa o motorista
pela janela do Monza, entra, joga Ane-
te, estdtica, no banco traseiro e sai pi-
lotando o carro, furando o sinal que
continua vermelho.

A partida no set de desempate.
Anete possui naturalidade australiana e
forma dupla com Deise. Uma experiente
jogadora de volei de praia. Deise corta e
a bola bate no campo de areia adversa-
rio em cima do trompete semi-soterrado
na praia. A legitima jogadora australiana
ganha o jogo com a cortada, desenterra o
instrumento musical d’baixo dos olhares
espantados de todos que ali estdo e toca
uma musica brasileira.

Deise toca Brasileirinho usando
apenas um pistdo do trompete.

A australiana executa a cangio e, re-
pentinamente, todos que estdo na quadra
de areia e na arquibancada passam a fa-
zer sexo. Quem tem parceiro faz com seu
parceiro, quem se conheceu um pouco an-
tes da partida faz entre si e quem nunca
se viu até entdo também faz. Anete Da-
cas é violada por trés pelo juiz da partida.
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Julio Cortézar executa uma cangio
com o trompete usando o pistdo que faz
as flores desabrocharem. Elas desabro-
cham e murcham em segundos. As se-
mentes plantadas no momento germi-
nam, crescem, brotam, desabrocham e
murcham, tudo em segundos. As flo-
res dos jardins, das sacadas dos aparta-
mentos, das floriculturas, das estufas, as
devidamente embaladas para exporta-
¢do, todas, ao som de Cortdzar tocando
o trompete com o dedo naquele pistio,
murcham. Um rapaz traz escondido as
costas um belo buqué de rosas, ao esten-
dé-lo de presente 4 namorada, nio passa
de um feio ramalhete de rosas murchas.

Jorge se tornara eunuco pela impos-
sibilidade de ter relagdes sexuais com sua
irmd. Anos depois ele foi violentado de
forma brutal por um homem superdo-
tado. O que se sabe é que a violéncia se-
xual teve ao fundo um solo de trompete.
Foi uma barbaridade sem tamanho. Tan-
to o superdotado quanto Jorge pareciam
hipnotizados ao som incessante do solo
de trompete.

Com o acontecido, o eunuco foi co-
lostomizado, Gnico recurso para conser-
var sua vida. Agora, além de eunuco, tem
o 4nus costurado.

Maguila, o gorila, estd em alta velo-
cidade, ziguezagueando por entre carros.
Para em frente ao zoolégico, pega Anete
novamente nos bragos e entra. Vai para
ala de funciondrios da limpeza do zoo e
encontra sua amiga Waleska. A amiga
do gorila acomoda Anete em uma ca-
deira; ela volta a si e percebe que um
de seus implantes de silicone nos seios
estd furado.

Além de trabalhar no zooldgico
Wialeska é proprietiria de uma lavan-
deria de roupas especializada em tirar
manchas de crack. A lavanderia fica lo-
calizada no coragio da Crackcolindia
em Sio Paulo. Tem o curioso nome de
Waleskalandia. Ela mesma, Waleska,
¢ viciada em crack. Vive dizendo que
a melhor solucdo para ela é ouvir um
solo executado com o terceiro pistdo do
trompete. Pistdo esse que nio se sabe

O que causa.

Talvez ainda nio tenha me apresen-
tado, meu nome é Pablo, Lamar. Pablo
em homenagem ao cantor Pablo Mila-
nés. Minha mie o adorava. O sobreno-
me da familia, Lamar, reza a histéria que
um explorador espanhol teve um filho
com uma india brasileira. O curumim,
toda vez que ia a praia, puxava a perna
da cal¢a do pai, apontando e dizendo “l4
mar!”, “l4 mar!”.

Sou trompetista e detetive nas ho-
ras vagas. Ou o contrario. O fato é que
certa vez fui contratado para solucionar
um mistério na Argentina. E quando
descia a Avenida de Mayo, em Buenos
Alires, no rastro de uma importante pista
para solugdo do mistério, escuto, vindo
de longe, um solo de trompete. O solis-
ta tem uma caracteristica especial de to-
car o instrumento. Sou apaixonado por
trompetes. Esqueco o rastro da tal pis-
ta e sigo o som do trompete. Algumas
quadras depois, entro em um edificio
comercial e aperto o botdo do décimo
segundo andar no elevador. O elevador
para num corredor com quatro portas,

duas de cada lado. O som vem da pri-
meira porta do lado esquerdo. Bato na
porta. Adivinhem quem abre a porta se-
gurando um trompete? Ele mesmo! Ju-
lio Cortézar!

Deise, a jogadora australiana de vo-
lei de praia, é filha de Chet Baker com
uma hippie australiana, filha, por sua
vez, de uma bruxa com um famoso es-
cultor de metais. O escultor traira a bru-
xa com uma linda jovem que o auxilia-
va na montagem de suas instalagdes de
metais. A bruxa descobriu a infidelida-
de do marido e o amaldigoou. A maldi-
¢do foi que suas esculturas feitas em me-
tais trariam a partir de ento trés tipos
de desgracas.

O escultor nio deu a minima 2
maldi¢do da ex-mulher e continuou pro-
duzindo suas esculturas em metais. Fez
uma enorme escultura que foi comprada
por um rico colecionador de arte.

Com a morte do colecionador toda
sua colecdo de arte fica para seu Gnico
filho, que ndo tem interesse na colegio.
Gosta mesmo ¢ de literatura. Vendo a
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enorme escultura em metal, manda que
a desfagam e com o metal contrata um
renomado fabricante de instrumentos de
sopros para que lhe faga um trompete.

Joca desce em Nova York, pega
um tixi e pede para o motorista ir a
toda velocidade ao enderego onde Ju-
lio Cortédzar autografa seu mais recen-
te livro O jogo da amarelinbha. Compra
um dos exemplares da edi¢do america-
na e entra na fila dos autégrafos. Che-
ga sua vez, pede para Cortdzar fazer a
seguinte dedicatéria: “Para Joca, que
procura o trompete magico”. O escritor
olha para ele com espanto, levanta e diz:
venha comigo!

Minutos depois os dois estio em
um pub na nona avenida:

Eu ganhei o trompete de um fa.
Um filho tnico de um rico coleciona-
dor de arte. Ele me disse que sabendo
de minha paixdo por trompetes mandara
confeccionar aquele para mim.

Mas vocé ja sabe o que ele faz, ndo é?

Sei o que acontece quando se toca
com dois dos pistdes. Mas nunca toquei

com o terceiro. Néo sei o que pode acon-
tecer quando se toca com ele.

Nem saberd! — Exclama o Dr. De-
sejo, que aparece de repente no pub,
apontando uma arma.

Existem especulagio e controvér-
sia sobre o que de fato aconteceu com
Chet Baker, no hotel em Amsterd3,
na madrugada de 13 de maio de 1988,
quando ele despencou da janela de sua
suite, no 21° andar do hotel. Suicidio
ou acidente?

Nem uma coisa, nem outra. Assas-
sinato!

Chet estd esparramado na cama,
chapado de metadona. Quando, es-
condido no banheiro, com o trompe-
te amaldicoado que roubara de Cor-
tazar, o Dr. Desejo, comega a tocar um
solo justamente com o pistdo que Cor-
tazar nio sabe o que acontece quando
se toca com ele.

Catatoénico, Chet se ergue da cama
e vai, feito um zumbi, até a janela da sui-
te, destrava as trancas, abre por completo

e se joga janela abaixo.

Entdo nio foi acidente o que acon-
teceu com Chet Baker?

Nio. Além de Chet ser pai de Dei-
se, que ¢ neta da bruxa que amaldigoou o
metal de que o trompete ¢é feito, e o Dr.
Desejo quer acabar com toda a linha-
gem dos que estdo diretamente ligados
ao trompete, ele ndo suportava o com-
portamento doentio de Chet.

E o que aconteceu com Julio Cor-
tdzar?

Fomos levados pela mira da pistola
do Dr. 4 casa de uma irmi, que mora em
Nova York, de Cortédzar. Era 14 que ele
escondia o trompete. O Dr. Desejo pe-
gou o trompete e deu um tiro na irma do
escritor que o atacou com uma frigidei-
ra. Felizmente o tiro atingiu de raspao.

Uma vez eu estive com Julio Cor-
tazar em Buenos Aires.

Eu sei. Ele me falou.

O que mais ele lhe falou?

Que vocé e eu temos que recupe-
rar o trompete das mios do Dr. Desejo.

Waleska termina o expediente no
zoolégico as 18hs. A tdltima tarefa do

dia ¢ limpar a jaula de um velho casal
de gorilas. Os pais de Maguila. Wa-
leska roubou Maguila ainda filhote e o
vendeu a Joca. Comprou crack com o
dinheiro da venda.

Limpa a jaula e ao final, escondi-
da numa gruta que ha na jaula, fuma
algumas pedras de crack. Ensina o ca-
sal de velhos gorilas a usar a droga. Re-
pete esse ritual diariamente no final do
expediente no zoo.

Nio fora diferente naquele dia.
Fuma algumas pedras na gruta junto
com os gorilas. E segue, como sempre,
para sua lavanderia na Crakcolindia.
Restam-lhe algumas pedras na bolsa. O
que trata de fumar ja em sua lavanderia
olhando para dentro de uma das méaqui-
nas de lavar em funcionamento.

A mdéquina gira, a fumaga do ca-
chimbo sobe. No girar da maquina e
no subir da fumaga, passa a ouvir a mad-
sica de um trompete. A fumaca aca-
ba, mas a midquina e a musica con-
tinuam. A mdquina para e a musica
continua insistente.
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Waleska entra em transe com a mu-
sica do trompete que nio cessa e vai a
casa do traficante vizinha a sua lavan-
deria. Leva a escritura da lavanderia
com ela. O traficante é surdo-mudo e
os dois se comunicam em Libras. Troca
a lavanderia por 2 quilos de crack. Volta
pra casa, e a0 som do trompete, passa a
fumar, sistematicamente, um pedago de
crack atrds do outro. Tem uma overdose.

Seu espirito sai de seu corpo em
forma de fumaga de crack, sobe e desce
vertiginoso direto para o inferno. Fica
no chio seu corpo morto, enquanto o
trompete executa um foxtrote.

O Dir. Desejo sabe que Joca e Pa-
blo estdo a sua espreita para recuperar o
trompete. Precisa se defender. Vai ao en-
contro do grandalhdo do eunuco, e men-
tindo promete a ele cirurgia capaz de de-
volver-lhe ndo apenas o cu, mas o pau
também. Em troca o eunuco tem que de-
fendé-lo, e a seu trompete, das investi-
das de Joca e Pablo. Quando nio houver
mais perigo eminente as cirurgias serao
realizadas. Iludido Jorge aceita a propos-
ta e passa 4 guarda-costas do Dr.

O plano ¢ Deise e Anete seduzirem
o Dr. Desejo, fazendo com que ele se

descuide. Entio Pablo e Joca entram em
cena, pegam o trompete e prendem o Dr.
Ficil prever que Deise ¢ a proxima a ser
atacada, jd que € neta da bruxa. E, pelo
perfil dos assassinatos anteriores, espe-
ra-se que o ataque se dé em seu apar-
tamento, provavelmente em seu quarto.

Deise é uma mulher bonita, de cor-
po escultural. Anete Dacas, como sabem,
niio fica atrds. E mulher de seduzir gori-
la. E substituira sua prétese de silicone
no seio, que havia furado.

Pablo e Joca construiram um com-
partimento no closet do quarto de Dei-
se. Ha espago no compartimento es-
condido para trés, no caso: Pablo, Joca
e Maguila, o gorila.

Deise e Anete estio em roupas in-
timas, na cama, formando um quadro
muito atraente. A esperanga é que o Dr.
Desejo antes de tocar o trompete com o
pistdo da morte, toque com o pistdo do
sexo e se aproveite das garotas.

Mais que uma esperanca. Chet
Baker revelou para filha o quanto o
Doutor, na época seu médico, é perver-
tido. Juntos participaram de bacanais. O
Doutor arrumava mulheres para Chet.
Hi outro ponto a favor, que a filha ndo

revelara ao pai. Achava que o Dr. Dese-
jo era importante no tratamento do vicio
em heroina do pai, e receava que Chet o
demitisse. O Doutor, em ocasido na casa
de Chet, quando a filha fora visitd-lo, se
declarou a ela, que é loucamente seduzi-
do por ela, que tem gravado, e vé repeti-
das vezes, suas partidas de volei de praia.

Nio d4d outra. As mulheres sedu-
toramente na cama folheando revis-
tas, quando vindo de algum lugar do
apartamento, uma musica de trompe-
te comega a soar baixinho. As mulhe-
res se acariciam. A musica se aproxima
e elas se enlagam sexualmente. A musica,
alta e proxima, e as duas ousadamente
fazendo um 69.

Entéo 14 estd o Doutor, em pé, nu,
diante da cama, tocando o trompete com
uma das mios, e com a outra acariciando
seu pau duro.

Pablo e Joca de ouvidos tapados
por pequenos fones. Maguila é imu-
ne a musica do trompete. Os trés a
tudo observam pela abertura estra-
tegicamente preparada no comparti-
mento escondido no c/oset. Da abertu-
ra veem tudo que se passa na cama e
no entorno.

O Dr. Desejo, sempre tocando o
trompete, puxa Deise para a beirada
da cama e estd pronto para introduzir
seu pau na buceta dela, quando os trés
saem do esconderijo no closez. O Dou-
tor nio se faz de rogado, e tocando o
trompete, introduz o pau em Deise. Os
trés avangam em sua dire¢do, quando
o eunuco adentra o quarto segurando
uma metralhadora.

Mate todos! — Berra o Dr. Desejo.

Jorge dispara a metralhadora e to-
dos pulam e se protegem como podem.
Maguila pula sobre o eunuco fazendo
com que a arma caia disparando. Uma
das balas ricocheteia na cabeceira da
cama e atinge a tatuagem de Anete Da-
cas. O projétil faz um estrago irreparavel
na tatuagem, destruindo-a por completo.

Jorge ¢é grande e forte, pareo duro,
mesmo para um gorila. O eunuco des-
vencilha-se de Maguila e aplica-lhe
um enorme soco. Um murro tdo for-
te que joga o macaco a meio metro. O
gorila se refaz rapidamente da queda e
pula novamente no eunuco. Se agarram
trocando socos.
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O Doutor sai correndo nu com o
trompete na mio, atravessa a sala do
apartamento e desce pela escada de in-
céndio do prédio. Plabo vai atris dele.

Deise, ja consciente, ajuda Joca a le-
var Anete ferida para o esconderijo no
closet. Maguila e Jorge lutam ferozmente.

Dr. Desejo alcanga a avenida que
estd sendo recapeada com uma nova ca-
mada de asfalto. Pisa no asfalto ainda
em brasa e tropeca deixando o trom-
pete cair e rolar em dire¢io a uma ma-
quina de rolo compressor que planifica
o asfalto. O rolo compressor esmaga o
trompete, emoldurando-o.

O gorila e o eunuco lutam até a
morte. Cessado o barulho de luta, Joca
e as mulheres saem do esconderijo. No
chao, agarrados, em posi¢ao fetal, mor-
tos, Maguila e Jorge. Homem e macaco
sdo uma sé coisa, unidos na mesma 4r-
vore genealdgica, que pende sem vida.

Joca e Pablo conversam na loja de
discos.

Vocé alcangou o Dr. Desejo?

Sim, ele tropegou na avenida em
reforma.

O que fardo com ele?

Esta preso e responderd pelos assas-
sinatos de Chet Baker, Waleska e pelo
estupro de Jorge.

Sinto falta de Maguila.

Lamento!

E Anete, sua secretiria, como esta?

Bem. Até ja voltou ao trabalho. S6
a tatuagem ficou destruida.

Melhor assim. E o trompete?

Pedi aos operirios que reformavam
a avenida que o cobrisse por completo
com asfalto.

E, acredito que nio teremos mais
problemas com ele.

Toca o celular de Plabo. Ele atende,
se identifica e escuta olhando espantado
para Joca.

Quem era?

A irmi de Julio Cortézar.

O que queria?

Acabaram de ler o testamento de
seu irmio. H4 uma carta anexa en-
derecada a ela que diz que o irméo
também ganhou uma gaita do mes-
mo fa que lhe deu o trompete. E que
o irmio deu de presente a gaita a
Bob Dylan.

Claudio Portella & escritor, poeta e critico literdrio. Autor, entre outros, dos livros
Bingo! (2008), Melhores poemas Patativa do Assaré (2006), Crack (2009) e Eliptico
(2014). 0 livro das frases & outros didlogos (2014) e Picos Hotel (2015). Colabora em
importantes publicagdes do Brasil e do exterior. Ganhou o concurso de conto da UBENY -
Unido Brasileira de Escritores em Nova York. Vive em Fortaleza (CE).

—

llustragao Marilia Gosta
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Sou seu urubu rei

Ave de rapina em franca extingéo

Atras de banquete sempre irei

Do lixo luxo e as doengas evito a disseminagao
Nao trago augurio e tampouco desgraga
Em terra santa ou beira de rio

Meu almogo € a sua nobre carcaga

Vivo em bandos a revoar

Sentinela urubuservadora da carnica
Minha asa se abre a frufrulejar

Em cima da tripa ou o podre da linguica
Vivo sem rumo no rumor da morte

Nas garras levo seu figado, o duodeno e o bago
Minha asa € um véu negro

Vivo da putrefagdo e do martirio

No meio ambiente eu sou integro

O gosto e o desgosto sdo meu delirio
Enfim o funeral e os olhos pressagos
Dum corpo vivo agora extinto

De ossadas em ossadas entre lagos

O fedor e a nausea € meu instinto.

Geraldo Magela é poeta, autor, entre outros, de Bendita boca maldita (1982).
£ o idealizador do CuTUCando a Inspiracdo, projeto mensal em que postas e
prosadores paranaenses Se apresentam, por meio de performances, no palco no
Teatro Universitdrio de Curitiba (TUC). Vive em Curitiba (PR).




