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EDITORIAL

om o caracteristico bigode de Paulo Leminski es-

tampado na capa de sua primeira edi¢io, o Candi-

do debutava na literatura brasileira hd um ano. De

14 para c4, o jornal procurou discutir temas perti-
nentes da literatura contemporinea e, principalmente, dar
vazdo a produgdo ficcional, critica e poética do Parand.
Como forma de celebrar este primeiro ano, o jornal tem,
a partir desta edi¢do, sua tiragem dobrada, passando de 5
mil para 10 mil exemplares, além de ganhar 8 paginas. A
partir de agora, serdo 40 pdginas mensais dedicadas aos
livros e a literatura. Essas mudancas sdo uma forma de
atender as demandas de leitura do jornal, que, com o tem-
po, passou a ser mais conhecido e procurado pelos leitores.

Em 12 edig¢des, foram mais de mais de 40 inéditos,
entre poemas, contos e cronicas. Pelas paginas do jornal
passaram alguns dos nomes mais destacados da literatura
contemporanea do Estado — entre veteranos e promessas
—, como Josely Vianna Baptista, Rodrigo Garcia Lopes,
Thiago Tizzot, Luiz Felipe Leprevost, Roberto Gomes,
Marcio Renato dos Santos, Ivan Justen Santana, Assio-
nara Souza, Jussara Salazar, entre outros.

Por outro lado, o jornal também procurou acompa-
nhar a cena literdria nacional, publicando nomes importantes
da ficgdo, escritores fundamentais de nosso tempo, a exem-
plo de Milton Hatoum, Ronaldo Correia de Brito, Alberto
Martins, Luiz Vilela, Sérgio Sant’Anna e Adélia Prado.

A profusio de nomes e temas instigantes, aliada ao
apuro grifico, fez o Candido conquistar leitores fiéis e se tor-
nar importante fonte de pesquisa em escolas e universidades,
ultrapassando as fronteiras de Curitiba e estabelecendo-se
como um importante caderno literdrio do Brasil — juntan-
do-se a outros periédicos, mais antigos, como o Suplemento
Pernambuco e o Suplemento Literdrio de Minas Gerais.

Portanto, nada mais coerente que, ao completar
um ano, um jornal inteiramente voltado a literatura de-
dicar espago nobre em sua edi¢do de aniversdrio a po-
esia, 0 mais antigo e marginalizado dos géneros litera-
rios. Em uma época em que a tecnologia dd o tom de
nossos hdbitos e costumes, qual o lugar da poesia hoje?
Com reportagens, textos criticos e poemas, o Candido
tenta dar sua contribui¢do a um assunto tio complexo
quanto pertinente. O especial ¢ acrescido por um pai-
nel poético, com alguns nomes importantes da poesia
contemporanea.

As longas entrevistas e depoimentos, perfis, retra-
tos e matérias especiais, assim como as apuradas ilustra-
¢bes, que marcaram esse percurso de doze meses do jor-
nal, continuam presentes nesta edi¢do.

Boa leitura a todos.
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CRITERIOS PARA PUBLICAGAO DE ORIGINAIS

Todos os originais enviados ao Candido, serdo analisados pelo seu
Conselho Editorial, que avalia a partir dos seguintes critérios:

* Contribuicao relevante ao jomal;
« Adequagdo as propostas do Candido, que privilegia
obras inéditas que tenham relevéncia para a cultura,

Para obter a aprovacdo para publicacdo, as obras

devem preencher os seguintes requisitos:

* De estilo: corregdo, clareza, coeréneia, rigor,

c0esao e propriedade.

« De conteddo: nivel apropriado de aprofundamento dos temas,
evidéncia de pesquisa e reflexdo, consisténcia de argumentacéo e
elaboragao; originalidade da abordagem.

rz
T

g O riso do

e 0 Conselho Editorial ndo analisa:

* Originais incompletos, em progresso ou ainda sujeitos

a corregdo do autor,

As obras devem estar corretamente padronizadas e revisadas,
de modo a permitir a leitura critica e a andlise final da obra.

B Sero imediatamente desconsiderados os originais que atentem
contra as declaragdes de direitos humanos e congéneres, as leis e

0s dispositivos morais e 6ticos, nomeadamente 0s casos de:

« Violagao dos direitos polfticos, sociais, econdmicos,

culturais e ambientais;

* Que fomentem ou mostrem simpatia pela violéncia

e desrespeito a criangas, idosos, bem como 08

Alinha preconceitos de raga, religido, género efc.

que nunca
termi - H .
g Todos os textos sao de responsabilidade exclusiva

do autor e ndo expressam a opinio do jornal.
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BIBLIOTECA AFETIVA

CURTAS DA BPP

Guilherme Pupo

0 senhor das moscas, de William Golding, foi uma
leitura particularmente impactante que, de certo modo,
redirecionou minha cabega e meu repertdrio literario,
em meados dos anos 1980, Quase que ao mesmo
tempo, li 0 deserto dos tartaros, de Dino Buzzati, outra
pancada existencial e literaria que deixou marcas e me
abriu caminhos. Dois livros inesqueciveis, que encontrei
no momento certo.

Cristovao Tezza ¢ escritor, cronista do jornal Gazeta do
Povo, autor de Beatriz, O fotdgrafo e O filho eterno, romance
vencedor dos principais prémios de literatura do pais.

Vive em Curitiba (PR).

Marcelo Correg

0 picaro Bilgaro foi o primeiro livro de Campos de
Carvalho que tive a oportunidade de ler. Isso faz
alguns poucos anos e ainda & totalmente novo para
mim. Busco em seus pardgrafos de intensa qualidade
literaria inspiragdo e motivagdo. Nao somente pela
originalidade, mas este livro possui uma fluéncia
encantadora. £ um dos meus livros prediletos entre
todos os que |i até hoje.

Ana Paula Maia ¢ escritora. Autora de, entre outros
livros, Carvédo animal (2011). Vive no Rio de Janeiro (RJ).

Divulgagao

Cem anos de solidao, de Gabriel Garcia Marquez, 6 um
livro que faz parte da minha vida, sempre volto a ele, de
tempos em tempos. Li pela primeira vez quando tinha
uns 15 anos, eu acho, e o devorei, mergulhada naguela
Macondo, 14 em Sao Mateus do Sul, cidade pequena

e cheia de mistérios, a minha Macondo. Mas, um livro
que me fez mergulhar no meu mais profundo &mago foi
sem divida Crime e castigo, de Dostoiévski. Rodia estd
sempre em meus pensamentos, ainda mais nestes tempos
nossos, angustiantes!

Rosana Stavis ¢ atriz e, entre outras pegas, atuou em Psicose 4h48, de Sarah Kane
(2004), e Arvores abatidas ou para Luis Melo, de Marcos Damaceno. Vive em Curitiba (PR).

Eve Saag

Conheci o livro A aurora da minha vida, pega escrita
por Naum Alves de Sousa, aps ter assistido a uma
adaptacdo do livro. Hoje, fago faculdade de Artes
Cenicas e acho fantéstica a forma como o autor
trabalha as relagdes entre 0s personagens, que sao
um mosaico de classes sociais diferentes. Acaba
sendo um retrato psicoldgico das individualidades e
isso me atrai muito na literatura.

Janaina Micheluzzi ¢ estudante de Artes Cénicas e
estagiaria da Seg&o Infantil da BPP. Vive em Curitiba (PR).

BPP recebe Rubens Figueiredo

O escritor e tradutor carioca Rubens Figueiredo participa do

Divulgagdo

projeto “Um escritor na Biblioteca”, no dia 17 de julho, a par-
tir das 19h, no Auditério Paul Garfunkel. Formado em Le-
tras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRY), Fi-
gueiredo se tornou conhecido, em um primeiro momento, pelas
tradugdes, sobretudo por verter textos literdrios diretamente do
russo para o portugués. Recebeu o Prémio Literario da Funda-

¢do Biblioteca Nacional pela tradugio de Ressurrei¢do, de Liev
Tolstéi, de quem também traduziu o monumental Guerra e paz.
Com o romance O passageiro do fim do dia, o escritor ganhou dois dos mais importantes prémios lite-
rarios em 2011, 0 Sdo Paulo e o Portugal Telecom.

Oficina de cronica com José Roberto Torero

O escritor, roteirista, jornalista e cronista José Roberto Torero vai ministrar a Oficina BPP de Criagio
Literaria— Cronica nos dias 27,28, 29 e 30 de agosto, das 14h as 18h. Os interessados devem enviar
e-mail para oficina@bpp.pr.gov.br com uma crénica de até 40 linhas sobre qualquer assunto. Os tex-
tos serdo analisados pelo autor, que selecionara 30 pessoas. Formado em Letras e em Jornalismo pela
Universidade de Sdo Paulo, Torero € autor, entre outros, do romance O Chalaga, vencedor do Prémio
Jabuti em 1995, e escreveu roteiro para programas de televisio, entre os quais Rezrato Falado, da Rede
Globo. Ja colaborou com jornais brasileiros e atualmente escreve cronicas publicadas aos siabados, a
cada 15 dias, no caderno “Esporte” da Folha de S. Paulo.

BPP promove torneio de xadrez

Neste més de julho, a Se¢o Infantil da BPP promove o XI Torneio Infantil de Xadrez. A competi¢io
acontece na sexta-feira, 13, a partir das 13h30. Podem participar criangas de até 13 anos. As inscrigoes

podem ser feitas na Se¢do Infantil da BPP ou pelo telefone (41) 3221-4980.

Rafael Campos Rocha ministra
Oficina de ilustragao editorial

A Biblioteca Publica do Parana promove, de 6 a 10 de agosto, Oficina BPP de Ilustra¢io Edi-
torial com Rafael Campos Rocha. O artista plistico e ilustrador vai apresentar contetidos te-
6ricos e médulos priticos, incluindo apresentagdo do percurso dos quadrinhos ao longo do
tempo e todo o suporte para a formulagio de uma HQ. Os interessados devem encaminhar
para o e-mail oficina@bpp.pr.gov.br uma ilustragdo, um cartum ou uma histéria em quadri-
nho, todas no formato de 72 dpi. Héd 30 vagas e o préprio Campos Rocha fara a sele¢ao dos
inscritos. E necessirio frequentar os cinco dias de oficina, das 14h as 18 horas, para receber o
certificado. O participante que faltar ja no primeiro dia, terd a inscri¢do cancelada, e o primeiro
nome da fila de espera terd a oportunidade de participar do curso. As inscri¢des sdo gratuitas
e podem ser feita até o dia 30 de julho.
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m 2007, Joca Reiners Terron passou um més no Cairo,

Egito, com a finalidade de escrever um romance —

viagem patrocinada pelo projeto Amores Expressos.

O resultado foi a longa narrativa Do fundo do pogo
se vé a lua (2010), que conquistou o Prémio Machado
de Assis de Romance da Fundagio Biblioteca Nacional.
Desde que apareceu no mercado editorial, na década de
1990, Terron nio passa despercebido. Sua primeira obra,
Eletroencefalodrama (1998), foi bem recebida pela critica e
por leitores atentos a uma literatura ousada. Terron também
foi um dos autores incluidos por Nelson de Oliveira na
antologia Geragio 90: Os transgressores (2001), publica¢do que
apresentou alguns dos nomes que se tornaram as novas vozes
da fic¢do nacional, como Altair Martins, Daniel Pellizzari,
Ivana Arruda Leite, Marcelino Freire e Ronaldo Bressane.
Durante o bate-papo, mediado pelo jornalista Irinéo
Baptista Netto, Terron falou sobre o seu percurso, desde
as primeiras leituras, incluindo o hédbito de frequentar
bibliotecas, até o seu livro mais recente, Guia de ruas sem
saida (2012), que conta com ilustragdes do curitibano
André Ducci. “Sou inconstante. J4 quis ser quadrinista, poeta,
cantor de rock, arquiteto, designer grafico e escritor. Nada garante
que eu continue a publicar livros. No entanto, acho dificil parar de
escrever porque a escrita é um hdbito adquirido e fundamental na
minha vida. Se deixar de escrever, vou perder a minha principal
ferramenta de expressao, vou me sentir sem voz”, confessa o
autor de, entre outros livros, Ndo hd nada ld (2001/2011), Animal
anénimo (2002), Hotel Hell (2003), Curva de rio sujo (2004) e
Sonho interrompido por guilhotina (2006). Leitor atento da
literatura feita em Curitiba, Terron falou de sua admirag¢io
por Valéncio Xavier e Manoel Carlos Karam, escritores
que editou entre os anos 1990 e 2000.
Confira os melhores momentos do papo.

Primeira biblioteca

A primeira imagem de uma bi-
blioteca que tive foi a da minha prépria
casa, uma biblioteca encaixotada, por-
que meu pai trabalhava no banco e a
gente viajava muito. Ele era obrigado a
mudar de cidade de dois em dois anos
— as vezes até no mesmo ano —, €
isso na época em que eu tinha 16 anos.
Lembro que os livros eram os primei-
ros objetos a serem encaixotados, e 0s
tltimos a serem desencaixotados. Nio
era uma biblioteca muito grande, mas
a minha casa sempre teve livros. Ago-
ra, uma biblioteca organizada, e tal, foi
sem davida a de um colégio de padres
muito bom que eu estudei no Mato
Grosso, na divisa com Goids, numa ci-
dade chamada Alto Araguaia. Era um
colégio interno onde sé eu nio era in-
terno. No fim do dia, quando me des-
pedia dos amigos, parecia que eu tinha
visitado uma prisio.

Primeiro livro

Naquele contexto, li O Ateneu
(1888), do Raul Pompeia, ¢ me iden-
tifiquei bastante. Em geral, a garotada
que 1€ esse livro ndo consegue se identi-
ficar, mas me identifiquei porque estava
vivendo uma experiéncia similar a que é
apresentada no livro. Aquela escola foi
criada no meio do nada para atender a
filhos de fazendeiros da regido. Aquela
biblioteca foi a primeira que frequentei
de verdade, a ponto de eu ter de desco-
brir o horirio em que o padre bibliote-
cdrio ndo estava porque, se estivesse, ele
me parava, me segurava pelo colarinho
e dizia para quem estivesse por perto:
“Vocés tém de seguir o exemplo desse
menino aqui. Ele jd leu a biblioteca in-
teira”. Eu morria de vergonha.

Fotonovelas e Francisco Marins
Um professor dizia que eu nio
podia ver linha embaixo de linha que ja
safa lendo. Acho que eu era assim. Lia
de tudo, sem restri¢oes, inclusive foto-

novelas. Era a década de 1970, periodo
no qual houve predominio e populari-
dade das fotonovelas, vendidas em ban-
cas de jornais. Minha mie comprava e
eu lia as publica¢des. Também me tor-
nei leitor de quadrinhos. Li a obra de
Monteiro Lobato e, principalmente, a
de um escritor paulista chamado Fran-
cisco Marins. Ele criou uma série de li-
teratura infantil chamada Taquara-Poca,
que lembra o Sitio do Picapau Amare-
lo. Os personagens criados pelo Marins
viajam no tempo, e hd a presenca do
fantastico na literatura dele. E um es-
critor maravilhoso, que teve o seu auge
na década de 1970 e hoje estd esqueci-
do. Bem, li muito naquele tempo e acho
que foi o meu periodo de leitura mais
prolifico, justamente porque eu tinha
tempo livre.

Classicos ala Cony

Quando estava mais maduro,
achei que ja tinha lido todos os classi-
cos da literatura universal. Numa visita
a casa de minha mie, ao olhar a cole¢io
dela, me dei conta de que eu nio havia
lido todos os cldssicos. Os grandes livros
da literatura universal que eu tinha lido
haviam sido ‘escritos’ pelo Carlos Hei-
tor Cony. Apés o golpe militar, o Cony
sobreviveu durante anos fazendo adap-
tagoes, e foram essas adaptagdes que eu
li. Séo os livros lidos nesse periodo que
estdo impregnados em minha imagina-
¢do até hoje, entre os quais As aventu-
ras de Tom Sawyer e Huckleberry Finn,
de Mark Twain. E também os livros do
Robert Louis Stevenson, originalmente
escritos como folhetins e publicados em
jornais, hoje em dia chamados de litera-
tura de aventura, o que verdadeiramente
30, mas é uma ficgdo de aventuras com
uma qualidade indescritivel.

Memoria televisiva

Pelo fato de sempre morar nos
lugares onde Judas perdeu as meias,
os livros se tornaram uma companhia
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para mim. Em muitas das cidades onde

minha familia morou, como Poconé
(MT), Alto Araguaia (MT), Dourados
(MS), a televisio ndo pegava direito. A
TV, inclusive, era um objeto de decora-
¢do, raramente ligada na tomada. Mas
a minha avé morava no interior de Sdo
Paulo e eu passava as férias com ela. Fi-

cava o més inteiro em frente 2 televisio, CE H BSltO em me

porque era a unica oportunidade que
eu tinha de assistir. Quando encontro ||Vrar dOS ||VrUS.”
amigos e ele comecam a contar as suas
memorias televisivas, me considero um
elo perdido. Nao conhego os desenhos
animados daquele tempo.

Biblioteca Mario de Andrade

No inicio da década de 1990, fui
morar em Sdo Paulo, na capital, e, na-
quele contexto, comecei a frequentar a
Bibliteca Mario de Andrade. Hoje, ela
foi reformada, estd lindissima, é um
prazer visitd-la, principalmente porque
reformularam todo o sistema de con-
sulta. Vocé entra e tem acesso a todas as
prateleiras, é um passeio que recomen-
do. Mas nos anos 1990 a situagdo era
diferente. De toda forma, acho que essa
¢ a lembranga mais precisa que tenho
de frequentar uma biblioteca publica.

Idiossincrasias

Na minha biblioteca tem os livros
que estdo comigo desde a adolescéncia e
os chamados livros do coragio, aqueles
que li e tenho a esperanga de reler, e ain-
da aqueles que comprei a partir de dese-
jo muito forte de ler, mas que ainda ndo
tive oportunidade de comegar. Acredito
que existe um tipo de livro que vocé pre-
cisa em determinada época. Essa obra
exige uma adequagio, um momento e
uma hora exata para a leitura. As vezes,
vocé pega um livro, abre, 1¢ duas ou trés
paginas e nio prossegue. Depois de cin-
co ou seis anos, vocé abre aquele mes-
mo livro e se apaixona, 1¢ até o final. Isso
aconteceu comigo diversas vezes. Entio,
hesito em me livrar dos livros.
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Acredito que existe um tipo de livro que
Vocé precisa em determinada época. Essa
obra exige uma adequacdo, um momento
6 Uma hora exata para a leitura.

Leitor profissional

Sou leitor profissional, fago cri-
tica para jornal e, por esse motivo, en-
trei na lista de envios das editoras. Sem
pedir, recebo até 25 livros por semana
em casa. E isso acaba virando um pro-
blema porque ndo ¢ a toda hora que
vocé consegue encontrar tempo para
organizar e mesmo fazer uma triagem
de tantos volumes.

Caos organizado

Trés prateleiras da minha estante
quebraram por excesso de peso, e os li-
vros estio espalhados por diversos pon-
tos do apartamento. Comecei a fantasiar
que, uma hora ou outra, o piso também
vai ceder e serei responsével pela morte
da familia do andar de baixo, onde, in-
clusive, tem uma adolescente que berra
o dia inteiro. Mas, apesar disso, tenho
tudo bem organizado na cabega. Se al-
guém precisar de um livro da minha bi-
blioteca, é sé perguntar que eu encon-
tro. A minha organizagio ¢ totalmente
afetiva, nio tem l6gica. Na sala, devo ter
uns cinco mil livros. Meu criado-mu-
do estd uma calamidade. Outra fantasia
que tenho ¢ de morrer soterrado pelos
livros do meu criado-mudo, onde deve
ter uns 200 livros.

Curitiba literaria

Meu interesse pela literatura
produzida no Parand antecede a des-
coberta do Valéncio Xavier ou do Ma-
noel Carlos Karam. Curitiba teve uma
geragdo maravilhosa e foi muito in-
fluente. Nos anos 1980, a presenca do

Paulo Leminski foi fundamental, além
da existéncia do jornal Nicolau, editado
pelo Wilson Bueno, e do préprio Bue-
no. Na década de 1990, ap6s estudar ar-
quitetura no Rio de Janeiro, me mudei
para Bauru, no interior de Sdo Paulo,
onde estudei Desenho Industrial e De-
sign Grifico na Universidade Estadu-
al Paulista (Unesp). L4, tive um 6timo
professor, o José Luiz Valero Figueire-
do, que tinha trabalhado com poesia vi-
sual na década de 1970. Quando soube
do meu interesse por literatura, o Fi-
gueiredo me apresentou a primeira edi-
¢do de O mez da grippe (1981), do Va-
léncio. Eu estava lendo poesia, ensaios,
critica literdria, e tinha parado de ler
fic¢do. Entao, li O mez da grippe, e o li-
vro foi a minha porta de entrada para a
leitura de fic¢do contemporinea.

O genial Valéncio

Fiquei tdo impactado pela lei-
tura de O mez da grippe que viajei para
Curitiba e procurei o nome do Valéncio
Xavier na lista telefonica. Encontrei o
nlmero, mas, em um primeiro momen-
to, ndo tive coragem de telefonar. Uma
noite, apés umas cervejas, liguei e ele
atendeu. Conversamos, e fiquei amigo
dele. Meu interesse pelo Valéncio Xa-
vier antecede a sua redescoberta, por-
que Meu 7.° dia, livro dele que publiquei
pela minha extinta editora, a Ciéncia do
Acidente, saiu em 1998, mesmo ano em
que a Companhia das Letras reeditou
O mez da grippe e outros livros. Talvez
Meu 7.° dia tenha saido um pouco antes
da reedi¢do da Companhia das Letras

porque o Valéncio fez questio de que
da bibliografia do livro da Companhia
das Letras constasse a edi¢do da Cién-
cia do Acidente.

Descompasso

Gosto de uma literatura nio
muito certinha. Embora o Brasil tenha
grande tradi¢do literdria, percebo que
no periodo da ditadura, de 1967 até a
década de 1990, a literatura ficou em se-
gundo, terceiro, quarto plano, sem con-
di¢do de competir com outras expres-
soes artisticas. A literatura brasileira ndo
podia competir com o poder de mobili-
zagdo politica que, por exemplo, o teatro
teve nos anos 1960, nem com a Tropicé-
lia. Quem realmente produziu obras que
me atrairam, que me deixaram impres-
sionado, foram autores como Manoel
Carlos Karam, Valéncio Xavier, Paulo
Leminski e o Jamil Snege, o mais des-
conhecidos de todos, que ficou restrito a
Curitiba por causa de sua recusa em ser
publicado por uma grande editora.

Karam

Apesar de ter surgido dessa li-
teratura pés-modernista, sobretudo a
francesa, na qual um dos destaques ¢ o
escritor Georges Perec, o Karam conse-
guiu desenvolver uma linguagem muito
pessoal, com grande sentido de humor e
um jeito de enxergar o absurdo da vida
quase filosoficamente, engragadissimo.
Dificilmente vocé fecha um livio do
Karam e nio fica pensando, e o gran-
de autor é justamente o que consegue
provocar esse efeito no leitor, a reflexdo.

Letrista de rock

Comecei escrever narrativas du-
rante a infincia. Eu era aquele que,
quando tinha concurso regional de re-
dagdo, era sempre o escolhido para re-
presentar a escola. Quando tinha 10
anos, li O tempo e 0 vento,do Erico Veris-
simo, e planejei escrever uma saga épica
mato-grossense. Até comecei a escrever,

mas nio fui adiante. Poesia, eu nio sei,
surge como um desejo de expressdo sen-
timental, mas nunca quis ser poeta. Eu
queria mesmo ser letrista de rock.

Flashes do cotidiano

Lembro de uma resenha mui-
to elogiosa ao meu primeiro livro, Ele-
troencefalodrama (1998), na qual o rese-
nhista comparava cada um dos poemas
a textos de Maiakovski, e. e. cumings e
outros grandes poetas. Quem lia a rese-
nha, tinha a impressdo de que eu resu-
mi toda a poesia do século XX em um
unico livro. Com o passar do tempo, a
poesia, para mim, acabou virando uma
espécie de arte fotografica, um recorte
do cotidiano, uma imagem que acaba
se traduzindo em texto, e nio sinto ne-
cessidade de reunir e publicar. As vezes,
tenho a impressdo de que sdo assuntos
tdo pessoais que realmente merecem fi-
car apenas dentro dos meus cadernos.

Luta contra a indisciplina

Na ficgdo, principalmente no ro-
mance, hd uma luta contra a sua pré-
pria indisciplina. O escritor de roman-
ce sempre ¢ relacionado a uma espécie
de tortura, e isso é verdade. Se vocé nio
escrever todos os dias, nem que sejam
apenas 20 linhas, ndo vai terminar nun-
ca — e ndo terminar talvez seja a pior
coisa da vida. Ao escrever uma longa
narrativa de ficgdo, vocé é movido por
ideias que tém de ser traduzidas em tex-
to. Se o escritor ndo fizer isso, as ideias
desaparecem. Acredito que essas ideias,
quando ndo se transformam em texto,
acabam virando um sentimento ranco-
roso de insatisfagdo, um recalque.

Realidade

Durante um processo criativo, o
escritor deixa de ser apenas leitor e co-
mega a se expressar diariamente por
meio da escrita de ficgdo. Isso tem um
aspecto um pouco amedrontador. Em
determiando momento, vocé pode co-
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megar a praticar a ficgdo ao invés da rea-
lidade e, se isso acontece, o sujeito se dd
conta de como ¢ ténue a fronteira entre
fic¢do e realidade. Dai que a ficgio ad-
quire esse carater de verdade categérica
justamente por ser uma mentira que se
espelha na suposta verdade da vida.

Encomenda

Tenho virios livros em progres-
sdo que fui obrigado a abandonar por-
que tinha um compromisso, por exem-
plo,um prazo para entregar um romance
pelo qual eu havia sido pago, e isso ndo
¢ muito comum no nosso mercado edi-
torial. Quando fui convidado para par-
ticipar do projeto Amores Expressos, eu
tinha apenas de contar uma histéria de
amor no Cairo, e eu contei. Uma histé-
ria de amor e 6dio entre dois irméos gé-
meos. E foi muito divertido.

No Cairo

O Cairo é uma cidade com 18
milhdes de habitantes. No entreguer-
ras, no século XX, foi um entreposto
do Ocidente, um local sofisticado e ci-
vilizado, onde diversos escritores vive-
ram e escreveram obras. Viajei para ld
em 2007, e jd era possivel perceber essa
ebuli¢do que iria culminar na Primave-
ra Arabe de 2011 [onda revolucioniria
de manifestagoes e protestos que ocor-
reram no Oriente Médio]. O Mubarak
estava hd mais de 30 anos no poder. O
Egito vivia uma ditadura desde a saida
dos ingleses, na metade do século XX.
Além disso, aquele local se tornou to-
talmente islamico. Antigamente, era
um pais trilingue, onde se falava inglés,
francés e drabe. Hoje, raramente vocé
encontra um egipcio que fale um idio-
ma ocidental, mesmo nos hotéis.

Ligado o tempo todo

Os dias que passei no Cairo fo-
ram surpreendentes. Viajei de trem, fui
para um deserto, para Alexandria, sem-
pre com poucos recursos. Fiquei em ho-
téis horriveis, e ndo por descuido da pro-
dugio do projeto. No Egito ¢ oito ou 80.
Nio tem hotéis baratos que sejam legais.
Se vocé se hospedar em um hotel cinco
estrelas, estara fora da realidade do Egi-
to. Néo foi o meu caso. Mas no meio da
estada, comecei a me cansar. Era preci-
so estar ligado o tempo todo, negociar
24 horas por dia para nio ser enganado.

Mi vontade da critica

Amores Expressos, projeto no
qual autores brasileiros foram envia-
dos, cada um, para diferentes cidades
do mundo com a finalidade de escre-
ver um romance, foi um marco porque,
de algum modo, espelha o nivel de pro-
fissionalismo que atingimos em ambi-
to editorial. Por outro lado, a recepgio
critica deixou a desejar. O filho da mae,
livro que surgiu a partir da viagem do
Bernardo Carvalho a Sio Petersbur-
go, ¢ um dos melhores livros recentes
dele. Aponta um novo caminho na fic-
¢do dessse grande autor, e quase nio foi
comentado. O livro nio foi massacrado
por ser do Bernardo Carvalho, um au-
tor de prestigio. A colegdo foi impor-
tante por mostrar que, no Brasil, os cri-
ticos literdrios sdo mais roménticos do
que os criadores, pelo fato de receberem
de forma tdo negativa livros encomen-
dados. No século XIX isso era comum,
o Dostoiévski escrevia por encomenda.

Como se fosse um filme
Guia de ruas sem saida (2012) é
quase um filme. O livro s6 existiu por-

\a ficgdo, principlamente no romance,
ha uma [uta contra a sua prapria indisciplina.

Curitiba teve uma
geracdo maravilhosa
e foi muito influente.”

que sofreu um processo de montagem,
caracteristico do cinema, no qual vocé
filma todas as cenas separadamente,
leva o material para a ilha de edigdo
e, 14, corta o desnecessirio, edita. Tive
controle total sobre tudo, as imagens,
as sequéncias, as narrativas em imagem
feitas pelo André Ducci.

Insatisfagao permanente

Se me perguntarem se fiquei sa-
tisfeito com Guia de ruas sem saida, nio
fiquei, nunca fico satisfeito com ne-
nhum livro. Se vocé escrever uma obra
de ficgdo mais longa, que nio seja um

conto, estd condenado ao fracasso. Por-
que o romancista é vencido pelo cansa-
¢o, pois abandona o livro quando ji nio
consegue mais ver defeitos nem quali-
dades. O grande problema da escrita de
um romance ¢ o seguinte: vocé ¢ obri-
gado a ler dezenas, centenas de vezes e,
entdo, o texto adquire um grau de opa-
cidade. Nio sei se vocés sabem, mas nas
grandes editoras, em quase todas, os ro-
mances sofrem trés processos de revi-
sdo. Raramente ¢ o mesmo revisor que
faz o trabalho. Em geral, trés revisores
atuam no processo. Eu sempre saio de
um romance com a sensac¢do de derrota,

de ter jogado a toalha.

Blogues

Em 2002, tive um primeiro &/og,
o “Hotel Hell”, no qual publicava fic¢io.
O meu livro Hotel Hell (2003), publicado
pela editora gaticha Livros do Mal, tal-
vez tenha sido um dos primeiros do Bra-
sil a reunir textos literdrios que sairam
anteriormente em um b/og. Depois, fi-
quei uns tempos sem &/og. Quando criei
esse novo, o Sorte & Azar S/A, eu esta-
va tentando reanimar, em mim, a vonta-
de de escrever posts. E também uma pa-
rédia de um livro do escritor uruguaio
Mario Levrero, no qual um personagem
se inscreve em uma escola de caligrafia a
fim de melhorar o caréter.

Na companhia da cronica

No que diz respeito a editoras, o
blog da Companhia das Letras ¢ um dos
mais bacanas. Eu entendo aquele espa-
¢o, no qual sou um dos colaboradores,
como uma oportunidade para escrever
cronicas, com total liberdade. Sempre
que posso, falo sobre o que me atrai, in-
cluindo livros.

O grande Joca

Traduzi, para a Cosac Naify, o li-
vro Paris nio tem fim (2007), do Enri-
que Vila-Matas, mas eu nio conhecia
o autor. Depois disso, ele veio ao Brasil
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criticos literarios sao
mais romanticos do

que 0 criadores.

para participar de um evento literdrio,
circulou e concedeu entrevistas. E co-
mum perguntarem a um autor estran-
geiro se ele conhece a literatura brasilei-
ra e, para a revista Epoca, ele respondeu
o seguinte: “Conhego a Clarice Lispec-
tor, o Dalton Trevisan e o grande Joca
Terron”. Fui o unico que mereceu um
adjetivo. Peguei o exemplar da revista e
procurei o expediente para ver se ndo ti-
nha algum amigo meu fazendo piada.
Nio tinha. Meses depois, recebi uma li-
gacio telefénica de uma repérter da re-
vista Epaca, a mesma que tinha entre-
vistado o Vila-Matas, para falar sobre
um outro assunto. Perguntei a ela se o
escritor cataldo tinha dito aquilo mes-
mo. Estava em duvida. Afinal, ele pode-
ria ter dito “o grande Dalton Trevisan,
Joca Terron” e, na edigio, por descuido,

o “grande” teria se aproximado do meu
nome. Mas a repdrter garantiu que a
frase era aquela mesma e, confesso, fi-
quei muito feliz porque o Vila-Matas é
um autor que admiro.

Sintonia

Conheci a ficgio do Vila-Matas
em 2004, a partir do livro Historia abre-
viada da literatura portdtil, publicado ori-
ginalmente em 1985, e editado no Brasil
em 2011. Naquela mesma época, também
conheci o Roberto Bolafo. Li os dois au-
tores a0 mesmo tempo. E fiquei surpre-
so com a literatura do Vila-Matas porque,
guardadas todas as proporgdes, havia um
didlogo muito grande com o meu livro
Nio hd nada li (2001). Esse parentesco li-
terdrio o proprio Vila-Matas ressalta no
texto que estd na contracapa da reedigdo

<& Sempre saio de

Um romance com a
sensacgao de derrota,
de ter jogado a toalha.

do meu livro, viabilizada pela Companhia
das Letras em 2011. Quem fez o contato
foi o Emilio Fraia, editor do Vila-Matas
no Brasil. O Emilio consultou o autor, e
perguntou se ele escreveria um texto para
a reedi¢do de Nao hd nada ld. Enviamos o
livro, ele leu, aceitou e escreveu.

Ler durante a criagio
E complicado ler durante o pro-

cesso de cria¢do. Se vocé 1é um escritor
maravilhoso, vai se achar um Zé-Ma-
né. E se ler um outro autor muito ruim,
vocé pode se achar incrivelmente bom.
As duas situagbes podem conduzir um
escritor a conclusdes equivocadas. E
uma situacdo dificil, mas ndo ndo dei-
xo de ler enquanto escrevo meus livros.
Gosto de ler poesia porque esse género
tem uma qualidade, a de proporcionar
pontos de partida. As vezes, vocé en-
contra uma frase poética que é inspira-
dora e desperta o desejo de escrever.

Cazuza, Frejat e continuar

Sou inconstante. Jd quis ser qua-
drinista, poeta, cantor de rock, arquite-
to, designer grifico e escritor. Nada ga-
rante que eu continue a publicar livros.
No entanto, acho dificil parar de escrever
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0 romancista & vencido pelo cansago,
e abandona o livro quando ja ndo consegue
mais ver defeitos nem qualidades.

porque a escrita ¢ um habito adquirido
e fundamental na minha vida. Se deixar
de escrever, vou perder a minha principal
terramenta de expressdo, vou me sentir
sem voz. Lembro quando o Cazuza saiu
do Bario Vermelho, e a banda continuou
com o Roberto Frejat no vocal. O Ba-
rio Vermelho seguiu produzindo dlbuns
muito aquém dos gravados na época em
que o Cazuza estava na banda. O publi-
co diminuiu, houve criticas. Em uma en-
trevista, um repdrter perguntou ao Frejat
como fazer para continuar. O Frejat res-
pondeu que ndo se pode desistir. Se vocé
quiser ser musico, artista, tem de conti-
nuar a fazer. Acredito nisso.

Labuta

A maior probabilidade é que um
livro ndo seja escrito. As exigéncias da
sobrevivéncia, o cotidiano, tudo, abso-
lutamente tudo, atuam contrariamen-
te ao seu desejo de escrever. Sobrevivo
da minha imagem de escritor, atuando
no jornalismo, com critica, no mercado
editorial, por meio de tradugdes e pa-
lestras. H4 todo um sistema relacionado
a0 universo do livro. Mas nio sobrevivo
diretamente da minha ficgio.

Tempo furtado

Todo més, tenho de escrever no
minimo dez textos para a imprensa, que
¢ o que garante parte fundamental do
minha subsisténcia. Ou, entdo, tenho de
fazer tradugdes. Tudo isso rouba energia
e suga o tempo que eu poderia utilizar
para escrever meus livros. Enquanto es-
tava no Cairo, escrevi o primeiro de uma
série de quatro livros. E o projeto de uma
epopeia familiar. Escrevi um quarto disso

em 2007 durante um més no qual eu ti-
nha, em tese, todo o tempo do mundo s6
para mim. Nunca mais voltei a esse pro-
jeto porque nunca mais tive tempo livre.

Toda uma vida

Na Festa Literaria de Porto Ale-
gre deste ano, realizada em abril, iz uma
entrevista publica com o César Aira,
um dos mais interessantes escritores ar-
gentinos contemporineos. O Aira fez
um grande elogio a literatura brasileira,
para ele, a mais poderosa do continente.
Li o diciondrio de autores lationame-
ricanos que ele organizou, no qual sio
mencionados diversos nomes que nun-
ca ouvi falar, principalmente do século
XIX. Na capital gatcha, Aira confessou
ter se apaixonado perdidamente por
Guimardes Rosa no fim da juventude,
exatamente no periodo em que come-
¢ou a escrever ficgdo — mas leu alguns
contos do Rosa, e aquela linguagem
visceral despertou nele uma crise bru-
tal. H4 autores, como Guimaries Rosa,
James Joyce e Jorge Luis Borges, que
apresentam um nivel de singularidade
tamanho, que qualquer tentativa de en-
veredar por aqueles universos pode ad-
quirir um efeito parédico indesejado ou
entdo mero exercicio de cépia. Desen-
volver uma dicgdo ou estilo préprio, o
que é um mito, uma lenda que persegue
todo escritor, ¢ talvez o passo mais difi-
cil a ser dado. A mera preocupagio com
isso me parece fruto dos tempos em que
a gente vive, no qual hd uma ansiedade
intensa. Na verdade, um autor precisa
de uma vida inteira escrevendo para de-
senvolver um trabalho préprio, que te-
nha a sua marca. m

0 jornalista Irinéo Netto conversa com Joca Terron no segundo encontro do projeto “Um Escritor na Biblioteca™ em 2012.
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professor ia pelos oitenta e 14 vai algu-
ma pedrada. Seco e arcado, magro, de
olho cinza esmaecido e uma tossinha

renitente. Vinha devagar, penando, la-
deira acima — mansa ladeira, a da Academia
de Letras, para ndo desanimar os de provec-

ta idade vindos para o chd com bolo e al-
- guns discursos soniferantes. Distragdo par-
! ca, ritual, de quem tem teimas interioranas

na tarde e na velhice, ambas calmas. Vivia —
sim, como vivia, afinal o homem? Sozinho,
em uma pensio. Diziam. Mas como depois
se verificou, ndo era bem assim: sozinho, sim,
mas em apartamento proprio, dois quartos e
sala, e até drea de servi¢o com inuteis depen-
déncias de empregada. Comia em restauran-
tes de quilo, mas s6 nos do centro, mais bara-
tos, na montoeira da Rua do Comércio.
Pobre do professor — que nunca se
casou, que sé teve um emprego, o de profes-
sor de Geografia em uma escola particular
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da parte abastada da cidade, houve tempos em
que até morava no colégio, em um quarto dos
fundos, feito caseiro, parecia. Excéntrico, tal-
vez. Pobre, com certeza. De camisa tinha pelo
que parecia duas, uma de listinhas rosa, outra
branca para solenidades. Engravatado, sempre.
Até de paletd, o mais das vezes.

Na hora do chd — que na academia in-
teriorana era com vantagem substituido por
café de garrafa térmica, refrigerantes de garrafa
tamanho-familia, sanduiches de paté de pre-
sunto e bolo de chocolate, o professor se farta-
va. Com a cumplicidade educada dos colegas,
que fingiam nio ver o tamanho, a quantidade
das fatias de bolo que engolia concentrado, em
um canto. Coitado, deixa ele comer, o profes-
sor, ndo quer mais um pedago, um sanduichi-
nho, eu embrulho e o senhor leva — dizia, bai-
xinho Dona Noemia, a mulher do Dr. Olavo,
presidente da academia, boa senhora cuja par-
ticipago no literdrio sodalicio garantia o bem-
-estar estomacal dos sécios.

De outros aspectos também solicita,
Dona Noémia um dia sussurrou no ouvido do
marido: “Sei ndo, qualquer dia o professor...
estd tdo acabadinho...”. Profetizou. Trés dias
mais tarde o porteiro do prédio onde ele mo-
rava telefonou — o professor fora encontra-
do morto, sentado no sofd diante da televisio.
Ninguém conhecia pessoas de sua familia, al-
guém lembrara da academia, serd que...

Solidarizaram-se os sécios do sodalicio.

Se desdobraram em indagagio, entre a
gente bem antiga da cidade, nos cartérios, no
arquivo da matriz, no jornal. Nada — nio se
conseguiu localizar pessoa alguma. A nio ser,
bem, um fantasma. Sim, lembrou outro anti-
go professor, havia aquela histéria, como era
mesmo?.... Consultou dona Horténcia, pianis-
ta quase nonagendria de dedos agora enferru-
jados, depois a Neuma, outra ex-moga, outros
ilustres ex-mogos, até um antigo paroco que
ruminava ainda latim e balas de alfenim. E aos
poucos, no de-leve da lembranga, alguém disse
um nome: Lindalva. Ainda existiria, a Lindal-
va? A amada, aquela enfim, que...

Como um retardado clardo a cidade —
quer dizer aquele restrito punhadinho de gen-
te daquele tempo, que ainda vivia — comegou
a perguntar que fim tinha levado a Lindalva,
gente! Nio falavam até que estavam de casa-
mento marcado, e ela desmanchou, ou morreu,
sabe-se 14, e entio ele, desiludido...

— Foi sim, coitado. Ele até chegou a
comprar uma casinha para eles, mobiliou toda,
tez enxoval, comprou tudo , panelas, louga, tu-
dinho, e depois...

Disse um dia a pianista Horténcia de
dedos enferrujados — em um momento de
memoria boa.

E ai, o diz-que-disse se espalhou que
nem rastilho de pélvora, ruminaram lembran-
¢as, informagoes. Até que um velho farmacéu-
tico, seu Onofre — que na mocidade fizera
poemas as mogas e agora desfrutava gléria li-
teraria na Academia, confirmou: “Pois ¢, a casa
ainda existe, ali no Beco do Beijo, gente.Fecha-
dona. Diz que assombrada...”.

(Aos poucos um toque de poesia, essa
sim assombrada, ia ao que parece tomando
conta da cidade — Beco do Beijo era o nome
antigo da atual Travessa Comandante Aragio,
em honra de falecido chefe da Policia. No es-
curo breu do Beco escusos casais de tempos
mais repressivos...)

Enquanto o corpo ndo-reclamado per-
manecia na geladeira do velério municipal, os
confrades académicos — subitamente redivi-
vos como bando de meninos curiosos — ru-
mavam ao Beco, descobriam a casinha fecha-
da sob arvoredo meio denso, mas limpinha,
arrumada... Surgiu uma vizinha com a chave,
o professor vinha uma vez por més, sempre,
pagava pela limpeza. Abriu a porta que ran-
geu um pouco, reumdtica, expondo o tesouro
do amor por Lindalva: a casa impecavelmen-
te arrumada, mobiliada, museu da década de
50 com méveis pé-de-palito, uma radio-vitro-
la, uma geladeira importada Westinghouse, as-
pirador, liquidificador, e nos armario profusio
de lengéis virginalmente dobrados, uma col-
cha de fustdo, uma camisola cor de rosa pro-
vida de lagarote branco em uma caixa da Casa
Anglo-Brasileira, de Sio Paulo, em cima da

penteadeira frascos fechados de perfumes, Ca-
bochard, Je Reviens, Chanel no.5. Um par de
6culos ray-ban, ainda na caixa.

— Faz tempo que...

— Ah, faz muito tempo sim senhor,
respondeu a faxineira. Minha maie ja trabalha-
va para limpar a casa para o Professor. A outra
também.

Que outra? O apartamento? — pergun-
taram.

— Nio senhor. A outra que é igual esta,
toda mobiliada, nem ninguém nunca morou
também, nao senhor. Que fica 14 do outro lado,
depois da estagio, sabe?

O espanto caiu sobre os académicos va-
rando toneladas de tédio acumuladas. Anzol de
rejuvenescimento — fofocas variadas se esta-
beleceram.

De repente, todo mundo lembrou peda-
¢os de histérias sobre o professor e seus habi-
tos. Foram ver a casa de perto da estagdo. E de-
pois, descoberta ao acaso, outra, em uma ruela
atrds da igreja da Boa Morte. E outra...

Pasma, a cidade — que ignorara o pro-
tessor, sua vida, seu sonho — acabou por desco-
brir exatamente seis casinhas que pareciam de
boneca, espalhadas pela cidade. Todinhas mobi-
liadas até os minimos detalhes, roupas de cama
e mesa, talheres, sacarrolha, paliteiro, radinho de
pilha, tapetinho do banheiro, touca para o vaso
sanitdrio... a Lindalva imagindria residira intei-
ra, incorporada a figura magérrima, de tio dis-
tinta sobriedade, do caro professor.

Quem ficou muito feliz — dizem — foi
um sobrinho distante e herdeiro, enfim surgido
depois das convocagdes feitas em virios jornais
do interior. E em cuja presenca enfim se reti-
rou da sinistra geladeira o corpo do tio, final-
mente despachado para o pais dos sonhos eter-
nos com dois discursos rdpidos de membros da
academia — era dia de chuva e muito frio.

E mais nio se falou, do caso e do pro-
fessor. m

Cecilia Prada nasceu em Braganga Paulista (SP), em
1929. Ficcionista, jornalista, ex-diplomata de carreira,
historiadora e tradutora, publicou, entre outros, O caos na
sala de jantar (1978) — Prémio Revelagéo de Autor/APCA.
Vive em Campinas (SP).



“III II JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO m

PREMIO PARANA DE LITERATURA

Tradicao
resgatada

Em sua primeira edicao,
Prémio Parana de Literatura
vai selecionar livros inéditos,
de autores de todo o Pais,
nas categorias romance,
conto e poesia

DA REDACAO

Secretaria da Cultura do Para-

nd, por meio da Biblioteca Publi-

ca do Parand, lancou no final de

junho o Prémio Parand de Lite-
ratura 2012. Em sua primeira edigio, o
concurso vai selecionar livros inéditos,
de autores de todo o Pais, em trés ca-
tegorias que homenageiam figuras im-
portantes da literatura paranaense: Ro-
mance (prémio Manoel Carlos Karam),
Contos (prémio Newton Sampaio) e
Poesia (prémio Helena Kolody).

O vencedor de cada categoria
receberd R$ 40 mil e terd sua obra
publicada pela Biblioteca Publica do
Parand, com tiragem de mil exem-
plares. Os premiados também rece-
berdo 100 cépias de seus livros. As
obras concorrentes serdo avaliadas
por uma comissdo julgadora forma-
da por um presidente e nove mem-
bros (trés em cada categoria).

As inscrigoes sdo gratuitas e de-
vem ser feitas até o dia 31 de agosto
deste ano. O resultado sera divulgado

arana

de|_jteratura

romance . conto . poesia

na primeira quinzena de dezembro. O
edital do Prémio Parani de Literatu-
ra 2012 esta disponivel nos sites da Se-
cretaria da Cultura do Parani (cultura.
pr.gov.br) e da Biblioteca Publica do
Parand (bpp.pr.gov.br).

Criado para figurar entre os prin-
cipais concursos literdrios do Brasil, o
Prémio Parand de Literatura combina
uma premiagio de valor expressivo com
a publicagdo das obras vencedoras. E,
além de ter seus livros distribuidos para
as principais bibliotecas do Pais, os au-
tores premiados poderido reeditar os ti-
tulos comercialmente.

“Mas, acima de tudo, trata-se
de um dos prémios mais democraticos
no Pais, pois aceitard obras inéditas de
quaisquer autores. Poderemos premiar
um autor consagrado ou iniciante”, afir-
ma Rogério Pereira, diretor da Biblioteca
Publica do Parana. Para ele, o prémio va-
loriza a produgio literdria brasileira e cria
mais um espago para a discussio e divul-
gacio de livros.

Tradigio

Segundo Pereira, o Prémio Parana
de Literatura surge da necessidade de o
Estado voltar a ser um dos protagonistas
nacionais em rela¢do a concursos literd-
rios. Ele lembra que, entre os anos 1960 e
1980, o Governo do Parand promoveu o
Concurso Nacional de Contos, que reve-
lou e premiou grandes autores.

Na primeira edigfo, realizada em
1968, Dalton Trevisan, Lygia Fagundes
Telles, Luiz Vilella e Samuel Rawet figu-
raram entre os vencedores. Nos anos se-
guintes, escritores como Clarice Lispector,
Marcos Rey, Rubem Fonseca e Ignicio de
Loyola Brandao também foram premiados.

Pereira também destaca a tradi¢io
paranaense na publicagio de jornais e re-
vistas literdrias (Joaguim, Nicolau, Candido,
etc.) e o reconhecimento internacional de
autores como Dalton Trevisan e Cristovio
Tezza. “A criagdo do prémio consolida ainda
mais 0 Parand como um dos Estados mais
importantes dos cendrios literdrio e cultural

do Pais”, diz.m
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Seis problemas para
a poesia, hoje

0 critico Luis Augusto Fischer defende que
a poesia estd condenada a liberdade, tornando
inteligivel 0 que ainda ndo 0 &, mas precisa ser
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que pode fazer o poeta em nossos

dias? Certo, lidar com palavras, a

luta mais vd e mais irrenuncidvel

para quem do ramo. Mas até onde
vai isso? Até quando? E o leitor, estd in-
teressado, ou a0 menos pode vir a se in-
teressar em poesia, nesta terra brasilei-
ra, a terra da talvez mais vigorosa cangio
do mundo no século XX, cangio que é a
forma artistica que entre nds mais soube
acomodar um aporte letrado de grande
sofistica¢do, sem perder nem a ternura,
nem a capacidade de ser ouvida?

Em busca da resposta, no meio
do caminho critico tropegamos com
dois grandes textos, ja cldssicos, escri-
tos por dois autores de familia critica di-
versa e de distintas geragdes, ainda que
muito se assemelhem em alguns con-
tornos culturais. A “Palestra sobre liri-
ca e sociedade” foi proferida por Theo-
dor Adorno (1903-1969) em 1957 e esta
publicada em Nozas de literatura I (tradu-
¢ao de Jorge de Almeida, editado pelas
editoras Duas Cidades e 34, Siao Paulo,
2003).J4 o ensaio “Linguistica e poética”,
de George Steiner (nascido em 1929), é
de 1970 e foi concebido num contexto
agora ja histérico, quando o estrutura-
lismo comegava a tornar-se hegemdnico
na universidade e a linguistica mostrou
apetite para ser uma ciéncia imperialis-
ta, avancando territérios de tudo quan-
to foi humanidade. O texto foi publicado
no Brasil em Extraterritorial — A literatu-
ra e a revolugio da linguagem (Tradugio
de Julio Castafion Guimaries, Sao Paulo,
editora Cia. das Letras, 1990).

Serio seis pontos, tirados dos ci-
tados ensaios, os marcos da reflexdo. Nio
sd0 os unicos ali presentes, mas nio de-
verdo ser irrelevantes, espero. Servirdo
para pensar sobre tanto poeta interes-
sante em nossa lingua e tempo, madu-
ros como Paulo Neves, Francisco Al-
vim e Paulo Henriques Britto, ou mais
jovens como Alberto Martins, Leandro
Sarmatz e Guto Leite — para citar ape-
nas seis, e com isso incidindo em enorme

imprecisio e cometendo injustica talvez

indesculpavel.

1. VEICULAR A UTOPIA. Adorno
especula sobre a dindmica existente en-
tre o trago individual exigido pela expe-
riéncia da produgio poética, de um lado,
e a capacidade da poesia em enunciar o
universal humano: “A composigio litica
tem esperanca de extrair, da mais irres-
trita individuagio, o universal.” Ela car-
rega em si “algo de ndo distorcido, de
nio captado, de ainda nio subsumido,
anunciando, desse modo, por antecipagio,
algo de um estado em que nenhum univer-
sal ruim, ou seja, no fundo algo particu-
lar, acorrente o outro, o universal humano”,
com itdlico meu. Dito em termos sim-
ples: Adorno vé como marca da poesia
uma condi¢do por assim dizer proféti-
ca, de antecipagio; ela é necessariamen-
te utdpica, pois aponta para a liberdade
em relagdo as constri¢des particulares,
para a vigéncia do universal humano em
detrimento das especificidades.

Alguém podera rechagar esse co-
mentdrio como antigo, fenecido, préprio
do tempo das utopias anteriores ao atu-
al pragmatismo, este fundamento civili-
zacional em tudo andlogo ao império do
mercado. Mas serd mesmo morto o ra-
ciocinio adorniano? Digamos que Ador-
no tenha flagrado um trago da poesia
moderna em sentido geral, aquela que,
sem viver mais das relativas facilidades
da vanguarda (em que parecem bastar os
gritos e os manifestos para a poesia en-
contrar validade puiblica), mas igualmen-
te sem as ilusdes da ressonancia imediata,
uma vez que esta se perdeu jd com Bau-
delaire, tendo se convertido ji naque-
la hora em lamentagdo pela irrelevincia
social ou em fuga para alguma torre de
marfim, alguma nuvem sinestésica, al-
guma pasirgada. Poesia moderna: aque-
la que veicula alguma utopia na base de
contrariar o universal ruim. Tarefa ainda
relevante, creio: a poesia apontando a in-
suficiéncia do real e insinuando a possi-

bilidade da liberdade.

2. ULTRAPASSAR A IDEOLO-
GIA, PRATICAR A LIBERDADE.
O mesmo ensaio de Adorno convoca ao
campo de luta o velho inimigo do mar-
xismo, a ideologia, em seu sentido quase
elementar de falsa consciéncia, de misti-
ficago, para afirmar que a poesia, como
toda obra de arte verdadeira, “tém sua
grandeza unicamente em deixarem falar
aquilo que a ideologia esconde”. Nao por
outro motivo, o poeta é exemplo de li-
berdade, ja que “somente a pouquissimos
homens (...) foi dado apreender o uni-
versal no mergulho em si mesmos, ou foi
permitido que se desenvolvessem como
sujeitos auténomos, capazes de se ex-
pressar livremente”.

A condigio geral em nossa vida é
a da privagio da liberdade, e é contra esse
estado de coisas que a poesia precisa se
organizar, desvendando os mecanismos
e dando a conhecer os implicitos da do-
minagdo, para oferecer enfim o exemplo
aos incontdveis homens que deveriam
usufruir da condi¢do auténoma, mas que
mal escutam sua propria voz, os domina-
dos, os oprimidos, em cuja misera voz “se
enlagam o sofrimento € o sonho”. Tarefa
ainda cabivel para a pritica da poesia, se
ela quer ser mais do que mera reduplica-
¢do da trivialidade cotidiana, mais do que
consolo paralisante.

3. POTENCIALIZAR A LINGUA-
GEM COMUM. J4 Steiner lembra que
“em poesia, exceto nos limites extremos
do verso esotérico ou absurdo, as forcas
principais sdo as da expressividade co-
mum’. De minha parte, assino embai-
xo: ¢ da lingua cotidiana que o poeta tira
a forga essencial de sua arte. Precisa ser
dela. Os exemplos da melhor poesia de
nossa lingua sio eloquentes dessa con-
digdo. (Um poeta de obra problematica,
mas por certo relevante, falecido hd pou-
co, Bruno Tolentino, serve para a reflexdo.
Lendo-o, em suas paginas abundantes,
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em sua enorme capacidade de engan-
char versos em outros versos, em seu an-
tivanguardismo militante, lendo-o a gente
tem a sensacio de quéo vasta é a regido se-
méntica inundada pela lingua portugue-
sa: sdo pdginas e pdginas, em poemas
copiosos, com um repertério vocabular
vastissimo e nunca artificial, nunca pre-
ciosista, nunca com cria¢ao de palavras
em laboratério. Confira.)

Naio serd impossivel ao poeta bra-
sileiro de hoje entender essa verdade ge-
ral, em suma. Mas a ele se opoe uma das
forcas maiores entre as que minaram seu
prestigio: a cangio popular. No Brasil, por
obra do imponderavel acaso, mas muito
mais do maci¢o analfabetismo (tanto o
funcional, quanto o literdrio), ocorreu que
excelentes artistas letrados aportaram no
cais da cangdo, forma popular e despres-
tigiada nas classes educadas a francesa, e
desse casamento resultou a parte maior
do tesouro cancioneiro brasileiro. Pen-
se em Noel Rosa, Ary Barroso, Caymmi,
Tom Jobim, Vinicius de Morais, Chi-
co Buarque, Caetano Veloso, Paulinho
da Viola, para nio alongar muito a enu-
meragdo. Agora pense a cultura brasileira
sem eles — e estard feita a demonstragdo
de sua centralidade no patriménio da li-
rica de nosso pais e de nossa lingua. Eles é
que fizeram a expressividade comum ga-
nhar os mais altos lugares artisticos, no
ultimo meio século; é com eles que o bra-
sileiro tem sua educagdo sentimental.

4. PERSUADIR O CIDADAO LEI-
TOR. O mesmo Steiner observa, a cer-
ta altura do ensaio: “Nas sociedades po-
liticas em que as artes do governo e da
administragdo publica eram em gran-
de medida as da formulagdo persuasi-
va, 0 poeta era exemplar supremo da fala
eficiente”. E exemplifica: “Em Home-
ro, um homem podia encontrar citagdes
para organizar parasi (...) quase qualquer
postura de experiéncia civica, militar e
doméstica”. Quer isso dizer que o poe-
ta era também um sdbio, um homem-ar-

tista a quem se podia recorrer para en-
contrar interpretagdes consistentes do
mundo, do estar-no-mundo, na forma
concentrada de maximas, frases, senten-
¢as. O prezado leitor podera objetar que
isso era no tempo em que ndo havia nem
internet, nem T'V, nem radio, nem jornal,
nem mesmo livro impresso, e terd razio:
o comentdrio de Steiner se refere a um
tempo velho, passado. Segundo seu estu-
do ja classico, Hugo Friedrich observou
que a poesia, nessas épocas, estava em re-
lagdo de ressonincia com a expectativa
publica, o leitor e o poeta ecoando um
no outro, a poesia funcionando como um
quadro ideal da vida; bem ao contririo
do que aconteceu depois do Simbolismo,
quando a poesia passou a operar em dis-
sonancia com a expectativa do leitor mé-
dio, isto ¢, a poesia passou a encarar-se
como uma operagio contra o leitor, do
mesmo modo como aconteceu na musi-
ca, na pintura, etc.

Mas nem essa distincia impede
de ver que neste nosso jovem século XXI
algo de estranhamente familiar ao qua-
dro acima acontece: também hd socie-
dades controladas, agora mais que antes,
e também hi fala eficiente. Mas esta é,
agora, protagonizada pela publicidade:
este ¢ o paradigma da linguagem do po-
der agora. Como vive, como pode viver
a poesia sob tal controle, sob tal eficién-
cia? A poesia de nosso tempo sabe con-
trapor-se a publicidade, de tal modo que
possa desfazer a dominagéo, apontan-
do para a autonomia e a liberdade? Mas
nio estd a poesia de nossos dias forte-
mente emparceirada com a publicidade?
(Hoje a posigio do escritor como sibio a
quem se pode recorrer em busca de cita-
¢oes ¢ ocupada pelos publicitrios, tan-
to os que sabem que sdo isso quanto os
que ndo sabem, mas sdo; os organizado-
res de compilagbes de frases de efeito,
que resultam em livros como Shakespe-
are para maridos traidos, ou Marqués de
Sade para monges, etc.) (Calma: esses li-
vros nio existem, acabei de inventar os
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titulos.) (“Ei, isso é uma boa ideia”, diz o
publicitério ali ao fundo...)

5. EXPRESSAR PARA FAZER
EXISTIR. Uma vereda de grande in-
teresse no ensaio de Steiner adentra o
territério da poesia convencional, da
poesia de tipo neocldssica. Ele fala do
século XVIII, mas penso que o que quer
dizer vale para qualquer neoclassicis-
mo, seja ele de tipo parnasiano, seja ele
de tipo concretista ou outro, qualquer
um. Nesses casos, em que encontramos
uma tendéncia moralizante nas entreli-
nhas, “o trabalho literario seria julgado
nio como artefato linguistico, definin-
do seus préprios padréoes estilizados, ex-
traterritoriais, de verdade e pertinéncia;
seria visto por seu contetdo ético expli-
cito, e assim julgado”. Troco em miu-
dos muito meus: qualquer neoclassicis-
mo, quer dizer, qualquer poesia que se
propde repetir ou reiterar padrées for-
mais jd existentes, sem impeto parddico,
mas a0 contririo com reveréncia (mes-
mo a reveréncia a antigas vanguardas li-
bertdrias, que também ¢ uma reveréncia,
como por exemplo as renovadas loas,
perfeitamente irrelevantes mas de gran-
de curso publico, a0 modernismo pau-
lista, em alguma de suas versdes, como
neste 2012 se repetiram, aos 90 anos da
Semana de Arte aquela) — qualquer
neoclassicismo, repito, exige ser lido
mais pela ética que esposa do que pela
estética que pratica.

E uma facilidade, portanto, para
o poeta a atitude neocldssica; mas ¢ tam-
bém uma decretagio de sua secundarie-
dade. Dai que a melhor poesia em nos-
sos dias deva andar em outra trilha, que
nio qualquer das trilhas neocldssicas:
uma trilha a ser inventada, uma conde-
nagio sartreana a liberdade, que obriga
a escrever para tornar inteligivel o que
ainda nfo o é mas precisa ser. Dar nome
as priticas, as figuras, as emogdes; revi-
vé-las em palavras, em nomes. Eu acres-
centaria que tal é também a tarefa de

quem, ndo sendo poeta, divulga ou co-
menta a poesia, em qualquer meio, do
jornal a sala de aula: desmascarar os
neoclassicismos em sua dimensio éti-
ca, para poder ler suas entranhas con-
servadoras, e propiciar a autonomia da
leitura, para formar o leitor livre.

6. ENFRENTAR OS MAIORES.
Olhando a tradigdo literdria pelo lado
mais interessante, ¢ dever acompanhar
Steiner na pergunta seguinte: “A presenga
de um Shakespeare (ou, de modo andlo-
go, de um Dante, Cervantes ou Goethe)
em uma lingua inibe o desenvolvimen-
to de recursos posteriores?” No Brasil te-
mos marcos incontorndveis na longa es-
trada da vida poética: Drummond, Jodo
Cabral, Bandeira e outros; no portugués,
temos ainda Camaes e Fernando Pessoa.
Renegi-los? Tem como?

Nio tem como, e nisso vai par-
te grande da alma da poesia, hoje. Nao
havendo como escapar de suas teias X
os citados poetas ja nos definiram, a nés
letrados, tanto quanto Noel, Vinicius e
Chico definiram a todo o brasileiro vivo
e respirando, mesmo que estes sejam
conhecidos apenas por versées baratas,
por diluidores —, o caso é enfrenta-los.
O trogo é freudiano: se tem fantasma,
tem que convocd-lo para um encontro
ao meio-dia, em qualquer encruzilha-
da da fala e da escritura. S6 medindo
as forcas com eles é que vamos sair do
lugar, como acontece com filhos e pais,
poetas angustiados e seus tutores impo-
nentes. Mas que custa, custa.

Sendo otimista, dia para con-
cluir como Steiner (ndo como o negati-
vo Adorno): esses problemas sio nosso
patriménio maior, agora; sobre eles se
ergue “o fascinio do trabalho que estd
pela frente”. m

Luis Augusto Fischer ¢ professor de
literatura brasileira na UFRGS. E autor de,
entre outros livros, Machado e Borges — e
outros ensaios sobre Machado de Assis.
Vive em Porto Alegre (RS).
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Poesia vende

(mas pouco)

Publicar material poético é
um ato de resisténcia cultural
que atende um publico
pequeno, porém cativo

OMAR GODOY

abe-se muito pouco sobre o desempe-

nho comercial dos livros de poesia no

Brasil. Ndo ha sequer um controle bi-

bliogrifico com relagdo ao género. Mas
basta visitar uma livraria para constatar que o
espago fisico destinado aos titulos poéticos é
infimo — e praticamente escondido. Trata-se
de um segmento de mercado tdo restrito, que
mesmo os editores ndo se acanham em defini-
-lo como “marginal”.

“Quase nio existe mercado para a po-
esia no Brasil, sobretudo para autores novos”,
afirma Jorge Viveiros de Castro, dono da edi-
tora 7Letras. Com a experiéncia de quem jd
publicou mais de 700 titulos desde o final dos
anos 1990, ele explica que poetas ainda desco-
nhecidos do grande publico raramente ultra-
passam a marca dos 600 exemplares vendidos.
“Se a 7Letras vendesse apenas poesia, ¢ bem
provavel que eu ndo estivesse mais trabalhan-
do com isso hoje”, diz.

Segundo Castro, a trajetéria de um bom
poeta rumo ao reconhecimento sempre ¢ lon-
ga — ao contrdrio do que acontece com os
melhores prosadores. Nio a toa, os livros mais
vendidos do género sdo de autores mortos ou
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de idade mais avangada (Carlos Drum-
mond de Andrade, Vinicius de Mora-
es, Manuel Bandeira, Fernando Pessoa,
Jodo Cabral de Melo Neto, Manoel de
Barros, etc.). “Os poetas falam das coisas
do mundo de um jeito diferente, por isso
muitos deles acabam sendo aclamados s6
pelas geracoes seguintes a sua. E pratica-
mente impossivel um poeta novo dar re-
torno comercial”, garante.

Marta Garcia, editora da Compa-
nhia das Letras, vai além e garante que
nio existe best-seller de poesia. “Mesmo
os autores razoavelmente conhecidos
que a gente publica, como Eucanai Fer-
raz e Paulo Henriques Britto, ndo conse-
guem grandes vendagens”, conta. A ex-
cegio, segundo ela, sdo os livros adotados
em escolas ou comprados pelo governo
(quase sempre de autores consagrados).

Por outro lado, o indice de leitura
de poesia entre os brasileiros é surpre-
endentemente positivo. Pelo menos ¢ o
que indica a pesquisa Retratos da Lei-
tura no Brasil, promovida pelo Institu-
to Pré-Livro com cerca de 5 mil pessoas
em 315 municipios de todos os Estados
do pais. De acordo com o ultimo levan-
tamento, realizado entre junho e julho
do ano passado, o género poético estd
em sétimo lugar na preferéncia dos en-
trevistados, a frente de géneros como
autoajuda e biografia.

Obviamente, o dado nio se refle-
te no mercado editorial. Mas, se o brasi-
leiro costuma mesmo ler poesia, por que
esse interesse ndo é traduzido em ven-
das? “Acho que os entrevistados estavam
se referindo a uma poesia mais agucara-
da, popular”, opina Marta.

“Talvez até exista mais gente inte-
ressada, mas os nimeros comerciais conti-
nuam praticamente os mesmos de quando
eu comecei a editar. E nio devem mudar”,
diz Castro, que em 2011 langou os primei-
ros livros digitais da 7Letras. De acordo
com ele, a poesia ganhou félego e novos fas
com a internet, apesar de concorrer com

outros atrativos virtuais. “O texto poético
se presta muito bem & veiculagio onfine,
pois cabe perfeitamente na tela do compu-
tador. O problema ¢ que o internauta tem
cada vez menos tempo para ler, ja que di-
vide sua atengdo com os jogos, portais de
noticias, redes sociais, etc.”

Para Pascoal Soto, diretor editorial
da Leya, é importante entender o perfil
do leitor de poesia — que, muitas vezes,
prefere comprar reedigbes de seus livros
preferidos em vez de apostar em nomes
iniciantes. “Eu mesmo releio Fernando
Pessoa hd 20 anos e, nesse meio tempo,
me interessei pouco por outros poetas”,
revela o editor, conhecido por seu traba-
lho com a obra de Manoel de Barros.

Soto, no entanto, se diz espanta-
do com a expressiva quantidade de sa-
raus e outros eventos de leitura poéti-
ca organizados Brasil afora nos ultimos
anos. “Existe uma produgdo marginal
que ndo estd interessada em chegar ao
grande publico. O que nio significa que
eu ndo receba muito material de autores
andénimos”, conta o editor, que atualmen-
te trabalha num livro de poesias do musi-
co e ativista social carioca Marcelo Yuka.

Especulagbes a parte, o fato é que
publicar poesia sempre foi um ato de re-
sisténcia cultural, que atende um publico
pequeno, porém cativo. “Estamos falando
daquele que talvez seja o género literario
mais antigo. Enquanto a humanidade es-
tiver por aqui, a poesia existird”, diz Soto.
“A poesia ¢ fundamental para a literatura.
Nio se pode desistir de publicd-la, ainda
que em tiragens menores”, afirma Marta.

Autopublicagio

Em um artigo publicado recen-
temente na Folha de S. Paulo, Ferreira
Gullar nio deixa pedra sobre pedra em
sua avalia¢do do mercado editorial de po-
esia. “Livro de poesia vende pouco e de
poeta desconhecido nio vende nada. Ne-
nhum editor, em seu juizo perfeito, entra
numa fria dessas”, escreve o autor mara-

nhense, para em seguida citar virios po-
etas consagrados que s6 conseguiram es-
trear na literatura custeando a publicagio
de seus primeiros trabalhos.

Gullar fala de uma época em que
o processo de produgio grifica de um li-
vro beirava o artesanal. Hoje em dia, com
as novas tecnologias, a autopublicagdo ¢é
um caminho ainda mais natural para os
autores iniciantes. “De um ano para ci,
estamos imprimindo exemplares por de-
manda. Ou seja: 0 que a gente fazia por
meio de malabarismos quando comega-
mos, no inicio dos anos 1990, finalmen-
te se tornou realidade”, conta Jorge Vi-
veiros de Castro, que costuma dividir os
custos de impressdo com os autores edi-
tados pela 7Letras.

“Acho que ndo conhe¢o nenhum
poeta da minha gera¢do que ji come-
¢ou publicando por uma grande editora”,
diz Fabricio Corsaletti. O autor de Es-
quimd (2010) estreou na literatura com a
ajuda financeira do pai e hoje ¢ editado
pela Companhia das Letras, porém nio
se encanta com a estrutura mais profis-
sional de que dispoe atualmente. “Claro
que é 6timo ter uma distribui¢ao melhor
e mais visibilidade na imprensa. Meu dl-
timo livro ganhou matéria em quase to-
dos os veiculos que tratam de literatura,
mas a verdade é que poesia vende pou-
co mesmo, as tiragens nunca se esgotam.”

Segundo ele, embora todo mundo
diga que gosta de poesia (dai o bom de-
sempenho do género na pesquisa do Ins-
tituto Pré-Livro), ha rarissimos leitores
— inclusive entre seus amigos mais fa-
nticos por literatura. E se existe um cul-
pado por isso, talvez seja a escola, e ndo
os editores — o contrario do que afir-
mam os poetas mais queixosos.

Para Corsaletti, ¢ equivocado pen-
sar que as editoras ndo sabem vender po-
esia. “As pessoas vendem qualquer coisa.
Ja venderam até aquelas facas Ginsu! Se
existisse uma férmula comercial para a
poesia, ja estariamos todos ricos”, afirma.
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Vida e morte
literaria

Armando Freitas Filho

A critica de estimagéo

noe a coleira no pescogo

do literato e mostra a pérola

aos porcos, digo, aos outros

que 0 comem ostras pobres.

0 literato tira do livro

a tiragem de um exemplar
para a critica de estimagdo
sem correr 0 risco dos olhos
de traga roerem a recepgao.

0 literato vira-lata se deixa
adotar, mas em vez de alianga
algema a méo da critica, e exige
resenha automética e pontual
antes, durante e depois.

uma igrejinha

Rodrigo Madeira

nada & mais patético e belo
e diffcil
que a igrejinha abandonada:

0 capim no altar, as goteiras
a infiltraco das estrelas

8 as velas gastas
como pequenos pilares
do escuro.

nunca vi
uma igrejinha baldia
mas

E assim vao os dois, fiéis

até a morte mdtua, condenados
as suas fidelidades férreas
limitantes, presos um

pelo outro, na estimagdo.

Armando Freitas Filho nasceu no Rio de
Janeiro, em 1940. Poeta, publicou, entre outros,
os livros Palavra, poesia (1963), Raro mar (2006)
e Lar (2009). Vive no Rio de Janeiro (RJ).

Se agora a vejo
(as lembrangas tomadas de mato
e uma (nica agucena)

algo em mim que remontasse
campeia por dentro
monta ali acampamento
ou indigéncia

e lembro

da poesia,
do amor que ndo se lembra

Rodrigo Madeira nasceu em Foz do
Iguagu, em 1979. Poeta, ¢ autor de Sol sem
pélpebras (2007) e Péassaro ruim (2009).
Vive em Curitiba (PR).

cangdo de amor e ddio

Fernando Koproski

onde vocé estava que ainda

nao notou que em Curitiba

suicida que € suicida ama a vida
s0 ndo vé sua paixdo correspondida

onde vocé estava que ainda

nao notou que nos passamos a vida
sonhando em se mudar desse lugar
mas quando chega a hora da partida

ah, a gente ainda hesita demais
as vezes diz que vai mas nao vai
até que um corvo suspira; nunca mais
& a gente vai pra Sao José dos Pinhais

mas se 0 sol hesita, a gente aflita

dessa cidade 0 pensa em Se matar

de vinho, vodka, solidao, neurose

fomo nas veias uma overdose de inverno

e Sonho em ser eterno uma vez mais
e sonho em Ser sferno uma vez mais
e sonho em Ser eterno uma vez mais
e Sonho em ser eterno uma vez mais

antes que mais uma vez eu repita
Curitiba, um novo toc agora tanto faz
mas d4 um tempo nessa obsessao
de fazer eu te levar nas costas, no coragao

no espero que vocé um dia coincida

com minha dor, s& quero que vocé

deixe de ser nos versos convencida

eu sonho em ser eterno s6 uma vez na vida

Fernando Koproski nasceu em Curitiba, em 1973.
Publicou Nunca seremos tao felizes como agora
(2009), entre outros livros. Traduziu poemas de
Charles Bukowski no livro Essa loucura roubada
que nao desejo a ninguém a ndo ser a mim mesmo
amém. Vive em Sao José dos Pinhais (PR).
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Duasperfidias

Francisco Alvim

Salvadesilvos
Este cascavel
dobrei-o

contrito

Genuflexo

Carrego-0 comigo

em meu bolso —
enrodilhado

Naguele em que jamais

meto a mao

gaf?

Se eu morrer
quem vai tomar conta

de minhas coisas?

Francisco Alvim nasceu

em Araxa (MG), em 1938.
Diplomata, estreou na poesia
com O sol dos cegos (1968).
Integrou o lendario grupo
Frenesi, durante a década de
1970. Também publicou, entre
outros, os livros Passatempo
(1974) e Elefante (2000). Vive
em Brasilia (DF).

Um saco de gato,
poesia, cdo e prosa

Ricardo Corona

“0 mundo est4 dividido
entre agueles gue gostam de caes

e aqueles que gostam de gatos’,
diz a méxima. No minimo,

Jean Burden dividiu ainda mais
a0 desdobrar o dito para o mundo literato:

“ca0 6 prosa e gato, poesia’.
Do lado canino da metéfora

as provas de que 0 cdo 6 prosa:
0 cao baba quando ladra ou lambe

e Sua saliva lubrifica uma lingua de folego.

Do lado felino da metdfora

0s fatos para a poesia ser gato:
0 gato ndo baba guando mia ou lambe

e Sua saliva — a mingua e dcida —
vem de uma lingua lixa, enxuta.

0 cao e a prosa sdo figis até o fim.
0 cao ao seu dono. A prosa

a0 comego-meio-fim.
Descontando Joyce, Beckett, Rosa...
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0 gato e a poesia traem mais.
Ao ser traduzida, a poesia trai.

0 gato, dependendo do trato,
troca de dono, foge de casa.

Nao que o gato seja pior & 0 cao melhor.
Apenas um nao é outro e outro, ndo & um.

Outrossim, entre sim & ndo,
eis 0 peso da palavra de T. S. Eliot:

Again | must remind you that
A dog's a dog - a cat's a cat.

Nao que a poesia seja menos & a prosa mais.
Apenas a poesia mia e a prosa late.

Ricardo Corona nasceu em Pato Branco (PR), em
1962. Poeta, ¢ autor dos livros Cinemaginério (1999),
Corpo sutil (2005) e do livro de prosa {Ahn? (2012).
O poema publicado aqui faz parte do livro inédito Gugu
gaga. Vive em Curitiba (PR).

Terei de amar gafanhotos

Nuno Ramos

como um profeta, pedir perdao as formigas
que matei

(milhares)

as asas dos besouros

que arranquei, as barbatanas

de tubardo que comi

terei de amar cada mariposa

e mesmo 0 creme adstringente

culindrio que sai de dentro das baratas
espatifadas sob a sola da sandélia?

Sim, terd,

E ainda por cima

voltar vestido de duende

uma glande enorme, conddo, tocando

0 pelo dos bichos

dizendo alto 0 nome deles, em sua propria
lingua? Elefante, sou eu

dromeddrio, eis aqui o teu irmao?

Terei de voltar

voltar para sempre

apontando o dedo

enumerando o que j4 é real

Sem mim, mas nao propriamente

vivo sem mim? Por que amei

assim, se serei punido? Por que ndo me deixam ir
sem a sombra de um verso

sem abragar a pele imunda

do que, jacaré, j& morreu?

Porque toquei minha carneira com meu dedo
afundei a digital na cona dela

e vi 0 branco dos seus olhos

entre os cilios, sob a clpula

cheia de uma luz pesada mas sempre
(sempre)

transparente, como o alto de uma ogiva
gotica

misturado ao interior viscoso de uma jabuticaba
terei de amar o que ndo & meu, matéria confusa, pelanca
fisica que tento cantar?

Sim, terd,

Nuno Ramos nasceu em Sao Paulo, em 1960. Formado em Filosofia
pela Universidade de Sao Paulo, ¢ pintor, desenhista, escultor, cineasta,
cenografo e compositor. E autor, entre outros, dos livros O péo do corvo
(2001), O (2008) e O mau vidraceiro (2010). O poema publicado aqui
faz parte do livro inédito Sermées. Vive em Sao Paulo (SP).
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Lirica que ultrapassa

os limites da Rua XV

Apesar de uma tradicao
de um pouco mais

de um século, a nova
geracdo de poetas locais
obtém repercusséo e
reconhecimento em outros
Estados e até no exterior

FELIPE KRYMINICE

m um bate-papo na Biblioteca
Publica do Parani, Helena Kolo-
dy contou ao também poeta Paulo
Leminski que percebia a existén-
cia de alguns grupos e movimentos de
poetas locais relevantes. Disse que eles
“se organizavam, se desfaziam e se re-
compunham ao sabor das marés”. A au-
tora destacou um grupo que, na época,
se organizava no Largo da Ordem, no
Setor Histérico da capital paranaense.
A conversa entre Helena e Le-
minski, dois dos principais nomes da li-
teratura paranaense, aconteceu duran-
te a década de 1980 — e a obervagio
da autora, que este ano faria cem anos,
tem algo de profético (e atual). Hoje,
a alguns metros do mesmo Largo, ¢ o
Wonka Bar que abre espago para poe-
tas e simpatizantes de poesia nas noites
das tergas-feiras.
O projeto Vox Urbe ¢ uma con-
tinua¢do do Pordo Loquax, idealizado

em 2006 pela empresiria Ieda Godoy

Jodo Pedro Braun

Em voz alta: Ricardo Pozzo & o responsével pela selecdo dos poetas que se apresentam no pordo do Wonka.

e pelo poeta Mério Domingues. Desde
2011, a proposta, agora rebatizada, atrai
autores e publico que, além de poemas
em voz, podem sorver sopa e vinho.

“Anteriormente, aconteciam movi-
mentos isolados e nio havia didlogo e
aproximacio real entre os poetas da-
qui. Agora ndo. Esses projetos permiti-
ram contato entre o pessoal que curte e
taz poesia’, afirma Ricardo Pozzo, poeta
e curador do projeto atual. Pelo pordo do
Wonka ja passaram, entre outros, Edson
Falcio, Ivan Justen Santana, Zeca Corréa
Leite, Estrela Leminski, Flavio Jacobsen,
Fernando Koproski, Jorge Barbosa Filho,
Paulo Bearzoti, Assionara Souza, Rober-
to Prado, Mircio Américo, Birbara Lia e
Alexandre Franga.

Atividades promovidas pelo Sesc
Pago da Liberdade, no centro de Curiti-
ba, também sdo mencionadas pelo curador
das noitadas liricas do Wonka como res-
ponsiveis pelo amadurecimento do ce-
nario cultural de Curitiba. “Essas tro-
cas entre os escritores, e a aproximagio
com o publico, acabaram repercutindo
positivamente na produg¢do como um
todo”, afirma.

O resultado dessa movimentagio
mencionada por Pozzo pode ser perce-
bida pela quantidade de poetas que sur-
giram em tempos recentes, entre eles
Rodrigo Madeira, Adriano Smaniotto,
Rodolfo Jaruga, Iriene Borges e Luciana
Caiete. “Alguns destes autores chamam
a atengdo de leitores, poetas e criticos de
outros Estados”, observa o curador.

Influéncias entre geragoes
Se atualmente a poesia parana-



“III II JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO E

Do virtual para o real: Thadeu terd um livro publicado a partir de poemas divulgados em seu blog.

ense tem mais visibilidade, isso é resul-
tado de trilhas desbravadas por precur-
sores locais. A tese é do poeta Antdnio
Thadeu Wojciechowski. “Hoje em dia,
muita gente nova faz um trabalho bom.
Eles souberam aproveitar o espago
criado por Fernando Amaro, Julia da
Costa, Dario Vellozo, Emiliano Per-
neta, Helena Kolody, Paulo Leminski,
Alice Ruiz, Marcos Prado e tantos ou-
tros”, diz o autor, conhecido como “Po-
laco da Barreirinha”.

Mais do que os caminhos aber-
tos, Wojciechowski observa ainda uma
influéncia de poetas como Marcos Pra-
do, Paulo Leminski e Helena Kolody
na produ¢io atual. Ele também ressalta
que a poesia feita no Parana conseguiu,
com o passar dos anos, criar uma iden-

tidade. “A formagéo étnica do parana-
ense faz com que a poesia daqui tenha
uma universalidade latente em quase
todos os seus autores.”

Tipo exportagio

Hi outros sinais da vitalidade na
poesia contemporinea produzida no
Estado. No ultimo més de junho, Jo-
sely Vianna Baptista e Jussara Salazar
— poeta pernambucana radicada em
Curitiba desde 1985 — foram incluidas
entre os finalistas o Prémio Portugal Te-
lecom de Literatura 2012, na categoria
poesia (ao lado de poetas consagrados
como Affonso Romano de Sant’Anna e
Manoel de Barros).

Outro destaque foi a participagio
de Jussara na 132 edi¢io do PoesieFesti-

val Berlin, evento realizado recentemente
na Alemanha e considerado um dos mais
importantes do género no mundo. Para
essa edi¢do, a organizagio do festival con-
vidou seis brasileiros para participarem da
Oficina de Tradugio — evento no qual
os convidados atuaram em parceria com
autores alemaes. Na ocasido, o parceiro de
Jussara foi Christian Lehnert.

Questionada a respeito de um
possivel reflexo da dicgdo poética para-
naense em sua produgio, Jussara diz o
seguinte: “Considero interessante ob-
servar a grande liberdade que foi pro-
piciada pela falta de uma tradi¢do, no
sentido estrito. Um poeta do Parani
hoje nio deve nada a ninguém, nio se
preocupa com nenhuma tradigio ou
heranga. Isso é estimulante”. m

Berco poético

Entre os pioneiros da poesia do Parand,
destaca-se Bento Cego. Poeta, cantador

e rei dos desafios, tornou-se uma lenda
durante o século XIX. Agil e criativo nas
suas composigdes, 0 poeta deixava 0s
desafiadores sem resposta — 0 percurso dele
pode ser conferido no curta-metragem Bento
Cego, dirigido por Geraldo Piol.

Outra personalidade da poesia paranaense
do século XIX 6 Jilia da Costa (1844-1911),
autora de uma extensa quantidade de
poemas, conteddo reunido no livro Poesia
(2001), organizado por Zahidé Lupinacci
Muzart e publicado pela Imprensa Oficial

do Parané. Emiliano Perneta (1866-1921)

foi coroado, em 1911, em uma cerimonia
realizada no Passeio Publico, o principe dos
poetas paranaenses. Personalidade curitibana,
teve a produgdo ligada tanto ao simbolismo
£OMo a0 parnasianismo e obteve alguma
ressonancia em ambito nacional. No entanto,
0 poeta paranaense mais conhecido no Brasil
¢, sem davida nenhuma, Paulo Leminski
(1944-1989). Fez, sem exagero, quase de
tudo. Estreou com um romance experimental,
Catatau (1975), traduziu obras de John
Lennon, Alfred Jarry e Samuel Beckett, além
de compor cangdes, gravadas por Caetano
Veloso e Morais Moreira, entre outros. Os
seus poemas, sobretudo do livro Distrafdos
Venceremos (1987), sdo conhecidos do Rio
Grande do Sul ao Pard.Quem também se
destacou foi Marcos Prado (1961-1996).
Mais conhecido por assinar letras de cangdes
gravadas pela banda Beijo AA Forca e outros
grupos musicais curitibanos, Prado escreveu
inimeros poemas, muitos dos quais estao
reunidos no livro Ultralyrics (2006). Neste
ano, o poeta foi o homenageado no 29.°
Saldo Internacional de Humor do Piauf,
realizado entre 26 a 30 de junho. "A poesia
dele, apesar de problematizar a dor, tem uma
nogao de humor peculiar’, diz Luiz Antonio
Solda, cartunista e poeta que desde 2003
participa do evento realizado em Teresina.
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No olho do furacao

(0 tremor de terra provocado
pelo concretismo, nos
anos 1950, ainda pauta as

chacal

murto prazer

Chacal, pseuddnimo de Ricardo de Carvalho

diSGUSSﬁeS B[’]’[re 0S pﬂetas Dugrte, 6 um dos representantes dq
0o , - poesia marginal. Ele estreou com Muito
braS||e|rOS, que hOJB Nao faZBm prazer (1971) e ficou célebre por utilizar o
parte de escolas lterdras e T P
e U’[|||zam da mteme’[ para era feroz e o mercado editorial, uma

muralha intransponivel.

conquistar leitores

GUILHERME MAGALHAES

ultipla, oscilando entre a van-
guarda, a tradi¢do e a contra-
di¢do. Assim o poeta e ensa-
ista Antonio Carlos Secchin
define a poesia brasileira contempori-
nea. E, de fato, sobretudo na segunda
metade do século XX, houve uma es-
pécie de cisma entre os concretistas e
aqueles que reivindicavam mais liris-
mo e menos forma, texto derramado, e

ndo a concisdo. Para o poeta e tradu- Os cem melhores poemas brasileiros do

tor Paulo Henriques Britto, essa rixa é século, organizado em 2001 pelo antologista e

coisa do passado. “Salvo a recente troca poeta ftalo Moricon, teve a tarefa de listar em

de alfinetadas entre Augusto de Cam- ndmero restrito uma poesia to diversa e rica

pos e Ferreira Gullar, esse debate ¢ coi- como a brasileira. Moriconi costuma brincar

sa do passado. Para os poetas que estdo dizendo que “adoraria fazer uma antologia

com 40 ou 50 anos, parte do legado do complementar a esta, intitulada Mais cem Escrito no exilio por Ferreira Gullar,
concretismo foi assimilada e parte re- poemas brasileiros do século”. Poema sujo (1976) foi o grande libelo
jeitada, em graus varidveis em cada caso contra a ditadura. 0 autor afirma
particular”, afirma Britto, completando que a obra surgiu da necessidade
que, para os poetas na faixa dos 20 ou de “"escrever um poema que fosse o
30 anos, “a questdo é definitivamente meu testemunho final, antes que me
um capitulo da histéria da poesia bra- calassem para sempre.

sileira, tal como a rixa entre Mirio e
Oswald de Andrade, ou a querela entre

simbolistas e parnasianos”.
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Em um mercado editorial indspi-
to para quem deseja escrever poesia alme-
jando bons nimeros de vendas, paradoxal-
mente, observa-se um maior numero de
poetas publicando livros. “O poeta de hoje
¢ mais focado em escrever e publicar li-
vros do que os da minha geragio, dos anos
19707, conta Italo Moriconi, que organi-
zou a coletanea Os cem melhores poemas bra-
sileiros do século (2001).

De acordo com Moriconi, por mais
diminuto e hostil que o mercado seja, os po-
etas demonstram interesse em entrar nesse
jogo e, 0 mais importante, estdo focados em
constituir circuitos e redes de apoio e emu-
lagio mitua — e, em tal contexto, blogs e
sites tornam-se a nova porta de entrada no
admirdvel mundo da poesia. “Os dlogs sio a

Augusto de Campos, junto a seu irmao
Haroldo, foi um dos pilares do movimento
concretista na poesia brasileira. Em
Viva vaia, Augusto experimenta uma
descompartimentagdo de linguagens.
Segundo 0 poeta, essa expressao provoca
apresentagdes “verbivocovisuais’, isto &, 0
verbal e o ndo-verbal se interpenetrando.

versdo contemporanea dos periédicos que,
junto com a plaquete artesanal, um fetiche
da geragdo marginal, eram o primeiro pas-
so antes da publicagio em livro”, diz.

Em tempos de profusio de feiras,
mesas e festivais literdrios no pais — e da
consequente profissionaliza¢io do escri-
tor —, somente publicar nio ¢ suficien-
te. “Hoje, publica-se muito, mas nio se
1¢ tanto. Publicar é importante, mas nio
basta. Penso que participar de circulos di-
versos, da vida literdria, ¢ importante”, de-
fende a critica literaria Beatriz Resende.

Siricutico cosmopolita

Definir a poesia contemporanea
brasileira ¢ tarefa tio ou mais dificil do
que acertar os seis nimeros da Mega-Se-
na. Paulo Henriques Britto observa que,
por exemplo, a nogdo de escola literaria
nio se aplica a0 momento atual. “Daqui
a 20 ou 30 anos, os criticos vao ver com
mais clareza quais foram as linhas de for-
¢a das primeiras décadas do século XXI;
para nds, que estamos vivendo este mo-
mento, isso é bem mais dificil”, confessa.

Algumas caracteristicas, no entan-
to, podem ser apontadas em boa parte da
poesia produzida pela novissima safra —
leia-se, poetas que ainda nido completa-
ram quarenta anos. Britto observa que,
nesta produgio poética em progresso, evi-
dencia-se a auséncia de projetos coletivos
e utdpicos, a volta de uma possivel sub-
jetividade, o compromisso com uma lin-
guagem préxima a da fala coloquial e a
abundincia de citagbes que misturam,
sem nenhum preconceito filosofia com
cinema, musica popular e televisio.

“E, acima de tudo, uma postu-
ra cosmopolita, que se expressa de virias
maneiras: na presenca de palavras, expres-
soes e versos inteiros em idiomas estran-
geiros; no tema da viagem; e no fim da
‘questdo nacional’, que mobilizou nossos
literatos desde o romantismo até a década
de 19607, completa Britto.

Ser brasileiro, analisa o poeta e tra-
dutor, tornou-se tdo natural para os jo-
vens quanto ser francés ou inglés sem-
pre foi para os franceses e ingleses. “Isso, a
meu ver, ¢ sinal de que o Brasil deixou de
ser um problema, a0 menos como nagio.
Nio significa que os problemas do pais
tenham sido resolvidos, apenas que os
brasileiros mais jovens nio tém mais um
problema de identidade nacional”, diz.

As vozes poéticas produzidas pela
periferia também conquistaram seu espa-
¢o. “Essa expressdo é uma novidade, e mui-
tas vezes, estd ligada a expressdes verbais do
funk ou do rap”, lembra Beatriz Resende.

Apoteose do cotidiano

Amor, morte, perda, solidio e a
propria poesia — estes temas, atemporais,
acompanham a produgio poética hd sécu-
los e devem continuar como matéria-pri-
ma. “Sem duvida, a dor provoca mais, tor-
na a expressio poética mais necessdria do
que as alegrias”, aponta Beatriz Resende.
“Porém, o banal do dia a dia, o cotidiano,
¢ um tema poético comum desde o mo-
dernismo”, completa.

Italo Moriconi observa duas poesias
convivendo atualmente. “Uma que quer ser
literaria, voltada a um leitor mais erudito,
€ outra mais comunicativa, que até se con-
funde com o pop, no verso falado, e se fun-
de com o pop no caso da letra de musica’,
opina. Segundo o antologista, a poesia mais
literaria estd sempre buscando uma subver-
s30, uma transgressio do senso comum.

Talvez, até por heranca do movi-
mento concretista, a poesia brasileira de
hoje revela uma preocupagio especial com
a forma. “Os jovens poetas sabem que,
para escrever poesia, é preciso muita leitu-
ra e dominio das técnicas poéticas”, afirma
Britto. Ele lembra que, por exemplo, a ge-
ragdo marginal da década de 1970 defendia
o poeta que “vivia intensamente” e “contra
o sistema’”. “Essas ideias ingénuas ja nio sao
mais levadas a sério”, afirma Britto. m
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ENTREVISTA | EDLA VAN STEEN

Os séculos da poesia brasileira

Edla van Steen fala sobre a
ousada colegdo que idealizou e
coordenou, que compila quatro
séculos da poesia brasieira

GUILHERME MAGALHAES

uem pretende se aprofundar na his-
toria da poesia brasileira tem uma
6tima oportunidade com a série
“Roteiro da Poesia Brasileira”. A
antologia chama a atengio pela ousadia e
ineditismo: mapear, em 15 volumes, a pro-
dugio poética brasileira ao longo dos sécu-
los — do periodo seiscentista até os anos
2000. A curadoria do projeto coube a Edla
van Steen, que ha 30 anos organiza anto-
logias para a editora Global (“Melhores
Poemas” e “Melhores Contos”). Edla foi a
responsavel por chamar estudiosos que se-
lecionariam os poemas de cada volume.

Nos primeiros sete volumes estdo
destacadas todas as escolas literdrias: Rai-
zes, Arcadismo, Romantismo, etc. A par-
tir de entdo, a série privilegia os autores
por décadas, destacando o periodo em que
seus poemas foram publicados em livros
pela primeira vez.

Segundo Edla, a grande dificulda-
de dos selecionadores foi escolher/desco-
brir poetas fora do eixo Rio-Sao Paulo, que
sempre tiveram ou tém maior visibilidade,
ou seja, tragar um panorama das vérias ce-
nas poéticas espalhadas pelo Brasil a par-
tir de periodos pré-determinados. A seguir,
Edla fala sobre o projeto.

A série “Roteiro da Poesia Brasileira” pre-
tende mapear a hist6ria da poesia brasilei-
ra, em 15 volumes. Qual foi exatamente o
seu trabalho neste projeto?

Ha trinta anos dirijo vérias colegdes na

Global Editora, entre as quais “Melhores
Poemas”, “Melhores Contos” e “Melhores
Cronicas”. Meu trabalho comega na esco-
lha do autor e do seu especialista, e/ou po-
eta, que tenha tempo e disposi¢do para se-
lecionar os melhores e fazer o preficio, os
dados biobibliograficos, etc. As vezes fico
mais de ano tentando encontrar a pessoa
certa. Muitas vezes dou sugestdes de po-
emas e/ou textos que, por algum motivo,
nio foram incluidos. E, quando se trata de
um autor que nio estd em dominio pu-
blico, vou atrds até conseguir a assinatura
do contrato. Confesso que ¢é a parte mais
trabalhosa. No “Roteiro”, a partir do Mo-
dernismo, a maior dificuldade foi conse-
guir autorizagio de publicagido de autores
e/ou herdeiros. Vania Barra, da Solombra
Books, nos ajudou muito. Preficios tive-
ram de ser reescritos quando ndo conse-
gufamos os contratos, por isso ou aquilo.
Talvez, numa segunda edigdo, possamos
incluir alguns nomes que ficaram de fora.

A pessoa que comegar desde o primeiro
volume deste “Roteiro da Poesia Brasilei-
ra”, dedicado as “Raizes” de nossa poesia, e
passar por todos os movimentos poéticos
de nossa literatura encontrard, nos ulti-
mos volumes, uma poesia a altura de nos-
sa tradi¢do?

Acho que o “Roteiro da Poesia Brasileira”
mostra exatamente o que aconteceu/acon-
tece com a produgio nacional apds o mo-
dernismo. Poucos poetas seleciondveis da
geracio de 1930 e, a partir da de 1940, a
quantidade de nomes e obras foi aumen-
tando. A grande dificuldade dos seleciona-
dores foi escolher/descobrir poetas fora do
eixo Rio-Sdo Paulo, que sempre tiveram
ou tém maior visibilidade. Todos nés sa-
bemos que publicar livros de poesia foi e é
cada vez mais complicado, em geral os au-
tores pagam as edigdes dos seus primeiros

TEO 1 S
BRASICEIRA
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sivel para garimpar as décadas. Autores de
excelentes livros ndo tiveram sucesso, nas
primeiras edi¢des. Muitos morreram sem
saber se a sua poesia seria ou ndo lida.

A poesia brasileira, principalmente no
século XX, passou por diversos movi-
mentos de vanguarda, todos eles defen-
dendo um tipo peculiar de escrita. Nossa
poesia contemporinea carrega alguma
marca perceptivel como a desses movi-
mentos poéticos?

Acho que sim. O tempo e a andlise das
obras vio nos dizer. Uma confissdo: alguns
poetas que tiveram sucesso nas suas déca-
das nfo sobreviveram as andlises dos espe-
cialistas de hoje. Nem sempre o sucesso ou
o fracasso tem a ver com a qualidade.

O século XX produziu grandes poetas no
Brasil. Escritores tio poderosos que ainda
hoje parecem eclipsar os poetas contem-
poraneos. Quem sio os poetas de hoje
que podem rivalizar, em termos de po-
pularidade e qualidade, com icones como
Drummond, Jodo Cabral e Bandeira? Ou
melhor, quem sio os candidatos a cinone
de nossa poesia?

selegdo e prefacio
pedro lyra

PR e

poemas. Os selecionadores fizeram o pos-

A sua pergunta sugere que vocé nio consi-
dera Ferreira Gullar, por exemplo, para ci-
tar apenas um nome, grande poeta? Ali-
as, este ¢ exatamente um dos objetivos do
nosso “Roteiro”, registrar, pelo menos na
opinido dos especialistas, o que de me-
lhor se vem produzindo no pais. Nao sei
se conseguimos, mas tentamos. Nunca ne-
nhuma editora tinha feito um trabalho de
levantamento tdo extenso.

A senhora acha que nesta ultima década,
marcada pela intensa presenca das no-
vas tecnologias, a poesia sofreu alguma
mudanga significativa, seja na difusio ou
mesmo na forma de se fazer poesia?

Fiquei muito feliz quando Marco Lucche-
si aceitou fazer o volume dos anos 2000, ele
MEsSMOo Um jovem com a Coragemn necessi-
ria de consultar poetas e pedir-lhes suges-
tdes de nomes e de poemas. Toda geragio
é fruto das anteriores e é sempre um prazer
descobrir novos talentos que o tempo ca-
nonizard ou nio. Confesso que eu conhe-
cia bem poucos poetas atuais do Parand,
por exemplo. Alguns li apenas no Rascu-
nho. E a sele¢io me surpreendeu. Acredi-
to muito na poesia da video-art, também,
como nova e moderna forma de criagio. =
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Informacgdes 41 3221 4917 Vagas limitadas

PROXIMAS OFICINAS
OUT Tiras|Benett NOV Cartaz|Ricardo Humberto

13 julho | 13h30

Secao Infantil BPP
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LIVRO E LEITURA

0 BRASIL PODE SER UM
PATS DE LEITORES? PODE!?

FELIPE LINDOSO

4 dez anos, quando publiquei o livro

com esse titulo, inclui um capitulo in-

titulado “Por uma politica cultural re-

publicana e democritica”, onde listava
sete pontos dessa politica. Eram os seguin-
tes: a) aumento das oportunidades de aces-
so aos produtos culturais por toda a socie-
dade; b) estabelecimento de critérios claros
para o financiamento de projetos, de pre-
feréncia por meio de instituicbes estdveis e
programas continuados; c) reformulagio das
leis de incentivo fiscais para evitar a confu-
sdo entre mecenato e publicidade, estimulan-
do a promogio do uso de incentivos fiscais
em projetos de apropriagio coletiva (social)
dos resultados; d) participagio de todos os
envolvidos na produgio, distribui¢do e con-
sumo de bens culturais na administra¢io das
institui¢des culturais, de forma rotativa e de
maneira a garantir a sua continuidade, inde-
pendentemente das mudangas de governo; e)
descentralizagio de recursos e agbes culturais
— o cidaddo mora na cidade; f) apoio 2 for-
macdo continuada e sistemdtica dos artistas e
produtores culturais locais, inclusive dando-
-lhes preferéncia nas atividades de animagio
de bairros, parques, escolas e centros culturais
e comunitdrios; g) importancia de rediscutir a
questdo do patriménio histérico e os proces-
sos de tombamento.

Eram pontos para uma politica cultu-

ral geral, e ndo exclusivamente para o livro e
a leitura.

Mas ¢ possivel avaliar, ainda que sin- ”USUaQaU' i
teticamente, 0 que S€ avangou nessa ques- Marcelu B|p|S



tdlo — ou ndo — durante esse periodo. E
quanto falta avancar.

Observava também que os pontos eram
mais uma contribui¢do e um apelo a discusséo.
Nio sou dado a formulagio de receitas e a de-
fini¢do de politicas publicas ¢, certamente, um
processo longo. Na verdade, uma corrida de
obsticulos. A estrutura federativa do pais, e sua
dimensdo, impedem que haja qualquer ilusio
de uniformidade, seja no 4mbito da formulagdo
da politica, seja na de sua aplica¢ido. Afinal, te-
mos quase seis mil municipios no Brasil.

Um avango significativo nesse periodo foi
o da percepgio social de que a cultura ndo é um
“ornamento”, um adendo mais ou menos gracio-
so as outras coisas que o Estado faz. E nio estou
talando do conceito antropolégico da cultura,
como expressio multiforme de tragos, e sim de
agdes que envolvem agentes culturais muito mais
definidos: Estado, produtores, financiadores, ar-
tistas e consumidores de produtos culturais.

E isso ¢ muito importante. Sempre men-
ciono o fato de que a educagio, por exemplo,
¢ percebida pela sociedade como um elemen-
to imprescindivel para o desenvolvimento so-
cial, econémico e politico do pais. E impossivel
um prefeito inaugurar um conjunto habitacional
que nio tenha acesso as escolas. E mais, a popu-
lagdo hoje jd reivindica macigamente uma escola
de qualidade, e ndo apenas a presenca da escola.

Infelizmente ndo acontece o mesmo em
relagdo aos equipamentos culturais em geral,
principalmente a biblioteca publica. Nio existe
com clareza e de forma geral a percep¢io social
de que a biblioteca ¢ o lugar do ensino conti-
nuado, um direito dos cidadios, uma necessi-
dade para a vida da comunidade, tanto quanto
a escola e os equipamentos de sadde.

Paradoxalmente, como se verifica na
pesquisa Retratos da Leitura no Brasil, feita
recentemente e que pode ser consultada no site
do Instituto Pré-Livro (www.prolivro.org.br),
as pessoas sabem da existéncia das bibliotecas,
mas as usam pouco. E nio se mobilizam para
que a biblioteca de suas comunidades melhore
em servigos, acervo e atendimento.

No entanto, houve avancos nesses dez
anos. Jd ha municipios nos quais as bibliote-

cas entram na pauta das elei¢cdes e das cobran-
¢as dos eleitores, embora estejamos longe de
ter pressdo social suficiente para que a ques-
tdo seja enfrentada com mais resolugio. Bas-
ta lembrar que houve prefeitos que recusaram
receber os kits de bibliotecas publicas do pro-
grama da Biblioteca Nacional, que tentou ze-
rar o numero de municipios que nio tinham
pelo menos uma unidade desse equipamento
cultural bésico.

Mais importante ainda, a Biblioteca Na-
cional recentemente introduziu uma mudancga
importantissima no processo de aquisi¢do de
acervos, permitindo que estes sejam escolhidos
dentre uma oferta muito ampla, e ndo decidi-
dos por comissdes centralizadas em Brasilia ou
no Rio de Janeiro. O Programa do livro Popu-
lar, outra iniciativa da BN, estd se consolidando
como alternativa para oferta de livros de baixo
preco para a populagio. E um aprofundamento
da descentralizagdo das agoes.

Outro passo importante foi a realiza¢io
dos dois Encontros Nacionais de Cultura, con-
tribui¢do para que a defini¢do das politicas pu-
blicas para o setor tenham maior participagio
dos interessados. A tramita¢io do Plano Na-
cional de Cultura avanga no Congresso e nele
sdo estabelecidos alguns mecanismos de parti-
cipagdo mais abertos. Entretanto, ainda temos
deficiéncias sérias em dois aspectos importan-
tes. O primeiro ¢ a da implantagdo de um sis-
tema de contrapartidas e co-responsabilidades
do Governo Federal com os Estados e muni-
cipios. Essa questdo ainda nio estd bem equa-
cionada na proposta. O segundo ponto é o da
propria democratizagio dos mecanismos de
gestdo. A participagio de usudrios, produtores
culturais e demais interessados no funciona-
mento dos equipamentos culturais estd longe
de existir. O resultado ¢ a auséncia de planeja-
mento e o risco continuado de interrupgao de
acoes e programas a cada mudanga de governo.

Por outro lado, a reformulagio da legis-
lagdo de incentivos culturais foi objeto de mui-
ta marola, mas os eventuais avangos ainda estdo
travados no Congresso Nacional. A proposta
original enviada pelo Ministro Juca Ferreira ti-
nha, na minha opinido, vicios seriissimos. Par-

tia da ilusdo de que as empresas entregariam os
recursos incentivados para a administragdo do
MinC, o que jamais ocorreria. O importante
seria direcionar o uso desses recursos para pro-
jetos e programas de cardter mais permanente:
manutencdo das bibliotecas, teatros, orquestras
e centros culturais, reduzindo a importancia dos
eventos isolados nos mecanismos de incentivo
fiscal. Ao que parece, as propostas mais recen-
tes de reformulagio da lei remediam, pelo me-
nos em parte, as deficiéncias do projeto original.

Também ¢ preciso mencionar os Pontos
de Cultura, ideia brilhante, que permitia uma
amplia¢do das pequenas ag¢des culturais nos am-
bientes mais diversos. Infelizmente o progra-
ma teve uma execu¢io desastrosa. As dificul-
dades dos beneficiados em fazer as prestagdes
de conta conforme as exigéncias da forma le-
gal do programa levou a sérias dificuldades para
sua continuidade. O resultado foi um desgaste
do MinC e a semiparalizagio do programa, em
busca de novo marco que agilize a transferén-
cia de recursos.

O importante a destacar, entretanto,
é que a discussio avangou. Talvez ndo tenha
avangado na velocidade e com a qualidade que
muitos de nés desejamos. Mas é sempre bom
lembrar que as politicas publicas nio produzem
resultados da noite para o dia. O processo de-
mocritico de formulagio de politicas puiblicas é
cheio de contradi¢des, avangos e recuos. A no-
vidade importante ¢ que o MinC deixou de ser
uma modesta agéncia carimbadora de licengas
para captagdo de recursos via incentivos fiscais
e se transformou em um 6rgdo com maior ca-
pacidade operacional e de formulagio de politi-
cas, conseguindo catalisar a participagdo de seg-
mentos cada vez maiores da sociedade.

Com tudo isso, estou mais otimista hoje
do que estava hd dez anos. Acredito que esta-
mos no rumo certo € que, com persisténcia para
superagio das dificuldades, conseguiremos dar
oportunidade para que todos que desejarem
possam ter acesso aos bens culturais e a diversi-
dade de suas expressdes em nosso pais. ®

Felipe Lindoso ¢ antropologo e escritor, autor de O Brasil
pode ser um pais de leitores? Politica para a cultura —
politica para o livro (2004). Vive em S&o Paulo (SP).
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PERFIL DO LEITOR | DICO KREMER

I.er antes de clicar

Um dos mais requisitados
fotografos do mercado,

Dico Kremer & defensor da
leitura como base para toda
atividade profissional

MARCIO RENATO DOS SANTOS

ico Kremer acredita que um bom

fotégrafo é, necessariamente, um

leitor. Desde 1971 no mercado

de fotografia profissional, o curi-
tibano de 64 anos 1é todos os dias. No
sabado e no domingo, reserva mais de
12 horas para leitura. Tem cinco mil
obras em uma sala do segundo andar
de sua casa-esttidio, em Santa Felicida-
de, tradicional bairro de Curitiba. “Sou
curioso”, define-se. E a curiosidade o
faz se envolver com cinco, seis titulos ao
mesmo tempo.

Dico 1é sentado em uma poltrona
e, se € surpreendido por alguma palavra
ou expressio que desconhece, interrom-
pe o fluxo da leitura, seja um romance
de Enrique Vila-Matas ou um ensaio
de Edmund Wilson. Levanta-se, ca-
minha até uma das estantes e consulta
os exemplares das enciclopédias que faz
questdo de conservar. Pesquisa na inter-
net apenas se a Britdnica e a Larous-
se forem insuficientes, o que, comenta o
fotégrafo-leitor, ndo costuma acontecer.

Kremer 1€ e escreve em inglés, fran-
cés, italiano, japonés e espanhol — além
do portugués. Coleciona diciondrios des-
ses seis idiomas e até de linguas que ainda
nio ¢ fluente, como chinés e alemio.

Em janeiro deste ano, Dico recebeu
a visita de um dos mais renomados foté-

Ler & importante por apresentar
novas possibilidades de pensar.

grafos do Leste Europeu, Antanas Sutkus.
A conversa foi mediada por uma tradu-
tora, mas Dico conseguiu captar uma e
outra nuance do discurso do interlocutor,
que se comunica em lituano e russo. Su-
tkus elogiou a sutileza e a elegincia do tra-

balho do curitibano. Ele sorri ao lembrar
as palavras do fotdgrafo lituano, e admi-
te que sua sensibilidade foi, e é, continua-
mente estimulada pela imersdo no mundo
das palavras, aventura que teve inicio na
primeira metade do século XX.

Carmen Lucia Kremer

De bachianas e lobatianas

A infancia do fotégrafo teve
como trilha sonora Bach e obras de ou-
tros autores eruditos. O pai dele, Togo
Kremer, um representante comercial,
atravessava os fins de semana ao lado
do toca-discos com livros e revistas nas
mios. A atitude paterna iria se repetir
no filho: além da leitura, Dico é apre-
ciador de musica, em especial, da cha-
mada cldssica e de jazz.

O pequeno Kremer também es-
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A literatura me
transformou. E 0
cinema também.”

cutava, a partir da voz de sua mie, Ma-
ria Emilia, hoje com 87 anos, enredos
de livros que alimentavam o seu imagi-
nério. Formou frases, comegou a tran-
sitar pelo universo da palavra escrita.
Alfabetizado, aos 6, 7 anos, leu a obra
completa de Monteiro Lobato. E se-
guiu a ler, ininterruptamente.

A partir de agosto de 2012,
Dico vai ministrar aulas em uma esco-
la de fotografia, e pretende recomendar
aos alunos a leitura de poesia e prosa.
“A técnica fotografica qualquer pessoa
pode aprender em poucas horas. Mas o
olhar, que faz toda a diferenga, depende
de outras questdes. A leitura de ficgdo
ajuda nesse aprimoramento”, diz.

Cineclubismo é para sempre
Durante a década de 1960, Kre-
mer ouvia Beatles, Chico Buarque, Jimi
Hendrix e cangbes da Bossa Nova, mas
foi o cinema que o seduziu. Em um pri-
meiro momento, os filmes norte-ameri-
canos exibidos nos Cine Opera, Ritz e
Avenida, todos em Curitiba. Os horizon-
tes iriam se ampliar a partir do momento
em que foi matriculado no Colégio Santa
Maria. No Cine Clube Pré Arte, o futu-
ro fotégrafo teve acesso a filmes europeus
e a sua visao de mundo se transformou.
“Ler é importante por apresentar
novas possibilidades de pensar. A literatu-
ra me transformou. E o cinema também.
Eu nio seria quem sou se ndo fossem os
livros que li e os filmes que vi”, afirma.
Os cinéfilos e leitores criticos
Claudio Lacerda, Luiz Geraldo Mazza,
Carlos Alberto Pessoa, Lélio Sotto Maior
e Aristides Vinholes eram garantia de
reflexdo nas sessbes que tinham inicio
quando os filmes terminavam. Naque-

le tempo, mais do que ver, era necessdrio
discutir o que se via. Kremer conta que
a sua formagio se deve, e muito, aqueles
bate-papos pés-filmes. Foi naquele con-
texto que ele conheceu um sujeito que
viria a ser grande amigo e até hoje uma
referéncia na literatura, com ressonincia
em todo o Brasil: Paulo Leminski.

Janelas da alma

A década de 1970 seguia. Kremer
entrou e saiu da universidade sem con-
cluir o curso de Direito. Leminski escre-
veu e publicou Catatau (1976),longa nar-
rativa em prosa. Os dois trocavam ideias e
acenos, mas foi a publicidade que os apro-
ximou. No intervalo entre um e outro job,
o fotégrafo observou que o poeta ainda
nio tinha um livro de poesia, apesar da
intensa e continua produgio. A partir de
um acordo entre a agéncia de propaganda

Z.AP e uma grafica, foi publicado Nao fos-

se isso e era menos ndo fosse tanto e era quase
(1980), 0 primeiro livro de poemas de Le-
minski, editado por Kremer.

Ele gesticula ao comentar os li-
vros de que mais gosta e relé, por exem-
plo, os 17 volumes da Comédia Huma-
na, de Honoré de Balzac. Aponta com
as duas mios para um mapa que estd em
uma das paredes de sua biblioteca. E de
Dublin, cidade-cendrio de Ulisses, de Ja-
mes Joyce. Dico leu o romance em inglés
e as tradu¢des de Antodnio Houaiss e de
Bernardina Pinheiro, e pretende confe-
rir a mais recente, assinada por Caetano
Galindo. “Gosto de cotejar o texto origi-
nal com as tradugdes. Estou fazendo isso,
agora, com Em busca do tempo perdido, de

Marcel Proust. A tradugio feita por Ma-
rio Quintana é excelente”, diz.

De 1990 a 1997, viveu em Por-
tugal e, apesar das solicitagbes profis-
sionais, encontrou tempo para conhecer
a literatura de José Saramago, Anténio
Lobo Antunes, Helder Macedo, Mi-
guel Torga e outros nomes da ficgdo lu-
sitana contemporinea. Também reali-
zou um ensaio fotogrifico sobre janelas
portuguesas, que pode se transformar
em livro e em exposigdo ainda em 2012,

A fotografia é profissdo, e represen-
ta prazer, para Dico Kremer. Mas, se pu-
desse, passaria o tempo todo em meio a li-
vros, com intervalos para musica, filmes e,
no maximo, algum outro enredo. =

Eu ndo seria quem sou se ndo fossem
0s livros que i e os filmes que vi.

Kraw Penas
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EM BUSCA DE CURITIBA

FSTEREQTIPOS

£ T1POS

0 romancista Cezar
Tridapalli abre a nova
secdo do Gandido, dedicada
a publicagdo de ficcdo

inédita inspirada na Curitiba
contemporanea

aria, 0, Maria. Onde se meteu? Traz

conhaque. Ninguém recusa meu co-

nhaque. O que quer saber? Parece fa-

cil falar. E dificil. Até os contrapon-
tos sdo lugar-comum. Onde o diferente? No
meio termo, virtude de Aristételes? Curiti-
ba nio ¢ assim, no singular. Ah, veludo! Eu
te sirvo. Como desce. Vai, prova. Um brin-
de. Curitiba é feita de territério. Em cima do
qual perambulam milh&es de pessoas. O hu-
mano nio € detalhe. Conhece o Batel? Ti-
nha certeza, a cara de susto, como diz “quem
nido conhece?”. E eu perguntar “conhece o
Cachimba?”. T4o abstrato quanto a Faixa de
Gaza. Abro a persiana para mostrar uma coi-
sa. E fogo. Olha a lamina torta. J4 falei para a
Maria, custou uma nota, ensinei a abrir, mas.
E duro. L4 fora: vemos aqui de cima: a ci-
dade ¢ organismo. Pessoas cumprem fungoes:
criangas para crescer, escola, emprego, consu-
mo. Energia para servir o consumo dos ou-
tros. Na troca, saldrio para consumir. O servi-
¢o dos outros. Mecinica perfeita? Ih, olhe 14,
bateram, um flagrante. Olhe, vé 13> A mulher
bateu atrds da Kombi. O cara sendo esquen-

FSTEREIS

tado, da rolo. Seguradoras dizem mulher é
mais cuidadosa. Eu digo mais barbeiras. Elas
ficam brabas. S6 uma, do trabalho, concor-
da. Porque tem intengdes. Me agradar. Um
dia cuido da caréncia. Continuo: desse vigé-
simo andar, a cidade-organismo, individuo
dependendo do outro. Pense quem 14 dentro
do carro vermelho: ndo conhece quem no ca-
minhdozinho atrds. Nunca olhara para ele. E
pode que o do carro vermelho use algo que é
o caminhdo detrds quem distribui. Relaggo. J4
olhou para dois milhGes de pessoas? Jamais
verd todos. Vocé ndo bebe enquanto entre-
vista? Mais um pouco? Eu, sim. Vocé disse
que entrevistou alguém da favela, uma pes-
soa. Entre chegada e partida, vinte cruzaram
vocé. S6. No meio do corti¢o todo, milhares.
Sem contar cdes sarnentos. Por metro qua-
drado, assustador. Lembram leprosirios, ida-
de média. Em Paris s6 vira-latas de qualida-
de. Faltam sair a rua com cachecol e piteira.
Vocé me deixa falar, eu divagando. Volto. Se
quiser fumar, & vontade. Aqui um Gauloise.
Forte. Eu dizia ¢ dificil Curitiba sem pen-
sar suas partes. Analisar para sintetizar. Com
exemplos: vocé entrevistou favelado. Ele: res-
posta x. Vai entrevistar rico: y. Eu dou olhar
de fora, apreendo vozes distintas do tecido
social. Entende? Ajudo vocé a compor mo-
saico e parir totalidades: é meu trabalho. Para
elite, Curitiba ¢ cidade muito boa: s6 pegar
avido e voar a outro lugar. Brinco, claro. Elite
consome o melhor de tudo, papel higiénico
com vitamina D e cheiro de péssego. Sabo-
nete esfoliante e hidratante: arranha e asso-
pra. Automével. Escola, saide. Melhores ca-
chagas. Frio do cio. Quem tem coragem de

dizer que inferno é quente? Viva o conha-
que, aquecimento global. Maria, garrafa ter-
minando! Vocé edita a entrevista, bom. As-
sunto puxa assunto. Volto ao cidadio de elite.
Quer exercicios: academias, parques. Bens
culturais: livros, filmes, museu maravilho-
so, festival de teatro maior do Brasil. Diver-
sio: cafés, vida noturna refinada. E que tem
a mania autofdgica, bocas malditas, devora-
¢oes. Prefiro ser intelectual orgénico, o olhar
isento de agrotdxico. Abaixo as mistificagdes.
Mas. Mas ha sempre um mas. Mas que de-
mora, Maria, vai se espertando. Tim-tim. Vg,
nio desce queimando. Maria, deixa a garra-
fa, aonde vai com ela? Onde eu estava? Sim,
no mas. Antes, te sussurro: Maria bebe restos
de copos e garrafas, desconfio. Esqueci o mas.
Que seja: um individuo classe A diz Curiti-
ba é maravilha. Podemos dizer ¢ maravilha
para todos de tal classe? E padrio? Eviden-
te: ndo. Entram questoes intimas. Um pouco
mais, beberiquemos, primeiros copos sé para
matar sede. Fique a vontade, sirva-se. Fresta
na janela, fumaga a sair. Assim. Temos o su-
jeito padrio, mas abstrato, ndo existe na car-
ne e no osso. Um rico, exemplo, vé idade sem
freio, no horizonte presenca da morte: adeus,
qualquer padrdo. Vocé ndo bebe nada. En-
tende o que digo? A rigor, esteretipo s6 no
imagindrio, as individualidades demais mar-
cadas. Vocé pode entrevistar todas as pesso-
as. Ainda assim, sé6 um retrato, fiel a instan-
te. Infimo. Um que dormiu mal, torcicolo ou
broxou: vai responder atravessado. Vé portar-
retrato embaixo do Guignard? Filha mais ve-
lha. Tinha cinco ou seis anos. Hoje, vinte e
trés. Ela é a mesma? Nio. Aparéncia, pensar,
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agir. Sabe o rio do Heréclito? Vou pegar
mais um pouco. Se fosse vocé, garantiria
um gole, ndo vou abrir outra. Boa a ideia
desse teu livrinho. Louvavel entrevistar
icones, memoria eternizada. Curitiba
violenta, o trinsito, as pessoas. Rico

se sente seguro? Nao. Blinda car-

ros. E transito? Marquei um jan-

tar. As oito. Saf sete e meia. Fosse

domingo, quinze minutos. Segun-
da-feira, nunca. Tudo parado. Ou-
tro caminho, virar a direita na Coronel
Dulcidio. Viro: mar de carros. Ligar para
minhas filhas. Para minha mulher. Ex-
plicar: me atraso. Adivinha? Minha mais
velha: parada na Mariano Torres. A mais
nova: encurralada na Martim Afonso.
Minha mulher: Emiliano Perneta. Nos-
sos quatro automéveis iméveis. No tele-
fone, minha mulher grita. Assalto, pen-
sei. S6 tinha tocado um ciclista. Nada,
mas o babaca com papo besta. Jantamos
irritados, o buqué do vinho jd murcho.
Te sirvo mais um pouco e termino a gar-
rafa. Ai: outro lado da questéo. Falar em
assalto, penso nos favelados. Nem sei o
que o favelado te respondeu, mas, en-
treviste o vizinho dele: diferente. Peguei
vocé olhando para o meu copo, hein?
Mais uma garrafa? Quer sim, eu sei. Ler
gestos. Maria! Outra garrafa. Bebe, bebe
um pouco. Frio do inferno. Conserto do
aquecedor, s6 depois de amanha. Esses
caras. Devagar, quase parando. O rapaz,
voz muito da safada. Papo de “no frio
o servico aumenta’. Que contrate. Um
tipo como aquele, nada com nada. Cla-
ro, sdo ignorantes. Eis exemplo — sau-
de! — de como organismo vivo, a cidade,
fica doente. Anomalias assim. Vermes:

doenga para o corpo. Vermes sociais: do-
enga para a cidade. O copo — desculpe
— o corpo, metéfora de relagdo. Nao sei
se vocé ou o conhaque, mas eu inspirado.
Vocé é jovem, verdade crua desestabiliza,
sei. O da favela acha Curitiba um horror
porque policia funciona para os de bem
— s6 mais uma dose, béng¢do. Aluno fe-
liz, que nio tem aula. Para nés, nagio le-
trada, sé depde contra. Cidade ser boa
ou nio, relativo. Eu digo: abaixo as ver-
dades tnicas, um brinde a0 — opa, caiu.
Curitiba, imitagiozinha de Sio Paulo.
O mundo discute globalizagio, confli-
to ocidente e oriente. Aqui fica falando
da polenta de Santa Felicidade. Saideira?
Entdo eu bebo o teu. Desperdicio zero,
hehehic. Vocé me escute: o conhaque
me deixa visiondrio: — cuspi em vocé?
nio foi nada — vocé me escute: essa po-
braiada toda vai vir para cd, grave o que
digo, ai nessa porrinha de gravador: con-
segui a sintese. Esses merdas vém pra cd,
nio querem ser igual Sdo Paulo? Corpo
tem doenga, 6, contagia. Transmite ver-
mes sociais. Pega o mapa, a gente logo
abaixo de Sdo Paulo, pra baixo todo o
santo ajuda. Imagina o diabo. Vai em-
purrar tudo mas ele ndo vem, o desgra-
¢ado, manda todo o mundo mas ele nio
vem passar frio aqui. Esse copo escorre-
ga. Minha mulher me mata. Esse tape-
te, uma nota, a bruxa velha me enche o
saco. Maria, vem limpar essa bosta. Meu
jovem, o corpo é comparagio boa, a ci-
dade, os vermes...
Stop. =

ACezar Tridapalli ¢ escritor. Autor do
romance Pequena biografia de desejos (2011).
Vive em Curitiba (PR).
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ENTREVISTA | JOAO UBALDO RIBEIRO

Matheus Dias/Rascunho

ra histéria, memdria e leves toques de li-
teratura fantastica. Trata-se de Viva o povo
brasileiro, romance com uma trajetéria de

do canone

LUIZ REBINSKI JUNIOR

A caminh

quase trés décadas e que se mantém atual,
estudado e discutido. Ainda assim o ro-
mancista prega cautela aqueles que tratam

Aos 71 anos, Jodo Ubaldo Ribeiro

Viva o povo brasileiro como um classico da

reve sua carreira, fala sobre a

repercussao de sua obra no exterior
6 relembra como foi escrever, hd
quase 30 anas, Viva o povo brasileiro,

sua obra-prima

odo Ubaldo Ribeiro conseguiu o que no
Brasil parece pouco provivel a um escri-
tor: conciliar sucesso de publico com a
boa recepgio critica de sua literatura. O
que ndo ¢ pouco em se tratando de um escritor
cujo maior sucesso editorial ¢ um livro de 700
paginas que faz um recorte de quatro séculos
na histéria da Bahia, em um texto que mistu-

literatura brasileira. “Acho um pouco pre-
maturo chami-lo de clissico. Mas é um
livro que dura desde que saiu, portanto ja
estd durando uns 30 anos”, diz o escritor
em entrevista exclusiva ao Candido.
Autor de outros romances céle-
bres, como Sargento Getiilio e O sorriso do
lagarto, Jodo Ubaldo também deve parte
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de seu sucesso com o publico a sua mar-
cante presenga como cronista na impren-
sa brasileira. Desse trabalho, resultaram li-
vros como O rei da noite e Um brasileiro
em Berlim. A cronica como uma fonte de
renda aos romancistas ¢ uma dos assun-
tos abordados aqui pelo escritor, que gra-
vou as respostas em um arquivo de dudio
e as enviou a reportagem, o que permi-
tiu ao autor divagagdes a cerca dos temas
que lhe foram sugeridos, como a tradugio
que fez para o inglés de seus préprios li-
vros, a repercussdo de sua obra no exterior
e sua formagdo como intelectual na Bahia,
ao lado de figuras como Glauber Rocha.
Eloquente, Joio Ubaldo dd a entrevista
um cariter de bate-papo com o leitor, que
pode conferir um dos maiores escritores
brasileiros contemporineos respondendo
questdes de forma franca e sem rodeios.

Nos tltimos anos, o senhor tem langa-
do muitos livros de cronica, sempre in-
tercalando com os romances. A cronica,
além de ser uma de suas fontes de renda,
¢ um género que lhe ajuda enquanto es-
creve romances?

Os livros de cronicas sio meus porque eu
escrevi essas cronicas, mas a ideia de cada
volume, a data de publica¢io e a prépria
selecdo das cronicas, ¢ feita pelas editoras.
Geralmente mandam me consultar sobre
a sele¢do, mas eu tenho preguica de ficar
lendo aquele negécio todo que escrevi, e
que as vezes eu gostaria de meter a mio e
melhorar, porque acho que saiu ruim, mas
também ndo quero ter esse trabalho, afi-
nal de contas jd foi publicado, entdo dei-
xa como estd mesmo. Enfim, ndo sou eu
que programo meus livros de cronicas, sdo
as editoras. Agora, se escrever cronicas é
bom para um romancista? Nio deixa de
ser, pois haja ou nio a chamada inspira-
¢do — a qual, alids, eu néo acredito muito,
talvez até por causa da experiéncia do jor-
nalismo —, a crénica tem que sair. Vocé
nio pode dizer “prezados leitores, ontem
ndo aconteceu nada” e sair com um jornal
em branco. E bom escrever cronica, por

um lado, para quem ¢ romancista, porque
o sujeito fica sempre com a redagio apu-
rada, a intimidade com as palavras sem-
pre agucada pelo uso. Enfim, é bom. Mas,
claro, a felicidade nio pode ser compra-
da, as vezes ou frequentemente, quando se
estd escrevendo um romance, a obrigagio
de interromper a concentragio, quando se
estd absorvido pela histéria, em vigilia ou
acordado, é ruim.

Seus livros jd venderam mais de 3 mi-
Ihoes de exemplares em um pais em que
nos acostumamos a dizer que nao se 1é.
Como o senhor chegou a esses nimeros
em uma nagio de poucos leitores?

Nio sei como esses livros venderam tan-
to, ndo faco ideia, as coisas nio acontecem
repentinamente. Estou com 71 anos, es-
crevo hd praticamente cinco décadas, até
mais na verdade, porque acho que meu
primeiro conto foi publicado quando eu
tinha 17 anos, em 1958, nio tenho cer-
teza. Mas, de qualquer forma, sio 50
anos. Entdo nada acontece subitamente.
Para quem tomou conhecimento de mi-
nha existéncia agora, parece que as coisas
aconteceram rapido. Para quem 1€ bio-
grafias também. Fulano de tal nasceu em
tanto de tanto de tanto, aos 18 anos in-
gressa na faculdade de tal, forma-se... Mas
o que tem no meio do caminho as pessoas
nio leem, parece tudo facil, uma transi¢io
nio traumdtica. Enfim, eu nio sei, ndo
aconteceu de repente, entdo, nunca hou-
ve impacto. Sempre gostei que meu livro
vendesse, mas nunca fui um sucesso es-
trondoso, acho eu. Alids, acho nio, nunca
tui. Entéo, ja tive livros que ficaram mui-
tos anos em listas de mais vendidos —
mas nio estourando. Tenho essa sensagio,
que estouro nunca fui. Mas talvez por eu
escrever em jornal, isso me popularize um
pouco, amplie o nimero de leitores, ndo
sei explicar.

Além das vendas expressivas de seus li-
vros, seu romance mais famoso, Viva o
povo brasileiro, é um tomo de setecentas

pdginas, com uma narrativa entrecortada
que conta quatro séculos da histéria baia-
na. Certamente nio ¢ a sinopse de um
previsivel dest-seller. Em sua opinido, por
que o livro se tornou um cldssico?

E, realmente, Viva o povo brasileiro ¢ um
livro considerado dificil. Ndo acho tan-
to assim, mas talvez, pelas circunstan-
cias do Brasil, seja um livro dificil. Nao
tenho muita condi¢do de avaliar. Ago-
ra, acho um pouco prematuro chama-
-lo de classico. E um livro que repercute
desde que saiu, portanto jd estd duran-
do uns 30 anos, nio tenho certeza. E até
hoje é estudado, vende bem, é adotado
em vestibulares, etc. Até tenho medo de
os meninos ficarem com raiva de mim
pelo resto da vida. Mas chamad-lo de
cldssico, acho um pouco prematuro, ali-
as, acho bastante prematuro.

A politica é um trago marcante em sua li-
teratura. De Sargento Getiilio a Didrio do
Farol, as a¢oes dos personagens e as tra-
mas sempre ddo margem para uma leitura
mais politizada. Hd alguns anos, o senhor
escreveu um ensaio sobre o tema, chama-
do Politica. Depois de um periodo de re-
pressdo, mas também de bastante engaja-
mento, hoje, com a democracia, tem-se a
impressao de que viramos apoliticos. Em
sua opinido, melhoramos ou pioramos
nos ultimos 30 anos em relagio a nossa
participacdo nas questdes nacionais?

Acho que nio estamos menos politiza-
dos, ndo. De certa forma, essa ¢ uma per-
gunta muito complicada, porque envolve-
ria uma conversa de horas ou dias, ou até
mesmo um semindrio sobre as contradi-
¢oes e os enigmas brasileiros de que nés
sempre ouvimos falar e que nunca conse-
guimos destrinchar, nunca conseguimos
compreender, por mais que grandes inter-
pretes tenham tentado, como Sérgio Bu-
arque de Hollanda e Gilberto Freyre. Mas
nos, até hoje — é meio deprimente cons-
tatar isso —, nos comportamos muito
mais como suditos do que como cidadios.
Nos acostumamos, inclusive, a tutela do

Jodo Ubaldo Ribeiro

PlenossPRiCados

A casa dos budas ditosos foi feito a partir de
uma encomenda para a colegdo Plenos Pecados, que
publicou ainda livros de Luis Fernando Verissimo (qula),
José Roberto Torero (ira) e Zuenir Ventura (inveja). A
Jodo Ubaldo coube escrever sobre luxdria. 0 livro traz
a historia de CLB, uma mulher de 68 anos, nascida

na Bahia e residente no Rio de Janeiro, que jamais se
furtou a viver — com todo 0 prazer e sem respingos de
culpa — as infinitas possibilidades do sexo.

- Joao Ubaldo Ribeiro

O sorriso do lagarto

0 sorriso do lagarto, sucesso de vendas e de critica,
foi adaptado para minissérie da TV Globo nos anos

1990. £ um dos romances de maior repercussao de

Jodo Ubaldo. No livro, ele aborda temas como a ambigao
humana, 0 amor e as ameagas do mundo moderno, numa
histdria cheia de traicdes e mistérios, que no perdeu
nada de sua atualidade desde seu langamento, em 1984.
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governo, a aspirarmos ao funcionalismo
publico no sentido mais lato da palavra,
como seguranga e garantias de beneficios
muitas vezes descabidos e nio encontra-
digos em outros paises. Nés aprendemos
a ser apaticos, dominados e a ter pouco
senso de comunidade, ou seja, pouco sen-
so de interesse coletivo. Nés temos uma
formagio que eu nio sei de que buraco
saiu, ndo tenho vontade de fazer grandes
andlises, mas temos uma tradi¢do, até hoje
presente, com pequenas variagdes, aqui e

ali, de individualismo.

O senhor costuma dizer, assim como
seu colega Luis Fernando Verissimo,
que escreve por dinheiro. Muitos auto-
res acham isso um sacrilégio. Esse tipo de
postura denota certa falta de profissiona-
lismo de nossos escritores?

Acho que pouca gente hoje tem essa opi-
nido. Porque se escrever por dinheiro nio
tivesse importancia, entdo sé podiam es-
crever aqueles que tivessem recursos su-
ficientes para dedicar seu lazer a obra li-
terdria, ou seja, escreveria quem pode, de
certa maneira isso seria uma coisa discri-
minatéria. Nao conheco nenhum con-
tempordneo que, como aqueles poetas
russos da Unido Soviética, como [ Yev-
geny] Yevtushenko, que era extraordina-
riamente popular, viva da poesia. Mas no
mundo todo, os poetas sio geralmente
professores universitarios, bibliotecdrios,
enfim, exercem outras profissdes porque
a poesia ndo costuma dar camisa a nin-
guém. Mas os escritores de fic¢ao, de pro-
sa em geral, sdo cada vez mais remune-
rados, embora haja agora esses problemas
de direito autoral por causa da internet,
mas isso jd é outra conversa. Também nio
acho que ¢ falta de profissionalismo nio,
porque acho que cada vez mais ha essa
consciéncia dos escritores de que eles tém
que ser pagos, nio ¢ nenhum favor.

Mas hi certo preconceito com livros fei-
tos por encomenda, nao?
Quando digo que escrevo por dinhei-

ro, em primeiro lugar, estou seguindo

uma tradi¢do e uma norma. Norma nio,
mas um exemplo, digamos assim, muito
dignificante, porque foi assim que viveu
[Charles] Dickens, foi assim que viveu
[Honoré de] Balzac, foi assim que viveu
Walter Scott. As pessoas acham que en-
comenda ¢ uma coisa aviltante, quando,
na verdade, a encomenda ¢ regra. Sempre
lembro isso, toda a arte da Renascenga foi
feita por encomenda dos mecenas da épo-
ca, pelos papas, pelos homens fortes das
vérias republicas e ducados e outros tipos
de organizagio politica em que se divi-
dia a Itdlia antes da unificagdo. Isso é uma
tradi¢do meio atrasadinha do Brasil, que
ja esta saindo disso. E uma tradi¢do meio
romdntica, e meio inspirada em tragédias
chorosas, sejam escritas, sejam no cinema
ou teatro, em que sempre tem aquele po-
etazinho tuberculoso definhando numa
dgua furtada dmida, num frio horroroso
e morrendo aos 23 anos, deixando a de-
siludida amada, alids, a ingrata amada,
melhor ainda, casada com um fidalgo de
boas posses. Na realidade, escritor, como
qualquer pessoa, gosta de dinheiro e quer

viver do seu trabalho. Fiz virias coisas por
encomenda. Romance, nfo tenho certeza,
mas muitas outras coisas, em tudo quanto
é género. Até hoje fago cronica, de certa
forma, de encomenda.

O romance Liberdade, do escritor Jona-
than Franzen, tem feito sucesso por, su-
postamente, ser um livro-mural, que res-
gata a estratégia de romancistas cldssicos
como Tolstéi e constréi um painel de
nossa época (os anos 1990 e 2000, princi-
palmente). Entre as vdrias discussoes que
o romance suscitou, uma se refere a fal-
ta de romances similares no Brasil. Acha
que faltam livros com esse tipo de ambi-
¢do — como € Viva o povo brasileiro —
em nossa histdria literdria?

Nio li esse romance. Tenho um proble-
ma, porque fico lendo as mesmas coisas o
tempo todo, meu pai dizia que isso era um
claro sintoma de loucura. As vezes, pas-
so lendo as mesmas péginas, dos mesmos
autores, durantes meses. Entio é como se
eu ndo tivesse tempo de ler esses negécios.
Acredito, também, que ndo ia ficar muito
fascinado com esse livro. As pessoas nio
acreditam, mas ji contei essa historia va-
rias vezes, a génese de Viva o povo bra-
sileiro surgiu de um encontro casual que
tive com Pedro Paulo de Sena Madureira,
que na época trabalhava na Nova Fron-
teira, que era minha editora. Ele brincou
comigo, estava saindo o Vila real [roman-
ce de Jodo Ubaldo publicado em 1979] e
ele falou assim: “vocés, escritores brasilei-
ros, s6 escrevem esses livrinhos fininhos
para ler na ponte aérea, que a gente traga
num instante”. Af brinquei com ele: “ago-
ra vocé vai ver, vou fazer um livro gros-
so”. A primeira coisa que pensei, claro,
nio foi fazer Viva o povo brasileiro, que eu
ndo tinha na cabeca, mas fazer um livro
grosso. Talvez, entdo, inconscientemente,
eu tenha passado desse dia em diante, a
construir na cabeca, sem notar, sem saber,
um livro grosso, que viria a ser Viva o povo
brasileiro. Mas eu nio sei se faltam livros
com esse tipo de edi¢do, ndo sei se eles sdo

necessdrios, ndo acompanho essas coisas.

Ainda sobre essa questio da identida-
de como tema de nossa fic¢io, o senhor
consegue perceber a influéncia de Viva o
povo brasileiro em livros que vieram de-
pois dele?

Acho que influéncia mesmo, nio. Tem
um livro [Um defeito de cor, da autora
mineira Ana Maria Gongalves], que é
enorme, acho que até maior que o Viva
0 povo brasileiro, em que aparecem per-
sonagens meus. Evidentemente, tomei
isso como uma homenagem, uma cita-
¢do, ndo como plagio, porque ela fala, se
nio me engano, em Amuleto, que é per-
sonagem meu, fala no bario de Pirapu-
ama, que também ¢ inventado por mim.
Mas isso ndo chega a ser uma influéncia.
De resto, eu nunca notei nada nio, acho
que nunca influenciei ninguém.

Um fato interessante em sua carrei-
ra é que o senhor traduziu uma de suas
obras, Sargento Getiilio, para o inglés.
Qual ¢ a histdria por tras desta tradu-
¢do: foi falta de confian¢a nos traduto-
res estrangeiros ou algo inusitado?

Nao, eu traduzi dois. O Sargento Geti-
lio foi o primeiro livro traduzido, é uma
histéria muito comprida, mas acabou ba-
tendo em uma editora que, acho eu, nem
mais existe, a Houghton Mifflin, de Bos-
ton, uma editora respeitada, mas que fe-
chou. Fechou nio, foi absorvida por outra,
sei ld. Essa editora encomendou uma tra-
dugio, ai me mandaram as 30 primeiras
laudas, e estava uma coisa terrivel. Entio,
como era meu primeiro livro no exterior,
e logo nos Estados Unidos, apds assinar
o contrato com eles, choveram propostas
do mundo todo para publicar o livro, e eu
naquela empolgagio, tinha 20 e poucos
anos. Ai nio resisti e me ofereci para fazer
a tradugdo. Nao tinha nenhum prestigio
para eles pagarem um tradutor altamen-
te qualificado, e assim mesmo era dificil
de achar, porque aquele livro ¢ dificil até
para muitos brasileiros, quanto mais para
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Passei mais tempo
traduzindo o Viva o povo
brasileiro do que o escrevendo.”

um americano, mesmo que saiba bem
portugués. Ai fiz a tradugio, foi terrivel,
mas fiz. Em seguida, por uma razio se-
melhante, fiz a tradugdo de Viva o povo
brasileiro. Ndo se achava tradutor para
aquilo, e meu agente, que é muito amigo
meu, Thomas Colchie, me convenceu que
talvez eu fosse a Unica pessoa capacita-
da a traduzir aquilo, e ai acabei traduzin-
do, mas ndo gosto nio. Passei mais tempo
traduzindo o Viva o povo brasileiro do que
escrevendo o romance.

A vida literdria hoje se intensificou. Os
escritores quase nao param: sao convida-
dos para bate-papos, escrevem para jor-
nais e revistas e participam de programas
de TV. O senhor certamente foi afetado
por esse assédio. Como se organiza para
que sua vida de escritor nio se torne um
problema para a criagao?

Recebo de um a dois convites por dia, e
tem uns que tenho vergonha de recusar,
mas é humanamente impossivel. Huma-
namente impossivel nio, é até desumana-
mente impossivel, enfim, ¢ terrivel, as pes-
soas ndo compreendem, ficam ofendidas
quando recuso, insistem, insinuam discri-
minagio, dizem que eu s6 quero ir a Eu-
ropa ou a grandes centros, ficam chatea-
das. Hoje mesmo me enviaram uns dois
convites, um de Ribeirdo Preto € o ou-
tro de Pernambuco. E este ano, o gran-
de Jorge Amado, meu compadre e amigo,
taria 100 anos, e ai eu ndo posso recusar
uma porgdo de convites para comparecer
a eventos, em reveréncia 2 memoria dele.
Vou viajar pelo mundo todo, com excecio
do Japdo e da China — lugares que tenho
certa relutdncia de ir —, mas a Europa eu
com certeza vou. Mas isso é complicado,
no ano passado ndo consegui escrever, e

neste ano também ndo vou conseguir. O
romance, se a gente deixar, abandonar, na
volta desanda, perde-se o livro. Quem me
ensinou essa expressao foi o Rubem Fon-
seca, que ¢ muito amigo meu. E ele tem
toda razdo. No ano passado, escrevi nio
sei quantos comegos de romance, desan-
dou tudo, era uma interrupgio atrds da
outra. No ano que vem, acho que vou ter
que me esconder.

Recentemente o senhor disse que nio
gosta do “papo literdrio”. Em outras
palavras, a literatura é fascinante, o que
estraga sio os escritores (quando resol-
vem falar fora de seus livros, em suas
confrarias)?

O papo literdrio a que eu me refiro nio
¢ o papo com escritor, € papo com ama-
dor. Ndo que eu tenha algo contra, evi-
dentemente que ndo, mas essa chatice
raramente ocorre com profissionais. Por
exemplo, ndo entra na cabega de algumas
pessoas que eu ndo tirei da vida real aque-
les personagens, ou como diz aquela ex-
pressdo que eu detesto, que me inspirei
em alguém. E que acontece o seguinte:
se meus personagens sdo verossimeis, é
natural que eles sejam parecidos com al-
guém. Se estou caracterizando um perso-
nagem pao-duro, muita gente se enqua-
dra nesse perfil. Dai porque conhecem
alguém de Itaparica, ficam falando isso.
E um saco, insuportavel. Outra coisa que
acontece ¢ gente que fica alugando para
sugerir assuntos. A pessoa nio compre-
ende que ndo sai dessa forma, nio vem
de fora para dentro. E uma maneira meio
barata de se dizer, mas nio me resta outra
maneira de dizer. Entio, ficam dizendo
“vocé podia escrever sobre ndo sei quem”.
Ou acham que eu recolho histérias.

Um de seus livros de cronicas, O rei da
noite, é quase todo inspirado em causos
de sua época de boemia. Mas ha mui-
tos anos o senhor niao bebe mais. Nes-
ses anos de abstinéncia, o escritor Jodo
Ubaldo chegou a sentir saudade da be-

bida? Ou seja, a bebida, como tema,
lhe faz alguma falta?

Nao. Passei ndo sei se 11 ou 12 anos sem
beber, ndo bebia absolutamente nada.
Hoje ndo tenho mais vontade de beber
uisque. Mas antes, s6 ndo bebia dormin-
do, mas bebia o tempo todo. Mas de um
tempo em diante comegou a me prejudi-
car de uma forma avassaladora, dai parei.
Quer dizer, nio foi facil, nio foi num es-
talar de dedos, foi aos trancos e barrancos,
mas acabei parando. E fiquei 12 anos sem
tocar em 4lcool. Hoje, ndo tenho vonta-
de nenhuma de beber como bebia anti-
gamente, a minima vontade, nem conse-
guiria. Mas nos fins de semana, as duas
da tarde de sibado e as duas horas no do-
mingo, me junto com minha turma de
boteco aqui no Rio, que por acaso nio
tem literato nenhum — podia ter tam-
bém, ndo sou contra a presen¢a de gente
do mesmo ramo, mas nio tem literato ne-
nhum. Af eu tomo de quatro a seis cho-
pes, acho eu, no sibado, e outros quatro
a seis no domingo. De resto, ndo me faz
falta ndo. Também ndo sou mais notivago.
Mas isso, claro, também ¢ da idade. Vivo
dentro de casa, ndo gosto de sair, estou ca-
sado hd 30 e poucos anos, eu e minha mu-
lher nos damos muito bem, conversamos
muito, batemos papo, e ai ndo posso mais
ser chamado de boémio.

Seus livros foram traduzidos para va-
rios idiomas, mas nossa literatura ainda é
pouco lida fora, no mercado de lingua in-
glesa, principalmente nos Estados Uni-
dos. Como tem sido a recepgio de seus li-
vros fora do pais? Quais sao os lugares em
que sua literatura é mais aceita?

A recepgio dos meus livros, criticamente,
geralmente ¢ boa, com exce¢do do Viva
0 povo brasileiro nos Estados Unidos. O
Viva o povo brasileiro j& nasceu um pouco
errado, porque nio se pagam as resenhas
pelo nimero de piginas do livro, entdo
acho muito compreensivel que um ame-
ricano, numa quinta-feira em Nova York
receba, para escolher para resenhar, vamos

Joao Ubaldo Ribeiro

Sargento Getilio

Sargento Getulio foi lanado em 1971 e ganhou
0 Prémio Jabuti de 1972. Ambientado no Nordeste
dos anos 1950, o romance narra a histdria de
Getdlio Santos Bezerra, homem de confianga de um
poderoso coronel de Sergipe, que precisa levar um
preso politico de Paulo Afonso até Aracaju.

Setembro ndo tem sentido

s

Setembro nao tem sentido ¢ o primeiro
romance de Jodo Ubaldo Ribeiro, escrito quando o
autor tinha pouco mais de 20 anos de idade, mas que
& revela caracteristicas que o consagrariam como
mestre da literatura contemporanea.
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dizer, oito livros, s6 podendo resenhar um.
Ele olha aquele tijolo — vindo de um pais
cuja capital ¢ Buenos Aires e onde se fala
também francés — e na sua mesa tem ou-
tro livrinho 6timo, de um alemio fantis-
tico que estd na moda em Berlim, de 180
paginas. Vocé acha que ele vai encarar as
700 paginas do Viva o povo brasileiro> O
pagamento ¢ igual, entdo ele nio encara.
E, além de tudo, ndo gostaram do livro.
Enfim, meus livros nos EUA nio fizeram
o minimo sucesso, inclusive o New York
Times Book Review deu uma esculhamba-
da no romance, o que fez o deleite de mui-
tos brasileiros. E engracado isso, de vez
em quando alguém me dizia assim, com
uma cara compungida, “seu livro foi es-
culhambado no New York Times, que coi-
sa’. Eu ouvi isso umas trés ou quatro ve-
zes e ai elaborei uma respostinha. Quando
sentia essa hostilidade velada, esse vene-
no quase explicito, eu dizia “é verdade,
mas e vocé, quantas vezes foi esculham-
bado no New York Times?” D4 um certo
status. Mas, engragado, meus livros se ddo
muito bem em paises nérdicos. Na Ho-
landa, jd ganhei até prémio, homenagens,
saiu praticamente tudo que escrevi, em
varias edigoes. Viva o povo brasileiro 13, que
se chama Brazilié, Brazilié, sai reeditado
praticamente todo ano, o que é uma coisa
rarissima. Um dos personagens do livro,
o caboclo Capiroba, meu personagem an-
trop6fago, acha muito melhor comer ho-
landeses de que comer portugueses e es-
panhdis. Prefere muito a carne holandesa,
e os holandeses adoram essa historia deles
serem mais gostosos para comer, literal-
mente, do que os portugueses e espanhdis,
de quem, alids, eles nunca gostaram. Na
Alemanha também, meus livros sdo bas-
tante editados e lidos. Na Franca, sou co-
nhecido pelo mundo académico, editado
prestigiosamente pela Gallimard. Enfim,
minha obra estd no mundo todo, esti na
Europa inteira, acho que s6 ndo na Grécia
e no leste europeu. Mas os lugares onde
meus livros sdo mais aceitos sdo Alema-
nha e Holanda e, criticamente, na Franca.

As pessoas acham que
encomenda & uma coisa
aviltante, quando, na verdade,
a encomenda € regra.

O senhor foi amigo de Glauber Rocha e
¢ uma das principais fontes de A4 prima-
vera do dragio — A juventude de Glauber
Rocha, livro de Nelson Motta. O livro re-
cebeu muitas criticas a respeito de erros
sobre datas e nomes equivocados. Leu a
biografia, o que achou?

Eu 1i mais ou menos o livro, o Nelsinho
¢ amigo meu, gosto dele, ja foi meu com-
panheiro de viagem a4 Copa, em pelo me-
nos uma ou duas, eu o conhego hd mui-
tos anos. Enfim, me dou muito bem com
ele e ele realmente me ouviu sobre mui-
ta coisa. Ele misturou uns trogos 14, mas
acho que isso ndo é grave. Quer dizer, ndo
sei, 0s meus contemporaneos, amigos do
Glauber e meus também, ficaram indig-
nados com o livro. Eu nio fiquei. Passei os
olhos, nio li com muita aten¢do, mas ele
cometeu uns enganos. Acho que ele que-
ria fazer um retrato colorido da juventude
de Glauber, onde esses detalhes nio sio
tdo essenciais quanto seriam numa bio-

grafia historiogrifica com mais cuidados
académicos. Mas eu era amigo de Glau-
ber, sou amigo de Nelsinho, quero paz,
amor, essas coisas.

Alids, o senhor fez parte da geracio
Mapa, que atuou na literatura, nas ar-
tes pldsticas, no cinema e no teatro nos
anos 1950 e 1960. O que mais o mar-
cou nesse periodo, além de sua amizade
com Glauber Rocha?

Fiz parte da geragio Mapa, mas com re-
servas, porque nunca publiquei nada na
revista Mapa, em nenhum dos dois nd-
meros. Mas era amigo, sou amigo de to-
dos, acho que muitos continuam vivos,
gragas a Deus. Era um periodo de grandes
ilusdes de juventude, periodo de eferves-
céncia cultural na Bahia, criagdo de esco-
la de teatro, criagio de semindrios de mud-
sica, col6quios internacionais, a Bahia era
uma festa cultural nessa época. Grande
parte devido a agdo do reitor Edgar San-
tos, que foi certamente o reitor mais nota-
do da histéria da Universidade Federal da
Bahia. Essa época é ainda época da juven-
tude cheia de ilusdes, de ideais, grandilo-
quente, as vezes radical, cheia de planos
para o futuro, esperanga, projetos, amores,
leituras, debates, paixdes, era um tempo
bom, claro que era. Mas ter 71 anos tam-
bém é bom.=

Joao Ubaldo Ribeiro

UM BRAVILEIRO
€M BERLIM

Um brasileiro em Berlim ¢ composto por
16 crnicas escritas durante os 15 meses em
que Jodo Ubaldo permaneceu na Alemanha.

0 livro aborda os esteredtipos associados ao
brasileira como um povo sexualmente libertino

e 0 contrapde a Sisudez, também estereotipada,
do alemao, lembrando que na Alemanha a nudez
piblica é tratada com mais naturalidade do que
em terras tupiniguins.

Viva o povo brasileiro se desenvolve em
grande parte no século XIX, mas avanca até 1977
Nele, realidade e ficcao se misturam para criar um
épico brasileiro com passagens heroicas e comicas,
tendo como pano de fundo momentos decisivos
para a histdria do pais, como a Revolta de Canudos
¢ a Guerra do Paraguai.
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RETRATO DE UM ARTISTA

MANUEL BANDEIRA

Por Pedro Franz

Manuel Bandeira nasceu no Recife,
'em 19 de abril de 1886. Tornou-

se um dos mais conhecidos e
respeitados poetas brasileiros

por traduzir o cotidiano em uma
linguagem refinada e ao mesmo
tempo acessivel. Adoeceu do pulmao

em 1908 e, cinco anos depois, seria
internado no sanatério de Cladavel,

na Suiga. Estreou em 1917, com

A cinza das horas e, em 1919,

publicou Garnaval - dois dos

mais festejados livros de poesia

em ambito nacional até hoje. Foi

cronista, tradutor, critico de artes
plasticas e, em 1940, ingressou

na Academia Brasileira de Letras.

Morreu no dia 13 de outubro de ,
1968, no Rio de Janeiro, cidade onde = “
construiu o seu percurso artistico.

A Pedro Franz ¢ ilustrador.

Autor da série de historias em |

quadrinhos Promessas de a{p‘é';

a desconhecidos enquanto* ‘ "
espero o fim do mundo. Vive em 7’/
Florianépolis (SC).
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