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Fundamental na formacéo
de leitores, a literatura
infantojuvenil enfrenta
grandes desafios diante
das novas tecnologias

Trés contos | Assionara Souza
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EDITORIAL

m um tempo em que as crian-

cas parecem totalmente des-

vinculadas do livro de papel,

mais afeitas s maravilhas do
mundo digital, uma aparente con-
tradi¢do se revela: nunca se leu e
publicou tanto no Brasil. Para dis-
cutir essa questdo, a edi¢do de ou-
tubro do Candido dedica sua capa
a literatura infantojuvenil. Grandes
autores, como Ana Maria Machado
e Ricardo Azevedo, que hd décadas
acompanham o desenvolvimento da
leitura no Brasil, falam sobre os de-
safios e as vantagens de formar no-
vos leitores na era da internet e das
redes sociais.

“E um desrespeito a inteli-
géncia dos jovens imaginar que, por
estarem acostumados com compu-
tador e internet, convertem-se em
semianalfabetos, incapazes de se de-
liciar com um bom texto que nio
fale de sua realidade imediata”, de-
fende Ana Maria Machado.

“O que preocupa nio sio as
novas tecnologias, mas sim sua uti-
lizagdo por gente individualista e
consumista, por técnicos acriticos
e despolitizados”, afirma Ricardo
Azevedo, em entrevista ao Candi-
do. A discussio ¢ recheada por tex-
to que tenta desvendar o fascinio
de jovens pela literatura de fanta-
sia, um género bem-sucedido e que
ganhou toque brasileiro nos ulti-
mos anos, com ascensdo de best-sel-
lers nacionais como André Vianco e
Eduardo Spohr.

A edigio traz ainda texto
especial do escritor Roberto Go-
mes sobre a poeta Helena Kolody,
que agora em outubro completaria
99 anos; cronica inédita de Heloi-
sa Seixas sobre sua descoberta da
escrita; e poema de Adélia Prado,
uma das maiores poetas da literatu-
ra contemporanea brasileira.

Boa leitura a todos.

OLAVO ROCHA E GUILHERME CALDAS
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ANDRE DHAMER

“Acabo de ler boa parte do que se encontra no Gandido, e percorré-lo todo, da entrevista do Miguel
Sanches Neto as pequenas notas com personalidades variadas sobre livros preferidos.’

Salim Miguel - Floriandpolis/SC

“Escrevo para parabenizé-los pela inteligente e bonita publicagao com a qual acabam de presentear
0s paranaenses. Desejo muito sucesso e torgo para que este Seja apenas o primeiro passo de

uma longa caminhada cheia de conquistas.
Cristiano Viteck — Marechal Candido Rondon/PR

“Em primeiro lugar, quero parabenizar o excelente trabalho registrado no jornal Gandido. Figuei
surpresa quando encontrei o n° 2, de setembro, nas Livrarias Curitiba, ao lado no Rascunho,
jornal que j4 acompanho ha um tempo. Devorei todas as paginas, deliciei-me com o lindo poema
Lapa, de Alberto Martins, e com todo projeto grafico do jornal. Parabéns! Através do seu jornal,

a Biblioteca Piblica do Parana cumpre o seu papel de divulgar, contribuir, produzir e construir

nosso mundo literério paranagnse.
Noemi Nascimento Ansay — Curitiba/PR

“Estou colecionando o Candido. Um dia vai valer ouro os exemplares nimeros 1 e 2.

Dylon Zatorski — Curitiba/PR
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CRITERIOS PARA PUBLICAGAO NO CANDIDO

Todos os originais enviados a0 Candido, serdo analisados pelo seu
Conselho Editorial, que avalia a partir dos seguintes critérios:

» Contribuigdo relevante ao jornal;
* Adequac?o &s propostas do Candido, que privilegia obras inéditas,que
tenham relevancia para a cultura,

Para obter a aprovaao para publicacdo, as obras devem preencher 0s
seguintes requisitos:

» De estilo (corregdo, clareza, coerncia, rigor, coesdo e propriedade).

« De conteddo (nivel apropriado de aprofundamento dos temas, evidéncia
de pesquisa e reflexdo, consisténcia de argumentagdo e elaboragao;
originalidade da abordagem).

0 Conselho Editorial ndo analisa:

« Originais incompletos, em progresso ou ainda sujeitos & correcdo do autor.
As obras devem estar corretamente padronizadas e revisadas, de modo a
permitir a leitura critica e a andlise final da obra.

Serdo imediatamente desconsiderados os originais que atentem contra as
declaragdes de direitos humanos e congéneres, as leis e os dispasitivos
morais e éticos, nomeadamente os casos de:

* Violagao dos direitos politicos, sociais, econdmicos, culturais e
ambientais;

* Que fomentem ou mostrem simpatia pela violéncia e desrespeito a
criangas, idosos, bem como 0s preconceitos de raca, religido, género efc.

Todos os textos sao de responsabilidade exclusiva

do autor e néo expressam a opinido do jornal.
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jvulgacao
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Lembro que, 14 pelos 12 anos, ao percorrer as pratelgiras da
biblioteca da minha cidade escolhi, pelo titulo, 0 vermelho e o negro,
de Stendhal. Mesmo sem perceber as complexidades da narrativa,
fiquei encantada com a trajetéria de Julien Sorel, personagem
que enfrenta suas paixdes e dividas em meio as transformagdes
da sociedade. Ter reconhecido nele uma personagem moderna, em
crise, ajudou a moldar o meu gosto pelo aspecto psicoldgico das
personagens e pelas contradicdes que o ser humano carrega, na vida e na arte.
Celina Alvetti ¢ jornalista e professora da PUC-PR. Mora em Curitiba (PR).

Divulgagao
Trés autores redefiniram minha apreciagdo literdria. Um deles € o
quase dbvio Edgar Allan Poe, seguido pelo infalivel J. D. Salinger.
Recentemente 0 que mais tem me tomado por assalto & Chuck
Palahniuk. Mais conhecido por Glube da luta, este autor estadunidense
tem uma série de outros livros igualmente ou ainda mais
impactantes. No sufoco, por exemplo, mescla perversoes sexuais
com critica social. Mas o mais marcante de seus livros ainda é
Sobrevivente. E  histéria do (ltimo remanescente de uma seita que decretou
suicidio coletivo aos seus sequidores. Em sua jornada, narrada de dentro de um
avido suicida, o protagonista faz atendimentos falsos na linha de um disque-ajuda,
conta com o auxilio de uma vidente que ndo se surpreende com nada, tem um
brilhante didlogo com seu irmao através de um glory hole de banheiro piblico e
um brilhante duelo final sobre um lixao repleto de revistas pornogréficas. Palahniuk
tem habilidade para celebrar as idiossincrasias da humanidade, conseguindo
sustentar ao mesmo tempo uma doce crueza e uma torpe poesia.

Paulo Biscaia Filho ¢ diretor de teatro e cineasta. Escreveu e dirigiu o longa-metragem
Morgue Story — Sangue, Baiacu e Quadrinhos. Vive em Curitiba (PR).

Divulgagdo

“0 livro Antonio, da escritora Beatriz Bracher, foi um dos poucos que
consequi ler até o fim neste ano. 0 romance fala de um filho em busca
da sua histéria, impulsionado pela descoberta tardia de um outro filho,
de um outro tempo, da mesma mae, com 0 mesmo nome. Essa historia
¢ contada de diversas formas e olhares pela familia e por conhecidos.
Encontrei a autora em um evento. Me aproxime e pedi um aut6grafo,
Enquanto ela, timidamente, aceitava o desafio do improviso, falei bem
baixinho: “amei sua familia!" Ela abriu o livro, delicadamente, e escreveu: “Amor

reciproco”. Antonio e Beatriz agora fazem parte da minha historia.
Selma Mitie Taketani Utrabo ¢ proprietaria da ltiban Comics Shop, loja especializada
em histérias em quadrinhos. Vive em Curitiba (PR).

“Indico 0 grande mentecapto, de Fernando Sabino, pois a partir deste
livro aprendi a gostar de literatura. Diferente das coisas “chatas”

que temos que ler no ensino médio, quando ainda ndo temos muito
conhecimento de literatura e acabamos por ndo entender nada, o livro
de Sabino € de f4cil entendimento, dindmico e muito divertido. Além
de nos ensinar muita coisa, o escritor cita diversos autores ao longo

da historia.
Danielle Ribeiro ¢ estudante de Letras — Espanhol e vigilante da
Biblioteca Publica do Parana desde 2008. Vive em Curitiba (PR).

“Um Escritor na Biblioteca” tem duas edi¢oes em outubro

Em outubro, o projeto “Um Escritor na Biblioteca” terd duas edigdes. Reinaldo Moraes partici-
pa no dia 4 de outubro; ja no dia 18, Sergio Sant’Anna ¢ o convidado. Os encontros acontecem
sempre as 19h, no auditério Paul Garfunkel da BPP. Moraes e Sant’Anna sio, respectivamente,
0 sexto e o sétimo escritores a participar do projeto em 2011, que ji contou com as presengas de
Cristovio Tezza, Elvira Vigna, Ana Paula Maia, Luiz Ruffato, Antonio Torres e Margal Aqui-
no. Nos encontros, o autor fala sobre literatura e sobre como as bibliotecas influenciaram sua
formagdo como leitor e escritor.

Inscri¢coes abertas para oficina com Marcos Damaceno

O diretor e dramaturgo curitibano Marcos Damaceno coordenara a préxima Oficina de Criagdo
Literaria na BPP. A oficina de Texto Dramitico acontece entre 24 e 28 de outubro, das 14h as
18h, na Sala de Reunides da Biblioteca. As inscri¢oes devem ser feitas até 15 de outubro, pelo
e-mail oficina@bpp.pr.gov.br. Os interessados precisam encaminhar um breve curriculo e um
formuldrio respondendo as seguintes questdes:

1) Por que vocé quer participar da oficina de dramaturgia?

2) Quais foram as ultimas pegas de teatro a que vocé assistiu?

3) Quais foram as ultimas pegas que vocé leu?

O material serd avaliado pelo préprio Damaceno. As inscri¢des sdo gratuitas e as vagas limita-
das. Esta ¢ a sétima edi¢do da Oficina BPP de Criagdo Literaria em 2011. Ja passaram pela BPP
autores como Michel Laub (Narrativa de Fic¢do), Luiz Ruffato (Romance) e Humberto Wer-
neck (Cronica), Miguel Sanches Neto (Conto).

Aventuras Literarias

A préxima edigio do projeto “Aventuras Literdrias” traz 2 BPP a escritora e professora Liana
Leido. O encontro acontece 15 de outubro, as 15h, no auditério Paul Garfunkel, no 2° andar da
BPP. A entrada ¢ franca. Liana Ledo ¢ graduada em Literatura Americana e Inglesa pela Jack-
sonville State University (EUA) e em Comunicagio pela Universidade Federal do Rio de Ja-
neiro. Também é mestre em Comunicag¢do pela mesma universidade e mestre em Literaturas
de Lingua Inglesa pela Universidade Federal do Parand, além de possuir doutorado em Letras
(Teoria Literdria e Literatura Comparada) pela Universidade de Sao Paulo (2000). E autora de
diversos livros voltados ao publico infantojuvenil, como O /ivro dos coragées (Salesiana, 2006), Ju-
lieta de bicicleta (Cortez, 2005) e A caixinba de narizes (Cortez, 2006).

Semana Nacional do Livro e da Biblioteca

Entre 24 e 29 de outubro, a BPP promove programagio especial em homenagem a Semana
Nacional do Livro e da Biblioteca. O destaque da programagio fica por conta da palestra do
escritor Affonso Romano de Sant’ Anna, no dia 24, as 10h30, sobre sua experiéncia como di-
retor da Biblioteca Nacional. As 10h, ser4 langado o Plano Estadual do Livro, Leitura e Lite-
ratura do Parand. Exposicdes, oficinas, apresentagdes de piano e contagdo de histérias também
estio na programagio.
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Fotos: Kraw Penas

Antonio Torres

Quinto convidado do projeto “Um Escritor na
Biblioteca’, Torres relembra sua infancia com livros
no interior da Bahia, fala de seu processo de
criacdo, da influéncia do jazz em sua literatura

e da relacdo de amizade com Moacyr Scliar,
morto no comego deste ano
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4o sio poucos os escritores que creditam sua entrada na
literatura a algum fato pontual ocorrido em suas vidas.
Dalton Trevisan, por exemplo, “virou” escritor depois de
um acidente, que quase o matou, sofrido na fébrica de
vidros de seu pai. J.D. Salinger, que lutou na Segunda
Guerra Mundial, teve sua trajetéria como escritor marcada pelo
desembarque na Normandia, no Dia D.
Antdnio Torres ndo teve nenhuma experiéncia traumatica, mas
se lembra bem do dia em que nasceu como ficcionista. Nascido
em 1940, em um povoado da Bahia a época chamado Junco (hoje
a cidade de Satiro Dias), Torres virou escritor ainda na infancia,
quando foi desafiado por uma professora a escrever uma redagao
sobre “um dia de chuva”. “O lugar era chegado numa seca. Escrever
sobre chuva exigia muita imaginagio. Eu acho que foi nesse dia que
ela fez de mim um ficcionista”, disse o autor durante o bate-papo “Um
Escritor na Biblioteca”, promovido pela Biblioteca Publica do Parana.
Apesar da relagio estreita com o Nordeste brasileiro e o modo de
vida sertanejo, Anténio Torres, no entanto, nunca deixou que esse
traco biografico fizesse dele um escritor monotematico, guiado
apenas por sua biografia. Seu primeiro romance, U cio uivando para
a lua, ndo é um livro sobre o Brasil profundo, mas sim uma obra que
transita com a mesma desenvoltura por cendrios rurais e urbanos.
Seu grande sucesso veio em 1976, quando publicou Essa terra,
narrativa de fortes pinceladas autobiograficas que aborda a questao
do éxodo rural de nordestinos em busca de uma vida melhor nas
grandes metrépoles do Sul e Sudeste.
Em 2000, Torres ganhou o Prémio Machado de Assis, da
Academia Brasileira de Letras, pelo conjunto da sua obra. Em
2001, foi o vencedor, junto com Salim Miguel, do Prémio Zaftari
& Bourbon, da 92 Jornada Nacional de Literatura de Passo Fundo,
por seu romance Meu querido canibal.
Aos 70 anos e depois de onze romances, Torres ainda persegue o
livro perfeito. “A essa altura ji nio tenho nenhuma ilusio de que
vou ganhar o Prémio Nobel, de que vou fazer e acontecer. O que
quero ¢ viver mais para escrever bastante e tentar, quem sabe, me
superar naquilo que eu ji fiz.” Confira os principais trechos da

conversa, mediada pelo jornalista Luiz Andrioli.

Como nasce o leitor

Eu vim de um interior em que
o interior de hoje seria impensavel na-
quele tempo. Era um lugar sem noti-
cias das terras civilizadas, como canta-
va o Luiz Gonzaga, rei do baido. Uma
terra sem livros. Ali, naquele lugar, ndo
existia nem escola. Existia um profes-
sor particular que era mestre mais na
palmatéria do que nas letras. Esse ho-
mem virou uma celebridade no lugar.
O nome dele era Laudelino Mendon-
¢a, conhecido como “Pai Lau”. Porém,
eu ndo fui aluno dele. Eu tive a sorte
de pegar a primeira escola publica que
apareceu no lugar, ji na segunda me-
tade dos anos 1940. Era a escola — até
hoje muito criticada — que vinha no
bojo dos projetos ufanistas do Gover-
no Vargas. Era uma escola criada pelo
Villa-Lobos, na verdade. A marca des-
sa escola era a cantoria, diariamente, de
hinos e a leitura de poemas patriéticos.
Isso me marcou muito, porque quan-
do cheguei a escola — eu nasci na roga,
num mundo rural completamente iso-
lado, diferente do que ele ¢ hoje — jd es-
tava semialfabetizado pela minha made.
Um dia ela chegou em casa, num dia de
teira, e apresentou para o filho mais ve-
lho um objeto nio identificado. Que era
um ABC. E a imagem mais forte que
eu tenho da minha infincia: eu senta-
do no chio, onde estava brincando de
bola de gude, e minha mie chegando
com aquele presente. Abre e comega a
me mostrar o que era o0 ABC. As le-
tras. Eu via aquele conjunto enigmatico
diante de mim e fiquei fascinado. Pela
descri¢do que ela fazia das letras, per-
cebi que cada letra tinha um desenho e
cada desenho criava para ela uma per-
sonalidade prépria, um nome. Fiquei
encantado, maravilhado. Ela percebeu e,
no embalo, ji passou para o “be-a-bd”,
para a formagdo de palavras, comegou
a me explicar que aquilo dava nome a
tudo que havia no mundo. Tudo come-

cava ali, naquele ABC.

Influéncia da primeira professora

Minha maie fazia parte do projeto
de cataquese elaborado por uma profes-
sora que tinha vindo de fora para abrir
a primeira escola publica da minha ci-
dade, que por sinal, naquela época, ain-
da nio contava com alunos, porque os
pais ndo queriam que os filhos fossem
estudar. As filhas para nio aprender a
escrever cartas para os namorados. E os
filhos para nio desfalcar a mio de obra
na lavoura. Era um drama para a pro-
tessora. Ela teve que fazer toda uma ca-
tequese junto as mies. Esse ABC que
minha mie me deu ja fazia parte desse
projeto. Entdo, quando minha mée me
levou para a professora, ela deu gragas a
Deus, tinha um aluno ja adiantado no
processo de alfabetiza¢do. Ai, nesse en-
canto, tome poema patriético, tome lei-
tura em voz alta — que sdo minhas ofici-
nas literdrias até hoje: sdo essas leituras
que eu tive na escola primdaria. Depois
de velho, percebi o quanto foram im-
portantes aquelas leituras em voz alta.
Eu sei que no primeiro Sete de Setem-
bro, ela me pds num palanque na fren-
te da escola, numa praga empoeirada,
entupida de gente, eu tremendo. Calga
curta azul marinho, uma fitinha verde e
amarela, uma bandeira do Brasil numa
mio e Castro Alves na outra! “Auriver-
de pendio de minha terra/ que a bri-
sa do Brasil beija e balanga/ estandarte
que a luz do sol encerra/ as promes-
sas divinas da Esperanca...” Eu achan-
do que ia cair de tanto tremer. Quando
olho, o povo chorando. Acho que é por
isso que até hoje fago palestra, porque
esse negécio tem uma resposta. O povo
chorava, o povo nio entendia o que era
auriverde, o que era pendio da esperan-
¢a, estandarte muito menos, mas estava
achando um grande barato aquele garo-
to da roga ter tido a coragem de decorar
todas aquelas palavras bonitas. Era que
nem a missa em latim, ninguém enten-
dia nada, mas era bonito demais. De-
pois que traduziram a missa, ficou sem
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graca. “Introire altare Dei” é muito mais
bonito que “Introduza o altar de Deus”.
Entdo, era essa coisa da for¢ca do Cas-
tro Alves, o poeta roméntico, que certa-
mente pouco se entendia, mas nio tinha
importincia. Entender aquilo era uma
questdo também de licenga poética.

José de Alencar

Uma das lembrangas que tenho, é
de minha professora Tereza chegando e
abrindo as janelas da escola, aquele so-
ldo de sertdo. Entio, ela poe os livros na
mesa, coloca os meninos em fila e abre o
livro, chamado Seleta escolar — uma anto-
logia de contos, cronicas, poemas e tre-
chos de romances. Ela abria e mandava
um menino ler. Isso me marcou muito
também. Abria-se: “verdes mares bra-
vios de minha terra natal, onde canta a
jandaia nas frondes da carnatba”. Co-
mego da [racema, de José de Alencar,
que é um poema em prosa, do qual eu
nunca esqueci. Imaginem vocés o que
era a leitura desse trecho, falando desses
verdes mares, para um menino que vivia
num lugar que nio havia nem rio, quan-
to mais verdes mares. O que era uma
jandaia? Uma carnadba? Passei noites e
noites sonhando com os verdes mares.
Quando eu fui a Fortaleza pela primei-
ra vez, colocaram-me num hotel na bei-
ra-mar. Eu abri as cortinas e vi os ver-
des mares. E dos verdes mares eu vi a
professora saindo, com aquele livro na
mao. Eu fui descobrir o que era uma
carnaiba no ano passado, no Salio do
Livro do Piaui, quando o Cineas San-
tos, o escritor local que organiza o Sa-
ld0, foi me levar para conhecer a cidade
e me mostrou um pé de carnatiiba —uma

0 que eu quero & viver 0
suficiente, para escrever bastante
g tentar, quem sabe, me superar
naquilo que eu j fiz.

arvore frondosa, imensa. Eu olhei e dis-
se: “bom-dia, dona carnatiba, a sua fama
vem de longe”. E a carnatiba nio se mo-
veu, orgulhosa de si. Entdo, as primeiras
leituras foram isso, em uma terra que
nio tinha biblioteca, nio tinha livros,
ndo tinha nada.

Nasce o escritor

Na verdade, o método da minha
professora era uma oficina literdria.
Hoje eu sei. Era fantéstico. Ela come-
¢ava com a leitura em voz alta, depois
lia para a gente copiar. Depois, tinha o
ditado. Em seguida, vinha corrigir. De-
pois ensinava a fazer cartas. Tinha um
comeco determinado: “inesquecivel
amigo, o motivo destas mal tragadas li-
nhas é dar-te as minhas noticias, e ao
mesmo tempo, receber as tuas. Como
tem passado? Bem, nio é?”. O come-
¢o estava armado. Depois, ela ensina-
va a fazer composi¢ido escolar. Os te-
mas eram ligados 2 nossa realidade. A
casa. A roca. Um dia ela pegou pesa-
do. O tema seria “Um dia de chuva”. O
lugar era chegado numa seca. Escrever
sobre chuva exigia muita imaginagio.
Acho que foi nesse dia que ela fez de
mim um ficcionista. Fui desafiado. Era
muito seco aquele lugar.

Literatura ritmada

O ritmo marca muito minhas
frases. Mas isso vem da escola, vem des-
sas leituras em voz alta. Nelas, vocé pega
o ritmo das palavras, som, cor, imagem,
até sabor. A leitura em voz alta leva
muito a isso. Por isso que as minhas ofi-
cinas sdo marcadas por essa leitura, por
essa musica. Um tema recorrente na
minha cabega é 0 “Blue Monk”, do The-
lonious Monk. Na minha fantasia, cada
“frase” da musica é uma frase que eu es-
crevo. Fecha-se um bloco substantivo,
bem definido, ritmado. Depois entra o
saxofone, a bateria, a cozinha toda, ai
vocé solta a franga, desmunheca. Man-
da entrar todos os adjetivos, advérbios,
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Ndo tenho mais a
ansiedade do livro na prateleira.

tudo que te proibiram usar. Se vocé
ja foi capaz de fazer um bloco todo
substantivado, vocé tem moral suficien-
te de fazer o que quiser no préximo
bloco. Claro que isso é uma viagem
de quem escreve. Mas acho que o rit-
mo marca muito o que escrevo, me
dd uma pontuagio de fato. Eu sinto
isso em determinados momentos. Por
exemplo, no come¢o do meu romance
Meu querido canibal: “era uma vez um
indio. E era nos anos quinhentos nos
séculos das grandes navegagoes — e dos
grandes indios”. Esse travessio para o
leitor nio significa nada, mas para mim
significa tudo. Uma quebra, uma disso-
nantada a Thelonious Monk. E isso que
eu gostaria de atingir.

Miles Davis

As vezes, fico ouvindo Miles Da-
vis tocar uma musica chamada “Enigma”.
Um solo maravilhoso. Se eu conseguisse
amarrar isso e trazer para o mundo das
palavras, eu seria o escritor mais feliz do
mundo.Mas o Miles Davis me deu o titu-
lo do meu primeiro livro. Um cdo uivando
para a lua é o Miles Davis tocando uma
musica chamada “My Funny Valentine”.
Eu ouvindo em So Paulo com uma ami-
ga, em uma noite de breu sem luar, bem
paulistana mesmo, nos anos 1970. Co-
mecei a ouvir aquela musica e de repen-
te minha amiga disse: “parece um céo ui-
vando para a lua”. E eu retruquei: “nio,
parece um boi berrando para o sol”. Fica-
mos nessa discussio a noite toda. Quan-
do saiu o romance, veio essa imagem for-
tissima, porque aquele solo sustenta uma
nota no ar durante um tempo sem fim,
com uma densidade impressionante. E
um cio uivando para a lua mesmo.

Redator de publicidade

Trabalhei numa multinacional
chamada Ogilvy & Mather, que tinha
comprado uma grande agéncia brasileira
chamada Standard. O Ogilvy, dono da
agéncia, mandava para mim um mate-
rial com aulas, treinamentos para reda-
tor. Realmente, ele foi um dos maiores
redatores que ja houve no mundo. Eu
sou de uma geragdo que aprendeu mui-
to com ele e com outro cara, chamado
Willian Bernbach. O Olgivy sabia de
todas as regras, censuras e proibicdes.
Mas ele também dizia que as regras
existem para ser quebradas. O Bern-
bach dizia para os redatores dele: “leia
seu texto em voz alta e morra de vergo-
nha”. Isso jd ¢ uma aula. Lendo o texto
em voz alta, vocé mesmo pode se corri-
gir, perceber onde hd palavras demais,
onde hd uma palavra que bate como um
tijolo no ouvido, algo mal empregado,
uma pontuagido capenga. Mas eu digo
o seguinte: “leia seu texto em voz alta,
morra de vergonha ou espere o aplau-
so”. Nem sempre o cara vai ler em voz
alta e morrer de vergonha. Tem o risco
de ser aplaudido.

O que o leitor busca na literatura?

E dificil determinar uma coisa s6.
Porque ha buscas de leituras das mais
variadas. Uma, muito ébvia para mim, é
a questdo da receita: a receita de viver, a
receita da felicidade, etc. Isso é um ni-
cho. Majoritdrio, até. O camarada entra
na livraria e vé 14 “como ser feliz em um
més”. Passa esse tempo, o cara nio fica
teliz, mas fica viciado naquele tipo de
leitura — e continua comprando. Ago-
ra, por outro lado, hd pessoas em busca
de um conhecimento mais amplo, um
entendimento maior deste tempo, que
¢ um tempo confuso, complexo. Ndo hd
nada de mio Unica.

Leitura hoje

Ha, hoje, uma mudanca grande
no Brasil. Eu vejo o interior, por exem-
plo. Eu vou ao interior da Bahia e hoje

tem escola, tem gindsio, tem 6nibus da
escola rural levando e trazendo os alu-
nos, tem biblioteca publica. Ja hd uma
consciéncia nacional da necessidade da
leitura e da sua difusdo, porque creio
que uma parte considerdvel da socieda-
de esti finalmente compreendendo os
prejuizos que nds temos com esse déficit
de leitura, tio imenso. Ao longo de nos-
sa histéria, nos descuidamos muito da
questdo da educagdo. Se formos com-
parar com a Argentina, aqui do lado, a
gente leva uma surra tremenda, porque a
Argentina resolveu isso na passagem do
século XVIII para o XIX, eles tinham
uma burguesia esclarecida que se empe-
nhou em erradicar o analfabetismo. Nés
tivemos um atraso enorme nesse senti-
do. Que s6 comeca a melhorar um pou-
co com a vinda do D. Jodo VI, em 1808,
que traz bibliotecas, escola de ensino su-
perior, escola de astronomia, missdo ar-
tistica francesa para formar os arquite-
tos e engenheiros brasileiros. Mas isso
em 1800. Para trds, parece que nio fi-
cou nada. Um tempo perdido, um vicuo
imenso. Claro, nés estamos muito atra-

sados nessa busca de corrigir todo esse

passado, mas a verdade é que eu perce-
bo, e que acho que todo mundo perce-
be, é que hd um esfor¢o sendo feito, e hé
uma preocupagio maior com essa ques-
tdo da leitura. Nesse processo, os escri-
tores, professores e agentes publicos da
drea cultural passam a ter um papel bas-
tante significativo.

Academia Brasileira de Letras

Quando me telefonaram dizen-
do para eu fazer a carta de ingresso
na Academia — que fiz s6 porque sou-
be que o Ferreira Gullar nio iria par-
ticipar, porque caso ele se candidatasse,
ja estaria eleito —, fiz sustentado ape-
nas pelo fato de ser a cadeira de Mo-
acyr Scliar, que foi um grande amigo, a
ponto de frequentarmos um a casa do
outro. Entdo achei que tinha tudo a ver
eu me candidatar na vaga do Scliar. S6
que quando cheguei l4 e apresentei mi-
nha carta, exatamente cinco minutos
depois de decretada aberta a vaga, eu
senti o clima. A Academia jd estava fe-
chada com o Merval [Pereira, jornalista
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que jfoi eleito]. Eu estava entrando atra-
sado no processo. As candidaturas sio
pavimentadas antes, ¢ o Merval ji es-
tava muito bem articulado naquele pe-
dago. Eu vi que, de cara, saiu um grupo
me apoiando. Comegamos entio a fa-
zer contas e percebemos que eu estava
perdendo, mas por pouco. Era a segun-
da vez que eu me candidatava. O can-
didato que ganhou de mim na primei-
ra vez, o Luiz Paulo Horta, ficou muito
meu amigo. Quando entrei na segun-
da disputa, vi que também estava per-
dida, mas deixei rolar. Nao ¢ facil per-
der, é muito chato. Mas, por outro lado,
descobri uma coisa fantdstica nesta se-
gunda candidatura, algo do qual eu nao
tinha o menor conhecimento: que hd
uma afei¢do nacional pela minha pes-
soa e pelo meu trabalho. Fiquei como-
vido com isso. Escritor ndo tem muita
nogdo do alcance de sua obra. Eu, por
exemplo, procuro me manter na minha
anbnima condi¢do de autor que nio é
da midia, que nio tem poder politico,
nio tem poder econdmico — e fazer dis-
so a minha limonada. A essa altura ji
nio tenho nenhuma ilusdo de que vou
ganhar o Prémio Nobel, de que vou fa-
zer e acontecer. O que eu quero é viver o
bastante, para escrever bastante e tentar,
quem sabe, me superar naquilo que eu
ja fiz. Um dia escrever um romance que
me encante mesmo. Como diz o poeta:
“que faga acordar os homens e adorme-
cer as criangas’.

Machado de Assis

Pergunto-me como o Brasil do
século XIX pode ter gerado um autor
desses? Um camarada que mal tinha o
curso primdrio, que era orfio, filho de
ex-escravos, numa cidade que, apesar de
ser a capital do pais, tinha uma popula-
¢do analfabeta — o Brasil tinha 84% de
analfabetos no tempo de Machado de
Assis. O orgulho do Bras Cubas é nun-
ca ter precisado ganhar um pdo com o
suor do seu rosto. Eu digo: “poxa, acusa-

ram Machado de Assis de ser um preto
de alma branca, e isso aqui é uma porra-
da geral na histéria do Brasil. Isso aqui
diz mais sobre nés, do que somos e do
que fomos, do que muitos compéndios.
Compéndios levam piginas e pdginas
para tentar provar isso. Ai, vou ler Dom
Casmurro. Reler. Na primeira vez, vocé 1é
pelo enredo, pela histéria, vocé nio sabe
ler aquilo. Mas vocé vai ler bem mesmo
depois de velho. Ai que vocé aprende a
ler. Depois, pego a tradugio fantéstica do
Rubens Figueiredo de Anna Kariéninna.
Eu leio 800 paginas e digo “fantdstico”.
Tolstéi pegou o século XIX inteiro e bo-
tou nesse romance. Anteviu nele até o
evento do comunismo. Porém, tudo par-
te de um caso de adultério. Mas Macha-
do fez melhor. Ele criou um enigma, su-
til. Ele é mais artista. Claro que Tolst6i
¢ um grande romancista, como o sécu-
lo XIX inteiro ¢ o século do apogeu do
romance. Mas Machado era melhor. Era
mais artista. Sutil. Fantéstico.

Moacyr Scliar

Nés nos conhecemos na Ale-
manha, em 1985, em Frankfurt, a nos-
sa tradutora era a mesma. Ele ficou na
casa dela com o Anténio Callado; eu fi-
quei no hotel com Silviano Santiago.
Era uma delegacio de quatro escritores,
de dia universidade, de noite biblioteca
publica. No primeiro dia me botaram
para falar com o Scliar na universida-
de de Frankfurt. Pronto, ficamos amigos
para sempre. Viajamos juntos. Criamos
uma relagio fantistica. O Rogério Perei-
ra, que eu conheci na Feira do Livro de
Porto Alegre, em 2002, me foi apresen-
tado pelo Scliar. Uma das dltimas vezes
que o vi foi na Fliporto, de Pernambu-
co, que ainda era em Porto de Galinhas.
Colocaram eu e o Scliar para fazer a pa-
lestra de encerramento. Foi um negécio
sensacional. Tinha um tema, tinha tudo,
mas o Scliar falou: “vamos esquecer esse
tema’, e comegou a me entrevistar. Para
vocés verem como a coisa funcionava.

Miles Davis me deu o titulo
do meu primeiro livro. Um cdo
uivando para a lua é o Miles
Davis tocando uma mdasica
chamada My Funny Valentine.”

Livro digital

Acho que ninguém tem uma res-
posta. Por enquanto, o livro nunca este-
ve tio forte. Acredito até que as novas
tecnologias estejam trazendo benefi-
cios. Descobri recentemente uma livra-
ria virtual que é uma grande maravilha,
a Estante Virtual. Num pais desse ta-
manho, com duas mil livrarias, é mui-
to pouco. A Estante Virtual preenche
um vazio nacional. Acabei de assinar
um contrato com a Record. Antes, os
contratos eram um para cada livro, um
monte de paginas, e tal. Agora fizeram
todos os titulos num sé contrato, e estd
autorizado para tudo: impresso, e-book,
etc. Me disseram que daqui a trés me-
ses todos estardo em formato e-book.
Para nés, escritores, tudo esti sendo
muito bom. Estdo sendo criadas outras
vias, outros acessos a leitura. Pelo me-
nos durante um bom par de anos, nio
acho que isso seja excludente. Acho que
as duas formas vdo marchar juntas. Ha
livros que s6 véo funcionar em papel, hd
livros que perfeitamente podem funcio-
nar no virtual, a questido é muito am-
pla. E uma questdo curiosa: acabo de
ser contratado para ser curador de uma
biblioteca virtual, chamada Nuvem dos
Livros. Ou seja, um velho autor de li-
vros impressos cuidando disso. Estou
achando um barato porque de repente
sdo novas informagdes. Para o cérebro
isso é bom, quem sabe isso me ajude a
driblar o alemio [Alzheimer], do qual
n6s todos passamos a ter um medo ter-
rivel depois de certa idade.

Rotina de escritor

Eu morava em Copacabana, com
todos os barulhos do mundo, de frente
para um prédio enorme, e conseguia es-
crever. Ai me mudei para a Serra. Mi-
nha janela da para drvores, passarinhos
cantando de manha. Fiquei mais de um
ano sem conseguir escrever uma linha
ali. Consegui as condi¢des ideais para
um escritor: siléncio, exilio e astdcia, na
receita do James Joyce. Tive o siléncio
e o exilio, mas faltou a asttcia, e isso
vocé nio compra. Tem que estar dentro
de vocé. A, percebi o seguinte: naque-
le meu escritério de Copacabana tinha
uma porta, uma parede falsa, e eu olha-
va para dentro de casa. Nesse escrit6-
rio da Serra, eu olho para fora. Entio,
eu tinha que trazer esse olhar de fora
para dentro de mim. Isso me criou uma
complicacdo. As vezes, tenho periodos
em que escrevo todos os dias. Mas ago-
ra interrompi um romance. E nio vou
correr para entregi-lo e cumprir prazos.
Nao tenho mais a ansiedade do livro na
prateleira. E duro, porque se corre o ris-
co de passar muito tempo sem escrever e
desaparecer. Como muitos amigos meus
desapareceram, grandes escritores da
minha geragdo. Eu jd enfrentei empre-
gos didrios, de comegar cedo, terminar
tarde, tempos de boemia, muito cigar-
ro, muita birita, muita pancadaria. Mas
sempre consegui escrever. Até como for-
ra. Hoje ja ndo tenho esse pique. Recen-
temente eu escrevia um pardgrafo, acha-
va que estava legal e ndo escrevia mais
nada para nio estragar. Vocés sabem que
baiano tem fama de preguigoso.

Insight

Uma noite eu tive um sonho —
isso ja havia me acontecido, ter um so-
nho e escrever um romance, que foi
Um tdixi para Viena d ‘Austria. Este li-
vro nasceu de um sonho. Ai, agora tive
outro sonho. Meu inconsciente me ti-
rou da letargia, me tirou do zero, tra-
balhou por mim enquanto eu dormia.
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Mas nio € tdo facil assim. Depois de

11 romances publicados e um livro de
contos, fica mais dificil. Escrever, com
o passar do tempo, fica mais dificil. De-
veria ser mais ficil, mas nio é. Até vocé
vencer a autocensura, o medo de escre-
ver — e escrever besteira —, isso leva tem-
po. O que é um grande barato também,
porque se fosse ficil, ndo tinha graca. O
[Ignécio Brandio] Loyola outro dia me
escreveu: “poxa, serd que eu ainda tenho
o que dizer?” Eu disse: “Ih, Loyola, nio
me pergunta isso, ndo. Eu t6 me fazen-
do a mesma pergunta”.

Acesso ao livro

Claro que o ideal seria se o livro
fosse barato e pudesse chegar a todo
mundo. Irfamos acabar ganhando mais.

Eu vejo quando o governo faz uma
compra grande de livros, em pacotdes,
e o livro que custa trinta reais passa a
custar dois reais. E assim mesmo, rende
um bom direito autoral, por causa do
volume. Mesmo sobre dois reais, ainda
¢ lucrativo. Eu nio sei como se resolve
isso. A dimensio do pais também com-
plica, porque a distribui¢do também é
cara. Mandar livro do Parand para o
Rio de Janeiro ¢ uma coisa complicada.
A, tem que devolver, tem todo um pro-
cesso, os intermedidrios também. Por
exemplo, a Record criou uma alternati-
va para o livro caro, que foi a BestBolso.
Eu estou 14, com Essa terra. Muitas li-
vrarias se recusam a vender esses livros
porque sio baratos. E pouco lucrativo.
Quer dizer, a editora tem que tirar uma

edi¢do normal também. Todas as edi-
toras estio fazendo isso, buscando al-
ternativas de mercado. Mas acho que
nods, escritores, ndo temos competén-
cia para isso. Pode ser que um ou ou-
tro tenha talento de economista, de ad-
ministrador, mas acho que a maioria de
nés nio tem. Ndo conseguiriamos gerir
toda essa méaquina. Mal sabemos resol-
Ver nossos proprios textos.

Edic¢oes baratas

Sempre pensei o seguinte: por
que no Brasil nio se faz livio com
papel jornal, capa menos sofisticada,
etc.? J4 me explicaram que ndo funcio-
na. Ja foi feito e ndo deu certo. Porque
no fundo, também, a gente vive nessa
grande vitrine capitalista, onde o que

funciona ¢ aquilo que ¢ atrativo, aqui-
lo que é caro, assim como o automével,
o ténis, tudo ¢é caro, e ¢é feito para uma
determinada classe.

Proximos convidados do projeto
Um Escritor na Biblioteca:

410

18/10
29/11
6/12

Sempre as 19 horas. Entrada franca.
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MEMORIA LITERARIA

Reprodugao

LLembrancas

de Helena
Kolody

Roberto Gomes, que editou
diversos livros da poeta
paranaense Helena Koloay,
relembra como conheced

B iniciou sua parceria com

a escritora, que agora em
outubro completaria 39 anos

Sombra no muro

Persigo um passaro
e alcanco, apenas,
no muro,

a sombra de um voo.
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ROBERTO GOMES

onheci Helena Kolody no dia 22 de

agosto de 1965. Sei disso com essa

exatiddo numérica pela data do au-
tégrafo que minha prima Sénia Ré-
gis colocou no livro que estava langando.

Poderia ser um dado inutil, mas
acho que ndo é. Helena foi uma das pri-
meiras a chegar ao langamento e logo
tomou conta da conversa, querendo sa-
ber disso e daquilo, rindo, contando
mais um de seus causos curitibanos, e
agindo com relagdo a Sénia como uma
mie protetora. Tempos depois fui des-
cobrir que ela agia assim com virios po-
etas e jovens escritores. Adorava esse
papel, que via como uma extensio de
sua vida de poeta e professora. Ela mes-
ma me contaria desses cuidados com
amigos e amigas, sobretudo os jovens,
que considerava como filhos. Os filhos
que ndo teve. Ou: os inimeros filhos
que conquistou vida afora.

Nio sei exatamente o que senti,
mas aquela senhora de 53 anos me pa-
receu simpidtica e divertida. Seria uma
poeta de verdade ou mais uma dessas
criaturas que sonham ser o que ndo sao?
— me perguntei, ndo podendo evitar o
olhar obliquo que desenvolvemos ao vi-
ver em meio a escritores, poetas e livros.

Alguns anos depois eu ji nio te-
ria duvidas. Era uma poeta que nio po-
deria ser ignorada. Li seus poemas nos
anos seguintes, em livros de edi¢des
modestas que encontrei nos sebos. Ela
me contaria depois que todos os seus li-
vros haviam sido editados por ela mes-
ma através de um método que cultivava
com muito cuidado.

Separava uns trocados de seu sa-
lirio de professora, colocava em envelo-
pes e, quando os poemas estavam pedin-
do publicagdo, comprava o papel para a
impressdo e o levava a grifica da Esco-
la Técnica, dirigida por um velho amigo
seu, cujo nome infelizmente nao lembro.
Ele fazia o orcamento, ela pechinchava

um desconto. E o livro era feito.

Fora assim com todos os seus li-
vros até entdo. Desde o primeiro, que
publicou em 1941, Paisagem interior.
Depois vieram Muisica submersa, de
1943, A sombra do rio,de 1951, e a Trilo-
gia,de 1959. Em 1966 — e nessa data os
criticos poderdo descobrir uma virada
em seus poemas — ela edita Era espacial
e Trilha sonora, onde se defronta com as
tecnologias da época. Com a mesma re-
gularidade e com o mesmo método de
edigdo, saem Tempo (1970), Correnteza
(1977) e Infinito presente (1980).

Todas essas edigoes ela espalhou
sobre a mesa de jantar de sua casa, onde
conversamos numa tarde curitibana
cheia de luz e sol. Ela estranhou dia tio
luminoso — “nio é normal em Curitiba”,
disse-me — e ficamos folheando os livros
um a um, sendo que em certos momen-
tos ela declamava algum poema, néo raro
acrescentando que outros mereciam ser
cortados. “A gente escreve demais quan-
do ¢ jovem — e acrescentou, tendo sido
professora de biologia: horménios.”

Editando Kolody

Minha visita era motivada pelo
meu interesse em editar um livro de
Helena. Estivamos em 1984, a Criar
Edigoes iniciava e ia bem para a épo-
ca, que era favordvel. Mandei o convite
através do poeta e amigo comum Ha-
milton Faria por duas razdes: ele era
amigo dela e eu era um timido mérbi-
do. Ela marcou o dia e a hora e 14 estava
eu diante das antigas edi¢des enquan-
to Helena lia mais um de seus poemas
repetindo que alguns deles nio gostaria
de ver numa reedigio.

Ela cultivava uma autocritica
muito severa. Quando perguntei onde
estavam os novos poemas que poderia-
mos publicar, ela fez de conta que se as-
sustou, escandalizada, e declarou que ja
ndo escrevia mais nada e me serviu um
cilice de licor. Ouvi mais alguns poe-
mas, trocamos algumas fofocas enquan-

Ha quarenta anos ela
BSCrevia e ninguém havia se
interessado em editar seus livros.

to bebiamos, e voltei 4 pergunta: e os
novos poemas?

Ela foi a uma gaveta e de 14 reti-
rou um caderninho pequeno, desses que
eram usados para anotagoes em armazéns
que vendiam fiado. Antes de entregi-lo a
mim, tentou me convencer de que nio
valeria a pena perder tempo com aquilo.
Mesmo assim, me passou o caderninho.

Na primeira péagina, se nio me

engano, estava escrita a palavra “poesias”

numa caligrafia midda e justa, que de-
nunciava as maos e os cuidados de pro-
tessora. Nas pdginas seguintes, os po-
emas. Dali saiu o livro Sempre palavra,
que a Criar Edi¢bes publicou em 1985.
Quando afinal chegamos a de-
cidir pela publicagdo dos poemas que
dormitavam hd anos no caderninho de
anotagdes, o Hamilton Faria veio me
contar que Helena o procurara aflita,
querendo saber quanto iria lhe custar a
edigdo do livro. Hamilton explicou que
ela ndo gastaria coisa alguma, a edito-
ra arcaria com todas as despesas e, so-
bre as vendas, ela receberia 10% de di-
reitos autorais. Ela nio acreditou. Nao
gastaria nada e ainda receberia sobre as
vendas? Hamilton confirmou. Ela ficou
maravilhada. Dias depois me telefonou
e, como quem ndo quer nada, me per-
guntou pelos custos do livro. Repeti o
que Hamilton havia lhe dito. Ela nio
acreditava. Seguia maravilhada.
Estdvamos na metade da década
de 1980 e Helena escrevia desde a déca-
da de 1940. Fiquei pensando nisso. Ha
quarenta anos ela escrevia e ninguém
havia se interessado em editar seus li-
vros. Pior ainda. Senti no ar alguma re-
sisténcia de conhecidos ligados a litera-
tura, tanto escritores, professores, como

criticos literdrios. Para uns, Helena era
apenas uma velhinha sonhadora e pie-
gas. Uma dessas senhoras que fazem
parte de academias de letras. A Criar
iria perder dinheiro, advertiam. Por que
nio editar poetas mais jovens, gente de
vanguarda, quem sabe um novo contis-
ta? Para dizer a verdade, lembro que,
além de Hamilton Faria, s6 se entusias-
maram com a publica¢do anunciada o
Paulo Leminski e a Alice Ruiz.

Paulo e Alice gostavam muito de
Helena, sentimento que era reciproco. Ela
me dizia, com ares de escindalo, “mas al-
guém precisa dar um jeito nesse Paulo, que
descabegado, que pena, com aquele talen-
to!” Preocupagdes de mie, é claro. Paulo
foi o primeiro a escrever sobre a publica-
¢ao de Sempre palavra. Um belo texto.

Eu continuava espantado com os
quarenta anos em que ela mesma publi-
cara seus livros em tiragens de cem ou
duzentos exemplares, conforme lhe per-
mitiam suas economias. Entdo, quando
soltei o primeiro release a respeito do li-
vro — conhecendo Curitiba ao vivo e em
cores —lasquei a frase que a meu ver jus-
tificava a publicagio, entre outros moti-
vos: “Curitiba precisa amar alguém”.

Acho que acertei em cheio.

Poesia minima foi o préximo lan-
camento, em 1986, e, em 1988, prepa-
ramos a edi¢do trabalhosa do conjunto
da obra de Helena no volume Viagem
no espelho.

Foi, para o editor empolgado que
eu era, uma verdadeira festa. De inicio,
Helena nio queria incluir livros antigos,
que considerava superados — desejava eli-
minar todos. Depois aceitou que fosse fei-
ta uma escolha dos poemas que deveriam
sobreviver. E me perguntava, com a inge-
nuidade de sempre: “Posso modificar?”

Acertamos o método que facili-
taria o trabalho que tinhamos pela fren-
te. Explico aos que s6 conhecem a edi-
¢do em computador que a montagem
era feita poema a poema, em tiras im-
pressas em papel por uma médquina cha-
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mada IBMComposer. Tais tiras eram
recortadas e coladas em pranchas — em
alguns casos, para obedecer a disposi¢ao
grafica exigida pelo autor, verso a verso.
Eu montava o livro aos poucos e levava
o resultado a Helena. Ela fazia as mu-
dancas, os cortes, as corre¢oes. Muitos
versos e poemas foram condenados sem
piedade e outros tantos foram burilados
até chegar aquilo que Helena desejava.
Achada a forma final, ela fazia a ano-
tagdo na margem, em elegante letra de
professora de magistério.

O livro foi editado assim. Da
prancheta até Helena, de Helena para a
prancheta. Ela retirou tudo que lhe pa-
recia excessivo, eliminou poemas, cor-
tou outros para um ter¢o do tamanho,
suprimiu palavras, desentortou versos.
Isso demorou uns trés meses € foi uma
das experiéncias mais gratificantes que
vivi nessa tarefa de editar.

“E preciso cuidado”, dizia ela, me
devolvendo as corregdes. “Se a gente
nio se cuida, acaba escrevendo ‘batati-
nha quando nasce...”

Essa preocupagio com a conci-
sdo, com a palavra justa, que naquele
momento eu pude constatar na poeta,
era coisa antiga. J4 em seu primeiro li-
vro, de 1941, Paisagem interior, consta-
vam trés haicais. E bom assinalar que
rarissimos poetas brasileiros, naque-
le momento, escreviam haicais. Helena
sabia disso e dizia que tal “ousadia” lhe
custara muitas restricdes e criticas na
provincia curitibana. Diziam os criticos:
eram poemas tdo curtos, trés versos! E
por que versos tdo secos? A poeta rece-
beu cartas de gente que na época fazia
critica literdria pedindo que abandonas-

Seus poemas foram, com
0 tempo, se encaminhando
para sinteses cada vez mais
exatas e fulminantes.

Diziam os criticos: eram
poemas tdo curtos, trés versos!
E por que versos tdo secos?

se aquele mau passo. Voltasse aos poe-
mas longos e derramados.

Ela nio cedeu. Seus poemas fo-
ram, com o tempo, se encaminhando
para sinteses cada vez mais exatas e ful-
minantes. Voltou-se aos poucos, mas
com firmeza, para uma crescente eco-
nomia de recursos. Era o que buscava,
como diria naquele poema no qual “o
carbono acorda diamante”.

Os criticos de 1941 nio enten-
deram o que estava para nascer. Ainda
bem que ela ndo deu ouvidos a eles.

Origens

Havia uma grande for¢a naque-
la mulher de belo rosto e de belissimos
olhos azuis. Ela nascera em Cruz Ma-
chado, no Sul do Parani, no dia 12 de
outubro de 1912. Filha primogénita
de um casal de imigrantes ucranianos
— Miguel e Vitéria, cujos retratos se-
veros ficavam nos observando de cima
de uma cristaleira enquanto conversi-
vamos ou reviamos as provas dos livros
—, passou a infincia em outra pequena
cidade, Trés Barras, em Santa Catarina.
Percorreu com a familia uma trajetéria
comum a muitos imigrantes e chegou a
capital do Parand em 1927. Em 1928,
publicou o primeiro poema numa revis-
ta chamada O garoto. O poema chama-
va-se 4 ldgrima. A precocidade do fazer
poético era acompanhada e estimula-
da pelas leituras que sua mie lhe fazia
do poeta ucraniano Tards Chautchenko
e pela descoberta da leitura como um
universo no qual mergulhava fascinada.

Em 1932 iniciou brilhante car-
reira no magistério. Formou geragoes
de professoras que exigiam, mesmo an-
tes de aulas de biologia, que ela recitas-

se um poema. Nio deve ser considerado
acidental o fato de ter sido professora
por mais de trinta e cinco anos. Traz
desta experiéncia uma atitude de peda-
goga, ou seja, de alguém visceralmente
interessada no outro e em sua trajetéria
existencial, o que confere 4 sua poética
um cardter de busca de sabedoria. Ade-
mais, a paixdo pelo ensino da biologia,
além de render belas imagens em sua
obra, conferiu a esta poeta, aparente-
mente mergulhada numa visdo mistica
e etérea do mundo e da vida, um senso
refinado de observagdo, uma abordagem
quase microscépica da aventura huma-
na. Além, quem sabe, de ter contribuido
para a emergéncia de um senso de hu-
mor refinadissimo e nem sempre ressal-
tado pelos seus estudiosos.

Entre 1932 e 1967, atua como
professora e inspetora de ensino. Ao
longo desse periodo, publica os nove ti-
tulos acima citados.

Nessa época, Helena Kolody ja era
lida e admirada por um circulo razodvel
de leitores, que cultuavam a poeta e a fi-
gura humana em que ela se tornara, mis-
to de mide e amiga, de poeta e professora.
Conbheci dois poetas que davam a todos
a impressdo de viver num estado perma-
nente de poesia. Um deles foi Helena Ko-
lody. Outro foi Mério Quintana. Davam
a impressdo de viver em outra dimensio,
apenas se permitindo pequenos passeios
pelo mundo onde nos encontramos.

No entanto, esse circulo de lei-
tores era restrito a cidade de Curitiba.
Apés a publicagio pela Criar Edigoes,
vimos esse grupo aumentar — embora
continue modesto, é claro. Além de Pau-
lo Leminski e Alice Ruiz, que escreve-
ram sobre Helena, véarios criticos dedica-
ram atengdo a sua obra apés a edi¢do de
Viagem no espelho. E Helena contou, nos
ultimos anos de vida, com a amizade —
que para ela era tudo — de jovens poetas
que a entronizaram como uma espécie
de simbolo. Multiplicaram-se cartazes
e camisetas com sua imagem, com tre-

chos de seus poemas. Por isso ela preser-
vou o habito antigo: presenteava a todos
com seus livros. Ninguém safa de 14 sem
um livro e um autdgrafo, mesmo filas de
estudantes secunddrios tangidos por al-
guma professora. Essa a razio pela qual
muitas vezes preferiu receber seus direi-
tos autorais em livros. Queria presentear.
O pequeno apartamento na Vo-

luntérios da Pitria era um centro de en-
contros e de peregrinagio. Hélio Leites,
por exemplo, levava seu mini teatro para
espeticulos na sala do apartamento. Nor-
malistas e jovens senhoras pediam conse-
lhos para seus casos de amor. Poetas re-
cebiam conselhos e tinham seus originais
lidos, relidos e anotados com a tal letra de
professora. Helena servia licor ou refrige-
rante para todos, lia seus poemas com a
voz ja trémula, divertia-se contando cau-
sos. Assim como certos judeus sdo os me-
lhores contadores de anedotas sobre ju-
deus, ela era a melhor contadora de causos
sobre curitibanos. Se esses encontros tives-
sem sido gravados, muitas reputagdes pro-
vincianas seriam abaladas. Mas ela sabia a
quem contar e quando contar tais causos.
Evitava ferir pessoas, era sempre educada
e gentil. Do signo de libra, notariam os as-
trélogos, conciliadora e diplomata.

Naquela madrugada de 2004, dia
15 de fevereiro, sonhei que entrava num
auditério imenso. Nio entendi o que se
passava ali, até que vi Helena. Era uma ho-
menagem a ela, que estava numa cadeira
de rodas, a esquerda de um palco, o corpo
coberto por um tecido azul claro. Quando
lhe perguntei como se sentia, ela repetiu o
que me dizia nos Gltimos tempos:

“Nio estou doente, Roberto. Es-
tou com 90 anos.”

Acordei preocupado. O primeiro
telefonema do dia confirmou: Helena
havia falecido.

Roberto Gomes ¢ escritor, autor, entre outras
obras, do romance O conhecimento de Anatol
Kraft, recentemente langado pelas editoras
Insight e Criar. Também ¢ colunista do jornal
Gazeta do Povo. Vive em Curitiba (PR).
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ROMANCE

SANTA MARINA DA BOA MORTE

Camila Schiffl participou da

oficina de Cria¢io Literdria da

BPP — Romance, com o escritor
Luiz Ruffato, que escolheu o texto
publicado nesta edi¢do do Candido.
Santa Marina da Boa Morte é o
nome do romance homénimo

que Camila esta escrevendo.

O trecho a seguir pertence ao
primeiro capitulo do livro.

nfiei a cabega pela porta do puxadi-

nho para checar se minha avé, Al-

bina, precisava de ajuda na lavan-

deria. Sem se dar conta da minha
presenca, ela retirava apressada alguns
jeans dobrados de cima da mdquina de
lavar que sacolejava, em funcionamento.
A pobre miquina, coitada, é mais velha
do que eu. Funciona bem que é uma be-
leza, mas, quando imagino todas as om-
breiras, calgas de cés alto e mangas prin-
cesa que ela lavou nos anos 1980, nio
posso deixar de ter pena.

Terminado o trabalho da velha
combatente, vové abriu a tampa, espiou
o resultado, ndo se deu por satisfeita e
tez a mdquina recomegar. Minha ajuda
seria inutil.

E uma senhora das mais insegu-
ras, a minha avé. Fico alvoro¢ada com o
numero de vezes que ela precisa checar
se pode, se cabe, se estd benfeito, se ndo
vai incomodar, se todos concordam, se
ninguém tem outra ideia, se vale mes-
mo 2 pena. Ela diz que é uma questio

de educagio e precaugio, mas para mim
¢ mesmo pura esquisitice.

Fui criada por V6 Bina desde sem-
pre. Pai eu nunca tive e minha mae mor-
reu quando nasci. Nos tempos de infin-
cia, sempre que eu contava para alguém
esse fato, recebia olhares de pena e pala-
vras de condoléncia. Néao via razio ne-
nhuma para isso, se alguém tinha de re-
ceber um abrago, era a minha avé, que
perdera uma filha querida, nio eu, que
nio perdera ninguém conhecido. Nem a
minha irm3, Clara, dois anos mais velha
do que eu, tinha razdo para fazer choror,
mas ela jurava que se lembrava da nossa
mie e que sentia saudades. Vai saber.

Por ser “desaforada” e “inopor-
tuna”, eu tomava uns tabefes costumei-
ros da Dona Bina. Sempre fui meio in-
tempestiva. Quando alguém adulto, com
a inten¢io de me censurar, dizia: “sua
mde ndo te deu educagio, mocinha?”, eu
olhava com a maior cara de deboche e
dizia “ndo”— o que ndo era mentira.

Nio me entenda mal. E claro que
gostaria de conhecé-la. Guardo na me-
moria com carinho os detalhes da perso-
nalidade e da fisionomia dela que eu ouvi
em histérias ou vi em fotografias. Tenho
o mesmo sentimento em rela¢do ao meu
avo Antonio, que também ndo conheci.
E quando quero saber de algo que ainda
ndo sei sobre os dois, investigo.

Tive uma educagio das boas nas
mios da V6 Bina. No entanto, pou-
co herdei de sua personalidade rigoro-
sa e preocupada. De regrado, sé tenho
a sonoridade do meu nome. Fui batiza-
da como Marina Albina Albernaz. Final
com final, comego com comego. Tudo
combinando. Um horror. Embora a au-
tora dessa primorosa obra poética que é

o meu nome jure que foi tudo absoluta-
mente sem querer.

Depois de deixar o puxadinho e
perceber que nada havia em casa que
precisasse ser feito por mim, sentei no
degrau que da para o jardim e deixei mi-
nha mente entrar naquele limbo da ima-
ginagdo, que s6 o tédio propicia.

Nio sei se é pela minha intem-
pestividade, pela minha falta de escri-
pulos ou se pela presenca remota da
morte na minha vida, mas, quase todas
as vezes em que entro nesse limbo ima-
ginativo, conjuro a mesma imagem: a
morte. Nunca ninguém amado por mim
morreu. Minha mée e meu avo se foram
e s6 depois descobri que poderia e deve-
ria ama-los.

Talvez para tentar imitar o senti-
mento de perda ou, melhor ainda, para
brincar de resolver os impasses praticos
do fim da vida de alguém, mato, na imagi-
nagio, quase todo mundo que eu conhe-
¢o, das mais variadas formas possiveis. As
vezes apenas inflijo uma doenga horrivel,
sem morte no final. Mas s6 as vezes, por-
que prefiro o desfecho de sempre.

O meu préprio desfecho tam-
bém tem vez. Morro jovem, morro ve-
lha, morro numa infincia ji ida — pela
qual, é mais do que evidente, passei in-
tacta, vivinha da silva. Morro e distribuo
bens. Minhas joias ficam para um, os li-
vros e discos para outro — jd as roupas,
acho que é melhor doar tudo, a ndo ser
que alguém reclame alguma pegca.

Depois tem o drama do decurso:
se a morte ¢ lenta, o drama ¢ grande. Se
é veloz, o drama € ainda pior, porque dai
nio dd nem tempo de planejar o desti-
no dos bens. Na vida real, ou melhor, na
morte real, acho que prefiro o segundo

modo, mas para a imaginagio e para a li-
teratura cabe mais o primeiro. Porque d4
mais argumento para a trama € isso aqui
¢ um romance e ndo um conto.

Sendo lento, o processo varia: as
vezes recebo meus familiares, amigos e
antigos amores para visitas de despedi-
da, cheias de metiforas e verdades nun-
ca ditas. Antigos amores: t ai gente que
eu acho que s6 apareceria para me ver se
tivesse certeza de que seria a ltima vez.

As vezes imagino longas cartas de
adeus. Uma rancorosa ao meu primei-
ro amor, outra verborrdgica aquela pro-
fessora arrogante que disse que eu de-
veria cuidar para ndo falar mais do que
o necessario. Gosto de ficar escrevendo
as cartas na minha cabega. Passo horas
nisso. E um jogo sujo que ndo da bre-
cha para intervengdes e didlogos ja que,
geralmente, na minha imaginagio, elas
s6 sdo lidas depois que eu jd parti dessa
para uma melhor e, mesmo que alguém
queira contestar aquilo que escrevi, pou-
ca coisa podera ser feita a respeito.

A verdade é que dd pra morrer de
tudo quanto é jeito e, na vida real, ou me-
lhor, na morte real, a gente ndo escolhe
qual € o jeito que vai ser. Vai ver € por isso
que eu imagino. Com sorte eu bato as bo-
tas de uma forma para a qual ji me prepa-
rei! Bobagem. Imagino mesmo ¢ porque
ndo dd pra proibir o pensamento de vir.
E nisso ¢ que se assemelham essas duas,
a morte e a imaginagio. Ninguém as con-
trola nem sabe ao certo por que é que elas
vém. Mas que as safadas vém, vém, e delas
nio hd quem possa se esconder.

Camila Schiffl tem 21 anos, ¢ estudante de
Historia e fa de Joni Mitchell e de estampas
florais. Essa € sua primeira publicagao.

Vive em Curitiba (PR).
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a ultima Bienal do Livro, no Rio
de Janeiro, havia um espago de
debates da Fundagio Nacional

AQU
N

era em forma de maquina de escrever. O

do Livro Escolar, cujo auditério

fundo da sala era formado por um pai-
nel com uma fotografia enorme de uma
daquelas maquinas antigas e, diante da
reprodugio, os degraus da pequena ar-
quibancada onde as pessoas se senta-
vam para ouvir as palestras formavam as
teclas: eram degraus forrados de preto,
com almofadas redondas, também pre-
tas, tendo, cada uma delas, uma letra do
alfabeto. Ou seja, para quem se coloca-
va no palco, de frente para o auditério,
a impressdo era estar diante de uma gi-
gantesca maquina de escrever.

Ao olhar para aquele cendrio, lem-
brei da emogio sentida por mim quando,
com oito ou nove anos, me sentei pela
primeira vez diante de uma maquina as-
sim. Era uma mdquina de escrever das
bem antigas, que pertencia ao meu avd,
uma Royal, toda negra, com suas teclas
redondas debruadas de metal prateado, a
caixa principal tendo, com seus frisos e
cantos redondos, um toque meio art déco.
Na época eu nio sabia nada disso, nem
conhecia o significado de todos os seus
detalhes, mas soube, sim — de imediato
— que aquela mdquina tinha um poder
préximo do sobrenatural.

Lembro de ter pousado os dez
dedos, todos de uma vez, sobre as teclas
e fechado os olhos, invadida por uma
sensacio de reconhecimento, de reen-
contro, diferente de tudo que ji senti-
ra antes. Era como se a mdquina, que
sempre fora proibida as criancas, esti-

vesse todo o tempo a minha espera — e
me acolhesse.

Ao me sentar diante daquela
Royal preta e pousar as mios sobre as
teclas, e/a — a maquina — me reconheceu.
Recebeu a ponta dos meus dedos e se
deixou manusear, respondendo, a cada
toque, com um movimento de seus pe-
quenos bragos de ferro, imprimindo, no
papel que eu colocara no rolo, os sinais
graficos que eu escolhia. Maledvel, cor-
data, companheira. Como se me convi-
dasse para, no futuro, acionar seu meca-
nismo sempre que quisesse.

A sensag¢io de reconhecimen-
to que senti naquele dia ficou impres-
sa em mim com tal for¢a que, anos de-
pois, passei a tentar interpretd-la. Uma
das explicagbes que me vieram foi a de
que eu sentira aquilo por ser uma pia-
nista frustrada (quando era pequena,
sempre quis aprender piano, mas, por
uma razao ou por outra, nunca apren-
di). A sensagio tatil dos dedos pousados
sobre as teclas teria talvez despertado
em mim a emog¢do, um lamento da nio-
-pianista. Mas explicagdes como essa
nunca me satisfizeram de todo. Porque
o que eu tinha sentido diante da mad-
quina do meu avo fora algo muito forte,
quase uma epifania.

Até que um dia eu entendi.

Um dia, quase trinta anos depois
— eu me descobri escritora. Néo foi gra-
dual, aconteceu de repente, de uma hora
para outra. Comecei a escrever fic¢do de
forma compulsiva, movida por uma for-
¢a maior do que eu, que me impediria
de parar, mesmo que quisesse. E foi s6
entdo, ao me deixar levar por aquelas

A DU TEMPO

palavras que me dominavam, sé entio,
em meio a sentimentos contraditdrios,
de prazer e dor — que entendi tudo.

O encontro daquela manha em
que me vi diante da mdquina do meu
avd fora o prentncio do que viria. Eu
nio sabia, ndo podia supor, mas daquele
momento em diante minha vida come-
¢ava a se transformar. O longo caminho,
até que eu escrevesse meus primeiros
textos, comegava ali. Como exclamou
o barbeiro sanguindrio de Fleet Street,
no musical Sweeney Todd, de Stephen
Sondheim, ao tocar aquelas teclas meus
bragos estavam, finalmente, completos.

Mesmo quando, um dia, a ma-
quina também se transformou, quan-
do suas teclas mudaram de formato e
cor, quando o papel a minha frente se
dissolveu em tela de cristal — eu ndo
me importei. A sensagio de intimida-
de permaneceu. E hoje, quando olho
para uma dessas mdquinas antigas, eu
me sinto transportada aquele momen-
to no passado, o comego de tudo, como
se a pequena caixa preta, com seu rolo e
alavancas, fosse uma inven¢io saida de
um conto de H. G. Wells, capaz de me

conduzir a outra dimensio.

Heloisa Seixas ¢ escritora, tradutora e
jornalista. Entre seus livros estdo Contos minimos
(Record, 2001), Através do vidro (Record, 2001)
e Terramarear (Companhia das Letras, 2011),
este Ultimo escrito com Ruy Castro. Também
organizou varias antologias, entre elas Obras-
primas que poucos leram (Record) e Depois

— sete histérias de horror e terror (Record,
1998). Participou de algumas antologias, como
25 mulheres que estao fazendo a nova literatura
brasileira (Record, 2005) e Boa Companhia:
Contos (Companhia das Letras, 2003).

Vive no Rio de Janeiro (RJ).
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LUIZ REBINSKI JUNIOR

s cldssicos nunca safram de moda.
Dada a importincia que tém, es-
tio sempre vendendo. Mas, nos
ultimos anos, vérias editoras tém
investido em uma vertente menos ce-
lebrada desses livros, focando em dois
pontos especificos: a edi¢do de obras me-
nos conhecidas ou esquecidas de autores
consagrados e a publicagio de escritores
bem-sucedidos em seus paises de ori-
gem, mas ainda desconhecidos por aqui.
A editora Estagio Liberdade tem
se notabilizado nessa seara. Nascida no
bairro oriental de Siao Paulo, em 1989,
a Liberdade estabeleceu, primeiramente,
uma linha de frente de veiculago das le-
tras nipdnicas no Brasil, com a publica-
¢do de classicos japoneses como Yasuna-
ri Kawabata, Prémio Nobel de 1968, Eiji
Yoshikawa, autor do popular Musashi,
além de autores contemporaneos como
Haruki Murakami, que virou febre em
todo o ocidente. Com o tempo, no entan-
to, a Estacdo Liberdade passou a editar,
sempre em tradugdes diretas da lingua de
origem, autores das mais diversas litera-
turas europeias, muitos deles inéditos.
“Tento sempre abordar as obras
de um autor de forma estruturada, nio
pegando simplesmente seu maior suces-
so. Eu devia ao publico brasileiro o Di-
drio dos moedeiros falsos, de André Gide,
obra da obra, um autor narrando sua la-
buta, e chegando ao cerne das questoes
de constru¢io do livro, enfim, do ato de
escrever em si. Além de André Gide,
estamos trabalhando a obra de autores
como Kawabata, Heinrich Boll, Soseki,
Yasushi Inoue e outros mais atuais, em
seu conjunto. Isso nio se faz rapido, sio
anos de empenho”, diz Angel Bojadsen,
diretor editorial da Estagio Liberdade.
Descobrir “classicos regionais”, ou
seja, grandes escritores que ndo ultrapas-
saram as fronteiras de seus paises, é a ou-
tra ponta de atuagdo da Estagdo Liber-
dade. “As vezes é comercialmente dificil,

O lado B dos cldssicos

Mesmo com um nimero cada vez maior de editoras se dedicando a publicacdo de
classicos, ainda ha textos de grandes escritores desconhecidos do lgitor brasileiro

Didrio de um velho
loueo - Jun‘ichiro
Tanizaki (Estagdo
Liberdade, 2007)

Andrze] 5zezypiorskl

A bela
senhora
Seidenmartl

b4

A bela senhora
Seidenman - Andrzej
Szczypiorski (Estagdo

Liberdade, 2007)

0Os moedeiros falsos -
André Gide (Estagdo
Liberdade, 2009)
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A PERDA D
Qu ATRAVES DA SIERRA (8]3 GREDOS. :

A perda da imagem
OU através da sierra
de gredos - Peter
Handke (Estacao
Liberdade, 2008)

0 duplo
Fiodor Dostoievski
(Editora 34, 2011)

mas ¢é saindo do mainstream que vocé se
descobre. Fiquei muito feliz que conse-
guimos vender razoavelmente bem um
polonés que eu descobri durante esta-
das na Polonia. Conheci Andrzej Szczy-
piorski sob a lei marcial nos anos 1980. 4
bela senhora Seidenman é uma linda leitu-
ra de um episédio histérico muito triste,
o gueto de Varsévia, e otimamente tra-
duzida por Henryk Siewierski, da Uni-
versidade de Brasilia”, diz Bojadsen.

A editora curitibana Arte & Le-
tra faz do “ineditismo e do esquecimen-
to” de grandes textos e autores da lite-
ratura mundial um dos seus critérios
de publica¢do. Um exemplo é A viagem
preguicosa de dois aprendizes vadios, li-
vro que Charles Dickens escreveu com
o escritor Wilkie Collins depois de
uma viagem de férias que os dois fize-
ram juntos em 1857. Inédito no Brasil,
o texto também introduz a literatura de
Wilkie Collins, “um dos mais populares

romancistas e dramaturgos de sua épo-
ca e que ¢é desconhecido da maioria dos
leitores brasileiros”, conforme diz Thia-
go Tizzot, editor da Arte & Letra.

Prosa do Mundo

Ha dez anos, a Cosac Naify ini-
ciou a cole¢io “Prosa do Mundo”. O
primeiro titulo, Niels Lyhne, colocou
pela primeira vez a disposi¢io do leitor
brasileiro um texto do maior romancis-
ta dinamarqués do século XIX, Jens Pe-
ter Jacobsen (1847-1885), autor que in-
fluenciou escritores como Rainer Maria
Rilke e Thomas Mann.

“A colegio procura fazer um re-
corte, idiossincratico como qualquer re-
corte, de obras importantes da literatura
mundial que, na dtica da editora e dos
seus consultores, mereciam edigbes ca-
prichadas. Assim, hd espago nela para
obras totalmente incontornéveis da lite-
ratura mundial cl4ssica e moderna, como
Esperando Godot, de Samuel Beckett, e o
Vermelho e o negro, de Stendhal, mas tam-
bém para obras menos conhecidas, como
o romance Companheiro de viagem, de
Gyula Krady”, explica o editor Cassiano
Elek Machado, da Cosac Naify.

Perfil parecido tem a cole¢io
“Leste”, da Editora 34, que foi concebi-
da com o intuito de apresentar ao leitor
brasileiro a literatura da Europa centro-
-oriental, ainda pouquissimo conhecida
entre nés. H4 uma mescla entre auto-
res completamente desconhecidos do
publico brasileiro, como o hingaro Is-
tvin Orkény (1912-1969), e escritores
consagrados, como Puchkin, Tchekhov,
Tolstéi e Gégol. Em 2001, o professor e
tradutor Paulo Bezerra iniciou um ou-
sado projeto de tradugdo dos grandes
romances de Fiédor Dostoiévski. Obras
como Crime e castigo foram traduzidas
pela primeira vez no Brasil diretamen-
te do russo, o que transformou Dostoi-
évski no grande carro-chefe da colegéo.

A editora se prepara para lan-
car, em breve, a novela Minha vida, de

Tchekhov, “um texto pouco conhecido
do escritor, que é mais famoso por seus
contos e pegas’, de acordo com o editor
Cide Piquet. Segundo ele, a literatura do
leste europeu continua muito pouco di-
vulgada por aqui. “Alids, recentemente a
editora Hedra publicou uma coletinea
de contos hungaros — com boa tradugio
de Paulo Schiller — que inclui, entre ou-
tros, Deszs6 Kosztolanyi. Ha muitos es-
critores desses paises que ndo conhece-
mos. Para sair um pouco do campo da
prosa, posso citar o importante poeta
hungaro Attila J6zsef, por exemplo.”

Classicos desconhecidos

Mesmo com um nimero cada
vez maior de editoras trabalhando com
cléssicos, ainda ha textos de grandes es-
critores desconhecidos do publico bra-

'”

sileiro? “Claro!”, responde Bojadsen, da
Esta¢do Liberdade. “Estamos reeditan-
do Paradiso, do Lezama Lima. E o gos-
to do risco. Tem um pouco da coisa de
‘missdo’. Vocé se sente como que obri-
gado a fazer certas obras. Como nio
tem Lezama Lima nas estantes brasilei-
ras? Como nio tem (tinha) André Gide
nas estantes brasileiras? Ou Peter Han-
dke? O Sobre a morte, do Canetti!”

Em alguns casos, os autores sio
vitimas de si mesmo, de uma ou duas
obras-primas bem-sucedidas que aca-
bam eclipsando o restante de sua produ-
¢do. Nesses casos, joias literdrias podem
permanecer “‘escondidas” durante mui-
tos anos. “Com o passar dos anos sao os
grandes livros que passam a se tornar re-
feréncia de seu autor e o restante de sua
produgio fica no esquecimento. Entéo é
preciso que algo acontega para que tais
livros sejam resgatados. Uma iniciativa
interessante acontece nos Estados Uni-
dos: The Library of America é um proje-
to que visa manter toda a bibliografia de
importantes escritores sempre em cati-
logo. E uma forma de evitar que os livros
de menos sucesso fiquem esquecidos”,

diz Thiago Tizzot, da Arte&Letra.
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Ana Maria Machado,
autora de mais de cem
livros para criangas e
adultos, defende a internet
e as midias sociais como
formas de difundir a
lgitura e a escrita

océs me pedem um texto “sobre
como ¢é escrever, hoje, para um pui-
blico que estd mais acostumado
com o computador do que com o
livro de papel”. E como esclarecem que
esse numero especial do jornal Candido
serd dedicado 4 literatura infantojuvenil,
parto do pressuposto de que o puiblico a
que se referem é o constituido por crian-
cas e jovens. A resposta verdadeira ¢ ab-
solutamente simples, de uma candura
exemplar: é igualzinho ao que era antes.
Nio tenho a menor davida a respeito.
Mas nio pretendo ser ingénua.
Sei que, se perguntam, é porque ha du-
vidas por parte do perguntador. Ou seja,
imagina-se que ¢é diferente. Sei ld por
qué. Serd porque a lingua é diferente?
A literatura ¢ diferente? O leitor ¢ dife-
rente? E serd que se acha que o escritor
tem um compromisso com a moda do
momento e deve procurar ser efémero
para acompanhar essas mudangas que
se sucedem cada vez com mais rapidez?
Para tentar desfazer esses equivocos,
procuro olhar a situa¢do mais de perto.
Em primeiro lugar, vamos lim-
par o terreno. Ndo hi por que distin-
guir o ato de escrever para o publico
adulto do ato de escrever para criangas.
Quando se trata de literatura, claro. Se
estivéssemos falando de obras didaticas
ou de formagio profissional, evidente-
mente constatarfamos que hd um abis-
mo entre uma cartilha e um manual de

linguistica, por exemplo. Mas num jor-
nal literdrio, podemos ter como ponto
de partida a premissa de que s6 vamos
nos ocupar das obras literdrias. E nesse
caso, sabemos todos que um autor nio
escreve para um publico predetermi-
nado e escolhido previamente, apenas
mais acostumado a isto ou aquilo. Es-
creve porque quer expressar algo (e ex-
pressdo tem a ver com uma pressio de
dentro para fora, que parte do seu inti-
mo e se joga no mundo). Ou seja, ain-
da continua vilida a metdfora de Sten-
dhal: um livro ¢ uma garrafa langada ao
mar, com uma mensagem: “agarre quem
puder”. Na hora em que o autor come-
¢a a se preocupar em atender especifica-
mente esse eventual agarrador de garra-
fas, vai saindo do terreno da literatura e
passando para outros — o da diditica, do
marketing, do jornalismo...

E por falar em jornalismo, vale
a pena nos determos nessa escala, para
clarear outro grupo de mal-entendidos.
Literatura n@o ¢ jornalismo. Por mais
que possa haver muitos e 6timos jor-
nalistas-escritores ou escritores-jorna-
listas. Como sublinhava Ernest He-
mingway, excelente em ambas as dreas,
ganhador de um Prémio Pulitzer e de
um Nobel: “jornalismo nunca fez mal a
um escritor. Desde que largado a tem-
po”. E por qué? Porque o jornalismo,
horizontalmente, tenta abarcar com ra-
pidez uma grande extensio, enquanto a
literatura, verticalmente, pretende mer-
gulhar pontualmente na profundeza. E
também porque o jornal no dia seguin-
te jd estd velho, enquanto a literatura
continua viva e ainda se apura 4 medi-
da que o tempo passa — como se com-
prova nio apenas em cldssicos antigos,
de Homero a Machado de Assis, mas
também em algum excelente livro saido
no passado e apenas lido agora. Em ou-
tras palavras — e isso tem tudo a ver com
a questdo proposta: escrever literatura
niao ¢ uma tentativa de ir ao encontro
de costumes e preferéncias transitérias

de um publico, para agrada-lo e reforcar
seus habitos de consumo. Muito pelo
contrario. Escrever ¢ uma ruptura com
0 ramerrame € O CONSUMO, Uma apos-
ta em certas permanéncias. Ou trans-
cendéncias, se preferirem. Como toda
arte. Como lembra Ferreira Gullar em
algumas formulac¢ées excepcionalmen-
te felizes: por um lado, é uma busca de
completude, porque a vida apenas nio
basta. Por outro, ¢ um questionamento
do sentido de estarmos aqui, ao se ten-
tar traduzir uma parte de nés mesmos
em outra parte e compartilhar esse pro-
CEsso Com 0s Outros.

Nessa aventura da escrita literd-
ria, o fundamental no ato de escrever
— o que lhe garante independéncia em
relagdo aos modismos passageiros — po-
deria, simplificadamente, ser agrupado
em dois campos.

O primeiro, bisico, é o da lin-
guagem. Um autor escreve porque vé a
linguagem e tem necessidade de explo-
ri-la, desafii-la e aceitar seus desafios.
Sente prazer nisso. Um prazer intelec-
tual muito nitido. Um escritor digno
desse nome, consciente de seu oficio,
e nio apenas procurando ‘o mapa da
mina para vender uns livrinhos a mais”,
ndo vai abrir mio disso ao sabor de vo-
gas momentdneas. Esse mergulho na
linguagem ndo tem prego — para ficar-
mos no slogan que remete ao mercado
editorial. Nao hd por que jogi-lo fora,
procurando se adaptar ao transitério.

O segundo campo tem a ver com
as circunstincias histéricas em que vi-
vem os leitores. As vezes se imagina
que as leituras dos jovens deveriam “ter
a ver com a realidade deles”. Chega a
ser engragado. O fato de percorrerem
as estradas da Franca a cavalo e nio em
moto ndo faz com que as aventuras dos
Trés Mosqueteiros sejam empolgantes.
E a maneira fascinante como Dumas
constrdi sua narrativa. Qualquer leitor
constata isso com facilidade. O que tem
a ver com a realidade das pessoas é o

que as atinge ou revela por dentro, nio
a maneira pela qual se vestem ou os ob-
jetos que usam no seu cotidiano.

E um desrespeito a inteligén-
cia dos jovens imaginar que, por esta-
rem acostumados com computador e
internet, convertem-se em semianalfa-
betos, incapazes de se deliciar com um
bom texto que néo fale de sua realidade
imediata. Por um lado, obviamente nio
é verdade. Ao contrério da tela de tele-
visdo, que pode hipnotizar um iletrado
e até um animal para contempld-la por
horas a fio, a internet e as midias sociais
exigem leitura e escrita. Por outro lado,
comprova-se estatisticamente que nunca
esse publico jovem leu tanto como hoje
em dia. Mesmo sem levar em conta as
compras governamentais e as adoges as
escolas, que consagram autores da drea,
em vendagens impressionantes, 4 mar-
gem das paginas da imprensa que pen-
sa que sabe tudo sobre o setor. No mais,
basta olhar as listas de mais vendidos,
dominadas por bruxinhos, vampiros e li-
vros de mulherzinhas. A tal ponto que,
seguramente, indicam que € isso o que a
maioria dos adultos estd lendo também.
Nada parece apontar para a premissa de
que a geragdo acostumada com os com-
putadores estaria lendo menos por cau-
sa deles. Podem ¢é ndo estar lendo o que
os bem-pensantes acham que ela deveria
ler... Mas isso ¢ uma outra histéria, que
fica para outra vez — como se dizia no
tempo em que o fascinio dos jovens pela
literatura tinha de se contentar com his-
térias ouvidas oralmente e nem por isso
menos poderosas.

Ana Maria Machado ¢ jornalista, escritora

e tradutora. Escreveu mais de cem livros para
criangas e adultos, publicados em dezessete
paises. Em agosto de 2003, tomou posse na
Academia Brasileira de Letras (ABL), onde ocupa
a cadeira nuimero um. Seu mais recente livro é

o romance Infdmia (Alfaguara, 2011).

Vive no Rio de Janeiro (RJ).
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A vida pode nao ter
entido, mas ndo é

proibido dar-lhe algum”

e d

a7

Ricardo Azevedo, um dos mais
premiados autores infantojuvenis
do Brasil, critica o ceticismo

e 0 nillismo da literatura dita
intelectual e diz que prefere deixar
no leitor uma expectativa positiva
diante da vida e do mundo
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FELIPE KRYMINICE E MONIQUE CELLARIUS

uando era crianga, na década de

1950, Ricardo Azevedo foi apre-

sentado a uma série de discos em

que poetas como Carlos Drum-
mond de Andrade declamavam poemas
de sua prépria lavra. Foi o primeiro con-
tado com a literatura do futuro escritor
— hoje autor de mais de cem livros para
criangas e jovens.

“Tive acesso a esse material 14
pelos meus nove ou dez anos. Até hoje
trago na cabeca a voz de Drummond re-
citando ‘José’, ‘Caso do vestido’ e ‘Mor-
te do leiteiro’. Qual a questdo aqui? Eu,
crianga de dez anos, de fato teria dificul-
dades para ler aqueles poemas. Mas nio
tive nenhuma para escuti-los, o que fiz
com grande interesse e emogdo! Noto
que eram poemas para ‘adultos”, diz o
escritor, que esteve na Biblioteca Pabli-
ca do Parand participando do projeto
“Aventuras Literarias”.

A histéria serve hoje para que Ri-
cardo Azevedo explique por que torce o
nariz para a segmentagio que se faz en-
tre literatura “adulta” e “infantojuvenil”.
“Certamente alguns livros sdo capazes
de estabelecer maior identificagio com
criangas ou com jovens do que outros,
mas ¢ simplista demais reduzir a literatu-
ra a produgdes dirigidas a determinadas
faixas etdrias. Tal postura tem a ver com
mercados, ndo com literatura.”

Azevedo também falou ao Candi-
do sobre as novas tecnologias e o desafio
de tornar a literatura atraente a criangas
que ja nascem com um 7zouse Nas MAos.
“O que preocupa nio sio as novas tecno-
logias, mas sim sua utilizagdo por gente
individualista e consumista, por técnicos
acriticos e despolitizados.”

H4 mais de 30 anos escrevendo,
Azevedo diz que a experiéncia, ao con-
trario do que se pensa, aumenta ainda
mais o desafio de escrever uma nova his-
téria que seja atraente, singular e que ndo
repita aquilo que um autor com tantos li-

vros publicados ja fez. “Com o passar do
tempo, a gente se torna mais exigente €
critico. Em principio, ninguém quer ficar
repetindo coisas que ja fez. Meu desafio
tem sido tentar utilizar a experiéncia que
adquiri ao longo dos anos para fazer algo
que ainda ndo fiz. Acho um desafio esti-
mulante, desses que ddo sentido a vida.”

Uma pergunta que sempre surge quan-
do o assunto é literatura infantojuvenil,
mas que é praticamente impossivel dei-
xar passar: qual o cuidado que se deve
ter na hora de escrever uma histéria in-
fantil? Separar fic¢ao e realidade é sem-
pre uma preocupacio?

Separar a fic¢o da realidade sempre foi
algo dificil para todas as pessoas, inde-
pendentemente de faixas de idade. Isso
porque, olhando bem, o que chamamos
“realidade” ndo costuma ser algo objeti-
vo, palpavel e consensual. Faz de conta
que alguém na infancia teve uma experi-
éncia ruim com certo cara. Digamos que,
quando adulto, esse mesmo alguém va
trabalhar na drea de contratagdes de uma
empresa. Um dia, aparece para ser entre-
vistado um sujeito muito parecido com
aquele certo cara. A tendéncia do en-
trevistador serd ndo simpatizar nem um
pouco com o candidato, pois projetard
nele, de forma injustificada, suas experi-
éncias anteriores. E humano que seja as-
sim e, se bobear, o tal cara nio vai conse-
guir o emprego. Trata-se de um exemplo
banal, mas, acho, pode ser esclarecedor.
Seres humanos, independentemente da
faixa etdria, tém experiéncias individuais,
processos inconscientes, singularidades,
emogdes, culturas, crengas, costumes pes-
soais e tudo isso ird interferir na sua visao
do que seja a “realidade”. E pura ideali-
zagio imaginar que criangas nao saibam
separar a realidade da ficgdo e que adul-
tos saibam. Felizmente, as coisas sio um
pouco mais complicadas que isso.

Vocé costuma criticar a divisio que se
faz entre literatura infantil e infantoju-

0 gue preocupa ndo sao as
novas tecnologias, mas sim sua
utilizagdo por gente individualista
B consumista, por técnicos
acriticos e despolitizados.

venil. Quais sao as diferengas significa-
tivas entre esses subgéneros? Vocé os vé
como subgéneros da literatura?

Certamente alguns livros sdo capazes
de estabelecer maior identificagio com
criangas ou com jovens do que outros,
mas ¢ simplista demais reduzir a litera-
tura a produgdes dirigidas a determina-
das faixas etdrias. Tal postura tem a ver
com mercados, nio com literatura. Da-
qui a pouco teremos livros de poesia es-
critos para o mercado de vitvas de 48
anos. As mulheres casadas de 49 anos
“naturalmente” deverdo ler outro tipo de
poesia. Brincadeiras a parte, vejo mui-
ta confusdo nesse assunto. Em resumo,
penso que existem literaturas escritas
por especialistas tendo em vista a leitu-
ra de especialistas. Estas utilizam recur-
sos muito valorizados em certos meios,
como a metafic¢io; as buscas do estra-
nhamento; a intertextualidade; as expe-
rimentacdes formais; a voz de outsiders;
as sobreposi¢oes de cédigos e os chama-
dos fluxos de consciéncia, entre outros.
Como resultado, temos algumas obras
relevantes e muitas obras insignifican-
tes — em geral, por aplicarem os recur-
sos citados de forma mecinica. Todas,
porém, com um denominador comum:
a feitura especializada tendo em vista o
leitor especializado. Muitas vezes, essas
obras sdo chamadas de “adultas”. Ocor-
re que, talvez 90% dos leitores adultos,
independentemente do grau de escola-
ridade, nio sio tdo especializados, nem
estdo capacitados para ler tais obras que
costumam ter um publico académico, de

técnicos e especialistas. Ao lado dessa li-
teratura para iniciados, e sempre em re-
sumo, creio que existem outras, bastan-
te heterogéneas, que, da mesma forma,
podem resultar em algumas obras boas
e muitas ruins. No geral, elas poderiam
ser chamadas de populares por duas ra-
zbes: um: invariavelmente, recorrem a
uma linguagem publica, direta e acessi-
vel; dois: abordam temas e questoes hu-
manas da vida concreta buscando gerar
identificagdo na maioria das pessoas, in-
dependentemente de graus de instrugéo
e faixas de idade. Creio que a chama-
da literatura infantojuvenil estd inseri-
da neste vastissimo e heterogéneo gru-
po de obras. Por esse viés, ela é muito
mais uma literatura popular do que in-
fantil ou juvenil.

Qual o papel dos livros didéticos na di-
fusio daleitura entre criangas?
Infelizmente, a maioria das escolas con-
funde livros didéticos com livros de fic-
¢do e poesia. Em suma, pegam um texto
de ficgdo ou um poema e, de forma uti-
litdria, transformam numa ligdo objeti-
va. Ora, a literatura é sempre um discur-
so marcado pela subjetividade, tende a
ser plurissignificativa e implica a leitura
sem intermediagées. O leitor 1é porque
quer ler, porque se emociona, se identi-
fica e, ainda, o que é muito importante,
porque sente-se livre para construir sua
interpretagio pessoal. A escola em geral
solicita o contrério: ler para receber in-
formagdes objetivas e assimild-las. Nao
tem cabimento interpretar licoes de
gramdtica ou de matemadtica, mas sim
estudd-las para aprendé-las. Em outros
termos, enquanto nos livros informati-
vos hd uma tinica mensagem a ser com-
preendida por todos, nos textos literd-
rios cada leitor pode e deve criar a sua
leitura pessoal. Tento dizer que livros
informativos e livros de fic¢do implicam
principios completamente divergentes e
isso precisa ser compreendido por pro-
fessores e estudantes.
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Com a informagio cada vez mais resu-
mida e de facil acesso, ficou mais difi-
cil seduzir as criangas por meio da lite-
ratura? Pensa nas novas midias, de que
forma a literatura deve se adaptar a essa
nova realidade?

Essas chamadas novas midias sio mui-
to recentes € nao consigo me posicionar
com clareza diante delas. Veja a ques-
tdo das redes sociais. Creio que ninguém
neste momento pode prever que efeito
elas vio ter em nossas vidas. No que diz
respeito as novas midias, minha sensa-
¢do ¢ a de que, no fundo, estamos princi-
palmente diante de novos suportes e de
novos recursos. Entretanto, continuamos
seres humanos cheios de sentimentos,
davidas e contradi¢cdes. Gosto da frase:

“penso, logo, existo, mas quem sou eu?”

A ficgdo e a poesia sdo formas de lidar
com questdes assim. Se serdo lidas em li-
vro de papel ou nio, em principio, parece
ser uma questdo menor. O que preocu-
pa ndo sdo as novas tecnologias, mas sim
sua utilizagdo por gente individualista e
consumista, por técnicos acriticos e des-
politizados. Infelizmente, muita gente
tem saido das escolas e faculdades nes-
se estado, formados para ser mera massa
de manobra da sociedade tecnoldgica e
de consumo. Isso sim assusta. Na década
de 1950, Hannah Arendt falava sobre a
responsabilidade intransferivel de apre-
sentar aos recém-chegados ao mundo o
homem e as culturas humanas. Imagine
um cara individualista, consumista, des-
politizado, com mentalidade meramen-
te técnica, em suma, um analfabeto so-
cial, tendo nas miaos poder politico ou
armas de destrui¢io em massa. E o que
mais se vé por ai!

Quais os livros que marcaram sua in-
fancia? Ha algum em especial que o fez
se apaixonar pela literatura?

La pelos meus 15 anos, por ai, tive aces-
so aos contos do poeta suico Peter Bi-
chsel. Fiquei fascinado e disse para mim
Mesmo: qUero escrever que nem esse

cara. Muitos anos depois, por minha in-
sisténcia, o livro foi publicado no Brasil
pela Atica: O homem que ndo queria sa-
ber de nada e outras historias. Continuo
achando um excelente livro e recomen-
do vivamente. Por outro lado, quando
eu era crianga, na década de 1950, foram
produzidos, pela gravadora Festa, discos
com poetas como Carlos Drummond de
Andrade e Manuel Bandeira e com ato-
res como o grupo Jograis de Sdo Paulo,
declamando poemas. Tive acesso a esse
material 14 pelos meus nove ou dez anos.
Até hoje trago na cabega a voz de Drum-

2

mond recitando “José”, “Caso do vestido”

e “Morte do leiteiro”, além de os Jograis
recitando “Carnaval”, de Mirio de An-
drade, ou o extraordindrio poema “Jandi-
ra’, de Murilo Mendes. Qual a questio
aqui? Eu, crianca de dez anos, de fato te-
ria dificuldades para ler aqueles poemas.
Mas nio tive nenhuma para escutd-los, o
que fiz com grande interesse e emogao!
Noto que eram poemas para “adultos”.

Vocé também ¢é ilustrador. Qual o pa-
pel das ilustrages nos seus livros? Tem
algum receio de que as figuras possam
“duelar” com o texto?

Na minha visdo, num livro ilustrado de
forma adequada, as imagens devem nio
s6 dialogar com o texto como, 20 mesmo
tempo, ampliar as possibilidades signifi-
cativas desse texto. Neste caso, o todo — o
livro em si — resulta em algo maior e mais
complexo do que a simples soma de suas
partes — texto e imagens — vistas isolada-
mente. Por essa razio, um livro ilustrado
pode ser um objeto interessantissimo.

Quais sio os elementos que vocé
considera importantes em uma his-
toria infantil?

Insisto neste ponto: acho que uma his-
toria “infantil” ndo vai interessar nem
estabelecer identificagdo com ninguém.
Nem mesmo com criangas. Mas apro-
veito sua pergunta para tocar em dois
outros pontos. Primeiro, sempre escrevo

0 niilismo pertence a um
modelo cultural mais elitista
e intelectualizado e, a meu
ver, em geral ndo passa de
narcisismo e pretensao.

partindo do principio de que criangas,
jovens e adultos tém mil vezes mais pon-
tos em comum do que diferencas. Isso
me abre um leque imenso de possibilida-
des. Em segundo lugar, hd a questdo da
esperanga. Creio que as literaturas popu-
lares tendem ao final feliz ou, pelo me-
nos, a deixar no leitor uma expectativa
positiva diante da vida e do mundo. O
niilismo pertence a um modelo cultural
mais elitista e intelectualizado e, a meu
ver, em geral nio passa de narcisismo
e pretensdo. De qualquer forma, a vida
e o mundo sio muito maiores, interes-
santes e inesperados do que nossos pré-
prios umbigos. A vida pode nio ter sen-
tido, mas ndo é proibido dar-lhe algum!
Adaptando o que disse o carnavalesco
Jodozinho Trinta: “o povo sempre gostou
de final feliz; quem gosta de final infeliz,
ceticismo e niilismo ¢ intelectual.” Nao
creio que faga sentido escrever um tex-
to que leve o leitor, independentemente
de sua faixa de idade, a um beco sem sai-
da. Todorov, alids, publicou recentemen-
te um livro onde, entre outros assuntos,
trata da dissemina¢do mecinica e acri-
tica do niilismo [Tkvetan Todorov, autor
de A literatura em perigo, Difel, 2009]. De
qualquer forma, acho curioso que niilis-
tas escrevam livros. Se estiverem falan-
do sério, escrevem para qué? Uma ul-
tima coisa: ter esperanga nio significa,
nem de longe, ser ingénuo ou deixar de
se ter pensamento critico, ao contrdrio.
Pretender escrever um livro que emocio-
ne, faga pensar, traga ideias inesperadas
e um sentimento bom e vital, da mesma
forma que pretender construir um futuro

melhor e mais civilizado, onde haja uma
maior solidariedade entre todos os ho-
mens e um didlogo melhor entre o ho-
mem e a natureza, sao exercicios de puro
pensamento critico.

Na literatura de um modo geral se per-
cebe uma clara distin¢ao entre as clas-
ses sociais. Ha, inclusive, géneros e
autores classificados como elitistas,
outros sao vistos como mais populares.
Essa distingio social também é vista na
literatura infantil?

Nio hd espago aqui para falar das even-
tuais associacdes entre as literaturas e as
diferentes classes sociais, assunto muito
complicado e mais ainda nos dias de hoje.
Mas, olhando bem, se levarmos em con-
ta a existéncia de um todo abstrato e mais
ou menos homogéneo, a “sociedade bra-
sileira”, vamos concluir que ela é profun-
damente identificada com os modos de
vida “subalternos”e “populares”. Isso ocor-
re mesmo em seus estratos escolarizados,
inclusive universitdrios, e em que pese a
influéncia dos meios de comunicagio de
massa. Em outras palavras, é perfeitamen-
te possivel, além de muito comum, en-
contrar em nosso pais pessoas que, embo-
ra tenham “nivel superior” — terceiro grau,
bons saldrios, acesso a tecnologias, prepa-
ro técnico e especializado —, mantenham
habitos, valores e crengas ligados as cultu-
ras populares e seus modelos. Eis porque,
acredito, as culturas, as literaturas e as artes
populares deveriam ser mais valorizadas e
estudadas. Trata-se de uma obviedade e de
uma questdo de inteligéncia social.

Vocé escreve ha mais de 30 anos. O que
mudou de 14 pra ca? As criangas tém
hoje mais aceitagio pela leitura? A sua
forma de escrever mudou, sente isso?

Quando publiquei meu primeiro livro,
em 1980, nio se falava tanto em educa-
¢do como se fala hoje. Parece que a so-
ciedade, aos poucos, estd percebendo que
sem um maior equilibrio social, o que im-
plica educacio melhor para todos, maior



acesso as informagoes, aos bens culturais,
as literaturas e as artes, seremos todos
prejudicados. Ao que tudo indica, hoje,
um ndmero muito maior de criangas estd
tendo acesso 4 escola e 4 leitura. Trata-se,
porém, de um processo lento e que pre-

cisaria ser acelerado e aprimorado. Todo

cidaddo deveria estar seriamente empe-
nhado nele. Mas, voltando a sua questio,
francamente, ndo vejo nenhuma diferen-
¢a essencial entre, por exemplo, a crianga
e 0 jovem que eu fui e as criangas e jovens
de hoje. Todos, antes e agora, se apaixo-
nam, tém contradi¢oes, tém dificuldades

nas relagdes com o outro, confundem a
realidade e a fantasia, gostam de confor-
to, detestam ser maltratados, tém duvi-
das morais, sonham e tém utopias pesso-
ais, sdo corporais, sexuados, envelhecem e
vido morrer. Alids, como todo mundo, in-
dependentemente de faixas de idade. Sao
esses, creio, os assuntos da literatura.

Como vocé enxerga a literatura in-
fantil brasileira no cenario literario
internacional?

Em um mundo globalizado, esse “cendrio
internacional” parece cada vez mais igual
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e padronizado. Em todo o caso, até onde
posso ver, hoje no Brasil se produz uma
literatura interessante e significativa que
pode ser comparada a qualquer outra.

Qual a dificuldade que as criangas tém
na hora de ler?

O contato com adultos leitores, ou seja, o
contato com pessoas que saibam diferen-
ciar os diversos tipos de livros ou de dis-
cursos — ficgdo, poesia, ciéncia, filosofia,
tecnologia, informagio, etc. — e utilizd-los
em beneficio préprio, certamente vai fa-
Zer com que a crianga se torne uma Oti-

Divulgagac

“ &€ \eu desafio tem sido
tentar utilizar a experiéncia

que adquiri ao longo dos

anos para fazer algo que

ainda ndo fiz. Acho um

desafio estimulante, desses
Y que ddo sentido a vida’

ma leitora e, melhor que isso, uma pessoz
mais sensivel, humana e civilizada.

Pensa na responsabilidade que tem aa
escrever para pessoas ainda em forma-
¢ao? Isso pesa na hora de criar?

O que posso dizer é que, com o passar do
tempo, a gente se torna mais exigente €
critico. Em principio, ninguém quer fica
repetindo coisas que ji fez. Meu desafio
tem sido tentar utilizar a experiéncia que
adquiri ao longo dos anos para fazer algo
que ainda ndo fiz. Acho um desafio esti-
mulante, desses que dao sentido a vida.
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LITERATURA INFANTOJUVENIL

A horaevezdos,
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G&nero sem tradicdo no
Brasil, a literatura de
fantasia tem conquistado
milhares de fas e seus
autores, best-sellers
nacionais, incutido o
prazer da leitura em
adolescentes e jovens

GUILHERME SOBOTA

egmento dominado por sucessos
estrangeiros, os livros de fanta-
sia ganharam, nos tdltimos anos,
best-sellers nacionais. Se antes dos
anos 2000 o unico vampiro que se tinha
noticia na literatura brasileira era Nel-
sinho, o vampiro de Curitiba que gos-
ta mais de sexo do que sangue, hoje o
personagem de Dalton Trevisan tem a
companhia de seres que fazem jus ao
oficio de Drécula.
Hoje vampiros destruidores,
que andam na companhia de anjos e
demonios pelas ruas de cidades brasilei-
ras, ganharam vez em nossa literatura.
Com a expansio da internet, a literatura
de fantasia estabeleceu um publico fiel e

numeroso, comegou a ganhar espago no
cendrio nacional e a ser publicada pelas
grandes editoras do pais.

Mas nossos vampiros encon-
traram muito crucifixo e alho até che-
gar as prateleiras das livrarias. Os
percalgos foram imensos. Com 13 ro-
mances publicados, André Vianco é um
dos desbravadores da literatura de hor-
ror e fantasia no Brasil. Escrevendo hd
dez anos, Vianco teve um inicio de car-
reira curioso. Ao ser demitido de uma
empresa de cartdes de crédito, onde
era operador de telemarketing, Vianco
usou o dinheiro do FGTS para impri-
mir uma tiragem de mil exemplares do
livro Os sete. De porta em porta, vendeu
o livro para diversos livreiros de Sio
Paulo e em pouco tempo esgotou a pri-
meira tiragem. O que chamou a aten-
¢do da editora Novo Século, que passou
a publicar os livros de fantasia do autor.

“Foi bem dificil publicar o pri-
meiro livro, que acabou saindo de forma
independente. Contudo, com o sucesso,
tudo ficou mais facil. Os sefe ja vendeu
mais de 100 mil exemplares. Meus livros,
no total, passam das 700 mil cépias ven-
didas. Com niimeros assim, nio h4 mais
espaco para indiferenga ou preconceito,
editores gostam de livros que vendem
bem. Hoje vejo que a literatura de fanta-
sia nacional ja tem um espago reservado
nas prateleiras das livrarias”, diz Vianco.

Eduardo Spohr, outro best-seller
do género de fantasia, passou cinco anos
tentando a publicagio de seu primei-
ro livro, A batalha do apocalipse. “Prefiro
entender as dificuldades como obstécu-
los comuns a qualquer profissao, impor-
tantes justamente para que a gente su-
pere os nossos limites”, diz Spohr, que
publicou o livro primeiro de maneira
independente, pela internet. Apés a boa
repercussao do romance pela rede, a Re-
cord foi atrds do autor e em seguida pu-
blicou o livro pelo selo Verus, em 2010.

Segundo Spohr, a internet foi fun-
damental para que as editoras compre-
endessem que existe potencial no mer-
cado de literatura de fantasia. “A internet
possibilita que os usudrios se reinam por
afinidade. Esses grupos sdo potencializa-
dos, conversam entre si, transformam-se
em formadores de opinido.”

Mitologia brasileira

Vampiros, elfos, andes, anjos e
demoénios nunca tiveram muito espago
em nossa mitologia, mais afeita a cria-
turas como a “Mula sem Cabega”, o
“Boi Tatd” e o “Saci Pereré”. Ainda as-
sim, foi a transposi¢do do universo fan-
tastico a realidade brasileira que fisgou
nossos jovens leitores. Vianco ¢ elogia-
do justamente por fazer essa ponte entre
a tradi¢do e o novo. “Os leitores curtem
muito as incursdes de boitatds, curupi-

SAGA O VAM PIRO-
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ANDRE VIANCO
-

ras e sacis, mas claro que dou uma rou-
pagem nova, mais articulada com nossa
época, os leitores agora sio bombarde-
ados por filmes blockbusters norte-ame-
ricanos, seriados, videogames, redes so-
ciais, etc. E preciso saber escrever para
esse publico”, diz.

“O Brasil, justamente por ter todo
esse sincretismo, por ter paisagens das
mais variadas e uma forte espiritualida-
de, é um cendrio perfeito para esse tipo
de narrativa”, afirma Eduardo Spohr. O
autor ressalta, no entanto, que a produ-
¢do de literatura de fantasia sempre exis-
tiu no pais, mas que no passado as obras
dificilmente chegavam ao grande publi-
co. Hoje em dia, além das pequenas edi-
toras, que publicam em bom numero,
Spohr relaciona os eventos de literatu-
ra fantistica, como o “Fantasticon”, que
acontece todo ano em Sio Paulo, e onde,
segundo o autor, “hd centenas de titulos
de fantasia expostos”.

Os dois autores também citam
Monteiro Lobato como um grande
exemplo de boa literatura de fantasia
feita — e bem aceita — no Brasil. “Acho
que o que mais faltou foi uma pitada

FILHOS poEDEN

HERDEIROS DE ATLANTIDA

de ousadia nas criagbes dos escritores
de fantasia para adultos e também per-
der um pouco do desdém ao se escrever
fantasia para seduzir o leitor com a pa-
lavra, fugir dos textos extremamente ca-
beca e pegar a literatura para divertir o
leitor”, diz Vianco, que acaba de lancar
O caso Laura, romance que pende mais
para a trama policialesca e de suspense.

Marcelo Amado, da Editora Es-
tronho, voltada 2 literatura de fantasia,
taz ressalvas a esse efervescente nicho de
mercado. Com sede em Belo Horizon-
te, a Estronho s6 publica livros de fan-
tasia de autores iniciantes. “Os leitores
ainda tém medo de arriscar na compra
de livros de autores nacionais do género
— exclua af os famosos. Por outro lado, as
editoras esperam autores prontos e com
vendas garantidas”, diz Amado.

Para o editor, o mercado de lite-
ratura de fantasia no Brasil ainda tem
um longo caminho pela frente. “Ha au-
tores muitos bons que néo tém uma real
oportunidade de mostrar seu trabalho, a
menos que estejam dispostos a desem-
bolsar cerca de R$ 15 mil para bancar
sua publicac¢io nas ‘grandes’ editoras”.

Eduardo Spohr: referéncia na literatura brasileira de fantasia.

I nfluéncias
[iterdrias

.R.R.Tolkien, autor de O senhor dos anéis, é uma das grandes referéncias da

literatura de fantasia. Para Spohr, o escritor sul-africano elevou essa litera-

tura a um nivel diferente. “Tolkien ¢ importantissimo porque elevou a lite-

ratura fantdstica adulta a um nivel mais académico. A partir dele, a acade-
mia comegou a reconhecer o género. O que acontecia antes ¢ que a fantasia era
somente para criangas”, diz. Spohr, no entanto, revela gostar mais de outro tipo
de literatura: a pulp. “De Robert E. Howard a H.P. Lovecraft”, diz o autor, que
ainda cita Frank Herbert, Isaac Asimov e o brasileiro José Louzeiro, com quem
Spohr fez uma oficina de roteiro em 2002.

Vianco vai por um caminho parecido: gosta de literatura de horror, auto-
res como Edgar Allan Poe, passando por Stephen King. Mas os seus escritores
preferidos vém passam longe do género do horror: Victor Hugo e Henry James.
“Antes de qualquer pessoa ser um grande escritor, deve ser um grande leitor”,

afirma Vianco. (GS)

Divulgacao
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CARLOS CAREQA

Catando
palavras

Desbravador de diciondrios na infancia, Carlos Carega
virou leitor fiel de Fernando Pessoa, Ferreira Gullar e
Carlos Drummond de Andrade. Da paixao pelo verso,
surgiu o mote para seu trabalho: o leitor virou poeta

LUIZ REBINSKI JUNIOR

palavra escrita desde sempre es-
teve no centro da vida de Carlos
Careqa. Antes de enveredar pela
musica, o compositor foi em bus-
ca do bordio perfeito para o mercado
publicitdrio, fez comerciais de sucesso e
carreira na drea. Também vagou na noi-

te com alguns poetas curitibanos nos
idos dos anos 1980, quando comegava
a escrever suas primeiras cangdes. IMas
a paixdo pelas palavras é ainda anterior
a empreitada publicitdria e as andangas
com os poetas, se manifestou quando
Careqa era pid e “ficava folheando o di-
ciondrio a procura de palavras diferen-
tes e seus significados”. “Acho que foi

a minha primeira paixio pelas palavras.
Eu e Lino Procépio — musico e ami-
go — faziamos alguns textos bem com-
plicados com essas palavras. Era engra-
¢ado e muito proveitoso.” Sem saber, o
garotinho Carlos antevia o seu futuro:
juntar palavras em frases que lhe da-
riam sentido a vida.

Nascido em Lauro Muller, San-
ta Catarina, Carlos Careqa passou a in-
fancia e a juventude em Curitiba — en-
tre idas e vindas, ficou na cidade por 21
anos —, onde estudou musica e teatro.
Nos anos 1990, radicou-se em Sio Pau-
lo, onde mora ha 21 anos. Foi responsa-
vel por vérias trilhas para pecas de teatro
e trabalhou como ator em filmes como

Fotos: Edson Kumasaka

Bicho de sete cabegas, de Lais Bodanzky.

Ja a trajetéria de leitor teve algu-
ma contribui¢do da escola, mas foi o es-
pirito livre de Careqa que o levou a leitu-
ras menos comprometidas com o ensino
tormal. “Li alguns livros sugeridos pelos
professores, aqueles que todo mundo 1&
na adolescéncia. Quando peguei gosto
pela leitura, me encantei com o Ignacio
de Loyola Brandio, depois Bukowski,
Fernando Pessoa, Carlos Drummond de
Andrade e Ferreira Gullar.”

Careqa trabalhava como bancirio
em Curitiba quando partiu para Nova
York com seu violio debaixo do brago.
Se apresentou também em bares e casas
noturnas de Genebra e Berlim nos anos
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1990. Em seguida, ao retornar, atuou no
grupo Pélo Publico, em Sdo Paulo. Afi-
nado com a produgio da chamada Van-
guarda Paulista, de artistas como Arrigo
Barnabé e Itamar Assumpcio, de quem
foi parceiro musical, Careqa é um com-
positor pouco convencional, mas alta-
mente criativo, irreverente e... poéti-
co. A literatura estd impregnada no seu
trabalho. Em seu sétimo disco, 7udo que
respira quer comer, a voz do poeta Mario
Quintana aparece na musica “Isso pas-
sard’, dinamitando as fronteiras que se-
param poesia e musica.

Entdo, seria no minimo despro-
positado perguntar a um compositor,
cujas palavras ocupam espago tio privi-
legiado em sua obra, se letra de musica
também é poesia. Para essa indagagio
bizantina, mais antiga que a vocagdo
poética de Bob Dylan, Careqa se sai
com uma resposta pouco Obvia, mas
certeira. “Para mim, letra de musica é
letra de musica. E claro que pode haver
muita poesia nessa letra de musica. Po-
esia é o combustivel para se fazer uma
boa letra de musica. Alguns poemas po-
dem ser musicados. Mas outros s6 exis-
tem pela for¢a poética mesmo.”

A espera de Waits

Em 1986, Careqa assistiu a uma
peca de Raul Cruz — dramaturgo que
nos anos 1980 fez parte dos grupos “Bi-
cicleta” e “Moto Continuo”, em Curitiba
—,em que as musicas de Tom Waits inte-
gravam a trilha do espetdculo. “Sai atrds
de tudo do cara. E, desde entio, escuto
muito Tom Waits. A verve poética dele
¢ muito préxima da minha, pois usamos
o cotidiano para construir nossa poesia.”
Um dos compositores mais singulares
da musica americana nos dltimos trinta
anos, Waits é um artista de espirito in-
domavel, que trafega pelos mais diversos
géneros sonoros, misturando jazz, rock,
tango e polca & uma poesia 2 moda ze-
atnick. A sua consideravel carreira como
musico, somam-se incursdes bem-su-

cedidas no cinema, em cldssicos de Jim
Jarmusch e Robert Altman. E foi essa
estética que fisgou Careqa.

A paixdo pela obra do bardo ame-
ricano se materializou em 2008, quan-
do Careqa gravou A4 espera de Tom, um
disco com versdes de musicas de Waits
cantadas em portugués. “Rain dogs” vi-
rou “Eu e meu cachorro louco”, inter-
pretada com a rouquidio caracteristica
de Waits, ja o cldssico “Chocolate Jesus”
se transformou em “Guarand Jesus”, em
uma referéncia ao refrigerante que faz
sucesso no Maranhio, uma tentativa de
aproximar o estranho universo do ame-
ricano do publico brasileiro. As licengas
poéticas ndo param por ai: a Nova Jersey
do fim dos anos 1980, cendrio de “Jersey
Girl”, é substituida pela So Paulo atu-
al em “A garota de Guarulhos”. “O uni-
verso do Tom Waits nio é muito dife-
rente do meu. As imagens que ele busca,
eu também busco. Tive que adaptar [as
referéncias], pois nio fazia sentido can-
tar em portugués falando de Nova Jer-
sey. Como eu ja vinha estudando o cara
ha 20 anos, nio foi dificil.”

Assim como a poesia pouco con-
vencional de Waits, Machado de As-
sis também foi uma influéncia for-
te para Careqa. Fa da poesia do Bruxo
do Cosme Velho, cuja produgio poética
foi eclipsada pela prosa, Careqa ji teve
vontade “de fazer uma cangio inspirada
no conto ‘O homem célebre’, do Ma-
chado”. “Mas nio fiz”, diz, com certo
pesar, o musico.

Hoje, com as atribui¢des da vida
didria, Careqa confessa que tem lido
menos. “Mas procuro sempre estar in-
teressado com o que existe na literatura.
Leio bastante na internet, textos soltos
e poesia’, diz o cantor, que estd lendo
Leite derramado, de Chico Buarque, que
tez uma participagio em seu disco A/ma
boa de lugar nenhum, gravando a cangio
“Minha musica”. Como nos tempos de
juventude, as palavras e os poetas con-
tinuam a acompanhar o leitor Careqa.
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ASSIONARA SOUZA

7
migico desde sempre desconfia de sua falta de talento. E
agora estd velho e flicido. Acha impossivel comegar algo
novo. Sair do Circo e trabalhar como auténomo... Talvez.
Perde-se em pensamentos dessa natureza antes de meter a
mio no fundo escuro da cartola. O siléncio expectante da plateia
abraga sua insuspeita figura. E ento, nesse exato momento, que
o segredo salta com suas orelhas brancas e peludas do mais inti-
mo de sua consciéncia: imposteur! Um sussurro como vento frio
varre a alma do mdgico. O riso abre-se em lamina na face bem
maquiada. E os arcos das sobrancelhas realgam um 6dio anoni-
mo direcionado aos seus cimplices. E com prazer cansativo que

ele oferece aqueles olhares sedentos o arranjamento senil de sua
Falsa Arte. A sensagio é magica.

0 PALHAGO

palhaco andava triste. Devia dinheiro pra um negociante
da alta: o acrobata.
Casado com a mulher barbada — as mais feias sdo
mais vaidosas! E sofrem demais...—, o bufo gastava mui-
to com véus e pilulas. Uma grana elevadissima. Estava se viran-
do pra pagar. O que entrava, num piparote sumia com os juros
exorbitantes. No bolso largo, perdia a mio enluvada. Umas mo-
edinhas infelizes: café & cigarro. Entrava no picadeiro com o
andar pendente. A musica alta. Os chacais da plateia e suas ca-
begas felizes enchendo-se de guloseimas. O/ba maria mooooole-
devia ser, curvava o corpo elasticodolor para além da claraboia,
14 onde a lona mira o sol. E langava o seu riso alucinado acima
do voo do acrobata.
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& 0 DOMADOR

omio ¢ o domador do Circo. Por supersti¢io, trangou fios

de seu bigode a ponta do chicote. Com isso, pensa ele,

as feras jamais se aproximam. Entre outros truques, man-

tém as calgas bem apertadas para lhe empertigar melhor
o corpo, imprimindo-lhe uma aparéncia de coragem. Romaio ¢é
covarde e por isso precisa ser sempre cruel. Exige do dono do
Circo que a remessa de alimentos das feras venha viva. Sua pra-
tica quase meditativa é deixar os ledes com fome por uns dias e
jogar uma presa ofegante dentro da jaula. Aprecia muito obser-
var a captura e aniquilamento das vitimas. Porcos pequenos e de
pernas curtinhas lhe ddo um prazer especial. Uma de suas gran-
des ideias, inclusive, foi gravar o som lancinante dos viveres para,
na hora em que se apresenta ao publico, jogar como sutil musica
de fundo. Suspeita-se que seja por isso que as criangas caem na
gargalhada durante este nimero. Romio ja foi visto pelo palha-
¢o devorando um dos coelhos do magico. O palhago, que deve
dinheiro ao acrobata, aceitou manter o bico fechado em troca de
algum troco. Romiao também ¢ o tesoureiro do Circo.

Assionara Souza nasceu em Caico (RN), em
1969. Ja publicou os livros de contos Cecilia
ndo é um cachimbo (2005) e Amanha. Com
sorvete! (2010), ambos pela editora 7Letras.
Os contos aqui publicados pertencem ao livro
inédito Histdrias do circo e da cidade.

Vive em Curitiba (PR).
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Muito além
da técnica

A Divisdo de
Processamento Técnico

& 0 setor responsavel por
receber as doacoes que
s40 incorporadas ao
acervo da Biblioteca
Piblica do Parand - um
dos maiores do Brasil, com
quase 600 mil exemplares

FELIPE KRYMINICE E MONIQUE CELLARIUS

m acervo de mais de meio mi-

lhdo de documentos — entre li-

vros, periédicos e material de du-

dio e video — nio se constréi do
dia para noite — nem sozinho. O acer-
vo da Biblioteca Publica do Parand vem
sendo constituido com a ajuda de doa-
dores desde a fundagio da institui¢do,
no longinquo ano de 1857, apenas qua-
tro anos depois da emancipagio do Es-
tado do Parani, ocorrida em 1853.

A Divisio de Processamento
Técnico ¢ hoje a porta de entrada para
esses novos titulos — provenientes nio
s6 de doagdo, mas também de com-
pra. A Técnica, como a Divisdo é cha-
mada, é responsavel pelo recebimento,
selecio e o respectivo encaminhamento
das obras que chegam 4 BPP. A Técnica
compreende todas as etapas do processo
de cadastro de um novo item.

Assim que uma nova doagdo
chega, hda uma sele¢ido prévia feita pe-
los funciondrios da prépria Divisdo de
Processamento Técnico. Depois dis-
so, os titulos sdo separados de acordo
com o assunto e os chefes das Sec¢oes
decidem se o material é pertinente ou
nio. Caso o material seja aproveitado,
ele segue entdo para a Segdo correspon-
dente ao seu assunto.

Uma vez aproveitados, os mate-
riais passam pelo processo de cataloga-
¢do, classificagio e indexagdo — etapa
que consiste em determinar o assunto
da obra. Por fim, realiza-se o cadastro
no sistema local. Em seguida, acontece
o preparo fisico, que se dd por meio da
confecgdo de bolso e etiqueta para cada
exemplar.

“Ja os livros que ndo sdo incor-
porados ao acervo da BPP, a Divisdo de
Extensdo se encarrega de encaminhar
para Bibliotecas Publicas Municipais
que tenham interesse”, conta Mara Re-
jane Vicente, chefe da Divisio de Pro-
cessamento Técnico.

Rejane ainda destaca a individu-
alidade de cada item e a mintcia que o
trabalho de sele¢do envolve. “Um livro
nio é como uma mercadoria comum.
Cada exemplar tem sua singularidade,
sua individualidade e suas caracteristi-
cas. Ha todo um trabalho a respeito de
sua origem, seu estado de conservagio.
Também buscamos informagdes sobre o
ndimero de sua edi¢do, além de uma ava-
liagdo para saber se se trata de uma obra
rara. Enfim, existe todo um cuidado es-
pecial com cada exemplar recebido.”

Kraw Penas

N—

Mara Rejane Vicente, chefe da Divisdo de Processamento Técnico da BPP.

Doagoes

A BPP também oferece al-
ternativas para incentivar a doagdo
de livros. Os usudrios que nio de-
volveram os livros emprestados ou
possuem multas, por exemplo, tém a
possibilidade de negociagio da pen-
déncia por meio da doagio de livros.
“E um modo de viabilizar a quita-
¢do das dividas e, a0 mesmo tempo,
enriquecer o acervo da biblioteca”,
diz Sizuko Takemiya, chefe da Di-
visdo de Obras Gerais, que também
participa do processo de sele¢ido das
doagoes.

Instrumento importante para
qualquer biblioteca publica, a doagio,
no entanto, precisa levar em conta al-
guns critérios. Rejane diz que nio in-
teressam a Biblioteca “materiais in-
completos, enciclopédias, livros de
direito e técnicos desatualizados, as-
sim como livros didaticos jd preen-
chidos ou rasurados.”

No entanto, destaca a impor-
tincia das doag¢des. “Em média, rece-
bemos dois mil exemplares por més.
Com a excegio de alguns casos de
doagdes impréprias, a maior parte dos
materiais chega em 6timas condi¢des
de aproveitamento. O que ajuda a en-
riquecer o acervo da BPP”

Doadores de letras

H4 mais de trinta anos o profes-
sor aposentado Sansdo José Loureiro
doa livros a Biblioteca Publica do Pa-
rand. Em uma conta modesta, feita a
toque de caixa, o professor diz que fo-
ram mais ou menos cinco mil exempla-
res doados, principalmente das dreas de
direito e literatura.

“A ideia é compartilhar com os ou-
tros. Do que adianta os livros ficarem pa-
rados na estante?”, pergunta Sansdo, que
tem especial predilecio pelos cldssicos e
pela literatura contemporénea.

Outro doador assiduo foi o critico
e escritor Wilson Martins, que até 2010,
ano de sua morte, espalhava com regulari-
dade seus livros pelas estantes da BPP. Os
dois doadores se notabilizaram por dispo-
nibilizar obras em boas e recentes edi¢des,
o que, ao longo do tempo, acabou cha-
mando a atengio de virios leitores, que
passaram a perseguir as obras doadas por
Sansdo e Martins nas estantes da BPP.

“As vezes alguns leitores me ligam
para conversar sobre determinados livros
que doei. Sdo pessoas que tém o gosto li-
terdrio parecido com o meu”, diz Sansio,
que acaba de ler e doar Némesis, Gltimo li-

vro do norte-americano Philip Roth. (FK)
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RETRATO DE UM ARTISTA

H [j D U R D USTO |EVSK| Por Yuri AlHanati Fiodor Mikhailovitch Dostoiévski nasceu em Moscou,

Rissia, no dia 11 de novembro de 1821. Estudou
na Escola de Engenharia de Sao Petesburgo, e
desde a juventude se dedicou a leitura e & produgao
literdria. Algumas de suas obras mais importantes
sao 0 idiota (1868), Os irmaos Karamazdv (1880)

e Recordagdes da casa dos mortos (1861). Crime

e castigo (1866), outro de seus célebres romances,
narra a historia de Rodion Romanovitch Raskdlnikov,
um jovem estudante que comete um assassinato e
se V& perseguido por sua incapacidade de continuar
sua vida aps o delito. Raskdlnikov comete o crime
com um machado. A cena da velha usuréria Aligna
Ivanovna sendo morta permanece como uma das
mais célebres da literatura mundial. Dostoiévski teve
uma vida perturbada pela epilepsia e pelo vicio em
jogo. Morreu em fevereiro de 1881, ha 130 anos.

©  Yuri APHanati nasceu
em Parati (RJ), em 1986.%
E jornalista e ilustrador.
Trabalha na Gazeta do Povo
e mantém o blog Livrada!
(www.livrada.wordpress.com).
Vive em Curitiba (PR).
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POESIA

Adélia Prado

PUMAR

Os aclcares das frutas
me arrombaram um jardim
a meio caminho de trincar nos dentes -
a doce areia, seus cristais de mel.
A vibragéo do que chamamos vida,
onde os adjetivos todos desintegram-se,
o Senhor da vida olhava-me y
como olham os reis

as servas com quem se deitam.
Desde agora, pensei, basta dizer
“os acglcares das frutas”

e o jardim se abrira

sob o mesmo poder da antifona sagrada:
“O portas, levantai vossos frontées!”

A Adélia Prado nasceu em Divinépolis (MG), em i \ s
1936, onde reside até hoje. Ja publicou varios '
livros, entre romances, contos, poemas e literatura
infantojuvenil. Entre eles, Bagagem (Imago,
1976), O homem da méao seca (Siciliano, 1994),
Quero minha méae (Record, 2005) e o mais
recente Carmela vai a escola (Record, 2011).

Foi agraciada com o prémio Jabuti por Coragao
disparado (Nova Fronteira, 1978).



