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E
m um tempo em que as crian-
ças parecem totalmente des-
vinculadas do livro de papel, 
mais afeitas às maravilhas do 

mundo digital, uma aparente con-
tradição se revela: nunca se leu e 
publicou tanto no Brasil. Para dis-
cutir essa questão, a edição de ou-
tubro do Cândido dedica sua capa 
à literatura infantojuvenil. Grandes 
autores, como Ana Maria Machado 
e Ricardo Azevedo, que há décadas 
acompanham o desenvolvimento da 
leitura no Brasil, falam sobre os de-
safios e as vantagens de formar no-
vos leitores na era da internet e das 
redes sociais.

“É um desrespeito à inteli-
gência dos jovens imaginar que, por 
estarem acostumados com compu-
tador e internet, convertem-se em 
semianalfabetos, incapazes de se de-
liciar com um  bom texto que não 
fale de sua realidade imediata”, de-
fende Ana Maria Machado.

“O que preocupa não são as 
novas tecnologias, mas sim sua uti-
lização por gente individualista e 
consumista, por técnicos acríticos 
e despolitizados”, afirma Ricardo 
Azevedo, em entrevista ao Cândi-
do. A discussão é recheada por tex-
to que tenta desvendar o fascínio 
de jovens pela literatura de fanta-
sia, um gênero bem-sucedido e que 
ganhou toque brasileiro nos últi-
mos anos, com ascensão de best-sel-
lers nacionais como André Vianco e 
Eduardo Spohr.

A edição traz ainda texto 
especial do escritor Roberto Go-
mes sobre a poeta Helena Kolody, 
que agora em outubro completaria 
99 anos; crônica inédita de Heloi-
sa Seixas sobre sua descoberta da 
escrita; e poema de Adélia Prado, 
uma das maiores poetas da literatu-
ra contemporânea brasileira.

Boa leitura a todos.
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Critérios para publicação no Cândido

Todos os originais enviados ao Cândido, serão analisados pelo seu 
Conselho Editorial, que avalia a partir dos seguintes critérios: 

• Contribuição relevante ao jornal; 
• Adequação ás propostas do Cândido, que privilegia obras inéditas,que 
tenham relevância para a cultura. 
 
Para obter a aprovação para publicação, as obras devem preencher os 
seguintes requisitos: 
• De estilo (correção, clareza, coerência, rigor, coesão e propriedade). 
• De conteúdo (nível apropriado de aprofundamento dos temas, evidência 
de pesquisa e reflexão, consistência de argumentação e elaboração; 
originalidade da abordagem). 
 
O Conselho Editorial não analisa: 

• Originais incompletos, em progresso ou ainda sujeitos à correção do autor. 
As obras devem estar corretamente padronizadas e revisadas, de modo a 
permitir a leitura crítica e a análise final da obra.

Serão imediatamente desconsiderados os originais que atentem contra as 
declarações de direitos humanos e congêneres, as leis e os dispositivos 
morais e éticos, nomeadamente os casos de: 
• Violação dos direitos políticos, sociais, econômicos, culturais e 
ambientais; 
• Que fomentem ou mostrem simpatia pela violência e desrespeito a 
crianças, idosos, bem como os preconceitos de raça, religião, gênero etc.

andré dhamerolavo rocha e guilherme caldas

Todos os textos são de responsabilidade exclusiva 
do autor e não expressam a opinião do jornal.

“Acabo de ler boa parte do que se encontra no Cândido, e percorrê-lo todo, da entrevista do Miguel 
Sanches Neto às pequenas notas com personalidades variadas sobre livros preferidos.”
Salim Miguel – Florianópolis/SC

“Escrevo para parabenizá-los pela inteligente e bonita publicação com a qual acabam de presentear  
os paranaenses. Desejo muito sucesso e torço para que este seja apenas o primeiro passo de  
uma longa caminhada cheia de conquistas.”
Cristiano Viteck – Marechal Cândido Rondon/PR

“Em primeiro lugar, quero parabenizar o excelente trabalho registrado no jornal Cândido. Fiquei 
surpresa quando encontrei o nº 2, de setembro, nas Livrarias Curitiba, ao lado no Rascunho,  
jornal que já acompanho há um tempo. Devorei todas as páginas, deliciei-me com o lindo poema 
Lapa, de Alberto Martins, e com todo projeto gráfico do jornal. Parabéns! Através do seu jornal,  
a Biblioteca Pública do Paraná cumpre o seu papel de divulgar, contribuir, produzir e construir  
nosso mundo literário paranaense.”
Noemi Nascimento Ansay – Curitiba/PR

“Estou colecionando o Cândido. Um dia vai valer ouro os exemplares números 1 e 2.” 
Dylon Zatorski – Curitiba/PR
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curtas da bppbiblioteca afetiva

Lembro que, lá pelos 12 anos, ao percorrer as prateleiras da 
biblioteca da minha cidade escolhi, pelo título, O vermelho e o negro, 
de Stendhal. Mesmo sem perceber as complexidades da narrativa, 
fiquei encantada com a trajetória de Julien Sorel, personagem 
que enfrenta suas paixões e dúvidas em meio às transformações 
da sociedade. Ter reconhecido nele uma personagem moderna, em 
crise, ajudou a moldar o meu gosto pelo aspecto psicológico das 
personagens e pelas contradições que o ser humano carrega, na vida e na arte.
Celina Alvetti é jornalista e professora da PUC-PR. Mora em Curitiba (PR). 

Três autores redefiniram minha apreciação literária. Um deles é o 
quase óbvio Edgar Allan Poe, seguido pelo infalível J. D. Salinger. 
Recentemente o que mais tem me tomado por assalto é Chuck 
Palahniuk. Mais conhecido por Clube da luta, este autor estadunidense 
tem uma série de outros livros igualmente ou ainda mais 
impactantes. No sufoco, por exemplo, mescla perversões sexuais 
com crítica social. Mas o mais marcante de seus livros ainda é 
Sobrevivente. É a história do último remanescente de uma seita que decretou 
suicídio coletivo aos seus seguidores. Em sua jornada, narrada de dentro de um 
avião suicida, o protagonista faz atendimentos falsos na linha de um disque-ajuda, 
conta com o auxílio de uma vidente que não se surpreende com nada, tem um 
brilhante diálogo com seu irmão através de um glory hole de banheiro público e 
um brilhante duelo final sobre um lixão repleto de revistas pornográficas. Palahniuk 
tem habilidade para celebrar as idiossincrasias da humanidade, conseguindo 
sustentar ao mesmo tempo uma doce crueza e uma torpe poesia.
Paulo Biscaia Filho é diretor de teatro e cineasta. Escreveu e dirigiu o longa-metragem 
Morgue Story – Sangue, Baiacu e Quadrinhos. Vive em Curitiba (PR).

“O livro Antonio, da escritora Beatriz Bracher, foi um dos poucos que 
consegui ler até o fim neste ano. O romance fala de um filho em busca 
da sua história, impulsionado pela descoberta tardia de um outro filho, 
de um outro tempo, da mesma mãe, com o mesmo nome. Essa história 
é contada de diversas formas e olhares pela família e por conhecidos. 
Encontrei a autora em um evento. Me aproximei e pedi um autógrafo. 
Enquanto ela, timidamente, aceitava o desafio do improviso, falei bem 
baixinho: “amei sua família!” Ela abriu o livro, delicadamente, e escreveu: “Amor 
recíproco”. Antonio e Beatriz agora fazem parte da minha história.
Selma Mitie Taketani Utrabo é proprietária da Itiban Comics Shop, loja especializada 
em histórias em quadrinhos. Vive em Curitiba (PR).

“Indico O grande mentecapto, de Fernando Sabino, pois a partir deste 
livro aprendi a gostar de literatura. Diferente das coisas “chatas” 
que temos que ler no ensino médio, quando ainda não temos muito 
conhecimento de literatura e acabamos por não entender nada, o livro 
de Sabino é de fácil entendimento, dinâmico e muito divertido. Além 
de nos ensinar muita coisa, o escritor cita diversos autores ao longo 
da história.
Danielle Ribeiro é estudante de Letras – Espanhol e vigilante da 
Biblioteca Pública do Paraná desde 2008. Vive em Curitiba (PR).

“Um Escritor na Biblioteca” tem duas edições em outubro 
Em outubro, o projeto “Um Escritor na Biblioteca” terá duas edições. Reinaldo Moraes partici-
pa no dia 4 de outubro; já no dia 18, Sergio Sant’Anna é o convidado. Os encontros acontecem 
sempre às 19h, no auditório Paul Garfunkel da BPP. Moraes e Sant’Anna são, respectivamente, 
o sexto e o sétimo escritores a participar do projeto em 2011, que já contou com as presenças de  
Cristovão Tezza, Elvira Vigna, Ana Paula Maia, Luiz Ruffato, Antônio Torres e Marçal Aqui-
no. Nos encontros, o autor fala sobre literatura e sobre como as bibliotecas influenciaram sua 
formação como leitor e escritor.

Inscrições abertas para oficina com Marcos Damaceno
O diretor e dramaturgo curitibano Marcos Damaceno coordenará a próxima Oficina de Criação 
Literária na BPP. A oficina de Texto Dramático acontece entre 24 e 28 de outubro, das 14h às 
18h, na Sala de Reuniões da Biblioteca. As inscrições devem ser feitas até 15 de outubro, pelo 
e-mail oficina@bpp.pr.gov.br. Os interessados precisam encaminhar um breve currículo e um 
formulário respondendo as seguintes questões:
1) Por que você quer participar da oficina de dramaturgia?
2) Quais foram as últimas peças de teatro a que você assistiu? 
3) Quais foram as últimas peças que você leu?
O material será avaliado pelo próprio Damaceno. As inscrições são gratuitas e as vagas limita-
das. Esta é a sétima edição da Oficina BPP de Criação Literária em 2011. Já passaram pela BPP 
autores como Michel Laub (Narrativa de Ficção), Luiz Ruffato (Romance) e Humberto Wer-
neck (Crônica), Miguel Sanches Neto (Conto).

Aventuras Literárias 
A próxima edição do projeto “Aventuras Literárias” traz à BPP a escritora e professora Liana 
Leão. O encontro acontece 15 de outubro, às 15h, no auditório Paul Garfunkel,  no 2º andar da 
BPP. A entrada é franca. Liana Leão é graduada em Literatura Americana e Inglesa pela Jack-
sonville State University (EUA) e em Comunicação pela Universidade Federal do Rio de Ja-
neiro. Também é mestre em Comunicação pela mesma universidade e mestre em Literaturas 
de Língua Inglesa pela Universidade Federal do Paraná, além de possuir doutorado em Letras 
(Teoria Literária e Literatura Comparada) pela Universidade de São Paulo (2000). É autora de 
diversos livros voltados ao público infantojuvenil, como O livro dos corações (Salesiana, 2006), Ju-
lieta de bicicleta (Cortez, 2005) e A caixinha de narizes (Cortez, 2006).

Semana Nacional do Livro e da Biblioteca
Entre 24 e 29 de outubro, a BPP promove programação especial em homenagem à Semana 
Nacional do Livro e da Biblioteca. O destaque da programação fica por conta da palestra do 
escritor Affonso Romano de Sant’ Anna, no dia 24, às 10h30, sobre sua experiência como di-
retor da Biblioteca Nacional. Às 10h, será lançado o Plano Estadual do Livro, Leitura e Lite-
ratura do Paraná. Exposições, oficinas, apresentações de piano e contação de histórias também 
estão na programação.

Divulgação

Divulgação

Divulgação

Kraw Penas
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Antônio Torres 
Fotos: Kraw Penas

Quinto convidado do projeto “Um Escritor na 
Biblioteca”, Torres relembra sua infância com livros 
no interior da Bahia, fala de seu processo de 
criação, da influência do jazz em sua literatura  
e da relação de amizade com Moacyr Scliar, 
morto no começo deste ano 
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Como nasce o leitor
Eu vim de um interior em que 

o interior de hoje seria impensável na-
quele tempo. Era um lugar sem notí-
cias das terras civilizadas, como canta-
va o Luiz Gonzaga, rei do baião. Uma 
terra sem livros. Ali, naquele lugar, não 
existia nem escola. Existia um profes-
sor particular que era mestre mais na 
palmatória do que nas letras. Esse ho-
mem virou uma celebridade no lugar. 
O nome dele era Laudelino Mendon-
ça, conhecido como “Pai Lau”. Porém, 
eu não fui aluno dele. Eu tive a sorte 
de pegar a primeira escola pública que 
apareceu no lugar, já na segunda me-
tade dos anos 1940. Era a escola – até 
hoje muito criticada – que vinha no 
bojo dos projetos ufanistas do Gover-
no Vargas. Era uma escola criada pelo 
Villa-Lobos, na verdade. A marca des-
sa escola era a cantoria, diariamente, de 
hinos e a leitura de poemas patrióticos. 
Isso me marcou muito, porque quan-
do cheguei à escola – eu nasci na roça, 
num mundo rural completamente iso-
lado, diferente do que ele é hoje – já es-
tava semialfabetizado pela minha mãe. 
Um dia ela chegou em casa, num dia de 
feira, e apresentou para o filho mais ve-
lho um objeto não identificado. Que era 
um ABC. É a imagem mais forte que 
eu tenho da minha infância: eu senta-
do no chão, onde estava brincando de 
bola de gude, e minha mãe chegando 
com aquele presente. Abre e começa a 
me mostrar o que era o ABC. As le-
tras. Eu via aquele conjunto enigmático 
diante de mim e fiquei fascinado. Pela 
descrição que ela fazia das letras, per-
cebi que cada letra tinha um desenho e 
cada desenho criava para ela uma per-
sonalidade própria, um nome. Fiquei 
encantado, maravilhado. Ela percebeu e, 
no embalo, já passou para o “be-a-bá”, 
para a formação de palavras, começou 
a me explicar que aquilo dava nome a 
tudo que havia no mundo. Tudo come-
çava ali, naquele ABC. 

Influência da primeira professora
Minha mãe fazia parte do projeto 

de cataquese elaborado por uma profes-
sora que tinha vindo de fora para abrir 
a primeira escola pública da minha ci-
dade, que por sinal, naquela época, ain-
da não contava com alunos, porque os 
pais não queriam que os filhos fossem 
estudar. As filhas para não aprender a 
escrever cartas para os namorados. E os 
filhos para não desfalcar a mão de obra 
na lavoura. Era um drama para a pro-
fessora. Ela teve que fazer toda uma ca-
tequese junto às mães. Esse ABC que 
minha mãe me deu já fazia parte desse 
projeto. Então, quando minha mãe me 
levou para a professora, ela deu graças a 
Deus, tinha um aluno já adiantado no 
processo de alfabetização. Aí, nesse en-
canto, tome poema patriótico, tome lei-
tura em voz alta – que são minhas ofici-
nas literárias até hoje: são essas leituras 
que eu tive na escola primária. Depois 
de velho, percebi o quanto foram im-
portantes aquelas leituras em voz alta. 
Eu sei que no primeiro Sete de Setem-
bro, ela me pôs num palanque na fren-
te da escola, numa praça empoeirada, 
entupida de gente, eu tremendo. Calça 
curta azul marinho, uma fitinha verde e 
amarela, uma bandeira do Brasil numa 
mão e Castro Alves na outra! “Auriver-
de pendão de minha terra/ que a bri-
sa do Brasil beija e balança/ estandarte 
que à luz do sol encerra/ as promes-
sas divinas da Esperança...” Eu achan-
do que ia cair de tanto tremer. Quando 
olho, o povo chorando. Acho que é por 
isso que até hoje faço palestra, porque 
esse negócio tem uma resposta. O povo 
chorava, o povo não entendia o que era 
auriverde, o que era pendão da esperan-
ça, estandarte muito menos, mas estava 
achando um grande barato aquele garo-
to da roça ter tido a coragem de decorar 
todas aquelas palavras bonitas. Era que 
nem a missa em latim, ninguém enten-
dia nada, mas era bonito demais. De-
pois que traduziram a missa, ficou sem 

N
ão são poucos os escritores que creditam sua entrada na 
literatura a algum fato pontual ocorrido em suas vidas. 
Dalton Trevisan, por exemplo, “virou” escritor depois de 
um acidente, que quase o matou, sofrido na fábrica de 
vidros de seu pai. J.D. Salinger, que lutou na Segunda 

Guerra Mundial, teve sua trajetória como escritor marcada pelo 
desembarque na Normandia, no Dia D. 
Antônio Torres não teve nenhuma experiência traumática, mas 
se lembra  bem do dia em que nasceu como ficcionista. Nascido 
em 1940, em um povoado da Bahia à época chamado Junco (hoje 
a cidade de Sátiro Dias), Torres virou escritor ainda na infância, 
quando foi desafiado por uma professora a escrever uma redação 
sobre “um dia de chuva”. “O lugar era chegado numa seca. Escrever 
sobre chuva exigia muita imaginação. Eu acho que foi nesse dia que 
ela fez de mim um ficcionista”, disse o autor durante o bate-papo “Um 
Escritor na Biblioteca”, promovido pela Biblioteca Pública do Paraná. 
Apesar da relação estreita com o Nordeste brasileiro e o modo de 
vida sertanejo, Antônio Torres, no entanto, nunca deixou que esse 
traço biográfico fizesse dele um escritor monotemático, guiado 
apenas por sua biografia. Seu primeiro romance, Um cão uivando para 
a lua, não é um livro sobre o Brasil profundo, mas sim uma obra que 
transita com a mesma desenvoltura por cenários rurais e urbanos. 
Seu grande sucesso veio em 1976, quando publicou Essa terra, 
narrativa de fortes pinceladas autobiográficas que aborda a questão 
do êxodo rural de nordestinos em busca de uma vida melhor nas 
grandes metrópoles do Sul e Sudeste.  
Em 2000, Torres ganhou o Prêmio Machado de Assis, da 
Academia Brasileira de Letras, pelo conjunto da sua obra. Em 
2001, foi o vencedor, junto com Salim Miguel, do Prêmio Zaffari 
& Bourbon, da 9ª Jornada Nacional de Literatura de Passo Fundo, 
por seu romance Meu querido canibal.  
Aos 70 anos e depois de onze romances, Torres  ainda persegue o 
livro perfeito. “A essa altura já não tenho nenhuma ilusão de que 
vou ganhar o Prêmio Nobel, de que vou fazer e acontecer. O que 
quero é viver mais para escrever bastante e tentar, quem sabe, me 
superar naquilo que eu já fiz.” Confira os principais trechos da 
conversa, mediada pelo jornalista Luiz Andrioli.
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graça. “Introire altare Dei” é muito mais 
bonito que “Introduza o altar de Deus”. 
Então, era essa coisa da força do Cas-
tro Alves, o poeta romântico, que certa-
mente pouco se entendia, mas não tinha 
importância. Entender aquilo era uma 
questão também de licença poética. 

José de Alencar
Uma das lembranças que tenho, é 

de minha professora Tereza chegando e 
abrindo as janelas da escola, aquele so-
lão de sertão. Então, ela põe os livros na 
mesa, coloca os meninos em fila e abre o 
livro, chamado Seleta escolar – uma anto-
logia de contos, crônicas, poemas e tre-
chos de romances. Ela abria e mandava 
um menino ler. Isso me marcou muito 
também. Abria-se: “verdes mares bra-
vios de minha terra natal, onde canta a 
jandaia nas frondes da carnaúba”. Co-
meço da Iracema, de José de Alencar, 
que é um poema em prosa, do qual eu 
nunca esqueci. Imaginem vocês o que 
era a leitura desse trecho, falando desses 
verdes mares, para um menino que vivia 
num lugar que não havia nem rio, quan-
to mais verdes mares. O que era uma 
jandaia? Uma carnaúba? Passei noites e 
noites sonhando com os verdes mares. 
Quando eu fui a Fortaleza pela primei-
ra vez, colocaram-me num hotel na bei-
ra-mar. Eu abri as cortinas e vi os ver-
des mares. E dos verdes mares eu vi a 
professora saindo, com aquele livro na 
mão. Eu fui descobrir o que era uma 
carnaúba no ano passado, no Salão do 
Livro do Piauí, quando o Cineas San-
tos, o escritor local que organiza o Sa-
lão, foi me levar para conhecer a cidade 
e me mostrou um pé de carnaúba – uma 

árvore frondosa, imensa. Eu olhei e dis-
se: “bom-dia, dona carnaúba, a sua fama 
vem de longe”. E a carnaúba não se mo-
veu, orgulhosa de si. Então, as primeiras 
leituras foram isso, em uma terra que 
não tinha biblioteca, não tinha livros, 
não tinha nada. 

Nasce o escritor
Na verdade, o método da minha 

professora era uma oficina literária. 
Hoje eu sei. Era fantástico. Ela come-
çava com a leitura em voz alta, depois 
lia para a gente copiar. Depois, tinha o 
ditado. Em seguida, vinha corrigir. De-
pois ensinava a fazer cartas. Tinha um 
começo determinado: “inesquecível 
amigo, o motivo destas mal traçadas li-
nhas é dar-te as minhas notícias, e ao 
mesmo tempo, receber as tuas. Como 
tem passado? Bem, não é?”. O come-
ço estava armado. Depois, ela ensina-
va a fazer composição escolar. Os te-
mas eram ligados à nossa realidade. À 
casa. À roça. Um dia ela pegou pesa-
do. O tema seria “Um dia de chuva”. O 
lugar era chegado numa seca. Escrever 
sobre chuva exigia muita imaginação. 
Acho que foi nesse dia que ela fez de 
mim um ficcionista. Fui desafiado. Era 
muito seco aquele lugar.

Literatura ritmada
O ritmo marca muito minhas 

frases. Mas isso vem da escola, vem des-
sas leituras em voz alta. Nelas, você pega 
o ritmo das palavras, som, cor, imagem, 
até sabor. A leitura em voz alta leva 
muito a isso. Por isso que as minhas ofi-
cinas são marcadas por essa leitura, por 
essa música. Um tema recorrente na 
minha cabeça é o “Blue Monk”, do The-
lonious Monk. Na minha fantasia, cada 
“frase” da música é uma frase que eu es-
crevo. Fecha-se um bloco substantivo, 
bem definido, ritmado. Depois entra o 
saxofone, a bateria, a cozinha toda, aí 
você solta a franga, desmunheca. Man-
da entrar todos os adjetivos, advérbios, 

“ O que eu quero é viver o 
suficiente, para escrever bastante 
e tentar, quem sabe, me superar 
naquilo que eu já fiz.”
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tudo que te proibiram usar. Se você  
já foi capaz de fazer um bloco todo  
substantivado, você tem moral suficien-
te de fazer o que quiser no próximo 
bloco. Claro que isso é uma viagem 
de quem escreve. Mas acho que o rit-
mo marca muito o que escrevo, me 
dá uma pontuação de fato. Eu sinto 
isso em determinados momentos. Por 
exemplo, no começo do meu romance 
Meu querido canibal: “era uma vez um 
índio. E era nos anos quinhentos nos 
séculos das grandes navegações – e dos 
grandes índios”. Esse travessão para o 
leitor não significa nada, mas para mim 
significa tudo. Uma quebra, uma disso-
nantada à Thelonious Monk. É isso que 
eu gostaria de atingir.

Miles Davis 
Às vezes, fico ouvindo Miles Da-

vis tocar uma música chamada “Enigma”. 
Um solo maravilhoso. Se eu conseguisse 
amarrar isso e trazer para o mundo das 
palavras, eu seria o escritor mais feliz do 
mundo. Mas o Miles Davis me deu o títu-
lo do meu primeiro livro. Um cão uivando 
para a lua é o Miles Davis tocando uma 
música chamada “My Funny Valentine”. 
Eu ouvindo em São Paulo com uma ami-
ga, em uma noite de breu sem luar, bem 
paulistana mesmo, nos anos 1970. Co-
mecei a ouvir aquela música e de repen-
te minha amiga disse: “parece um cão ui-
vando para a lua”. E eu retruquei: “não, 
parece um boi berrando para o sol”. Fica-
mos nessa discussão a noite toda. Quan-
do saiu o romance, veio essa imagem for-
tíssima, porque aquele solo sustenta uma 
nota no ar durante um tempo sem fim, 
com uma densidade impressionante. É 
um cão uivando para a lua mesmo. 

Redator de publicidade
Trabalhei numa multinacional 

chamada Ogilvy & Mather, que tinha 
comprado uma grande agência brasileira 
chamada Standard. O Ogilvy, dono da 
agência, mandava para mim um mate-
rial com aulas, treinamentos para reda-
tor. Realmente, ele foi um dos maiores 
redatores que já houve no mundo. Eu 
sou de uma geração que aprendeu mui-
to com ele e com outro cara, chamado 
Willian Bernbach. O Olgivy sabia de 
todas as regras, censuras e proibições. 
Mas ele também dizia que as regras 
existem para ser quebradas. O Bern-
bach dizia para os redatores dele: “leia 
seu texto em voz alta e morra de vergo-
nha”. Isso já é uma aula. Lendo o texto 
em voz alta, você mesmo pode se corri-
gir, perceber onde há palavras demais, 
onde há uma palavra que bate como um 
tijolo no ouvido, algo mal empregado, 
uma pontuação capenga. Mas eu digo 
o seguinte: “leia seu texto em voz alta, 
morra de vergonha ou espere o aplau-
so”. Nem sempre o cara vai ler em voz 
alta e morrer de vergonha. Tem o risco 
de ser aplaudido.

O que o leitor busca na literatura?
É difícil determinar uma coisa só. 

Porque há buscas de leituras das mais 
variadas. Uma, muito óbvia para mim, é 
a questão da receita: a receita de viver, a 
receita da felicidade, etc. Isso é um ni-
cho. Majoritário, até. O camarada entra 
na livraria e vê lá “como ser feliz em um 
mês”. Passa esse tempo, o cara não fica 
feliz, mas fica viciado naquele tipo de 
leitura – e continua comprando.  Ago-
ra, por outro lado, há pessoas em busca 
de um conhecimento mais amplo, um 
entendimento maior deste tempo, que 
é um tempo confuso, complexo. Não há 
nada de mão única.

Leitura hoje
Há, hoje, uma mudança grande 

no Brasil. Eu vejo o interior, por exem-
plo. Eu vou ao interior da Bahia e hoje 

tem escola, tem ginásio, tem ônibus da 
escola rural levando e trazendo os alu-
nos, tem biblioteca pública. Já há uma 
consciência nacional da necessidade da 
leitura e da sua difusão, porque creio 
que uma parte considerável da socieda-
de está finalmente compreendendo os 
prejuízos que nós temos com esse déficit 
de leitura, tão imenso. Ao longo de nos-
sa história, nos descuidamos muito da 
questão da educação. Se formos com-
parar com a Argentina, aqui do lado, a 
gente leva uma surra tremenda, porque a 
Argentina resolveu isso na passagem do 
século XVIII para o XIX, eles tinham 
uma burguesia esclarecida que se empe-
nhou em erradicar o analfabetismo. Nós 
tivemos um atraso enorme nesse senti-
do. Que só começa a melhorar um pou-
co com a vinda do D. João VI, em 1808, 
que traz bibliotecas, escola de ensino su-
perior, escola de astronomia, missão ar-
tística francesa para formar os arquite-
tos e engenheiros brasileiros. Mas isso 
em 1800. Para trás, parece que não fi-
cou nada. Um tempo perdido, um vácuo 
imenso. Claro, nós estamos muito atra-

sados nessa busca de corrigir todo esse 
passado, mas a verdade é que eu perce-
bo, e que acho que todo mundo perce-
be, é que há um esforço sendo feito, e há 
uma preocupação maior com essa ques-
tão da leitura. Nesse processo, os escri-
tores, professores e agentes públicos da 
área cultural passam a ter um papel bas-
tante significativo.

Academia Brasileira de Letras
Quando me telefonaram dizen-

do para eu fazer a carta de ingresso 
na Academia – que fiz só porque sou-
be que o Ferreira Gullar não iria par-
ticipar, porque caso ele se candidatasse, 
já estaria eleito –, fiz sustentado ape-
nas pelo fato de ser a cadeira de Mo-
acyr Scliar, que foi um grande amigo, a 
ponto de frequentarmos um a casa do 
outro. Então achei que tinha tudo a ver 
eu me candidatar na vaga do Scliar. Só 
que quando cheguei lá e apresentei mi-
nha carta, exatamente cinco minutos 
depois de decretada aberta a vaga, eu 
senti o clima. A Academia já estava fe-
chada com o Merval [Pereira, jornalista 

“ Não tenho mais a 
ansiedade do livro na prateleira.”
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que foi eleito]. Eu estava entrando atra-
sado no processo. As candidaturas são 
pavimentadas antes, e o Merval já es-
tava muito bem articulado naquele pe-
daço. Eu vi que, de cara, saiu um grupo 
me apoiando. Começamos então a fa-
zer contas e percebemos que eu estava 
perdendo, mas por pouco. Era a segun-
da vez que eu me candidatava. O can-
didato que ganhou de mim na primei-
ra vez, o Luiz Paulo Horta, ficou muito 
meu amigo. Quando entrei na segun-
da disputa, vi que também estava per-
dida, mas deixei rolar. Não é fácil per-
der, é muito chato. Mas, por outro lado, 
descobri uma coisa fantástica nesta se-
gunda candidatura, algo do qual eu não 
tinha o menor conhecimento: que há 
uma afeição nacional pela minha pes-
soa e pelo meu trabalho. Fiquei como-
vido com isso. Escritor não tem muita 
noção do alcance de sua obra. Eu, por 
exemplo, procuro me manter na minha 
anônima condição de autor que não é 
da mídia, que não tem poder político, 
não tem poder econômico – e fazer dis-
so a minha limonada. A essa altura já 
não tenho nenhuma ilusão de que vou 
ganhar o Prêmio Nobel, de que vou fa-
zer e acontecer. O que eu quero é viver o 
bastante, para escrever bastante e tentar, 
quem sabe, me superar naquilo que eu 
já fiz. Um dia escrever um romance que 
me encante mesmo. Como diz o poeta: 
“que faça acordar os homens e adorme-
cer as crianças”.

Machado de Assis 
Pergunto-me como o Brasil do 

século XIX pode ter gerado um autor 
desses? Um camarada que mal tinha o 
curso primário, que era órfão, filho de 
ex-escravos, numa cidade que, apesar de 
ser a capital do país, tinha uma popula-
ção analfabeta – o Brasil tinha 84% de 
analfabetos no tempo de Machado de 
Assis. O orgulho do Brás Cubas é nun-
ca ter precisado ganhar um pão com o 
suor do seu rosto. Eu digo: “poxa, acusa-

ram Machado de Assis de ser um preto 
de alma branca, e isso aqui é uma porra-
da geral na história do Brasil. Isso aqui 
diz mais sobre nós, do que somos e do 
que fomos, do que muitos compêndios. 
Compêndios levam páginas e páginas 
para tentar provar isso. Aí, vou ler Dom 
Casmurro. Reler. Na primeira vez, você lê 
pelo enredo, pela história, você não sabe 
ler aquilo. Mas você vai ler bem mesmo 
depois de velho. Aí que você aprende a 
ler. Depois, pego a tradução fantástica do 
Rubens Figueiredo de Anna Kariêninna. 
Eu leio 800 páginas e digo “fantástico”. 
Tolstói pegou o século XIX inteiro e bo-
tou nesse romance. Anteviu nele até o 
evento do comunismo. Porém, tudo par-
te de um caso de adultério. Mas Macha-
do fez melhor. Ele criou um enigma, su-
til. Ele é mais artista. Claro que Tolstói 
é um grande romancista, como o sécu-
lo XIX inteiro é o século do apogeu do 
romance. Mas Machado era melhor. Era 
mais artista. Sutil. Fantástico.

Moacyr Scliar
Nós nos conhecemos na Ale-

manha, em 1985, em Frankfurt, a nos-
sa tradutora era a mesma. Ele ficou na 
casa dela com o Antônio Callado; eu fi-
quei no hotel com Silviano Santiago. 
Era uma delegação de quatro escritores, 
de dia universidade, de noite biblioteca 
pública. No primeiro dia me botaram 
para falar com o Scliar na universida-
de de Frankfurt. Pronto, ficamos amigos 
para sempre. Viajamos juntos. Criamos 
uma relação fantástica. O Rogério Perei-
ra, que eu conheci na Feira do Livro de 
Porto Alegre, em 2002, me foi apresen-
tado pelo Scliar. Uma das últimas vezes 
que o vi foi na Fliporto, de Pernambu-
co, que ainda era em Porto de Galinhas. 
Colocaram eu e o Scliar para fazer a pa-
lestra de encerramento. Foi um negócio  
sensacional. Tinha um tema, tinha tudo, 
mas o Scliar falou: “vamos esquecer esse 
tema”, e começou a me entrevistar. Para 
vocês verem como a coisa funcionava.

Livro digital
Acho que ninguém tem uma res-

posta. Por enquanto, o livro nunca este-
ve tão forte. Acredito até que as novas 
tecnologias estejam trazendo benefí-
cios. Descobri recentemente uma livra-
ria virtual que é uma grande maravilha, 
a Estante Virtual. Num país desse ta-
manho, com duas mil livrarias, é mui-
to pouco. A Estante Virtual preenche 
um vazio nacional. Acabei de assinar 
um contrato com a Record. Antes, os 
contratos eram um para cada livro, um 
monte de páginas, e tal. Agora fizeram 
todos os títulos num só contrato, e está 
autorizado para tudo: impresso, e-book, 
etc. Me disseram que daqui a três me-
ses todos estarão em formato e-book. 
Para nós, escritores, tudo está sendo 
muito bom. Estão sendo criadas outras 
vias, outros acessos à leitura. Pelo me-
nos durante um bom par de anos, não 
acho que isso seja excludente. Acho que 
as duas formas vão marchar juntas. Há 
livros que só vão funcionar em papel, há 
livros que perfeitamente podem funcio-
nar no virtual, a questão é muito am-
pla. E uma questão curiosa: acabo de 
ser contratado para ser curador de uma 
biblioteca virtual, chamada Nuvem dos 
Livros. Ou seja, um velho autor de li-
vros impressos cuidando disso. Estou 
achando um barato porque de repente 
são novas informações. Para o cérebro 
isso é bom, quem sabe isso me ajude a 
driblar o alemão [Alzheimer], do qual 
nós todos passamos a ter um medo ter-
rível depois de certa idade.

Rotina de escritor
Eu morava em Copacabana, com 

todos os barulhos do mundo, de frente 
para um prédio enorme, e conseguia es-
crever. Aí me mudei para a Serra. Mi-
nha janela dá para árvores, passarinhos 
cantando de manhã. Fiquei mais de um 
ano sem conseguir escrever uma linha 
ali. Consegui as condições ideais para 
um escritor: silêncio, exílio e astúcia, na 
receita do James Joyce. Tive o silêncio 
e o exílio, mas faltou a astúcia, e isso 
você não compra. Tem que estar dentro 
de você. Aí, percebi o seguinte: naque-
le meu escritório de Copacabana tinha 
uma porta, uma parede falsa, e eu olha-
va para dentro de casa. Nesse escritó-
rio da Serra, eu olho para fora. Então, 
eu tinha que trazer esse olhar de fora 
para dentro de mim. Isso me criou uma 
complicação. Às vezes, tenho períodos 
em que escrevo todos os dias. Mas ago-
ra interrompi um romance. E não vou 
correr para entregá-lo e cumprir prazos. 
Não tenho mais a ansiedade do livro na 
prateleira. É duro, porque se corre o ris-
co de passar muito tempo sem escrever e 
desaparecer. Como muitos amigos meus 
desapareceram, grandes escritores da 
minha geração. Eu já enfrentei empre-
gos diários, de começar cedo, terminar 
tarde, tempos de boemia, muito cigar-
ro, muita birita, muita pancadaria. Mas 
sempre consegui escrever. Até como for-
ra. Hoje já não tenho esse pique. Recen-
temente eu escrevia um parágrafo, acha-
va que estava legal e não escrevia mais 
nada para não estragar. Vocês sabem que 
baiano tem fama de preguiçoso.

Insight 
Uma noite eu tive um sonho – 

isso já havia me acontecido, ter um so-
nho e escrever um romance, que foi 
Um táxi para Viena d’Áustria. Este li-
vro nasceu de um sonho. Aí, agora tive 
outro sonho. Meu inconsciente me ti-
rou da letargia, me tirou do zero, tra-
balhou por mim enquanto eu dormia. 

“ Miles Davis me deu o título 
do meu primeiro livro. Um cão 
uivando para a lua é o Miles 
Davis tocando uma música 
chamada ‘My Funny Valentine.’”
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Próximos convidados do projeto 
Um Escritor na Biblioteca:

• Reinaldo Moraes 4/10

• Sérgio Sant’anna 18/10

• Tony bellotto 29/11

• milton hatoum 6/12

Sempre às 19 horas. Entrada franca.

Mas não é tão fácil assim. Depois de 
11 romances publicados e um livro de 
contos, fica mais difícil. Escrever, com 
o passar do tempo, fica mais difícil. De-
veria ser mais fácil, mas não é. Até você 
vencer a autocensura, o medo de escre-
ver – e escrever besteira –, isso leva tem-
po. O que é um grande barato também, 
porque se fosse fácil, não tinha graça. O 
[Ignácio Brandão] Loyola outro dia me 
escreveu: “poxa, será que eu ainda tenho 
o que dizer?” Eu disse: “Ih, Loyola, não 
me pergunta isso, não. Eu tô me fazen-
do a mesma pergunta”. 

Acesso ao livro
Claro que o ideal seria se o livro 

fosse barato e pudesse chegar a todo 
mundo. Iríamos acabar ganhando mais. 

Eu vejo quando o governo faz uma 
compra grande de livros, em pacotões, 
e o livro que custa trinta reais passa a 
custar dois reais. E assim mesmo, rende 
um bom direito autoral, por causa do 
volume. Mesmo sobre dois reais, ainda 
é lucrativo. Eu não sei como se resolve 
isso. A dimensão do país também com-
plica, porque a distribuição também é 
cara. Mandar livro do Paraná para o 
Rio de Janeiro é uma coisa complicada. 
Aí, tem que devolver, tem todo um pro-
cesso, os intermediários também. Por 
exemplo, a Record criou uma alternati-
va para o livro caro, que foi a BestBolso. 
Eu estou lá, com Essa terra. Muitas li-
vrarias se recusam a vender esses livros 
porque são baratos. É pouco lucrativo. 
Quer dizer, a editora tem que tirar uma 

edição normal também. Todas as edi-
toras estão fazendo isso, buscando al-
ternativas de mercado. Mas acho que 
nós, escritores, não temos competên-
cia para isso. Pode ser que um ou ou-
tro tenha talento de economista, de ad-
ministrador, mas acho que a maioria de 
nós não tem. Não conseguiríamos gerir 
toda essa máquina. Mal sabemos resol-
ver nossos próprios textos.

Edições baratas
Sempre pensei o seguinte: por 

que no Brasil não se faz livro com 
papel jornal, capa menos sofisticada, 
etc.? Já me explicaram que não funcio-
na. Já foi feito e não deu certo. Porque 
no fundo, também, a gente vive nessa 
grande vitrine capitalista, onde o que 

funciona é aquilo que é atrativo, aqui-
lo que é caro, assim como o automóvel, 
o tênis, tudo é caro, e é feito para uma 
determinada classe. g
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memória literária

Lembranças 
de Helena 
Kolody 
Roberto Gomes, que editou 
diversos livros da poeta 
paranaense Helena Kolody, 
relembra como conheceu 
e iniciou sua parceria com 
a escritora, que agora em 
outubro completaria 99 anos

Sombra no muro

Persigo um pássaro
e alcanço, apenas, 
no muro, 
a sombra de um voo.

Reprodução
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Roberto Gomes

C
onheci Helena Kolody no dia 22 de 
agosto de 1965. Sei disso com essa 
exatidão numérica pela data do au-
tógrafo que minha prima Sônia Ré-

gis colocou no livro que estava lançando.
Poderia ser um dado inútil, mas 

acho que não é. Helena foi uma das pri-
meiras a chegar ao lançamento e logo 
tomou conta da conversa, querendo sa-
ber disso e daquilo, rindo, contando 
mais um de seus causos curitibanos, e 
agindo com relação à Sônia como uma 
mãe protetora. Tempos depois fui des-
cobrir que ela agia assim com vários po-
etas e jovens escritores. Adorava esse 
papel, que via como uma extensão de 
sua vida de poeta e professora. Ela mes-
ma me contaria desses cuidados com 
amigos e amigas, sobretudo os jovens, 
que considerava como filhos. Os filhos 
que não teve. Ou: os inúmeros filhos 
que conquistou vida afora.

Não sei exatamente o que senti, 
mas aquela senhora de 53 anos me pa-
receu simpática e divertida. Seria uma 
poeta de verdade ou mais uma dessas 
criaturas que sonham ser o que não são? 
– me perguntei, não podendo evitar o 
olhar oblíquo que desenvolvemos ao vi-
ver em meio a escritores, poetas e livros.

Alguns anos depois eu já não te-
ria dúvidas. Era uma poeta que não po-
deria ser ignorada. Li seus poemas nos 
anos seguintes, em livros de edições 
modestas que encontrei nos sebos. Ela 
me contaria depois que todos os seus li-
vros haviam sido editados por ela mes-
ma através de um método que cultivava 
com muito cuidado.

Separava uns trocados de seu sa-
lário de professora, colocava em envelo-
pes e, quando os poemas estavam pedin-
do publicação, comprava o papel para a 
impressão e o levava à gráfica da Esco-
la Técnica, dirigida por um velho amigo 
seu, cujo nome infelizmente não lembro. 
Ele fazia o orçamento, ela pechinchava 

um desconto. E o livro era feito.
Fora assim com todos os seus li-

vros até então. Desde o primeiro, que 
publicou em 1941, Paisagem interior. 
Depois vieram Música submersa, de 
1943, A sombra do rio, de 1951, e a Trilo-
gia, de 1959. Em 1966 – e nessa data os 
críticos poderão descobrir uma virada 
em seus poemas – ela edita Era espacial 
e Trilha sonora, onde se defronta com as 
tecnologias da época. Com a mesma re-
gularidade e com o mesmo método de 
edição, saem Tempo (1970), Correnteza 
(1977) e Infinito presente (1980).

Todas essas edições ela espalhou 
sobre a mesa de jantar de sua casa, onde 
conversamos numa tarde curitibana 
cheia de luz e sol. Ela estranhou dia tão 
luminoso – “não é normal em Curitiba”, 
disse-me – e ficamos folheando os livros 
um a um, sendo que em certos momen-
tos ela declamava algum poema, não raro 
acrescentando que outros mereciam ser 
cortados. “A gente escreve demais quan-
do é jovem – e acrescentou, tendo sido 
professora de biologia: hormônios.” 

Editando Kolody
Minha visita era motivada pelo 

meu interesse em editar um livro de 
Helena. Estávamos em 1984, a Criar 
Edições iniciava e ia bem para a épo-
ca, que era favorável. Mandei o convite 
através do poeta e amigo comum Ha-
milton Faria por duas razões: ele era 
amigo dela e eu era um tímido mórbi-
do. Ela marcou o dia e a hora e lá estava 
eu diante das antigas edições enquan-
to Helena lia mais um de seus poemas 
repetindo que alguns deles não gostaria 
de ver numa reedição.

Ela cultivava uma autocrítica 
muito severa. Quando perguntei onde 
estavam os novos poemas que podería-
mos publicar, ela fez de conta que se as-
sustou, escandalizada, e declarou que já 
não escrevia mais nada e me serviu um 
cálice de licor. Ouvi mais alguns poe-
mas, trocamos algumas fofocas enquan-

to bebíamos, e voltei à pergunta: e os 
novos poemas?

Ela foi a uma gaveta e de lá reti-
rou um caderninho pequeno, desses que 
eram usados para anotações em armazéns 
que vendiam fiado. Antes de entregá-lo a 
mim, tentou me convencer de que não 
valeria a pena perder tempo com aquilo. 
Mesmo assim, me passou o caderninho.

Na primeira página, se não me 
engano, estava escrita a palavra “poesias” 
numa caligrafia miúda e justa, que de-
nunciava as mãos e os cuidados de pro-
fessora. Nas páginas seguintes, os po-
emas. Dali saiu o livro Sempre palavra, 
que a Criar Edições publicou em 1985.

Quando afinal chegamos a de-
cidir pela publicação dos poemas que 
dormitavam há anos no caderninho de 
anotações, o Hamilton Faria veio me 
contar que Helena o procurara aflita, 
querendo saber quanto iria lhe custar a 
edição do livro. Hamilton explicou que 
ela não gastaria coisa alguma, a edito-
ra arcaria com todas as despesas e, so-
bre as vendas, ela receberia 10% de di-
reitos autorais. Ela não acreditou. Não 
gastaria nada e ainda receberia sobre as 
vendas? Hamilton confirmou. Ela ficou 
maravilhada. Dias depois me telefonou 
e, como quem não quer nada, me per-
guntou pelos custos do livro. Repeti o 
que Hamilton havia lhe dito. Ela não 
acreditava. Seguia maravilhada.

Estávamos na metade da década 
de 1980 e Helena escrevia desde a déca-
da de 1940. Fiquei pensando nisso. Há 
quarenta anos ela escrevia e ninguém 
havia se interessado em editar seus li-
vros. Pior ainda. Senti no ar alguma re-
sistência de conhecidos ligados à litera-
tura, tanto escritores, professores, como 

críticos literários. Para uns, Helena era 
apenas uma velhinha sonhadora e pie-
gas. Uma dessas senhoras que fazem 
parte de academias de letras. A Criar 
iria perder dinheiro, advertiam. Por que 
não editar poetas mais jovens, gente de 
vanguarda, quem sabe um novo contis-
ta? Para dizer a verdade, lembro que, 
além de Hamilton Faria, só se entusias-
maram com a publicação anunciada o 
Paulo Leminski e a Alice Ruiz.

Paulo e Alice gostavam muito de 
Helena, sentimento que era recíproco. Ela 
me dizia, com ares de escândalo, “mas al-
guém precisa dar um jeito nesse Paulo, que 
descabeçado, que pena, com aquele talen-
to!” Preocupações de mãe, é claro. Paulo 
foi o primeiro a escrever sobre a publica-
ção de Sempre palavra. Um belo texto.

Eu continuava espantado com os 
quarenta anos em que ela mesma publi-
cara seus livros em tiragens de cem ou 
duzentos exemplares, conforme lhe per-
mitiam suas economias. Então, quando 
soltei o primeiro release a respeito do li-
vro – conhecendo Curitiba ao vivo e em 
cores – lasquei a frase que a meu ver jus-
tificava a publicação, entre outros moti-
vos: “Curitiba precisa amar alguém”.

Acho que acertei em cheio.
Poesia mínima foi o próximo lan-

çamento, em 1986, e, em 1988, prepa-
ramos a edição trabalhosa do conjunto 
da obra de Helena no volume Viagem 
no espelho.

Foi, para o editor empolgado que 
eu era, uma verdadeira festa. De início, 
Helena não queria incluir livros antigos, 
que considerava superados – desejava eli-
minar todos. Depois aceitou que fosse fei-
ta uma escolha dos poemas que deveriam 
sobreviver. E me perguntava, com a inge-
nuidade de sempre: “Posso modificar?”

Acertamos o método que facili-
taria o trabalho que tínhamos pela fren-
te. Explico aos que só conhecem a edi-
ção em computador que a montagem 
era feita poema a poema, em tiras im-
pressas em papel por uma máquina cha-

“ Há quarenta anos ela 
escrevia e ninguém havia se 
interessado em editar seus livros.
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mada IBMComposer. Tais tiras eram 
recortadas e coladas em pranchas – em 
alguns casos, para obedecer à disposição 
gráfica exigida pelo autor, verso a verso. 
Eu montava o livro aos poucos e levava 
o resultado a Helena. Ela fazia as mu-
danças, os cortes, as correções. Muitos 
versos e poemas foram condenados sem 
piedade e outros tantos foram burilados 
até chegar àquilo que Helena desejava. 
Achada a forma final, ela fazia a ano-
tação na margem, em elegante letra de 
professora de magistério.

O livro foi editado assim. Da 
prancheta até Helena, de Helena para a 
prancheta. Ela retirou tudo que lhe pa-
recia excessivo, eliminou poemas, cor-
tou outros para um terço do tamanho, 
suprimiu palavras, desentortou versos. 
Isso demorou uns três meses e foi uma 
das experiências mais gratificantes que 
vivi nessa tarefa de editar.

“É preciso cuidado”, dizia ela, me 
devolvendo as correções. “Se a gente 
não se cuida, acaba escrevendo ‘batati-
nha quando nasce...’”

Essa preocupação com a conci-
são, com a palavra justa, que naquele 
momento eu pude constatar na poeta, 
era coisa antiga. Já em seu primeiro li-
vro, de 1941, Paisagem interior, consta-
vam três haicais. É bom assinalar que 
raríssimos poetas brasileiros, naque-
le momento, escreviam haicais. Helena 
sabia disso e dizia que tal “ousadia” lhe 
custara muitas restrições e críticas na 
província curitibana. Diziam os críticos: 
eram poemas tão curtos, três versos! E 
por que versos tão secos? A poeta rece-
beu cartas de gente que na época fazia 
crítica literária pedindo que abandonas-

se aquele mau passo. Voltasse aos poe-
mas longos e derramados.

Ela não cedeu. Seus poemas fo-
ram, com o tempo, se encaminhando 
para sínteses cada vez mais exatas e ful-
minantes. Voltou-se aos poucos, mas 
com firmeza, para uma crescente eco-
nomia de recursos. Era o que buscava, 
como diria naquele poema no qual “o 
carbono acorda diamante”.

Os críticos de 1941 não enten-
deram o que estava para nascer. Ainda 
bem que ela não deu ouvidos a eles.

Origens
Havia uma grande força naque-

la mulher de belo rosto e de belíssimos 
olhos azuis. Ela nascera em Cruz Ma-
chado, no Sul do Paraná, no dia 12 de 
outubro de 1912. Filha primogênita 
de um casal de imigrantes ucranianos 
– Miguel e Vitória, cujos retratos se-
veros ficavam nos observando de cima 
de uma cristaleira enquanto conversá-
vamos ou revíamos as provas dos livros 
–, passou a infância em outra pequena 
cidade, Três Barras, em Santa Catarina. 
Percorreu com a família uma trajetória 
comum a muitos imigrantes e chegou à 
capital do Paraná em 1927. Em 1928, 
publicou o primeiro poema numa revis-
ta chamada O garoto. O poema chama-
va-se A lágrima. A precocidade do fazer 
poético era acompanhada e estimula-
da pelas leituras que sua mãe lhe fazia 
do poeta ucraniano Tarás Chautchenko 
e pela descoberta da leitura como um 
universo no qual mergulhava fascinada.

Em 1932 iniciou brilhante car-
reira no magistério. Formou gerações 
de professoras que exigiam, mesmo an-
tes de aulas de biologia, que ela recitas-

se um poema. Não deve ser considerado 
acidental o fato de ter sido professora 
por mais de trinta e cinco anos. Traz 
desta experiência uma atitude de peda-
goga, ou seja, de alguém visceralmente 
interessada no outro e em sua trajetória 
existencial, o que confere à sua poética 
um caráter de busca de sabedoria. Ade-
mais, a paixão pelo ensino da biologia, 
além de render belas imagens em sua 
obra, conferiu a esta poeta, aparente-
mente mergulhada numa visão mística 
e etérea do mundo e da vida, um senso 
refinado de observação, uma abordagem 
quase microscópica da aventura huma-
na. Além, quem sabe, de ter contribuído 
para a emergência de um senso de hu-
mor refinadíssimo e nem sempre ressal-
tado pelos seus estudiosos.

Entre 1932 e 1967, atua como 
professora e inspetora de ensino. Ao 
longo desse período, publica os nove tí-
tulos acima citados.

Nessa época, Helena Kolody já era 
lida e admirada por um círculo razoável 
de leitores, que cultuavam a poeta e a fi-
gura humana em que ela se tornara, mis-
to de mãe e amiga, de poeta e professora. 
Conheci dois poetas que davam a todos 
a impressão de viver num estado perma-
nente de poesia. Um deles foi Helena Ko-
lody. Outro foi Mário Quintana. Davam 
a impressão de viver em outra dimensão, 
apenas se permitindo pequenos passeios 
pelo mundo onde nos encontramos.

No entanto, esse círculo de lei-
tores era restrito à cidade de Curitiba. 
Após a publicação pela Criar Edições, 
vimos esse grupo aumentar – embora 
continue modesto, é claro. Além de Pau-
lo Leminski e Alice Ruiz, que escreve-
ram sobre Helena, vários críticos dedica-
ram atenção a sua obra após a edição de 
Viagem no espelho. E Helena contou, nos 
últimos anos de vida, com a amizade – 
que para ela era tudo – de jovens poetas 
que a entronizaram como uma espécie 
de símbolo. Multiplicaram-se cartazes 
e camisetas com sua imagem, com tre-

chos de seus poemas. Por isso ela preser-
vou o hábito antigo: presenteava a todos 
com seus livros. Ninguém saía de lá sem 
um livro e um autógrafo, mesmo filas de 
estudantes secundários tangidos por al-
guma professora. Essa a razão pela qual 
muitas vezes preferiu receber seus direi-
tos autorais em livros. Queria presentear.

	 O pequeno apartamento na Vo-
luntários da Pátria era um centro de en-
contros e de peregrinação. Hélio Leites, 
por exemplo, levava seu mini teatro para 
espetáculos na sala do apartamento. Nor-
malistas e jovens senhoras pediam conse-
lhos para seus casos de amor. Poetas re-
cebiam conselhos e tinham seus originais 
lidos, relidos e anotados com a tal letra de 
professora. Helena servia licor ou refrige-
rante para todos, lia seus poemas com a 
voz já trêmula, divertia-se contando cau-
sos. Assim como certos judeus são os me-
lhores contadores de anedotas sobre ju-
deus, ela era a melhor contadora de causos 
sobre curitibanos. Se esses encontros tives-
sem sido gravados, muitas reputações pro-
vincianas seriam abaladas. Mas ela sabia a 
quem contar e quando contar tais causos. 
Evitava ferir pessoas, era sempre educada 
e gentil. Do signo de libra, notariam os as-
trólogos, conciliadora e diplomata.

Naquela madrugada de 2004, dia 
15 de fevereiro, sonhei que entrava num 
auditório imenso. Não entendi o que se 
passava ali, até que vi Helena. Era uma ho-
menagem a ela, que estava numa cadeira 
de rodas, à esquerda de um palco, o corpo 
coberto por um tecido azul claro. Quando 
lhe perguntei como se sentia, ela repetiu o 
que me dizia nos últimos tempos: 

“Não estou doente, Roberto. Es-
tou com 90 anos.”

Acordei preocupado. O primeiro 
telefonema do dia confirmou: Helena 
havia falecido. g

Roberto Gomes é escritor, autor, entre outras 
obras, do romance O conhecimento de Anatol 
Kraft, recentemente lançado pelas editoras 
Insight e Criar. Também é colunista do jornal 
Gazeta do Povo. Vive em Curitiba (PR).

“ Diziam os críticos: eram 
poemas tão curtos, três versos!  
E por que versos tão secos?

“ Seus poemas foram, com 
o tempo, se encaminhando 
para sínteses cada vez mais 
exatas e fulminantes.
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Resultado da Oficina bpp de criação literária | romance

Camila Schiffl

Santa Marina da boa morte

E
nfiei a cabeça pela porta do puxadi-
nho para checar se minha avó, Al-
bina, precisava de ajuda na lavan-
deria. Sem se dar conta da minha 

presença, ela retirava apressada alguns 
jeans dobrados de cima da máquina de 
lavar que sacolejava, em funcionamento. 
A pobre máquina, coitada, é mais velha 
do que eu. Funciona bem que é uma be-
leza, mas, quando imagino todas as om-
breiras, calças de cós alto e mangas prin-
cesa que ela lavou nos anos 1980, não 
posso deixar de ter pena.

Terminado o trabalho da velha 
combatente, vovó abriu a tampa, espiou 
o resultado, não se deu por satisfeita e 
fez a máquina recomeçar. Minha ajuda 
seria inútil. 

É uma senhora das mais insegu-
ras, a minha avó. Fico alvoroçada com o 
número de vezes que ela precisa checar 
se pode, se cabe, se está benfeito, se não 
vai incomodar, se todos concordam, se 
ninguém tem outra ideia, se vale mes-
mo à pena. Ela diz que é uma questão 

Camila Schiffl participou da 
oficina de Criação Literária da 
BPP – Romance, com o escritor 
Luiz Ruffato, que escolheu o texto 
publicado nesta edição do Cândido. 
Santa Marina da Boa Morte é o 
nome do romance homônimo  
que Camila está escrevendo.  
O trecho a seguir pertence ao 
primeiro capítulo do livro.

de educação e precaução, mas para mim 
é mesmo pura esquisitice. 

Fui criada por Vó Bina desde sem-
pre. Pai eu nunca tive e minha mãe mor-
reu quando nasci. Nos tempos de infân-
cia, sempre que eu contava para alguém 
esse fato, recebia olhares de pena e pala-
vras de condolência. Não via razão ne-
nhuma para isso, se alguém tinha de re-
ceber um abraço, era a minha avó, que 
perdera uma filha querida, não eu, que 
não perdera ninguém conhecido. Nem a 
minha irmã, Clara, dois anos mais velha 
do que eu, tinha razão para fazer chororô, 
mas ela jurava que se lembrava da nossa 
mãe e que sentia saudades. Vai saber.

Por ser “desaforada” e “inopor-
tuna”, eu tomava uns tabefes costumei-
ros da Dona Bina. Sempre fui meio in-
tempestiva. Quando alguém adulto, com 
a intenção de me censurar, dizia: “sua 
mãe não te deu educação, mocinha?”, eu 
olhava com a maior cara de deboche e 
dizia “não” – o que não era mentira.

Não me entenda mal. É claro que 
gostaria de conhecê-la. Guardo na me-
mória com carinho os detalhes da perso-
nalidade e da fisionomia dela que eu ouvi 
em histórias ou vi em fotografias. Tenho 
o mesmo sentimento em relação ao meu 
avô Antônio, que também não conheci. 
E quando quero saber de algo que ainda 
não sei sobre os dois, investigo.

Tive uma educação das boas nas 
mãos da Vó Bina. No entanto, pou-
co herdei de sua personalidade rigoro-
sa e preocupada. De regrado, só tenho 
a sonoridade do meu nome. Fui batiza-
da como Marina Albina Albernaz. Final 
com final, começo com começo. Tudo 
combinando. Um horror. Embora a au-
tora dessa primorosa obra poética que é 

o meu nome jure que foi tudo absoluta-
mente sem querer.

Depois de deixar o puxadinho e 
perceber que nada havia em casa que 
precisasse ser feito por mim, sentei no 
degrau que dá para o jardim e deixei mi-
nha mente entrar naquele limbo da ima-
ginação, que só o tédio propicia.

Não sei se é pela minha intem-
pestividade, pela minha falta de escrú-
pulos ou se pela presença remota da 
morte na minha vida, mas, quase todas 
as vezes em que entro nesse limbo ima-
ginativo, conjuro a mesma imagem: a 
morte. Nunca ninguém amado por mim 
morreu. Minha mãe e meu avô se foram 
e só depois descobri que poderia e deve-
ria amá-los.

Talvez para tentar imitar o senti-
mento de perda ou, melhor ainda, para 
brincar de resolver os impasses práticos 
do fim da vida de alguém, mato, na imagi-
nação, quase todo mundo que eu conhe-
ço, das mais variadas formas possíveis. Às 
vezes apenas inflijo uma doença horrível, 
sem morte no final. Mas só às vezes, por-
que prefiro o desfecho de sempre.

O meu próprio desfecho tam-
bém tem vez. Morro jovem, morro ve-
lha, morro numa infância já ida – pela 
qual, é mais do que evidente, passei in-
tacta, vivinha da silva. Morro e distribuo 
bens. Minhas joias ficam para um, os li-
vros e discos para outro – já as roupas, 
acho que é melhor doar tudo, a não ser 
que alguém reclame alguma peça.

Depois tem o drama do decurso: 
se a morte é lenta, o drama é grande. Se 
é veloz, o drama é ainda pior, porque daí 
não dá nem tempo de planejar o desti-
no dos bens. Na vida real, ou melhor, na 
morte real, acho que prefiro o segundo 

modo, mas para a imaginação e para a li-
teratura cabe mais o primeiro. Porque dá 
mais argumento para a trama e isso aqui 
é um romance e não um conto.

Sendo lento, o processo varia: às 
vezes recebo meus familiares, amigos e 
antigos amores para visitas de despedi-
da, cheias de metáforas e verdades nun-
ca ditas. Antigos amores: tá aí gente que 
eu acho que só apareceria para me ver se 
tivesse certeza de que seria a última vez. 

Às vezes imagino longas cartas de 
adeus. Uma rancorosa ao meu primei-
ro amor, outra verborrágica àquela pro-
fessora arrogante que disse que eu de-
veria cuidar para não falar mais do que 
o necessário. Gosto de ficar escrevendo 
as cartas na minha cabeça. Passo horas 
nisso. É um jogo sujo que não dá bre-
cha para intervenções e diálogos já que, 
geralmente, na minha imaginação, elas 
só são lidas depois que eu já parti dessa 
para uma melhor e, mesmo que alguém 
queira contestar aquilo que escrevi, pou-
ca coisa poderá ser feita a respeito.

A verdade é que dá pra morrer de 
tudo quanto é jeito e, na vida real, ou me-
lhor, na morte real, a gente não escolhe 
qual é o jeito que vai ser. Vai ver é por isso 
que eu imagino. Com sorte eu bato as bo-
tas de uma forma para a qual já me prepa-
rei! Bobagem. Imagino mesmo é porque 
não dá pra proibir o pensamento de vir. 
E nisso é que se assemelham essas duas, 
a morte e a imaginação. Ninguém as con-
trola nem sabe ao certo por que é que elas 
vêm. Mas que as safadas vêm, vêm, e delas 
não há quem possa se esconder. g

Camila Schiffl tem 21 anos, é estudante de 
História e fã de Joni Mitchell e de estampas 
florais. Essa é sua primeira publicação. 
Vive em Curitiba (PR).
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Crônica
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N
a última Bienal do Livro, no Rio 
de Janeiro, havia um espaço de 
debates da Fundação Nacional 
do Livro Escolar, cujo auditório 

era em forma de máquina de escrever. O 
fundo da sala era formado por um pai-
nel com uma fotografia enorme de uma 
daquelas máquinas antigas e, diante da 
reprodução, os degraus da pequena ar-
quibancada onde as pessoas se senta-
vam para ouvir as palestras formavam as 
teclas: eram degraus forrados de preto, 
com almofadas redondas, também pre-
tas, tendo, cada uma delas, uma letra do 
alfabeto. Ou seja, para quem se coloca-
va no palco, de frente para o auditório, 
a impressão era estar diante de uma gi-
gantesca máquina de escrever. 

Ao olhar para aquele cenário, lem-
brei da emoção sentida por mim quando, 
com oito ou nove anos, me sentei pela 
primeira vez diante de uma máquina as-
sim. Era uma máquina de escrever das 
bem antigas, que pertencia ao meu avô, 
uma Royal, toda negra, com suas teclas 
redondas debruadas de metal prateado, a 
caixa principal tendo, com seus frisos e 
cantos redondos, um toque meio art déco. 
Na época eu não sabia nada disso, nem 
conhecia o significado de todos os seus 
detalhes, mas soube, sim – de imediato 
– que aquela máquina tinha um poder 
próximo do sobrenatural. 

Lembro de ter pousado os dez 
dedos, todos de uma vez, sobre as teclas 
e fechado os olhos, invadida por uma 
sensação de reconhecimento, de reen-
contro, diferente de tudo que já senti-
ra antes. Era como se a máquina, que 
sempre fora proibida às crianças, esti-

vesse todo o tempo à minha espera – e 
me acolhesse. 

Ao me sentar diante daquela 
Royal preta e pousar as mãos sobre as 
teclas, ela – a máquina – me reconheceu. 
Recebeu a ponta dos meus dedos e se 
deixou manusear, respondendo, a cada 
toque, com um movimento de seus pe-
quenos braços de ferro, imprimindo, no 
papel que eu colocara no rolo, os sinais 
gráficos que eu escolhia. Maleável, cor-
data, companheira. Como se me convi-
dasse para, no futuro, acionar seu meca-
nismo sempre que quisesse. 

A sensação de reconhecimen-
to que senti naquele dia ficou impres-
sa em mim com tal força que, anos de-
pois, passei a tentar interpretá-la. Uma 
das explicações que me vieram foi a de 
que eu sentira aquilo por ser uma pia-
nista frustrada (quando era pequena, 
sempre quis aprender piano, mas, por 
uma razão ou por outra, nunca apren-
di). A sensação tátil dos dedos pousados 
sobre as teclas teria talvez despertado 
em mim a emoção, um lamento da não-
-pianista. Mas explicações como essa 
nunca me satisfizeram de todo. Porque 
o que eu tinha sentido diante da má-
quina do meu avô fora algo muito forte, 
quase uma epifania.

Até que um dia eu entendi.
Um dia, quase trinta anos depois 

– eu me descobri escritora. Não foi gra-
dual, aconteceu de repente, de uma hora 
para outra. Comecei a escrever ficção de 
forma compulsiva, movida por uma for-
ça maior do que eu, que me impediria 
de parar, mesmo que quisesse. E foi só 
então, ao me deixar levar por aquelas 

palavras que me dominavam, só então, 
em meio a sentimentos contraditórios, 
de prazer e dor – que entendi tudo. 

O encontro daquela manhã em 
que me vi diante da máquina do meu 
avô fora o prenúncio do que viria. Eu 
não sabia, não podia supor, mas daquele 
momento em diante minha vida come-
çava a se transformar. O longo caminho, 
até que eu escrevesse meus primeiros 
textos, começava ali. Como exclamou 
o barbeiro sanguinário de Fleet Street, 
no musical Sweeney Todd, de Stephen 
Sondheim, ao tocar aquelas teclas meus 
braços estavam, finalmente, completos. 

Mesmo quando, um dia, a má-
quina também se transformou, quan-
do suas teclas mudaram de formato e 
cor, quando o papel à minha frente se 
dissolveu em tela de cristal – eu não 
me importei. A sensação de intimida-
de permaneceu. E hoje, quando olho 
para uma dessas máquinas antigas, eu 
me sinto transportada àquele momen-
to no passado, o começo de tudo, como 
se a pequena caixa preta, com seu rolo e 
alavancas, fosse uma invenção saída de 
um conto de H. G. Wells, capaz de me 
conduzir a outra dimensão. g

Heloisa Seixas é escritora, tradutora e 
jornalista. Entre seus livros estão Contos mínimos 
(Record, 2001), Através do vidro (Record, 2001) 
e Terramarear (Companhia das Letras, 2011), 
este último escrito com Ruy Castro. Também 
organizou várias antologias, entre elas Obras-
primas que poucos leram (Record) e Depois 
– sete histórias de horror e terror (Record, 
1998). Participou de algumas antologias, como 
25 mulheres que estão fazendo a nova literatura 
brasileira (Record, 2005) e Boa Companhia: 
Contos (Companhia das Letras, 2003). 
Vive no Rio de Janeiro (RJ).

Heloisa Seixas           
Ilustração: Rita Solieri

A máquina do tempo
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mercado editorial

Luiz Rebinski Junior

O
s clássicos nunca saíram de moda. 
Dada a importância que têm, es-
tão sempre vendendo. Mas, nos 
últimos anos, várias editoras têm 

investido em uma vertente menos ce-
lebrada desses livros, focando em dois 
pontos específicos: a edição de obras me-
nos conhecidas ou esquecidas de autores 
consagrados e a publicação de escritores 
bem-sucedidos em seus países de ori-
gem, mas ainda desconhecidos por aqui. 

A editora Estação Liberdade tem 
se notabilizado nessa seara. Nascida no 
bairro oriental de São Paulo, em 1989, 
a Liberdade estabeleceu, primeiramente, 
uma linha de frente de veiculação das le-
tras nipônicas no Brasil, com a publica-
ção de clássicos japoneses como Yasuna-
ri Kawabata, Prêmio Nobel de 1968, Eiji 
Yoshikawa, autor do popular Musashi, 
além de autores contemporâneos como 
Haruki Murakami, que virou febre em 
todo o ocidente. Com o tempo, no entan-
to, a Estação Liberdade passou a editar, 
sempre em traduções diretas da língua de 
origem, autores das mais diversas litera-
turas europeias, muitos deles inéditos.

“Tento sempre abordar as obras 
de um autor de forma estruturada, não 
pegando simplesmente seu maior suces-
so. Eu devia ao público brasileiro o Di-
ário dos moedeiros falsos, de André Gide, 
obra da obra, um autor narrando sua la-
buta, e chegando ao cerne das questões 
de construção do livro, enfim, do ato de 
escrever em si. Além de André Gide, 
estamos trabalhando a obra de autores 
como Kawabata, Heinrich Böll, Soseki, 
Yasushi Inoue e outros mais atuais, em 
seu conjunto. Isso não se faz rápido, são 
anos de empenho”, diz Angel Bojadsen, 
diretor editorial da Estação Liberdade.

Descobrir “clássicos regionais”, ou 
seja, grandes escritores que não ultrapas-
saram as fronteiras de seus países, é a ou-
tra ponta de atuação da Estação Liber-
dade.  “Às vezes é comercialmente difícil, 

O lado B dos clássicos 
Mesmo com um número cada vez maior de editoras se dedicando à publicação de 
clássicos, ainda há textos de grandes escritores desconhecidos do leitor brasileiro

Os moedeiros falsos – 
André Gide (Estação 
Liberdade, 2009)

Diário de um velho 
louco – Jun’ichiro 
Tanizaki (Estação 
Liberdade, 2007)

A bela senhora 
Seidenman – Andrzej 
Szczypiorski (Estação 

Liberdade, 2007)
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romancistas e dramaturgos de sua épo-
ca e que é desconhecido da maioria dos 
leitores brasileiros”, conforme diz Thia-
go Tizzot, editor da Arte & Letra. 

Prosa do Mundo
Há dez anos, a Cosac Naify ini-

ciou a coleção “Prosa do Mundo”. O 
primeiro título, Niels Lyhne, colocou 
pela primeira vez à disposição do leitor 
brasileiro um texto do maior romancis-
ta dinamarquês do século XIX, Jens Pe-
ter Jacobsen (1847-1885), autor que in-
fluenciou escritores como Rainer Maria 
Rilke e Thomas Mann. 

“A coleção procura fazer um re-
corte, idiossincrático como qualquer re-
corte, de obras importantes da literatura 
mundial que, na ótica da editora e dos 
seus consultores, mereciam edições ca-
prichadas. Assim, há espaço nela para 
obras totalmente incontornáveis da lite-
ratura mundial clássica e moderna, como 
Esperando Godot, de Samuel Beckett, e o 
Vermelho e o negro, de Stendhal, mas tam-
bém para obras menos conhecidas, como  
o romance Companheiro de viagem, de 
Gyula Krúdy”, explica o editor Cassiano 
Elek Machado, da Cosac Naify.

Perfil parecido tem a coleção 
“Leste”, da Editora 34, que foi concebi-
da com o intuito de apresentar ao leitor 
brasileiro a literatura da Europa centro-
-oriental, ainda pouquíssimo conhecida 
entre nós. Há uma mescla entre auto-
res completamente desconhecidos do 
público brasileiro, como o húngaro Is-
tván Orkény (1912-1969), e escritores 
consagrados, como Púchkin, Tchekhov, 
Tolstói e Gógol. Em 2001, o professor e 
tradutor Paulo Bezerra iniciou um ou-
sado projeto de tradução dos grandes 
romances de Fiódor Dostoiévski. Obras 
como Crime e castigo foram traduzidas 
pela primeira vez no Brasil diretamen-
te do russo, o que transformou Dostoi-
évski no grande carro-chefe da coleção. 

A editora se prepara para lan-
çar, em breve, a novela Minha vida, de 

Tchekhov, “um texto pouco conhecido 
do escritor, que é mais famoso por seus 
contos e peças”, de acordo com o editor 
Cide Piquet. Segundo ele, a literatura do 
leste europeu continua muito pouco di-
vulgada por aqui. “Aliás, recentemente a 
editora Hedra publicou uma coletânea 
de contos húngaros – com boa tradução 
de Paulo Schiller – que inclui, entre ou-
tros, Deszsö Kosztolányi. Há muitos es-
critores desses países que não conhece-
mos. Para sair um pouco do campo da 
prosa, posso citar o importante poeta 
húngaro Attila József, por exemplo.”

	
Clássicos desconhecidos
Mesmo com um número cada 

vez maior de editoras trabalhando com 
clássicos, ainda há textos de grandes es-
critores desconhecidos do público bra-
sileiro? “Claro!”, responde Bojadsen, da 
Estação Liberdade. “Estamos reeditan-
do Paradiso, do Lezama Lima. É o gos-
to do risco. Tem um pouco da coisa de 
‘missão’. Você se sente como que obri-
gado a fazer certas obras. Como não 
tem Lezama Lima nas estantes brasilei-
ras? Como não tem (tinha) André Gide 
nas estantes brasileiras? Ou Peter Han-
dke? O Sobre a morte, do Canetti!” 

Em alguns casos, os autores são 
vítimas de si mesmo, de uma ou duas 
obras-primas bem-sucedidas que aca-
bam eclipsando o restante de sua produ-
ção. Nesses casos, joias literárias podem 
permanecer “escondidas” durante mui-
tos anos. “Com o passar dos anos são os 
grandes livros que passam a se tornar re-
ferência de seu autor e o restante de sua 
produção fica no esquecimento. Então é 
preciso que algo aconteça para que tais 
livros sejam resgatados. Uma iniciativa 
interessante acontece nos Estados Uni-
dos: The Library of America é um proje-
to que visa manter toda a bibliografia de 
importantes escritores sempre em catá-
logo. É uma forma de evitar que os livros 
de menos sucesso fiquem esquecidos”, 
diz Thiago Tizzot, da Arte&Letra. g

mas é saindo do mainstream que você se 
descobre. Fiquei muito feliz que conse-
guimos vender razoavelmente bem um 
polonês que eu descobri durante esta-
das na Polônia. Conheci Andrzej Szczy-
piorski sob a lei marcial nos anos 1980. A 
bela senhora Seidenman é uma linda leitu-
ra de um episódio histórico muito triste, 
o gueto de Varsóvia, e otimamente tra-
duzida por Henryk Siewierski, da Uni-
versidade de Brasília”, diz Bojadsen.

A editora curitibana Arte & Le-
tra faz do “ineditismo e do esquecimen-
to” de grandes textos e autores da lite-
ratura mundial um dos seus critérios 
de publicação. Um exemplo é A viagem 
preguiçosa de dois aprendizes vadios, li-
vro que Charles Dickens escreveu com 
o escritor Wilkie Collins depois de 
uma viagem de férias que os dois fize-
ram juntos em 1857. Inédito no Brasil, 
o texto também introduz a literatura de 
Wilkie Collins, “um dos mais populares 

O duplo  
Fiódor Dostoievski  
(Editora 34, 2011)

A perda da imagem  
ou através da sierra  
de gredos – Peter 
Handke (Estação 
Liberdade, 2008)
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capa | literatura infantojuvenil

Mudaria o 

leitor? Ana Maria Machado        
Ilustração: Rafael Campos Rocha



19jornal da biblioteca pública do paraná | Cândido

Ana Maria Machado,  
autora de mais de cem 
livros para crianças e 
adultos, defende a internet 
e as mídias sociais como 
formas de difundir a  
leitura e a escrita 

V
ocês me pedem um texto “sobre 
como é escrever, hoje, para um pú-
blico que está mais acostumado 
com o computador do que com o 

livro de papel”. E como esclarecem que 
esse número especial do jornal Cândido 
será dedicado à literatura infantojuvenil, 
parto do pressuposto de que o público a 
que se referem é o constituído por crian-
ças e jovens. A resposta verdadeira é ab-
solutamente simples, de uma candura 
exemplar: é igualzinho ao que era antes. 
Não tenho a menor dúvida a respeito.

Mas não pretendo ser ingênua. 
Sei que, se perguntam, é porque há dú-
vidas por parte do perguntador. Ou seja, 
imagina-se que é diferente. Sei lá por 
quê. Será porque a  língua é diferente? 
A literatura é diferente? O leitor é dife-
rente? E será que se acha que o escritor 
tem um compromisso com a moda do 
momento e deve procurar ser efêmero 
para acompanhar essas mudanças que 
se sucedem cada vez com mais rapidez? 
Para tentar desfazer esses equívocos, 
procuro olhar a situação mais de perto. 

Em primeiro lugar, vamos lim-
par o terreno. Não há por que distin-
guir o ato de escrever para o público 
adulto do ato de escrever para crianças. 
Quando se trata de literatura, claro. Se 
estivéssemos falando de obras didáticas 
ou de formação profissional, evidente-
mente constataríamos que há um abis-
mo entre uma cartilha e um manual de 

linguística, por exemplo. Mas num jor-
nal literário, podemos ter como ponto 
de partida  a premissa de que só vamos 
nos ocupar das obras literárias. E nesse 
caso, sabemos todos que um autor não 
escreve para um público predetermi-
nado e escolhido previamente, apenas 
mais acostumado a isto ou aquilo. Es-
creve porque quer expressar algo (e ex-
pressão tem a ver com uma pressão de 
dentro para fora, que parte do seu ínti-
mo e se joga no mundo). Ou seja, ain-
da continua válida a metáfora de Sten-
dhal: um livro é uma garrafa lançada ao 
mar, com uma mensagem: “agarre quem 
puder”. Na hora em que o autor come-
ça a se preocupar em atender especifica-
mente esse eventual agarrador de garra-
fas, vai saindo do terreno da literatura e 
passando para outros – o da didática, do 
marketing, do jornalismo…

E por falar em jornalismo, vale 
a pena nos determos nessa escala, para 
clarear outro grupo de mal-entendidos. 
Literatura não é jornalismo. Por mais 
que possa haver  muitos e ótimos jor-
nalistas-escritores ou escritores-jorna-
listas. Como sublinhava Ernest He-
mingway, excelente em ambas as áreas, 
ganhador de um Prêmio Pulitzer e de 
um Nobel: “jornalismo nunca fez mal a 
um escritor. Desde que largado a tem-
po”. E por quê? Porque o jornalismo, 
horizontalmente, tenta abarcar com ra-
pidez uma grande extensão, enquanto a 
literatura, verticalmente, pretende mer-
gulhar pontualmente na profundeza. E 
também porque o jornal no dia seguin-
te já está velho, enquanto a literatura 
continua viva e  ainda se apura à medi-
da que o tempo passa – como  se com-
prova não apenas em clássicos antigos, 
de Homero a Machado de Assis, mas 
também em algum excelente livro saído 
no passado e apenas lido agora. Em ou-
tras palavras – e isso tem tudo a ver com 
a questão proposta: escrever literatura 
não é uma tentativa de ir ao encontro 
de costumes e preferências transitórias 

de um público, para agradá-lo e reforçar 
seus hábitos de consumo. Muito pelo 
contrário. Escrever é uma ruptura com 
o ramerrame e o consumo, uma apos-
ta em certas permanências. Ou trans-
cendências, se preferirem. Como toda 
arte. Como lembra Ferreira Gullar em 
algumas formulações excepcionalmen-
te felizes: por um lado, é uma busca de 
completude, porque a vida apenas não 
basta. Por outro, é um questionamento 
do sentido de estarmos aqui, ao se ten-
tar traduzir uma parte de nós mesmos 
em outra parte e compartilhar esse pro-
cesso com os outros.

Nessa aventura da escrita literá-
ria, o fundamental no ato de escrever 
– o que lhe garante independência em 
relação aos modismos passageiros – po-
deria, simplificadamente, ser agrupado 
em dois campos.  

O primeiro, básico, é o da lin-
guagem. Um autor escreve porque vê a 
linguagem e tem necessidade de explo-
rá-la, desafiá-la e aceitar seus desafios. 
Sente prazer nisso. Um prazer intelec-
tual muito nítido. Um escritor digno 
desse nome, consciente de seu ofício, 
e não apenas procurando “o mapa da 
mina para vender uns livrinhos a mais”, 
não vai abrir mão disso ao sabor de vo-
gas momentâneas. Esse mergulho na 
linguagem não tem preço – para ficar-
mos no slogan que remete ao mercado 
editorial.  Não há por que  jogá-lo fora, 
procurando se adaptar ao transitório.

O segundo campo tem a ver com 
as circunstâncias históricas em que vi-
vem os leitores. Às vezes se imagina 
que as leituras dos jovens deveriam “ter 
a  ver com a realidade deles”. Chega a 
ser engraçado. O fato de percorrerem 
as estradas da França a cavalo e não em 
moto não faz com que as aventuras dos 
Três Mosqueteiros sejam empolgantes. 
É a maneira fascinante como Dumas 
constrói sua narrativa. Qualquer leitor 
constata isso com facilidade. O que tem 
a ver com a realidade das pessoas é o 

que as atinge ou revela por dentro, não 
a maneira pela qual se vestem ou os ob-
jetos que usam no seu cotidiano.

É um desrespeito à inteligên-
cia dos jovens imaginar que, por esta-
rem acostumados com computador e 
internet, convertem-se em semianalfa-
betos, incapazes de se deliciar com um  
bom texto que não fale de sua realidade 
imediata. Por um lado, obviamente não 
é verdade. Ao contrário da tela de tele-
visão, que pode hipnotizar  um iletrado 
e até um animal para contemplá-la por 
horas a fio, a internet e as mídias sociais 
exigem leitura e escrita. Por outro lado, 
comprova-se estatisticamente que nunca 
esse público jovem leu tanto como hoje 
em dia. Mesmo sem levar em conta as 
compras governamentais e as adoções às 
escolas, que consagram autores da área, 
em vendagens impressionantes, à mar-
gem das páginas da imprensa que pen-
sa que sabe tudo sobre o setor. No mais, 
basta olhar as listas de mais vendidos, 
dominadas por bruxinhos, vampiros e li-
vros de mulherzinhas. A tal ponto que, 
seguramente, indicam que é isso o que a 
maioria dos adultos está lendo também. 
Nada parece apontar para a premissa de 
que a geração acostumada com os com-
putadores estaria lendo menos por cau-
sa deles. Podem é não estar lendo o que 
os bem-pensantes acham que ela deveria 
ler… Mas isso é  uma outra história, que 
fica para outra vez – como se dizia no 
tempo em que o fascínio dos jovens pela 
literatura tinha de se contentar com his-
tórias ouvidas oralmente e nem por isso 
menos poderosas. g

Ana Maria Machado  é jornalista, escritora 
e tradutora. Escreveu mais de cem livros para 
crianças e adultos, publicados em dezessete 
países. Em agosto de 2003, tomou posse na 
Academia Brasileira de Letras (ABL), onde ocupa 
a cadeira número um. Seu mais recente livro é  
o romance Infâmia (Alfaguara, 2011).  
Vive no Rio de Janeiro (RJ).
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entrevista | ricardo azevedo

“A vida pode não ter 
sentido, mas não é 
proibido dar-lhe algum”

Ricardo Azevedo, um dos mais 
premiados autores infantojuvenis 
do Brasil, critica o ceticismo 
e o niilismo da literatura dita 
intelectual e diz que prefere deixar 
no leitor uma expectativa positiva 
diante da vida e do mundo

Kraw Penas
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Felipe Kryminice e Monique Cellarius

Q
uando era criança, na década de 
1950, Ricardo Azevedo foi apre-
sentado a uma série de discos em 
que poetas como Carlos Drum-

mond de Andrade declamavam poemas 
de sua própria lavra. Foi o primeiro con-
tado com a literatura do futuro escritor 
– hoje autor de mais de cem livros para 
crianças e jovens.

	 “Tive acesso a esse material lá 
pelos meus nove ou dez anos. Até hoje 
trago na cabeça a voz de Drummond re-
citando ‘José’, ‘Caso do vestido’ e ‘Mor-
te do leiteiro’. Qual a questão aqui? Eu, 
criança de dez anos, de fato teria dificul-
dades para ler aqueles poemas. Mas não 
tive nenhuma para escutá-los, o que fiz 
com grande interesse e emoção! Noto 
que eram poemas para ‘adultos’”, diz o 
escritor, que esteve na Biblioteca Públi-
ca do Paraná participando do projeto 
“Aventuras Literárias”. 

A história serve hoje para que Ri-
cardo Azevedo explique por que torce o 
nariz para a segmentação que se faz en-
tre literatura “adulta” e “infantojuvenil”. 
“Certamente alguns livros são capazes 
de estabelecer maior identificação com 
crianças ou com jovens do que outros, 
mas é simplista demais reduzir a literatu-
ra a produções dirigidas a determinadas 
faixas etárias. Tal postura tem a ver com 
mercados, não com literatura.”

Azevedo também falou ao Cândi-
do sobre as novas tecnologias e o desafio 
de tornar a literatura atraente a crianças 
que já nascem com um mouse nas mãos. 
“O que preocupa não são as novas tecno-
logias, mas sim sua utilização por gente 
individualista e consumista, por técnicos 
acríticos e despolitizados.”

Há mais de 30 anos escrevendo, 
Azevedo diz que a experiência, ao con-
trário do que se pensa, aumenta ainda 
mais o desafio de escrever uma nova his-
tória que seja atraente, singular e que não 
repita aquilo que um autor com tantos li-

vros publicados já fez. “Com o passar do 
tempo, a gente se torna mais exigente e 
crítico. Em princípio, ninguém quer ficar 
repetindo coisas que já fez. Meu desafio 
tem sido tentar utilizar a experiência que 
adquiri ao longo dos anos para fazer algo 
que ainda não fiz. Acho um desafio esti-
mulante, desses que dão sentido à vida.”

Uma pergunta que sempre surge quan-
do o assunto é literatura infantojuvenil, 
mas que é praticamente impossível dei-
xar passar: qual o cuidado que se deve 
ter na hora de escrever uma história in-
fantil? Separar ficção e realidade é sem-
pre uma preocupação?
Separar a ficção da realidade sempre foi 
algo difícil para todas as pessoas, inde-
pendentemente de faixas de idade. Isso 
porque, olhando bem, o que chamamos 
“realidade” não costuma ser algo objeti-
vo, palpável e consensual. Faz de conta 
que alguém na infância teve uma experi-
ência ruim com certo cara. Digamos que, 
quando adulto, esse mesmo alguém vá 
trabalhar na área de contratações de uma 
empresa. Um dia, aparece para ser entre-
vistado um sujeito muito parecido com 
aquele certo cara. A tendência do en-
trevistador será não simpatizar nem um 
pouco com o candidato, pois projetará 
nele, de forma injustificada, suas experi-
ências anteriores. É humano que seja as-
sim e, se bobear, o tal cara não vai conse-
guir o emprego. Trata-se de um exemplo 
banal, mas, acho, pode ser esclarecedor. 
Seres humanos, independentemente da 
faixa etária, têm experiências individuais, 
processos inconscientes, singularidades, 
emoções, culturas, crenças, costumes pes-
soais e tudo isso irá interferir na sua visão 
do que seja a “realidade”. É pura ideali-
zação imaginar que crianças não saibam 
separar a realidade da ficção e que adul-
tos saibam. Felizmente, as coisas são um 
pouco mais complicadas que isso.

Você costuma criticar a divisão que se 
faz entre literatura infantil e infantoju-

venil. Quais são as diferenças significa-
tivas entre esses subgêneros? Você os vê 
como subgêneros da literatura?
Certamente alguns livros são capazes 
de estabelecer maior identificação com 
crianças ou com jovens do que outros, 
mas é simplista demais reduzir a litera-
tura a produções dirigidas a determina-
das faixas etárias. Tal postura tem a ver 
com mercados, não com literatura. Da-
qui a pouco teremos livros de poesia es-
critos para o mercado de viúvas de 48 
anos. As mulheres casadas de 49 anos 
“naturalmente” deverão ler outro tipo de 
poesia. Brincadeiras à parte, vejo mui-
ta confusão nesse assunto. Em resumo, 
penso que existem literaturas escritas 
por especialistas tendo em vista a leitu-
ra de especialistas. Estas utilizam recur-
sos muito valorizados em certos meios, 
como a metaficção; as buscas do estra-
nhamento; a intertextualidade; as expe-
rimentações formais; a voz de outsiders; 
as sobreposições de códigos e os chama-
dos fluxos de consciência, entre outros. 
Como resultado, temos algumas obras 
relevantes e muitas obras insignifican-
tes – em geral, por aplicarem os recur-
sos citados de forma mecânica. Todas, 
porém, com um denominador comum: 
a feitura especializada tendo em vista o 
leitor especializado. Muitas vezes, essas 
obras são chamadas de “adultas”. Ocor-
re que, talvez 90% dos leitores adultos, 
independentemente do grau de escola-
ridade, não são tão especializados, nem 
estão capacitados para ler tais obras que 
costumam ter um público acadêmico, de 

técnicos e especialistas. Ao lado dessa li-
teratura para iniciados, e sempre em re-
sumo, creio que existem outras, bastan-
te heterogêneas, que, da mesma forma, 
podem resultar em algumas obras boas 
e muitas ruins. No geral, elas poderiam 
ser chamadas de populares por duas ra-
zões: um: invariavelmente, recorrem a 
uma linguagem pública, direta e acessí-
vel; dois: abordam temas e questões hu-
manas da vida concreta buscando gerar 
identificação na maioria das pessoas, in-
dependentemente de graus de instrução 
e faixas de idade. Creio que a chama-
da literatura infantojuvenil está inseri-
da neste vastíssimo e heterogêneo gru-
po de obras. Por esse viés, ela é muito 
mais uma literatura popular do que in-
fantil ou juvenil.

Qual o papel dos livros didáticos na di-
fusão da leitura entre crianças?
Infelizmente, a maioria das escolas con-
funde livros didáticos com livros de fic-
ção e poesia. Em suma, pegam um texto 
de ficção ou um poema e, de forma uti-
litária, transformam numa lição objeti-
va. Ora, a literatura é sempre um discur-
so marcado pela subjetividade, tende a 
ser plurissignificativa e implica a leitura 
sem intermediações. O leitor lê porque 
quer ler, porque se emociona, se identi-
fica e, ainda, o que é muito importante, 
porque sente-se livre para construir sua 
interpretação pessoal. A escola em geral 
solicita o contrário: ler para receber in-
formações objetivas e assimilá-las. Não 
tem cabimento interpretar lições de 
gramática ou de matemática, mas sim 
estudá-las para aprendê-las. Em outros 
termos, enquanto nos livros informati-
vos há uma única mensagem a ser com-
preendida por todos, nos textos literá-
rios cada leitor pode e deve criar a sua 
leitura pessoal. Tento dizer que livros 
informativos e livros de ficção implicam 
princípios completamente divergentes e 
isso precisa ser compreendido por pro-
fessores e estudantes.

“ O que preocupa não são as 
novas tecnologias, mas sim sua 
utilização por gente individualista 
e consumista, por técnicos 
acríticos e despolitizados.”
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Com a informação cada vez mais resu-
mida e de fácil acesso, ficou mais difí-
cil seduzir as crianças por meio da lite-
ratura? Pensa nas novas mídias, de que 
forma a literatura deve se adaptar a essa 
nova realidade?
Essas chamadas novas mídias são mui-
to recentes e não consigo me posicionar 
com clareza diante delas. Veja a ques-
tão das redes sociais. Creio que ninguém 
neste momento pode prever que efeito 
elas vão ter em nossas vidas. No que diz 
respeito às novas mídias, minha sensa-
ção é a de que, no fundo, estamos princi-
palmente diante de novos suportes e de 
novos recursos. Entretanto, continuamos 
seres humanos cheios de sentimentos, 
dúvidas e contradições. Gosto da frase: 
“penso, logo, existo, mas quem sou eu?” 
A ficção e a poesia são formas de lidar 
com questões assim. Se serão lidas em li-
vro de papel ou não, em princípio, parece 
ser uma questão menor. O que preocu-
pa não são as novas tecnologias, mas sim 
sua utilização por gente individualista e 
consumista, por técnicos acríticos e des-
politizados. Infelizmente, muita gente 
tem saído das escolas e faculdades nes-
se estado, formados para ser mera massa 
de manobra da sociedade tecnológica e 
de consumo. Isso sim assusta. Na década 
de 1950, Hannah Arendt falava sobre a 
responsabilidade intransferível de apre-
sentar aos recém-chegados ao mundo o 
homem e as culturas humanas. Imagine 
um cara individualista, consumista, des-
politizado, com mentalidade meramen-
te técnica, em suma, um analfabeto so-
cial, tendo nas mãos poder político ou 
armas de destruição em massa. É o que 
mais se vê por aí!

Quais os livros que marcaram sua in-
fância? Há algum em especial que o fez 
se apaixonar pela literatura?
Lá pelos meus 15 anos, por aí, tive aces-
so aos contos do poeta suíço Peter Bi-
chsel. Fiquei fascinado e disse para mim 
mesmo: quero escrever que nem esse 

cara. Muitos anos depois, por minha in-
sistência, o livro foi publicado no Brasil 
pela Ática: O homem que não queria sa-
ber de nada e outras histórias. Continuo 
achando um excelente livro e recomen-
do vivamente. Por outro lado, quando 
eu era criança, na década de 1950, foram 
produzidos, pela gravadora Festa, discos 
com poetas como Carlos Drummond de 
Andrade e Manuel Bandeira e com ato-
res como o grupo Jograis de São Paulo, 
declamando poemas. Tive acesso a esse 
material lá pelos meus nove ou dez anos. 
Até hoje trago na cabeça a voz de Drum-
mond recitando “José”, “Caso do vestido” 
e “Morte do leiteiro”, além de os Jograis 
recitando “Carnaval”, de Mário de An-
drade, ou o extraordinário poema “Jandi-
ra”, de Murilo Mendes. Qual a questão 
aqui? Eu, criança de dez anos, de fato te-
ria dificuldades para ler aqueles poemas. 
Mas não tive nenhuma para escutá-los, o 
que fiz com grande interesse e emoção! 
Noto que eram poemas para “adultos”.

Você também é ilustrador. Qual o pa-
pel das ilustrações nos seus livros? Tem 
algum receio de que as figuras possam 
“duelar” com o texto?
Na minha visão, num livro ilustrado de 
forma adequada, as imagens devem não 
só dialogar com o texto como, ao mesmo 
tempo, ampliar as possibilidades signifi-
cativas desse texto. Neste caso, o todo – o 
livro em si – resulta em algo maior e mais 
complexo do que a simples soma de suas 
partes – texto e imagens – vistas isolada-
mente. Por essa razão, um livro ilustrado 
pode ser um objeto interessantíssimo.

Quais são os elementos que você 
considera importantes em uma his-
tória infantil?
Insisto neste ponto: acho que uma his-
tória “infantil” não vai interessar nem 
estabelecer identificação com ninguém. 
Nem mesmo com crianças. Mas apro-
veito sua pergunta para tocar em dois 
outros pontos. Primeiro, sempre escrevo 

partindo do princípio de que crianças, 
jovens e adultos têm mil vezes mais pon-
tos em comum do que diferenças. Isso 
me abre um leque imenso de possibilida-
des. Em segundo lugar, há a questão da 
esperança. Creio que as literaturas popu-
lares tendem ao final feliz ou, pelo me-
nos, a deixar no leitor uma expectativa 
positiva diante da vida e do mundo. O 
niilismo pertence a um modelo cultural 
mais elitista e intelectualizado e, a meu 
ver, em geral não passa de narcisismo 
e pretensão. De qualquer forma, a vida 
e o mundo são muito maiores, interes-
santes e inesperados do que nossos pró-
prios umbigos. A vida pode não ter sen-
tido, mas não é proibido dar-lhe algum! 
Adaptando o que disse o carnavalesco 
Joãozinho Trinta: “o povo sempre gostou 
de final feliz; quem gosta de final infeliz, 
ceticismo e niilismo é intelectual.” Não 
creio que faça sentido escrever um tex-
to que leve o leitor, independentemente 
de sua faixa de idade, a um beco sem saí-
da. Todorov, aliás, publicou recentemen-
te um livro onde, entre outros assuntos, 
trata da disseminação mecânica e acrí-
tica do niilismo [Tzvetan Todorov, autor 
de A literatura em perigo, Difel, 2009]. De 
qualquer forma, acho curioso que niilis-
tas escrevam livros. Se estiverem falan-
do sério, escrevem para quê? Uma úl-
tima coisa: ter esperança não significa, 
nem de longe, ser ingênuo ou deixar de 
se ter pensamento crítico, ao contrário. 
Pretender escrever um livro que emocio-
ne, faça pensar, traga ideias inesperadas 
e um sentimento bom e vital, da mesma 
forma que pretender construir um futuro 

melhor e mais civilizado, onde haja uma 
maior solidariedade entre todos os ho-
mens e um diálogo melhor entre o ho-
mem e a natureza, são exercícios de puro 
pensamento crítico.

Na literatura de um modo geral se per-
cebe uma clara distinção entre as clas-
ses sociais. Há, inclusive, gêneros e 
autores classificados como elitistas, 
outros são vistos como mais populares. 
Essa distinção social também é vista na 
literatura infantil?
Não há espaço aqui para falar das even-
tuais associações entre as literaturas e as 
diferentes classes sociais, assunto muito 
complicado e mais ainda nos dias de hoje. 
Mas, olhando bem, se levarmos em con-
ta a existência de um todo abstrato e mais 
ou menos homogêneo, a “sociedade bra-
sileira”, vamos concluir que ela é profun-
damente identificada com os modos de 
vida “subalternos” e “populares”. Isso ocor-
re mesmo em seus estratos escolarizados, 
inclusive universitários, e em que pese a 
influência dos meios de comunicação de 
massa. Em outras palavras, é perfeitamen-
te possível, além de muito comum, en-
contrar em nosso país pessoas que, embo-
ra tenham “nível superior” – terceiro grau, 
bons salários, acesso a tecnologias, prepa-
ro técnico e especializado –, mantenham 
hábitos, valores e crenças ligados às cultu-
ras populares e seus modelos. Eis porque, 
acredito, as culturas, as literaturas e as artes 
populares deveriam ser mais valorizadas e 
estudadas. Trata-se de uma obviedade e de 
uma questão de inteligência social.

Você escreve há mais de 30 anos. O que 
mudou de lá pra cá? As crianças têm 
hoje mais aceitação pela leitura? A sua 
forma de escrever mudou, sente isso?
Quando publiquei meu primeiro livro, 
em 1980, não se falava tanto em educa-
ção como se fala hoje. Parece que a so-
ciedade, aos poucos, está percebendo que 
sem um maior equilíbrio social, o que im-
plica educação melhor para todos, maior 

“ O niilismo pertence a um 
modelo cultural mais elitista 
e intelectualizado e, a meu 
ver, em geral não passa de 
narcisismo e pretensão.”
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acesso às informações, aos bens culturais, 
às literaturas e às artes, seremos todos 
prejudicados. Ao que tudo indica, hoje, 
um número muito maior de crianças está 
tendo acesso à escola e à leitura. Trata-se, 
porém, de um processo lento e que pre-
cisaria ser acelerado e aprimorado. Todo 
cidadão deveria estar seriamente empe-
nhado nele. Mas, voltando à sua questão, 
francamente, não vejo nenhuma diferen-
ça essencial entre, por exemplo, a criança 
e o jovem que eu fui e as crianças e jovens 
de hoje. Todos, antes e agora, se apaixo-
nam, têm contradições, têm dificuldades 

nas relações com o outro, confundem a 
realidade e a fantasia, gostam de confor-
to, detestam ser maltratados, têm dúvi-
das morais, sonham e têm utopias pesso-
ais, são corporais, sexuados, envelhecem e 
vão morrer. Aliás, como todo mundo, in-
dependentemente de faixas de idade. São 
esses, creio, os assuntos da literatura.

Como você enxerga a literatura in-
fantil brasileira no cenário literário 
internacional?
Em um mundo globalizado, esse “cenário 
internacional” parece cada vez mais igual 

e padronizado. Em todo o caso, até onde 
posso ver, hoje no Brasil se produz uma 
literatura interessante e significativa que 
pode ser comparada a qualquer outra.

Qual a dificuldade que as crianças têm 
na hora de ler?
O contato com adultos leitores, ou seja, o 
contato com pessoas que saibam diferen-
ciar os diversos tipos de livros ou de dis-
cursos – ficção, poesia, ciência, filosofia, 
tecnologia, informação, etc. – e utilizá-los 
em benefício próprio, certamente vai fa-
zer com que a criança se torne uma óti-

ma leitora e, melhor que isso, uma pessoa 
mais sensível, humana e civilizada.

Pensa na responsabilidade que tem ao 
escrever para pessoas ainda em forma-
ção? Isso pesa na hora de criar?
O que posso dizer é que, com o passar do 
tempo, a gente se torna mais exigente e 
crítico. Em princípio, ninguém quer ficar 
repetindo coisas que já fez. Meu desafio 
tem sido tentar utilizar a experiência que 
adquiri ao longo dos anos para fazer algo 
que ainda não fiz. Acho um desafio esti-
mulante, desses que dão sentido à vida. g

“ Meu desafio tem sido 
tentar utilizar a experiência 
que adquiri ao longo dos 
anos para fazer algo que 
ainda não fiz. Acho um 
desafio estimulante, desses 
que dão sentido à vida.”

Divulgação
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capa | literatura infantojuvenil

numeroso, começou a ganhar espaço no 
cenário nacional e a ser publicada pelas 
grandes editoras do país.

	 Mas nossos vampiros encon-
traram muito crucifixo e alho até che-
gar às prateleiras das livrarias. Os 
percalços foram  imensos. Com 13 ro-
mances publicados, André Vianco é um 
dos desbravadores da literatura de hor-
ror e fantasia no Brasil. Escrevendo há 
dez anos, Vianco teve um início de car-
reira curioso. Ao ser demitido de uma 
empresa de cartões de crédito, onde 
era operador de telemarketing, Vianco 
usou o dinheiro do FGTS para impri-
mir uma tiragem de  mil exemplares do 
livro Os sete. De porta em porta, vendeu 
o livro para diversos livreiros de São 
Paulo e em pouco tempo esgotou a pri-
meira tiragem. O que chamou a aten-
ção da editora Novo Século, que passou 
a publicar os livros de fantasia do autor. 

	 “Foi bem difícil publicar o pri-
meiro livro, que acabou saindo de forma 
independente. Contudo, com o sucesso, 
tudo ficou mais fácil. Os sete já vendeu 
mais de 100 mil exemplares. Meus livros, 
no total, passam das 700 mil cópias ven-
didas. Com números assim, não há mais 
espaço para indiferença ou preconceito, 
editores gostam de livros que vendem 
bem. Hoje vejo que a literatura de fanta-
sia nacional já tem um espaço reservado 
nas prateleiras das livrarias”, diz  Vianco.

Eduardo Spohr, outro best-seller 
do gênero de fantasia, passou cinco anos 
tentando a  publicação de seu primei-
ro livro, A batalha do apocalipse. “Prefiro 
entender as dificuldades como obstácu-
los comuns a qualquer profissão, impor-
tantes justamente para que a gente su-
pere os nossos limites”, diz Spohr, que 
publicou o livro primeiro de maneira 
independente, pela internet. Após a boa 
repercussão do romance pela rede, a Re-
cord foi atrás do autor e em seguida pu-
blicou o livro pelo selo Verus, em 2010. 

Segundo Spohr, a internet foi fun-
damental para que as editoras compre-
endessem que existe potencial no mer-
cado de literatura de fantasia. “A internet 
possibilita que os usuários se reúnam por 
afinidade. Esses grupos são potencializa-
dos, conversam entre si, transformam-se 
em formadores de opinião.”

Mitologia brasileira
Vampiros, elfos, anões, anjos e 

demônios nunca tiveram muito espaço 
em nossa mitologia, mais afeita a cria-
turas como a “Mula sem Cabeça”, o 
“Boi Tatá” e o “Saci Pererê”. Ainda as-
sim, foi a transposição do universo fan-
tástico à realidade brasileira que fisgou 
nossos jovens leitores. Vianco é elogia-
do justamente por fazer essa ponte entre 
a tradição e o novo. “Os leitores curtem 
muito as incursões de boitatás, curupi-

vampiros 
Gênero sem tradição no 
Brasil, a literatura de 
fantasia tem conquistado 
milhares de fãs e seus 
autores, best-sellers 
nacionais, incutido o  
prazer da leitura em 
adolescentes e jovens 

Guilherme Sobota

S
egmento dominado por sucessos 
estrangeiros, os livros de fanta-
sia ganharam, nos últimos anos, 
best-sellers nacionais. Se antes dos 

anos 2000 o único vampiro que se tinha 
notícia na literatura brasileira era Nel-
sinho, o vampiro de Curitiba que gos-
ta mais de sexo do que sangue, hoje o 
personagem de Dalton Trevisan tem a 
companhia de seres que fazem jus ao 
ofício de Drácula.  

	 Hoje vampiros destruidores, 
que andam na companhia de anjos e 
demônios pelas ruas de cidades brasilei-
ras, ganharam vez em nossa literatura.  
Com a expansão da internet, a literatura 
de fantasia estabeleceu um público fiel e 

A hora e vez dos
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ras e sacis, mas claro que dou uma rou-
pagem nova, mais articulada com nossa 
época, os leitores agora são bombarde-
ados por filmes blockbusters norte-ame-
ricanos, seriados, videogames, redes so-
ciais, etc. É preciso saber escrever para 
esse público”, diz.

“O Brasil, justamente por ter todo 
esse sincretismo, por ter paisagens das 
mais variadas e uma forte espiritualida-
de, é um cenário perfeito para esse tipo 
de narrativa”, afirma Eduardo Spohr. O 
autor ressalta, no entanto, que a produ-
ção de literatura de fantasia sempre exis-
tiu no país, mas  que no passado as obras 
dificilmente chegavam ao grande públi-
co. Hoje em dia, além das pequenas edi-
toras, que publicam em bom número, 
Spohr relaciona os eventos de literatu-
ra fantástica, como o “Fantasticon”, que 
acontece todo ano em São Paulo, e onde, 
segundo o autor, “há centenas de títulos 
de fantasia expostos”.

Os dois autores também citam 
Monteiro Lobato como um grande 
exemplo de boa literatura de fantasia 
feita – e bem aceita – no Brasil. “Acho 
que o que mais faltou foi uma pitada 

Inf luências 
literárias
J

.R.R. Tolkien, autor de O senhor dos anéis, é uma das grandes referências da 
literatura de fantasia. Para Spohr, o escritor sul-africano elevou essa litera-
tura a um nível diferente. “Tolkien é importantíssimo porque elevou a lite-
ratura fantástica adulta a um nível mais acadêmico. A partir dele, a acade-

mia começou a reconhecer o gênero. O que acontecia antes é que a fantasia era 
somente para crianças”, diz. Spohr, no entanto, revela gostar mais de outro tipo 
de literatura: a pulp. “De Robert E. Howard a H.P. Lovecraft”, diz o autor, que 
ainda cita Frank Herbert, Isaac Asimov e o brasileiro José Louzeiro, com quem 
Spohr fez uma oficina de roteiro em 2002.

Vianco vai por um caminho parecido: gosta de literatura de horror, auto-
res como Edgar Allan Poe, passando por Stephen King. Mas os seus escritores 
preferidos vêm passam longe do gênero do horror: Victor Hugo e Henry James. 
“Antes de qualquer pessoa ser um grande escritor, deve ser um grande leitor”, 
afirma Vianco. (GS)

de ousadia nas criações dos escritores 
de fantasia para adultos e também per-
der um pouco do desdém ao se escrever 
fantasia para seduzir o leitor com a pa-
lavra, fugir dos textos extremamente ca-
beça e pegar a literatura para divertir o 
leitor”, diz Vianco, que acaba de lançar 
O caso Laura, romance que pende mais 
para a trama policialesca e de suspense. 

Marcelo Amado, da Editora Es-
tronho, voltada à literatura de fantasia, 
faz ressalvas a esse efervescente nicho de 
mercado. Com sede em Belo Horizon-
te, a Estronho só publica livros de fan-
tasia de autores iniciantes. “Os leitores 
ainda têm medo de arriscar na compra 
de livros de autores nacionais do gênero 
– exclua aí os famosos. Por outro lado, as 
editoras esperam autores prontos e com 
vendas garantidas”, diz Amado.

Para o editor, o mercado de lite-
ratura de fantasia no Brasil ainda tem 
um longo caminho pela frente. “Há au-
tores muitos bons que não têm uma real 
oportunidade de mostrar seu trabalho, a 
menos que estejam dispostos a desem-
bolsar cerca de R$ 15 mil para bancar 
sua publicação nas ‘grandes’ editoras”. g

Divulgação

Eduardo Spohr: referência na literatura brasileira de fantasia.
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perfil | carlos careqa

Catando 
palavras 

Desbravador de dicionários na infância, Carlos Careqa 
virou leitor fiel de Fernando Pessoa, Ferreira Gullar e 
Carlos Drummond de Andrade. Da paixão pelo verso, 
surgiu o mote para seu trabalho: o leitor virou poeta  

Luiz Rebinski Junior

A 
palavra escrita desde sempre es-
teve no centro da vida de Carlos 
Careqa. Antes de enveredar pela 
música, o compositor foi em bus-

ca do bordão perfeito para o mercado 
publicitário, fez comerciais de sucesso e 
carreira na área. Também vagou na noi-

te com alguns poetas curitibanos nos 
idos dos anos 1980, quando começava 
a escrever suas primeiras canções. Mas 
a paixão pelas palavras é ainda anterior 
à empreitada publicitária e às andanças 
com os poetas, se manifestou quando 
Careqa era piá e “ficava folheando o di-
cionário à procura de palavras diferen-
tes e seus significados”. “Acho que foi 

a minha primeira paixão pelas palavras. 
Eu e Lino Procópio – músico e ami-
go – fazíamos alguns textos bem com-
plicados com essas palavras. Era engra-
çado e muito proveitoso.” Sem saber, o 
garotinho Carlos antevia o seu futuro: 
juntar palavras em frases que lhe da-
riam sentido à vida.

Nascido em Lauro Muller, San-
ta Catarina, Carlos Careqa passou a in-
fância e a juventude em Curitiba – en-
tre idas e vindas, ficou na cidade por 21 
anos –, onde estudou música e teatro. 
Nos anos 1990, radicou-se em São Pau-
lo, onde mora há 21 anos. Foi responsá-
vel por várias trilhas para peças de teatro 
e trabalhou como ator em filmes como 

Bicho de sete cabeças, de Laís Bodanzky. 
Já a trajetória de leitor teve algu-

ma contribuição da escola, mas foi o es-
pírito livre de  Careqa que o levou a leitu-
ras menos comprometidas com o ensino 
formal. “Li alguns livros sugeridos pelos 
professores, aqueles que todo mundo lê 
na adolescência. Quando peguei gosto 
pela leitura, me encantei com o Ignácio 
de Loyola Brandão, depois Bukowski, 
Fernando Pessoa, Carlos Drummond de 
Andrade e Ferreira Gullar.”

Careqa trabalhava como bancário 
em Curitiba quando partiu para Nova 
York com seu violão debaixo do braço. 
Se apresentou também em bares e casas 
noturnas de Genebra e Berlim nos anos 

Fotos: Edson Kumasaka
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1990. Em seguida, ao retornar, atuou no 
grupo Pêlo Público, em São Paulo. Afi-
nado com a produção da chamada Van-
guarda Paulista, de artistas como Arrigo 
Barnabé e Itamar Assumpção, de quem 
foi parceiro musical, Careqa é um com-
positor pouco convencional, mas alta-
mente criativo, irreverente e... poéti-
co. A literatura está impregnada no seu 
trabalho. Em seu sétimo disco, Tudo que 
respira quer comer, a voz do poeta Mario 
Quintana aparece na música “Isso pas-
sará”, dinamitando as fronteiras que se-
param poesia e música. 

Então, seria no mínimo despro-
positado perguntar a um compositor, 
cujas palavras ocupam espaço tão privi-
legiado em sua obra, se letra de música 
também é poesia. Para essa indagação 
bizantina, mais antiga que a vocação 
poética de Bob Dylan, Careqa se sai 
com uma resposta pouco óbvia, mas 
certeira. “Para mim, letra de música é 
letra de música. E claro que pode haver 
muita poesia nessa letra de música. Po-
esia é o combustível para se fazer uma 
boa letra de música. Alguns poemas po-
dem ser musicados. Mas outros só exis-
tem pela força poética mesmo.”

À espera de Waits	
Em 1986, Careqa assistiu a uma 

peça de Raul Cruz – dramaturgo que 
nos anos 1980 fez parte dos grupos “Bi-
cicleta” e “Moto Contínuo”, em Curitiba 
–, em que as músicas de Tom Waits inte-
gravam a trilha do espetáculo. “Saí atrás 
de tudo do cara. E, desde então, escuto 
muito Tom Waits. A verve poética dele 
é muito próxima da minha, pois usamos 
o cotidiano para construir nossa poesia.” 
Um dos compositores mais singulares 
da música americana nos últimos trinta 
anos, Waits é um artista de espírito in-
domável, que trafega pelos mais diversos 
gêneros sonoros, misturando jazz, rock, 
tango e polca à uma poesia à moda be-
atnick. À sua considerável carreira como 
músico, somam-se incursões bem-su-

cedidas no cinema, em clássicos de Jim 
Jarmusch e Robert Altman. E foi essa 
estética que fisgou Careqa.   

A paixão pela obra do bardo ame-
ricano se materializou em 2008, quan-
do Careqa gravou À espera de Tom, um 
disco com versões de músicas de Waits 
cantadas em português. “Rain dogs” vi-
rou “Eu e meu cachorro louco”, inter-
pretada com a rouquidão característica 
de Waits, já o clássico “Chocolate Jesus” 
se transformou em “Guaraná Jesus”, em 
uma referência ao refrigerante que faz 
sucesso no Maranhão, uma tentativa de 
aproximar o estranho universo do ame-
ricano do público brasileiro. As licenças 
poéticas não param por aí: a Nova Jersey 
do fim dos anos 1980, cenário de “Jersey 
Girl”, é substituída pela São Paulo atu-
al em “A garota de Guarulhos”. “O uni-
verso do Tom Waits não é muito dife-
rente do meu. As imagens que ele busca, 
eu também busco. Tive que adaptar [as 
referências], pois não fazia sentido can-
tar em português falando de Nova Jer-
sey. Como eu já vinha estudando o cara 
há 20 anos, não foi difícil.” 

Assim como a poesia pouco con-
vencional de Waits, Machado de As-
sis também foi uma influência for-
te para Careqa. Fã da poesia do Bruxo 
do Cosme Velho, cuja produção poética 
foi eclipsada pela prosa, Careqa já teve 
vontade “de fazer uma canção inspirada 
no conto ‘O homem célebre’, do Ma-
chado”. “Mas não fiz”, diz, com certo 
pesar, o músico.

Hoje, com as atribuições da vida 
diária, Careqa confessa que tem lido 
menos. “Mas procuro sempre estar in-
teressado com o que existe na literatura. 
Leio bastante na internet, textos soltos 
e poesia”, diz o cantor, que está lendo 
Leite derramado, de Chico Buarque, que 
fez uma participação em seu disco Alma 
boa de lugar nenhum, gravando a canção 
“Minha música”. Como nos tempos de 
juventude, as palavras e os poetas con-
tinuam a acompanhar o leitor Careqa. g
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conto | assionara souza

o mágico
O 

mágico desde sempre desconfia de sua falta de talento. E 
agora está velho e flácido. Acha impossível começar algo 
novo. Sair do Circo e trabalhar como autônomo... Talvez. 
Perde-se em pensamentos dessa natureza antes de meter a 

mão no fundo escuro da cartola. O silêncio expectante da plateia 
abraça sua insuspeita figura. É então, nesse exato momento, que 
o segredo salta com suas orelhas brancas e peludas do mais ínti-
mo de sua consciência: imposteur! Um sussurro como vento frio 
varre a alma do mágico. O riso abre-se em lâmina na face bem 
maquiada. E os arcos das sobrancelhas realçam um ódio anôni-
mo direcionado aos seus cúmplices. É com prazer cansativo que 
ele oferece àqueles olhares sedentos o arranjamento senil de sua 
Falsa Arte. A sensação é mágica. g

o palhaço
O 

palhaço andava triste. Devia dinheiro pra um negociante 
da alta: o acrobata.

Casado com a mulher barbada — as mais feias são 
mais vaidosas! E sofrem demais... —, o bufo gastava mui-

to com véus e pílulas. Uma grana elevadíssima. Estava se viran-
do pra pagar. O que entrava, num piparote sumia com os juros 
exorbitantes. No bolso largo, perdia a mão enluvada. Umas mo-
edinhas infelizes: café & cigarro. Entrava no picadeiro com o 
andar pendente. A música alta. Os chacais da plateia e suas ca-
beças felizes enchendo-se de guloseimas. Olha maria mooooole-
eeee! Olha Minduiiiiim. Nada a fazer. Era só um palhaço. Como 
devia ser, curvava o corpo elasticodolor para além da claraboia, 
lá onde a lona mira o sol. E lançava o seu riso alucinado acima 
do voo do acrobata. g

Ilustrações: Theo Szczepanski
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o domador
R

omão é o domador do Circo. Por superstição, trançou fios 
de seu bigode à ponta do chicote. Com isso, pensa ele, 
as feras jamais se aproximam. Entre outros truques, man-
tém as calças bem apertadas para lhe empertigar melhor 

o corpo, imprimindo-lhe uma aparência de coragem. Romão é 
covarde e por isso precisa ser sempre cruel. Exige do dono do 
Circo que a remessa de alimentos das feras venha viva. Sua prá-
tica quase meditativa é deixar os leões com fome por uns dias e 
jogar uma presa ofegante dentro da jaula. Aprecia muito obser-
var a captura e aniquilamento das vítimas. Porcos pequenos e de 
pernas curtinhas lhe dão um prazer especial. Uma de suas gran-
des ideias, inclusive, foi gravar o som lancinante dos víveres para, 
na hora em que se apresenta ao público, jogar como sutil música 
de fundo. Suspeita-se que seja por isso que as crianças caem na 
gargalhada durante este número. Romão já foi visto pelo palha-
ço devorando um dos coelhos do mágico. O palhaço, que deve 
dinheiro ao acrobata, aceitou manter o bico fechado em troca de 
algum troco. Romão também é o tesoureiro do Circo. g

Assionara Souza nasceu em Caicó (RN), em 
1969. Já publicou os livros de contos Cecília 
não é um cachimbo (2005) e Amanhã. Com 
sorvete! (2010), ambos pela editora 7Letras. 
Os contos aqui publicados pertencem ao livro 
inédito Histórias do circo e da cidade.  
Vive em Curitiba (PR).
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Felipe Kryminice e Monique Cellarius 

U
m acervo de mais de meio mi-
lhão de documentos –  entre li-
vros, periódicos e material de áu-
dio e vídeo – não se constrói do 

dia para noite – nem sozinho. O acer-
vo da Biblioteca Pública do Paraná vem 
sendo constituído com a ajuda de doa-
dores desde a fundação da instituição, 
no longínquo ano de 1857, apenas qua-
tro anos depois da emancipação do Es-
tado do Paraná, ocorrida em 1853.  

A Divisão de Processamento 
Técnico é hoje a porta de entrada para 
esses novos títulos – provenientes não 
só de doação, mas também de com-
pra. A Técnica, como a Divisão é cha-
mada,  é  responsável pelo recebimento, 
seleção e o respectivo encaminhamento 
das obras que chegam à BPP. A Técnica 
compreende todas as etapas do processo 
de cadastro de um novo item.

Muito além 
da técnica

Assim que uma nova doação 
chega, há uma seleção prévia feita pe-
los funcionários da própria Divisão de 
Processamento Técnico. Depois dis-
so, os títulos são separados de acordo 
com o assunto e os chefes das Seções 
decidem se o material é pertinente ou 
não. Caso o material seja aproveitado, 
ele segue então para a Seção correspon-
dente ao seu assunto.

Uma vez aproveitados, os mate-
riais passam pelo processo de cataloga-
ção, classificação e indexação – etapa 
que consiste em determinar o assunto 
da obra. Por fim, realiza-se o cadastro 
no sistema local. Em seguida, acontece 
o preparo físico, que se dá por meio da 
confecção de bolso e etiqueta para cada 
exemplar. 

“Já os livros que não são incor-
porados ao acervo da BPP, a Divisão de 
Extensão se encarrega de encaminhar 
para Bibliotecas Públicas Municipais 
que tenham interesse”, conta Mara Re-
jane Vicente, chefe da Divisão de Pro-
cessamento Técnico.

Rejane ainda destaca a individu-
alidade de cada item e a minúcia que o 
trabalho de seleção envolve. “Um livro 
não é como uma mercadoria comum. 
Cada exemplar tem sua singularidade, 
sua individualidade e suas característi-
cas. Há todo um trabalho a respeito de 
sua origem, seu estado de conservação. 
Também buscamos informações sobre o 
número de sua edição, além de uma ava-
liação para saber se se trata de uma obra 
rara. Enfim, existe todo um cuidado es-
pecial com cada exemplar recebido.”

Kraw Penas

A Divisão de 
Processamento Técnico 
é o setor responsável por 
receber as doações  que 
são incorporadas ao  
acervo da Biblioteca 
Pública do Paraná – um 
dos maiores do Brasil, com 
quase 600 mil exemplares

Doadores de letras
Há mais de trinta anos o profes-

sor aposentado Sansão José Loureiro 
doa livros à Biblioteca Pública do Pa-
raná. Em uma conta modesta, feita a 
toque de caixa, o professor diz que fo-
ram mais ou menos cinco mil exempla-
res doados, principalmente das áreas de 
direito e literatura.

“A ideia é compartilhar com os ou-
tros. Do que adianta os livros ficarem pa-
rados na estante?”, pergunta Sansão, que 
tem especial predileção pelos clássicos e 
pela literatura contemporânea. 

Outro doador assíduo foi o crítico 
e escritor Wilson Martins, que até 2010, 
ano de sua morte, espalhava com regulari-
dade seus livros pelas estantes da BPP. Os 
dois doadores se notabilizaram por dispo-
nibilizar obras em boas e recentes edições, 
o que, ao longo do tempo, acabou cha-
mando a atenção de vários leitores, que 
passaram a perseguir as obras doadas por 
Sansão e Martins nas estantes da BPP.

“Às vezes alguns leitores me ligam 
para conversar sobre determinados livros 
que doei. São pessoas que têm o gosto li-
terário parecido com o meu”, diz Sansão, 
que acaba de ler e doar Nêmesis, último li-
vro do norte-americano Philip Roth. (FK)

Doações 
A BPP também oferece al-

ternativas para incentivar a doação 
de livros. Os usuários que não de-
volveram os livros emprestados ou 
possuem multas, por exemplo, têm a 
possibilidade de negociação da pen-
dência por meio da doação de livros. 
“É um modo de viabilizar a quita-
ção das dívidas e, ao mesmo tempo, 
enriquecer o acervo da biblioteca”, 
diz Sizuko Takemiya, chefe da Di-
visão de Obras Gerais, que também 
participa do processo de seleção das 
doações. 

Instrumento importante para 
qualquer biblioteca pública, a doação, 
no entanto, precisa levar em conta al-
guns critérios. Rejane diz que não in-
teressam à Biblioteca “materiais in-
completos, enciclopédias, livros de 
direito e técnicos desatualizados, as-
sim como livros didáticos já preen-
chidos ou rasurados.” 

No entanto, destaca a impor-
tância das doações. “Em média, rece-
bemos dois mil exemplares por mês. 
Com a exceção de alguns casos de 
doações impróprias, a maior parte dos 
materiais chega em ótimas condições 
de aproveitamento. O que ajuda a en-
riquecer o acervo da BPP.” g 

Mara Rejane Vicente, chefe da Divisão de Processamento Técnico da BPP.
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retrato de um artista

Fiódor dostoiévski Fiódor Mikhailovitch Dostoiévski nasceu em Moscou, 
Rússia, no dia 11 de novembro de 1821. Estudou 
na Escola de Engenharia de São Petesburgo, e 
desde a juventude se dedicou à leitura e à produção 
literária. Algumas de suas obras mais importantes 
são O idiota (1868), Os irmãos Karamazóv (1880) 
e Recordações da casa dos mortos (1861). Crime 
e castigo (1866), outro de seus célebres romances, 
narra a história de Rodion Românovitch Raskólnikov, 
um jovem estudante que comete um assassinato e 
se vê perseguido por sua incapacidade de continuar 
sua vida após o delito. Raskólnikov comete o crime 
com um machado. A cena da velha usurária Alióna 
Ivánovna sendo morta permanece como uma das 
mais célebres da literatura mundial. Dostoiévski teve 
uma vida perturbada pela epilepsia e pelo vício em 
jogo. Morreu em fevereiro de 1881, há 130 anos.

Por Yuri Al’Hanati

Yuri Al’Hanati nasceu 
em Parati (RJ), em 1986. 
É jornalista e ilustrador. 
Trabalha na Gazeta do Povo 
e mantém o blog Livrada! 
(www.livrada.wordpress.com). 
Vive em Curitiba (PR).
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poesia

Os açúcares das frutas
me arrombaram um jardim
a meio caminho de trincar nos dentes
a doce areia, seus cristais de mel.
À vibração do que chamamos vida,
onde os adjetivos todos desintegram-se,
o Senhor da vida olhava-me
como olham os reis
as servas com quem se deitam.
Desde agora, pensei, basta dizer
“os açúcares das frutas”
e o jardim se abrirá
sob o mesmo poder da antífona sagrada:
“Ó portas, levantai vossos frontões!”

Adélia Prado nasceu em Divinópolis (MG), em 
1936, onde reside até hoje. Já publicou vários 
livros, entre romances, contos, poemas e literatura 
infantojuvenil. Entre eles, Bagagem (Imago, 
1976), O homem da mão seca (Siciliano, 1994), 
Quero minha mãe (Record, 2005) e o mais 
recente Carmela vai à escola (Record, 2011). 
Foi agraciada com o prêmio Jabuti por Coração 
disparado (Nova Fronteira, 1978).

Adélia Prado Ilustração: José Marconi

Pomar


