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EDITORIAL

Biblioteca Publica do Parani (BPP) vive
um momento de transformagio. Nesta
nova fase, a institui¢do deseja um didlogo
permanente com seus usudrios e transfor-
mar-se num importante e moderno pélo de cul-
tura. Os primeiros passos ja foram dados, com a
cria¢do da “Oficina BPP de Criagio Literaria’e a
recuperagio do projeto “Um Escritor na Biblio-
teca”. Além disso, neste inicio de ano cerca de 7
mil novos livros foram incorporados ao acervo.
Com esta primeira edi¢io do Candido, a
BPP abre mais um canal de didlogo com seus
frequentadores e refor¢a o seu papel no processo
de formagio de novos leitores. Seguindo a tradi-
¢do dos miticos periddicos paranaenses de nome
préprio, Candido se junta a dupla Joaguim e Ni-
colau — o primeiro editado nos anos 1940 por
Dalton Trevisan, e o segundo comandado nos
anos 1990 por Wilson Bueno. Nosso objetivo é
que Candido, assim como seus antecessores, dei-
xe sua marca na cultura paranaense e brasileira.
O nome também ¢é uma homenagem a prépria
institui¢do, localizada no coragio de Curitiba (na
Rua Cindido Lopes, 133), e a seu atual prédio,
construido em 1954 e tombado pelo patrimé-
nio cultural. E, ndo por acaso, Candido Lopes foi
o fundador, em 1854, do primeiro periédico do
Parana, o jornal Dezenove de Novembro.
Dedicado 2 literatura e a leitura, Candi-
do publicara reportagens sobre agdes de leitura,
mercado editorial, perfis, entrevistas com escri-
tores, tirinhas, ilustra¢des, caricaturas e inéditos
— contos, poemas, cronicas e trechos de roman-
ce. Com isso, pretende oferecer ao leitor um pa-
norama rico e abrangente da literatura contem-
pordnea. Em primeiro plano, também estardo os
projetos da BPP, como o bate-papo “Um escritor
na Biblioteca”, que serd transcrito nas paginas do
jornal e, no final do ano, ganhara registro em li-
vro, reunindo todos os autores entrevistados. As-
sim como a valorizagdo da literatura paranaense.
E, por uma feliz coincidéncia, o jornal es-
treia no més de nascimento do poeta Paulo Le-
minski, a quem dedicamos a capa desta primei-
ra edi¢do, um ensaio sobre sua obra e textos que
discutem o seu legado como poeta e intelectu-
al. Entio, sob a égide do bardo do Pilarzinho,
Candido inicia sua caminhada.
Boa leitura a todos.

NILSON SAMPAIO
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CRITERIOS PARA PUBLICAGAO DE ORIGINAIS

Todos os originais enviados ao Gandido, serdo analisados pelo seu
Conselho Editorial, que avalia a partir dos seguintes critérios:

» Contribuigéo relevante ao jornal;
* Adequacdo as propostas do Candido, que privilegia obras inéditas
que tenham relevancia para a cultura,

Para obter a aprovago para publicagdo, as obras devem preencher
0$ seguintes requisitos:

« De estilo: correcdo, clareza, coeréneia, rigor, coesdo e propriedade.
* De conteddo: nivel apropriado de aprofundamento dos temas,
evidéncia de pesquisa e reflexdo, consisténcia de argumentagdo e
elaboragdo; originalidade da abordagem.

0 Conselho Editorial ndo analisa:

* (riginais incompletos, em progresso ou ainda

sujeitos a corregdo do autor.

« As obras devem estar corretamente padronizadas e revisadas, de
modo a permitir a leitura critica e a andlise final da obra.

Serao imediatamente desconsiderados os originais que atentem
contra as declaragdes de direitos humanos e congéneres, as leis e
0s dispositivos morais e éticos, nomeadamente os casos de:

« Violagdo dos direitos polfticos, sociais, econdmicos, culturais e
ambientais;

* (Que fomentem ou mostrem simpatia pela violéncia e desrespeito
a criangas, idosos, bem como os preconceitos de raga, religiao,
género etc.

Todos os textos sdo de responsabilidade exclusiva

do autor e no expressao a opiniao do jornal.
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Renato Parada

Afortunadamente, eu poderia mencionar centenas de obras
importantes na minha formago como leitor e escritor. Para

citar apenas um livro, eu escolheria Sdo Bernardo, do Graciliano
Ramos. Virei um fa incondicional do Graciliano desde que li o
conto “Minsk’, na época do antigo ginasial. Mas logo que conheci
0 grande amor desencontrado de Paulo Hondrio por Madalena,
formulado numa linguagem muito concisa, quase puro 0Sso, me
convenci de que Sdo Bernardo era o grande livro desse grande
escritor. Tanto que j4 rel diversas vezes, sempre com ares de descoberta. £
um cléssico. E um cldssico, como definiu ftalo Calvino, & aquele livro que, a0
ler pela primeira vez, pensamos ja conhecer e, ao relé-lo, parece que estamos
lendo pela primeira vez.

Marcal Aquino ¢ jornalista, roteirista e escritor. Entre suas principais obras estdao O
Invasor (2002), O Amor e Outros Objetos Pontiagudos (1999) e os roteiros de Os
Matadores e da série de TV Forga Tarefa. Vive em Séo Paulo (SP).

Um livro & como um amigo que chega sem avisar e ilumina teu e Gamr
dia. Quando eu tinha sete anos, ganhei de meu pai 0 conde de
Monte Cristo, de Alexandre Dumas. A historia de Edmond Dantes,
repleta de aventura, romance, traigdo e vinganga, marcou minha (r
vida. Guardo até hoje a sensago de encantamento que tive ao
ler o livro pela primeira vez.

Marden Machado mora em Curitiba (PR) e ¢é jornalista
desde 1983. Foi colaborador dos jornais O Estado do Parana, Folha de

Londrina e Gazeta do Povo. Também é comentarista de cinema, musica e cultura pop
em radios e Tvs de Curitiba. Mantém o blog cinemarden.blogspot.com.

Divulgacao

Uma das coisas mais interessantes dentro do rock, & que

ele te proporciona contato com outras formas de arte, tais
como literatura e cinema. £ tudo isso serve de inspiragdo para
compor. Gonsidero 0 apanhador no campo de centeio, de J.D.
Salinger, a minha primeira leitura influenciada pelo rock. Nao
lsmbro se pela fama macabra do livro, j4 que o0 assassino de
John Lennon (Mark Chapman) o leu, ou simplesmente por se
tratar de um cléssico da literatura que, talvez, Seja o primeiro
livro a dar a devida importancia ao universo adolescente, pois quem conta
a histdria € o garoto Holden Caulfield. Eu tinha 13 ou 14 anos quando li 0
apanhador, e até hoje ndo me esqueco do clima criado por aquela leitura.

Leandro Filus ¢é guitarrista e compositor da banda Charme Chulo. Vive em Curitiba (PR)

Uma Histdria Social da Midia : de Gutenberg & Internet de N Pors

Asa Briggs e Peter Burke, 6 um maravilhoso passeio pelos
meios de comunicagdo e suas consequéncias sociais e
culturais - pelo mundo -, no passado e no presente”.

Angelo Laertes Pelanda ¢ economista e Chefe da
Divisdo de Ciéncias Sociais e Juridicas da Biblioteca
Publica do Parand, onde é funcionario desde 1985.
Mora em Fazenda Rio Grande (PR).

Ano de Drummond

O poeta mineiro Carlos Drummond de An-
drade (1902 — 1987) serd o homenageado da
Festa Literdria Internacional de Paraty de
2012. O antncio foi feito pelos organizadores

Reprodugao

da Flip no ultimo dia do evento, que aconte-
ceu de 6 a 10 de julho. Também para o ano
que vem, que marca 25 anos da morte do po-
eta, estd previsto o relancamento da obra de
Drummond pela Companhia das Letras. Em
margo deste ano, a editora anunciou a compra
dos direitos autorais e a inten¢io de publicar

a obra com novo projeto grafico e em e-book.

Granta especial: Brasileiros

A revista inglesa Granta vai langar, em julho do ano que vem, uma edigdo inteira sé com jovens
autores brasileiros. Editada no Brasil pelo selo Alfaguara, da editora Objetiva, a revista estd sele-
cionando, até o dia 30 de setembro de 2011, textos de escritores de até 40 anos que ja tenham pu-
blicado ficgdo — ou estejam em via de publicagio, com contrato assinado com alguma editora. Os
textos serdo analisados por uma comissao, e os selecionados devem compor a edigdo especial revis-
ta, cujo objetivo é apontar escritores promissores. Granta foi criada em 1889, na Inglaterra. A sé-
rie “Os Melhores Jovens Autores” foi iniciada em 1983, quando uma edigdo inteira revelou quem
eram os novos nomes da ficgdo britanica. Mais informagoes: www.grantaemportugues.com.br

Um Escritor na Biblioteca

Kraw Penag

No dia 14 de agosto, a TV E-Parand exi-
be o bate-papo com a escritora Elvira Vig-
na (foto), gravado na BPP. O programa ¢ o
segundo da série “Um Escritor na Biblio-
teca”, que exibe os encontros mensais com
escritores realizados na Biblioteca Publica
do Parana. A série, que teve Cristovio Te-

zza em sua estreia, ¢ exibida sempre no se-

gundo domingo de cada més, as 11h15.

Literatura tipo exportagao

Nos préximos dez anos, a Fundagio Biblioteca Nacional, em parceria com o Ministério da Cul-
tura (MinC), ird disponibilizar R$12 milhoes a editoras estrangeiras que desejem traduzir, re-
editar, publicar e distribuir, no exterior, livros impressos e digitalizados de autores e editoras
brasileiras. O edital Programa de Bolsas de Tradugio e Publicagio de Reedi¢ées, que busca a di-
vulgacio de obras brasileiras no mercado internacional, pode ser lido em www.bn.br.
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° ° Escritora carioca abre a série de
‘ 11‘ a 1 n a entrevistas que Gandido comeca a
publicar com os autores que participam

do evento “Um escritor na Biblioteca”
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a metade dos anos 1980, o projeto “Um Escritor na
Biblioteca” trouxe a Biblioteca Puiblica do Parana grandes
autores como Luis Fernando Verissimo, Helena Kolody,
Fernando Sabino e Nélida Pifion. Quase duas décadas
depois, a BPP retoma a interlocu¢do com as principais
vozes literdrias do pais, em encontros mensais com o publico.

A partir desta edi¢do, Candido passa a publicar um resumo
dos encontros, que ja contaram com a participagio de Cristovdo
Tezza, Elvira Vigna, Ana Paula Maia e Luiz Ruffato. No final do
ano, as conversas serdo publicadas em livro pela BPP.

Tradutora e artista plastica, Vigna acaba de ganhar o Prémio
Machado de Assis, concedido pela Academia Brasileira de Letras,
na categoria fic¢do, com o romance Nada a Dizer.

Autora de sete romances, Vigna tem contos publicados em
diversas coletdneas, revistas e jornais especializados. Formada em
literatura pela Universidade de Nancy, na Franga, e mestre em
comunicagio pela UFR]J, a autora também teve experiéncias no
jornalismo, como repérter da Folha de S. Paulo e d’O Globo.

Durante o encontro, a autora falou sobre sua relagdo com as
bibliotecas e a importancia desses espacos na sua formagio como
leitora e escritora. “A leitura nio é exatamente um lazer, embora

também o seja, mas uma possibilidade de atrito, de fric¢io”.

Vigna também teceu comentdrios interessantes sobre o hdbito de

leitura em bibliotecas. Para ela, é preciso que o leitor “saia da zona de

conforto de sua casa”, para que tenha o enfrentamento com “o novo’.
“Morei um tempo nos Estados Unidos e 14 eu

frenquentava uma biblioteca puiblica, em Nova York, que se tornou

a extensao da minha casa. Eu me mudei para Sao Paulo em

outubro de 2007, em novembro, fiz minha inscri¢io na biblioteca

da Vergueiro, que era um lugar que eu ia pra ficar. Sentava na

cadeirinha dura, onde nio podia falar alto, e lia, porque aquela leitura

me obrigava a uma relagdo com o novo, que dentro da minha casa eu

nao tinha, pois estava protegida”.

Confira a seguir os melhores momentos do papo, mediado pela

jornalista Mariana Sanchez.

Formagao como leitora

O escritor — e o artista em ge-
ral — é um inadaptado, um esquisito.
Essa inaptabilidade leva alguns de nés
a leitura. Vejo isso com tranquilidade,
¢ como se cada um de nds representas-
se individualmente um processo mui-
to amplo: o processo da prépria forma-
¢do da escrita e da ficcionalizagdo como
uma estratégia de sobrevivéncia, de cul-
tura humana. Essa falta, aquilo que néo
dd certo, é 0 que nos leva a escrever, a ser
inteligente, procurar o que nio temos.

Eu fui muito timida, comecei
a ler muito menina. Tenho uma irma
mais velha, que ganhou uma bicicle-
ta no natal. Era um presente enorme.
Meus pais, entdo, tentaram fazer uma
correspondéncia para mim, mas esco-
lhi em livro. Devia ter uns oito ou nove
anos. Nio existia convivio com livros
na minha familia. Para mim, era a mi-
nha esquisitice mesmo que me levava
para dentro dos livros. La em casa exis-
tia uma biblioteca, com titulos enca-
dernados, diciondrios, tinha uma cole-
¢do juvenil muito na moda, mas s para
expor mesmo, nio era um ambiente
muito ligado a leitura, ndo.

Bibliotecas

Quem teve um papel importante
foi a Alianca Francesa. Ai entra a par-
te da biblioteca, que para mim é uma
coisa muito marcante. Em geral, quan-
do se fala em biblioteca, as pessoas pen-
sam dentro de um escopo capitalista, de
que biblioteca é bom porque tem livro
barato, ou de graga, ai vocé nio precisa
comprar. Ndo é bem isso pra mim. Cla-
ro que isso é importante, democratizar a
leitura, evidente, mas esse ndo é o prin-
cipal ponto. Entra um pouco na ques-
tio do espago publico e privado. Ai eu
teria que falar um pouco sobre o que eu
acho que ¢ a leitura. Para mim, leitura é
uma exposi¢do, uma maneira de sair de
uma zona de conforto. A leitura nio é
exatamente um lazer, embora também o

seja, mas ¢ uma possibilidade de atrito,
de fric¢do. Quando se 1€ num ambiente
controlado, em que se domina desde a
temperatura do ambiente até os gestos,
em que se estd completamente 4 vonta-
de e nada atrapalha, hd uma determina-
da posigao frente a leitura. Uma posi¢do
de se reassegurar das certezas interiores.

A arte, e a literatura, sdo justa-
mente o contrdrio disso. A fungio da
leitura é uma fungdo que estd se per-
dendo. Uma vez que se evita o espago
publico, colocando o fone de ouvido
para nio ouvir o barulho, sé andando
de carro e nio a pé, estd se perdendo a
possibilidade de atrito, de desconforto.
E isso ¢ essencial.

Espaco publico de leitura

A biblioteca da Alianga Francesa
sempre foi muito nuclear na minha vida,
porque foi uma possibilidade de leitura
fora de uma zona controlada. Tem que
conter certos gestos, nio pode falar alto.
Aquilo te faz ler de uma maneira mais
aberta. Ha uma predisposi¢io a abdicar
de uma seguranga em prol de uma mu-
danga. Isso é uma coisa completamen-
te fora de moda. Dispor-se a mudar, a
se transformar, a ser um ndémade, a ca-
minhar. Eu falo isso e as pessoas acham
que eu estou falando uma lingua estran-
geira. No entanto, para mim, biblioteca
é isso, ¢ um espago publico de leitura.

Morei um tempo nos Estados
Unidos e 14 eu frenquentava uma bi-
blioteca publica, em Nova York, que se
tornou a extensio da minha casa. Eu
me mudei para Sdo Paulo em outubro
de 2007, em novembro, fiz minha ins-
cri¢do na biblioteca da Vergueiro, que
era um lugar que eu ia pra ficar. Sentava
na cadeirinha dura, onde nio podia fa-
lar alto, e lia, porque aquela leitura me
obrigava a uma relagdo com o novo, que
dentro da minha casa eu nio tinha, pois
estava protegia. Entdo, conscientemen-
te, abro mio de uma protegdo para po-
der experimentar o novo.
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A biblioteca, para mim, ¢ isso:
um espago duplamente publico. Quer
dizer, o livro ja é um espago publico, na
medida em que se procura nele o dife-
rente. Se isso é feito dentro de um es-
paco também nio controlado, a leitu-
ra é muito melhor do que seria no sofd
de sua casa. O Anténio Cicero costuma
dizer, e eu acho fantéstico: “pensar ¢ di-
zer ndo”. Isso resume muito bem: vocé
diz nio para vocé mesmo.

Preocupagio com a leitura

A arte contemporinea saiu do
seu ambiente tradicional. A literatura
também saiu, s6 que as pessoas nio ad-
mitem isso cabalmente. Entdo, se pegar
a comunicagio que existe hoje na inter-
net, pode-se dizer que se trata de uma
comunicagido com preocupagio estética,
porque se escreve mal no blog, no post.
Mas ninguém te lé. Entdo, ndo é aquele
negdécio assim: “eu escrevi um livro sen-
sacional, que ninguém vai entender, s6
as geragdes futuras.” Nao. Internet ¢ as-
sim: uma escrita estética e ficcionalizan-
te. Para comegar, a pessoa, com o avatar
criado por ela mesma para escrever, ja é
ficcionalizante em si. Estamos definin-
do literatura. Entéo, teriamos que assu-
mir que se trata de uma forma literdria.
Que saiu do nicho literario tradicional,
da mesma forma que a arte contempo-
ranea saiu do seu nicho tradicional ao
fazer instalagoes, performances, objetos
que derretem, enfim, ¢ o mesmo pro-
cesso. Muito interessante.

Ficgao e Realidade

Na minha literatura, tudo é real.
Eu nio invento uma virgula. Tenho um
livro, que ndo estd publicado ainda, que
se passa no Guaruji. Eu nio invento
um Guarujd, eu vou para o Guarujd, eu
passo 14 um més trancada naquele lu-
gar. Eu repito nome de rua, a quanti-
dade de mosquito, as pessoas que mo-
ram l4, ndo invento nada.

Eu consigo falar do mesmo fe-

EE [eitura 6 uma
BXposicao, Uma maneira
de sair de uma zona

de conforto. F uma
possibilidade de atrito,
de friccdo.”

ndémeno na arte visual, que é mais claro.
E a quebra da representagio. Esse mo-
vimento de saida da arte do seu campo
especifico, invadindo e se misturando
com outros campos, tem a ver com a
quebra da representagio. A represen-
tacdo ¢ uma camisa-de-for¢a que vem
de muito tempo, e que as pessoas pas-
saram a considerar como sendo assim,
porque era assim, mas na verdade nio
foi sempre assim. Se pegarmos algu-
mas manifestacoes artisticas da hist6-
ria da humanidade, vamos ver que nio
foi sempre assim. E uma tradi¢do eu-
ropeia que veio até nds. Hoje, ha uma
quebra da representagio.

Estruturas

E bem complexo. Inclusive eu
me orgulho das estruturas que uso, ¢ um
prazer particular meu. No romance A4
um passo, por exemplo, um personagem
conta a histéria do outro. Entdo eu nar-
ro sobre a dificuldade de narrar. Em O
Assassinato de Bebé Marté, h4 um crime
e uma atua¢do mimética desse crime. J4
em As seis em ponto € Nada a Dizer, os
narradores tentam contar uma histé-
ria, mas ndo conseguem. Nada a Dizer
¢ um livro que ndo acaba. A narradora
ndo consegue, desiste de contar. Isso, de
pegar o vivido, o real, e passar para os
meus livros, é uma obsessio total.

Fotos: Kraw Penas

&& Pegar o vivido,
0 real, e passar para
0s meus livros, &
uma obsessao total.

Filtro da individualidade

Para mim, a maior dificulda-
de ¢ achar a exata distincia emocional
do que quero contar. Em Nada a dizer,
por exemplo, eu tive muita dificuldade
em achar essa exata distancia. Tive uma
dificuldade técnica enorme, pois tinha
que contar uma histéria de adultério,
desmascarando qualquer possibilidade
de que a histéria fosse considerada uma
histéria bonita ou romantica. E minha
dificuldade foi em escolher o narrador.
Eu tinha trés op¢des: o marido, que ndo
me servia em termos de proximidade
emocional, a amante e a mulher.

Um personagem que nio pensa,
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que nio tem angustia, nao € um perso-
nagem bom pra mim, para ser narrador.
E 0 homem da histéria era assim. Ai so-
bravam as duas mulheres. Para eu saber
o que tinha acontecido no motel, eu ti-
nha que ser a amante. S6 que a amante
era uma personagem que nio aceitava
a transformacdo, o desconforto, a mu-
danca. Ela nio perde nunca, nio muda.
Fica isolada, ndo estd arriscando nada.
Essa atitude é muito distante de mim.
Entdo s6 sobrava a figura da mulher
traida, com uma dificuldade enorme:
como ¢ que a mulher traida, que nio es-
tava no motel, ia saber o que aconteceu
14? Eu tive que dar uma solugdo.

Ficou até bom, porque a relagio
desta mulher com o cara ficou muito
rica, porque os dois se estabacaram jun-
tos, perderam a voz. O “nada a dizer” é

dela e dele.

Prosa de folego

Prefiro romances. Nio sei dizer
por qué. Isso é bem amplo. Na verda-
de, eu tenho relacionamentos longos.
Entdo eu acho que as histérias compri-
das me atraem. Tem a ver — o que é um
pensamento nio testado — com um pro-
cesso de significagio. Porque o tempo, o
tempo curto, que é um tempo especifi-
co da imagem, do impacto da imagem,
¢ um tempo que nio me satisfaz, até em
termos de pensamento. E o tempo nar-
rativo, muito mais longo e sequencial,
me dd um processo de formagio de sig-
nificagdo que para mim ¢é mais satisfa-
tério. E como eu penso. Eu ndo penso
em impactos. Eu fago uma linha.

Histérias com enredo

Nio ¢ que eu nido gosto, é que a
gente ¢ fruto de um momento histérico
e ndo sai disso. No momento em que a
gente vive, existe a produgio nio indivi-
dualizada de enredos. Entio, existe uma
industria de cinema e editoras especia-
lizadas que detectam os nichos. Ai, tem
todo o departamento de pesquisa, de

marketing, publicitdrios que viraram es-
critores 4s pampas e que trazem para o
campo literdrio a ideia de que é preciso
viver um produto. Existe uma constru-
¢do que passa pelo enredo. Entéo, quan-
do eu digo que nio gosto de enredo, na
verdade o que estou querendo dizer ¢é
que quero recuperar uma temporalida-
de, e ¢ isso que eu fago nos meus livros.
Algo que nio é condizente com a ten-
sdo de um livro de aventura. Eu quebro
esta temporalidade, em geral com uma
estrutura dupla, algo acontece e as coi-
sas andam, vdo e voltam.

V.S. Naipaul

Ao falar em masculino e femini-
no, usa-se um conceito necessariamen-
te datado, porque estd se falando de um
histérico. O homem detinha o poder e
hoje estd sendo contestado. Com isso,
estd precisando se reafirmar ou defender
uma posi¢io [Elvira comenta as decla-
ragdes do escritor V.S Naipaul, que afir-
mou que a literatura produzida por mu-
lheres nio pode chegar “aos seus pés”].
E a posi¢io de defesa do poder nio é
uma situagio boa para a arte. A arte ¢
boa para se modificar, para se abrir ao
atrito, ao desconforto, ao novo. Uma
pessoa que estd numa posigdo social de
ter que defender algo, faz parte de um
grupo que ndo vai criar arte. Pelo con-
trario, a criagdo € vista como um risco,
um perigo, e esse grupo que defende sua
situa¢do, defende na verdade o passa-
do. Entio, essas pessoas nio criam. Mas,
qualquer grupo, pais, estrato social, que
consiga se ver nesta posi¢io de defender
algo que estd sendo impelido a uma mu-
danga, pode falar disso e fazer um exce-
lente livro. S6 que ninguém fala.

Visao masculina da literatura

Homem nenhum chega para
vocé e diz: “minha vida hoje estd mui-
to mondtona, estd ruim, eu nio tenho
mais adrenalina nenhuma, nada de in-
teressante acontece, tenho uma situa-
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¢do banal, estou sendo massacrado por
um trabalho que odeio, por uma relagio
em que nio estou inteiro”. Ele nio con-
segue falar disso. A nogio dele de po-
der, ou de masculinidade, faz com que
ele queira se ver, e se vender num livro,
como alguém que viveu algo unico, in-
teressante, aventureiro, em que ele se
tornou herdi, mesmo que com o sinal
trocado. Porque, mesmo com o heréi da
marginalidade, que vomita na Avenida
Sdo Jodo, por exemplo, ainda é um he-
r6i. Ainda é o0 “6 do bobd”.

Um cara, qualquer um que este-
ja defendendo uma posi¢io, nao vai di-
zer que ¢ banal, comum, frigil, de jeito
nenhum. Se ele disser, d4 um bom livro.
Mas ele nio consegue. Entlo, ele vai
para o passado, inventa situagdes fan-
tasticas, de rito de passagem, do menino
para o rapaz, coisas incriveis que acon-
teceram. Ou entdo ele vai 14 pra longe,
Romeénia, Cairo, coisas incriveis aconte-
cendo no Cairo, e tal. Aléu! A tua vida
hoje, como é que t4? Fala. E uma troca
de experiéncias. E o tal do lugar pabli-
co. Quero saber de vocé. Assumir que
hoje nio existe “Hemingway”, que nio
tem uma histéria fantdstica para contar.

A nilo ser que se entre no espeti-
culo, mas se existir o minimo de posi¢do
politica e social de ndo querer se dar ao
espetdculo, de querer fazer uma narrati-
va individualizada, o que te resta é assu-
mir uma posi¢do de mudanga, de fragi-
lidade. Isso, nos escritores atualmente, é
muito raro encontrar. Em geral, é a pro-
cura da grande aventura, que nio estd
acontecendo. Fala, fala que a tua vida é
uma merda. Mas nio falam.

Literatura infanto-juvenil

Uma vez, a Ione Milone Nassar,
editora da Mercirio Jovem, me per-
guntou como ¢é que eu escrevia literatu-
ra para crianga, e eu disse: “com raiva”.
Ela ficou chocadissima. Mas é um pou-
co isso. Tem um movimento de se so-
brepor a uma falha. Essa nogdo de algo

A escritora conversa com a jornalista Mariana Sanchez.

Uma pessoa que estd
numa posi¢do social de ter que
defender algo, faz parte de um
grupo que nao vai criar arte.

Uma vez, uma editora
me perguntou como & que eu
BSCrevia literatura para crianga,
B 6u disse: ‘com raiva”

que escapa a linguagem, escapa a lite-
ratura, e, teimosamente, continua se es-
crevendo para tentar falar do que nio
pode ser falado. Fiz o primeiro Asdri-
bal [Elvira escreveu, na década de 1970,
uma série de livros infantis com base
em um personagem chamado Asdrd-
bal, o Terrivel], um pouco por influén-
cia da minha filha, que tinha acabado
de nascer. Ocorreu-me falar com ela de
uma maneira literdria, entdo assim nas-
ceu meu primeiro livro.

Escrever para adulto naquela
época era muito complicado, porque ti-
nha um problema de censura brabési-
mo. Entio, escrevi o “Asdrabal” [perso-
nagem], que é um monstro fascista, que
nio presta. Como era para crianga, nio
tinha censura prévia. Saiu em 1971. E
passei a década de 1970 inteira escre-
vendo, uns oito ou nove livros, se nio

me engano. Depois disso, parei. Achei
que ndo ia escrever mais livros.

Jornalismo e editora

Eu trabalhava na AirFrance, via-
java muito, e no final do meu primeiro
relacionamento, mudei porque queria
escrever. Passei a ser jornalista e arranjei
trés trabalhos: pela manha, fazia releases
e era tradutora do consulado do Marro-
cos, no Rio de Janeiro; a tarde trabalha-
va na Fair Play [revista masculina que
circulou no final da década de 1960 e
inicio dos anos 1970] e 4 noite no Cor-
reio da Manha. Meu chefe na Fair Play
era 0 Eduardo Prado, com quem eu aca-
bei tendo meu segundo relacionamen-
to. O Eduardo tinha feito aquele filme
Edu coragio de ouro, com o Domingos
[Oliveira], e a gente ndo tinha um tos-
tdo, fomos morar num apartamento em
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construgdo porque nao podiamos pagar
mais aluguel. De repente, nés dois fo-
mos demitidos da Fair Play. Ai, a gen-
te tinha dois caminhos: se suicidar ou
tentar arranjar outro trabalho, o que era
muito dificil, por causa da Ditadura. Ti-
nha muito jornalista desempregado, era
uma coisa incomensuravel. Nossa saida
era tentar ser mais loucos do que jd éra-
mos: fizemos uma editora. Ou melhor,
duas editoras. Uma para editar livros e
outra para editar revistas.

Fui para os EUA, voltei para o jor-
nalismo, fiz a correspondéncia para a Fo-
lha de S. Paulo em Nova York, no caderno
de “Informaitica”. Nos Estados Unidos,
fiquei com muita saudade do Brasil. Vi
o Brasil de uma maneira que eu nio ti-
nha visto aqui. Entio, eu precisei ir 14 pra
longe para ver o Brasil. Escrevi meu pri-
meiro livro para adultos, Sete anos e um
dia. Procurei entdo a editora que tinha
distribuido os livros da minha prépria
editora, que era a José Olympio, e eles
publicaram o romance. A partir dai, tor-
nei a escrever ficgdo de adulto.

Revista 4 Pomba

A revista 4 Pomba foi um escra-
cho. A gente tinha uma fina faixa para
existir naquela época. Eu e o Edu ti-
nhamos sido despedidos da Fair Play,
que jd era um escracho da Playboy. A,
achamos que teria que fazer um escra-
cho maior ainda, entdo resolvemos fazer
A Pomba. Ela tinha nus, contos, discus-
soes sobre Freud, politica, etc. Os mo-
delos eram quase todos negros, que na
época nio eram considerados de quali-
dade, ndo tinham espa¢o nenhum. Era
um espago em que era possivel ousar.
Eu tinha 20 anos. Era o que eu fazia aos
20 anos. Se aos 20 anos vocé nio ri, ndo
ousa, meu Deus do céu! Entdo a gente
ria, a gente cagoava de tudo.

Escritores contemporaneos
Eu compro contemporineos,

desconhecidos. Estou lendo uma escri-

tora de origem africana, que escreve em
francés e ganhou o Goncourt em 2009
[Marie Ndiaye, autora de Trois Femmes
Puissantes]. Ela fala sobre as mulheres
africanas dividas entre as duas culturas
— francesa e africana. E um livro difi-
cil, a mulher é muito massacrada, mui-
to vitima, o que é uma coisa dificil para
mim, porque me mobiliza muito. Mas,
em geral, leio brasileiros novos. E o que
eu compro, ¢ o que eu busco. Falam do
fulaninho, eu vou catar.

E encontro pessoas muito boas. E
¢ ruim dizer isso, porque elas sio mui-
to pouco conhecidas fora de Sdo Pau-
lo. Nem vou falar mais do Rio, porque o
Rio morreu, agora é s6 Sio Paulo. Tem
um escritor, por exemplo, que eu nio co-
nheco pessoalmente, que é o Fernando
Monteiro. Acho que ele é pernambuca-
no, faz cinema também. Esse cara tem
uma experiéncia de narragdo incrivel-
mente boa. E um cara de quem nio vejo
comentidrios. Por outro lado, aqueles que
estdo a toda hora na midia, ndo gosto.
Nio vou citar nomes porque seria mui-
to deselegante da minha parte, mas eu
leio e fico espantada. E um dos momen-
tos em que me sinto pouco adaptada ao
campo literdrio, no sentido de Bordieu.
Muito perplexa. E tem gente que pas-
sa uma dificuldade, ndo sei quanto tem-
po para conseguir editar um livro, gente
boa, gente nova, desconhecida.

Livro digital

Nio tem catdstrofe nenhuma,
qualé? Nio tem problema nenhum.
Acho que as plataformas estio um pou-
co cruas ainda. Eu ndo tenho ainda [lei-
tores digitais], ndo. Mas, ainda hd uma
mesquinharia da inddstria que vai ter
que ser resolvida. A leitura muda, o hi-
bito de ler muda. Nao acho isso grave.

Arte visual e literatura

Levo muito a sério o negécio de
ilustrar livros. Eu me dou uma liberda-
de que defendo bravamente. Se o editor

ou autor nio me dio essa liberdade, ndo
ilustro. E também nio ilustro livro que
nio gosto. Tenho um discurso prepara-
do, para evitar ser considerada arrogan-
te ou prepotente em relagdo ao editor,
mas, na verdade, se eu ndo tiver uma em-
patia com o texto, nio fago. Eu tenho a
técnica, consigo fazer qualquer desenho,
de qualquer técnica, porque estudei isso
minha vida inteira. O meu texto eu nio
gosto de ilustrar. J4 ilustrei por necessida-
de editorial, de apresentar livro pronto ao
editor, de impedir que o editor enfeitas-
se o livro — o Borges fala isso, que o livro
nio ¢ bombom, nio precisa ser embru-
lhado em papel brilhante. Eu concordo,
nio gosto de enfeitar livro. A ilustragdo
¢ outra linguagem, ela ocupa outro espa-
¢o, que deve ser preenchido nobremente.
Ela nio deve repetir, de jeito nenhum, o
que estd sendo dito no texto.

Elvira Vigna por Carolina Vigna-Mard

Se ¢ para crianga, isso € inclusive
criminoso, porque se leva muito menos
tempo para ver do que para ler. Entio,
um livro € ilustrado repetindo na ima-
gem o que estd sendo dito no texto. Ele
estd afastando a crianga do texto. Faco
pouco, justamente por isso: sou consi-
derada chatissima, com toda a razio,
sou sim. E sigo essa linha. Um dos pre-
sentes que eu me dou na vida é esse: fa-
zer apenas ilustragdes que quero.

Ja com as tradugoes, fago o con-
trario. Escolho o livro mais vagabun-
do que puder arranjar, que é o que vai
me dar mais liberdade de brincar com
o texto. Se for para entrar na cabeca de
um escritor, que eu respeite, para poder
fazer o impossivel, que ¢é transformé-lo
em brasileiro de 2011, prefiro nio fazer.
Af eu pego livros bem vagabundos, por-

que me divirto, brinco. m

Préximo escritor convidado:
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ra certo que alguma coisa ali
se passava, alguma coisa de
grande e decisiva, mas da qual
ainda lhe escapava a verda-
deira dimensdo. Talvez nem
mesmo conseguisse elabo-
rar em seu pensamento o que
se passava, ou que acabava de se passar,
talvez apenas intuisse, mas era uma in-
tui¢do clara e precisa.

Uma dessas coisas que acontecem
assim, de repente, quando tudo se preci-
pita e depois se estagna: vocé chegou ao
fim, vocé sabe que ¢ o fim, que desceu
tudo o que tinha para descer e vocé nio
vé aonde mais pode ir, entdo tudo o que
tem a fazer é esperar, e vocé espera, sem
saber exatamente o qué, mas vocé espe-
ra. Porque sabe que ¢ o fim.

Ai pode ser algo banal. Que
num outro contexto ndo teria impor-
tincia nenhuma. Por exemplo, essa mu-
danga no tempo: foi de repente, depois
de tantos dias de chuva e céu encober-
to, sem fazer frio porque nio era ainda
época de frio, mas sempre a chuva e o
céu carregado de nuvens. E era aquilo
de pisar nas pogas, portar guarda-chu-
va, cobrir-se com impermedveis, entrar
nos cafés para esperar a chuva arrefecer,
sair outra vez sob o céu escuro e as nu-
vens baixas, que deixavam o clima aba-
fado — porque ainda ndo era época de
frio e chovia, mas continuava abafado
sob o céu carregado de nuvens.

O banal foi isso: mudou o tem-
po, e de um momento para o outro o
sol era intenso e generoso na Anda-
luzia. De repente era Sevilha de ma-
nhi cedo, sob as franjas do sono, Sevi-
lha que veio sem muito aviso depois de
uma noite de viagem, depois de tantos
dias de chuva e céu carregado. Sevilha
como um jorro de luz. De repente, o
dia amanheceu em Sevilha.

Até entdo ele ndo tinha se per-
guntado o porqué de Sevilha. Nem de-
pois, ndo pensou muito: estava em Se-
vilha, era sibado de manhi e o sol era

farto. Havia uma paz nova, dificil de
precisar, nio exatamente um alivio, pois
ja ndo havia muito o que aliviar, sentia-
se completamente vazio, s isso, vazio
numa cidade que o recebia para alguns
dias de anénimo turismo e nada mais.
Depois seria a continuagio, porque che-
ga o momento em que € preciso con-
tinuar: vocé sente que chegou ao fim,
vocé sabe que ¢ o fim, que ainda pode
prorrogéd-lo um pouco numa espécie de
repouso apds o fim, recuperar as forgas,
tazer qualquer resumo, mas sempre vem
0 momento em que € preciso continuar.

Entdo podia ser ainda aquele pe-
riodo de prorrogagio, de alongamen-
to da situa¢io, de balango das coisas, e
nesses casos o melhor a fazer é procurar
um hotel ndo muito caro, soltar o peso
da mochila e deixar-se andar pelas ruas,
vazio e sem objetivo pelas ruas ensola-
radas de uma cidade que lhe surgiu as-
sim na ponta da noite e livre de toda a
poesia, livre da literatura e das imagens
teitas, apenas cidade amanhecida, fres-
ca e ensolarada, depois da chuva. En-
tdo é tentar apreender qualquer coisa
na memdria para, a0 menos, guardar
um pedago dela, e anos mais tarde pu-
xar por essa memoria, as referéncias, e
ver que ndo ha nada além das obvieda-
des que ndo valem o esforgo de resgati-
las: Sevilha é branca, so.

Entio vamos, e ele se deixa an-
dar, vazio e ensolarado, esbarrando em
azulejos, rostos morenos, ruas de pedra,
patios da Andaluzia.

O hotel tinha um pitio, era um
velho edificio andaluz com um pitio
no centro, para onde davam os quar-
tos. E o sol é ocre em Sevilha, as gentes
sdo novas, as mulheres bonitas, entdo...
Entdo o qué? Comprar um cartio-pos-
tal, comer uma tortilla, sentar num de-
grau de pedra e observar.

De repente teve sede, bebeu uma
cerveja e viu que aquilo era bom. O dia
foi escoando lentamente, quase sem
vontade, e ele continuou bebendo, va-

zio e com sede, e ao cair da tarde bebeu
mais, e ainda bebeu no jantar e depois
do jantar, na rua, em meio a um mar de
jovens vestidos de preto que lotavam as
ruas de Sevilha no sibado a noite e be-
biam furiosamente.

Nio lembrava como nem a que
horas voltou para o hotel, sabia apenas
que tinha acordado o porteiro que ar-
mava sua cama encostada ao portio de
entrada, de forma a controlar a chega-
da dos retardatirios. Lembrava que ti-
nha dito “buenos suefios” ao porteiro,
que nio respondeu.

Amilcar Bettega ¢ escritor e tradutor, autor
dos livros Os lados do circulo (Companhia
das Letras, 2004) e Deixe o quarto como

@ esta (Companhia das Letras, 2002), ambos

de contos. Vive atualmente em Portugal.

g \3‘1&
L3

O domingo e aqueles acordes de
guitarra ecoando no pitio jd sio uma
outra coisa. Ficam no outro lado. E isso
sim estard para sempre em sua memoria:
a musica saindo das cordas da guitarra,
os acordes vivos como o sol que invadia
o patio através do vitral opaco do teto,
misturando-se a luz que ali ganhava
um aspecto quase corpéreo. De repen-
te sentiu Sevilha palpédvel nas notas que
enchiam o pitio, e apesar da concretude
daquela sensagdo sentiu-se como num
sonho, um sonho que jamais esqueceria.
Jamais esquecerd que, ainda sonolento,
abriu a porta do quarto que dava direto
sobre o pitio e viu o dono do hotel — o
homem de uns sessenta anos com quem
na véspera trocara quatro ou cinco pala-
vras sobre o preco da habita¢do — dedi-
lhando sua guitarra sob a luz intensa do
patio. Ele olhou para o homem que lhe
devolveu um leve sorriso, acompanhan-
do com sons viris da garganta os acor-
des de seu solo flamenco.

Ele voltou para o quarto, agora
sabia que chegava mesmo ao fim. Ao
fim do fim, e que a partir dali era jd ou-
tra coisa. Entendeu porque Sevilha na
ponta da noite, entendeu o andejar va-
zio nas ruas brancas de Sevilha, e so-
bretudo sentiu, condensado nos acordes
da guitarra flamenca que enchiam cada
milimetro ctibico do pitio ensolara-
do, sentiu que algo novo se mexia den-
tro dele. Foi quase feliz nesse momento,
apesar da dor de cabega, a sede e todo
o peso da ressaca. Agora estava pronto.
Tinha sono ainda e seria bom dormir
um pouco mais, dormir mesmo bastan-
te, deixar-se ficar na cama sem hordrio.
Mas sabia que depois acordaria, juntaria
as roupas e iria embora de Sevilha. Tal-
vez sem nem mesmo olhar para o ve-
lho andaluz que ficaria ali, em seu pétio
ensolarado numa manhi de domingo,
para sempre dedilhando as cordas de

«ma guitarra flamenca. m
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MIGUEL SANCHES NETO
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“Escrever
é tirar um
osso da

garganta’

Miguel Sanches Neto lanca livro de contos,
declara seu amor pelas narrativas curtas, mas
diz que ainda persegue 0 grande romance




Il JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO m

POR GUILHERME SOBOTA
E YASMIN TAKETANI

iguel Sanches Neto ganhou
notoriedade como romancis-
ta e critico literdrio, escreven-
do para algumas das principais
publica¢bes nacionais. Mas o autor pa-
ranaense ¢ daqueles escritores que jo-
gam nas onze — vai do ensaio a croni-
ca. Sua ultima empreitada literdria é
um passeio pelo conto, género que Mi-
guel Sanches exercita com regularida-
de na imprensa. Virias das histérias que
compdem Entio vocé quer ser escritor?,
seu novo livro, foram publicadas origi-
nalmente em jornais e revistas.

A nova coletidnea de contos do
escritor é uma espécie de reafirmagio
em um género que, para muitos criti-
cos, vive uma espécie de crise, agrava-
da por um suposto descaso do merca-
do editorial. “Escrever contos deve ser,
antes de mais nada, uma necessidade.
Se hd este imperativo interior, devemos
escrever contos, independentemente de
questdes de mercado ou de critica”, diz
o escritor, que esteve na Biblioteca Pu-
blica do Parand, em maio, para minis-
trar uma oficina de contos.

Em Entio wvocé quer ser escritor?
Miguel Sanches lega ao leitor aque-
le efeito singular, misto de desconforto
e éxtase, que Tchécov elencava como o
grande atributo do conto. Em dezesseis
contos, o autor despe o ser humano e o
deixa 4 merce de suas préprias incerte-
zas. Algo que escritores como Raymond
Carver e Julio Cortazar, dois dos contis-
tas que descansam no altar literdrio de
Miguel Sanches, fizeram como poucos.

Escritor com larga trajetéria, Mi-
guel Sanches revela por que, apesar de
tantos obsticulos, o ser humano ainda
persegue a escrita. “Porque ha algo que
nos coloca um osso na garganta. Escre-
ver ¢é tirar este osso. Entdo escrevo por-
que tenho muita facilidade para me en-
gasgar com 0ssos’ .

Apesar de sua convicgio no con-
to, o grande livro que Miguel Sanches
ambiciona escrever, aquele em que to-
das as suas facetas de escritor — contista,
poeta, cronista, ensaista — vdo se reve-
lar em um mesmo texto, ¢ um roman-
ce. “Continuo escrevendo porque ain-
da persigo uma voz que seja minha, um
texto que possa ser o resumo de todos,
€ 20 mesmo tempo uma coisa maior de
que todos juntos — como ¢ o caso de
Fogo Morto,de José Lins do Rego, livro-
sintese de sua obra. Este desejo de che-
gar a um grande livro me leva mais para
o romance. Vejo o romance como uma
confluéncia de todos os géneros”.

Alguns editores aconselham os no-
vos autores a nio estrear com um livro
de contos, pois argumentam que nio
ha piblico para o género. Ha também
a ideia de que o conto é uma espécie
trampolim para o romance. O senhor
acaba de langar um livro de narrativas
curtas. O que pensa sobre o género?
Ha, de fato, pouco espago para o conto?
Escrever contos deve ser, antes de mais
nada, uma necessidade. Se h4 este im-
perativo interior, devemos escrever con-
tos, independentemente de questoes de
mercado ou de critica. Agora, de fato, o
mercado é muito mais duro com o con-
to, a ndo ser com as antologias temdticas
que tém espago garantido. Parece que o
leitor da era da internet se dispersa num
volume com histérias muito variadas.
Ele pode ler e gostar de um conto, mas
ndo se concentra em uma sequéncia de
histérias tdo distintas. Para quem estd
comegando a escrever, o conto funciona
como exercicio. Mas é preciso saber se
este exercicio funciona como conto. Se
funcionar, haverd sempre um lucro para
o escritor e para a literatura.

Quais os contistas que o senhor consi-
dera fundamentais?

Toda lista é sempre injusta e mal conse-
gue refletir um gosto pessoal. Mas se ti-

UM AMOR
ANARQUISTA

Um amor anarquista
Record, 2005 « 256 paginas

Net

a prin.'llé'.ilran.
mulher

A primeira mulher
Record, 2008 + 336 péginas

Miguel Sanches Ner

ENTAO VOCE QUER SER ESCRITOR?

Entdo vocé quer ser
escritor?
Record, 2011 « 224 paginas

vesse que escolher apenas trés contistas
que eu gostaria de ter no criado-mudo
de meu quarto, escolheria Isaac Bashe-
vis Singer, Julio Cortdzar e Raymond
Carver. A minha estante de contista, no
entanto, ¢ imensa, e eu preciso desespe-
radamente de todos eles. Sou um leitor
devoto dos contistas.

Em que momento o senhor define
quais contos devem compor um novo
livro? Eles precisam estar, de alguma
forma, relacionados entre si?

Na maior parte das vezes, o volume de
contos reflete a passagem do tempo. De-
pois de alguns anos sem publicar uma
coletdnea, mas produzindo um ou dois
contos por ano, o escritor avalia o mate-
rial disponivel, elimina alguns e escolhe
aqueles que funcionam num livro. No
meu caso, gosto que os contos tenham
temas, estruturas e linguagens variadas
ou, 20 menos, alternadas, para criar um
ritmo de leitura ndo-monocérdio.

Ao longo de sua trajetéria literaria, o
senhor praticou varios géneros — po-
esia, conto, romance, cronica, ensaio,
critica. O senhor pensa que encon-
trou a sua voz em todos eles? E, imagi-
nando que todos se completam, e ape-
sar disso, qual deles lhe proporciona
maior prazer?

Todo texto é sempre uma tentativa.
Escrever em virios géneros, sdo virias
formas de tentar dizer algo. Continuo
escrevendo porque ainda persigo uma
voz que seja minha, um texto que pos-
sa ser o resumo de todos, e a0 mesmo
tempo uma coisa maior de que todos
juntos — como ¢ o caso de Fogo Morto,
de José Lins do Rego, livro-sintese de
sua obra. Este desejo de chegar a um
grande livro me leva mais para o ro-
mance, mas um romance em que en-
trem os recursos da poesia, da croni-
ca, do conto, do ensaio, dos didrios etc.
Vejo o romance como uma confluéncia
de todos os géneros. >>>
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ENTREVISTA | MIGUEL SANCHES NETO

O escritor vive a sombra de cobrangas
— da critica e dos leitores — para que, a
cada trabalho, faca sempre um livro
melhor do que os anteriores. A que tipo
de cobranga o senhor impée? Errar, ex-
perimentar ou até mesmo escrever um
livro ruim sdo aspectos importantes?
Hié espaco para o fracasso naliteratura?
Na verdade, todo livro é um fracasso. Al-
guns sdo grandes fracassos. Do ponto de
vista do escritor, o livro escrito estd sem-
pre aquém do livro imaginado. Entio,
quando vém as criticas negativas, embo-
ra machuquem, elas sdo afagos perto das
criticas interiores que fazemos. O escri-
tor é um ser fadado a essa insatisfagdo
cronica, que o leva a experimentar-se
sempre. Alids, todo bom livro é um livro
experimental, na medida em que tenta-
mos dizer algo pela primeira vez.

Sua formacio académica influenciou
sua literatura? E possivel separar o
trabalho académico da producio ar-
tistica? Ao mesmo tempo, o senhor
também ¢é critico literario: de que for-
ma esta pritica o influenciou?

A formagio universitiria é importante
desde que vocé nio se deixe deformar por
ela. Ela prepara melhor o seu olhar, ela
clareia algumas questdes, mas a arte preci-
sa de um grau de obscuridade, de incons-
ciéncia, e o escritor nunca pode escrever
como especialista em literatura. Tem que
escrever como especialista em suas obses-
soes. A critica literdria militante me tira
muito tempo, e isso é ruim, mas me colo-
ca em contato com a produgio contem-
porinea, e isso é muito bom. Sei mais ou
menos para onde estd indo, ou de onde
estd voltando, a literatura feita agora.

Recentemente, o critico literario Alcir
Pécora disse que a literatura brasilei-
ra de fic¢io passa por uma crise e que
perdeu sua releviancia. Um dos moti-
vos, segundo Pécora, seria a “expan-
sao das narrativas no cerne da prépria
existéncia’. Como o senhor vé esse

Toda narrativa vem do cerne
da propria existéncia. Nao hd
outra maneira de fazer a coisa.

Vejo o romance como uma
confluéncia de todos os géneros”

Todo livro & um fracasso”

0 escritor & um ser fadado &
insatisfagdo cronica, que o leva a
experimentar-se sempre’

pessimismo de parte da critica?

Toda narrativa vem do cerne da prépria
existéncia. Ndo hd outra maneira de fa-
zer a coisa. E isso em si ndo é nem um
defeito nem uma qualidade. O que con-
ta é como vocé consegue transpor isso
para a linguagem. E neste salto que esta
a grandeza ou a pequenez de um livro,
seja explicitamente autoficcional ou es-
trategicamente distante do eu. Qual-
quer avalia¢do do conjunto da produgio
contemporianea ¢ muito dificil. Jorge
Luis Borges dizia que saberemos o que
¢ a literatura de hoje daqui a 50 anos. E
todo o periodo da modernidade é um
periodo de crise. Se estamos em crise ¢
um bom sinal. Parece-me que a litera-
tura do século XXI ndo estd em crise.

Duas de suas obras foram traduzidas
paraalingua espanhola. Qual foi a sua
participa¢dao como autor, € 0 que 0 se-
nhor achou do resultado? Nas tradu-
coes, de modo geral, perde-se, diga-
mos, esséncia das obras?

Nio tive nenhuma participagdo e néio
posso dizer nada dessas tradugdes. O que
posso dizer ¢ que hoje a literatura produ-
zida no Brasil quer ser traduzida, quer se
ver em outras linguas, e que isso traz um
ganho de universalidade para as obras.

Durante a Oficina de Criagao Litera-
ria da BPP, o senhor disse que “nin-
guém nos pede para escrever”. De
onde parte, entio, essa vontade (tal-
vez incontrolavel) de escrever? E ain-
da: para quem o senhor escreve?

Sim, ninguém nos pede para escrever
um livro de ficgdo, e, ainda por cima,
muitos nos pedem para parar — desde
familiares até criticos. E por que conti-
nuamos? Porque hd aquele imperativo
interior. Algo que nos coloca um osso
na garganta. Escrever é tirar este osso.
Muitas vezes expelindo-o sobre a mesa
posta para o jantar de confraternizagio,
também conhecido como vida literdria.
Escrevo porque tenho muita facilidade
para me engasgar com 0ssos. B
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Livros para as maos € OS OllVidOS

0 maior acervo digitalizado do Brasil, para atendimento de deficientes visuais, esta na Biblioteca Pdblica do Parang

POR MONIQUE CELLARIUS

egundo a pesquisa “Retratos da

Leitura no Brasil”, de 2008, do

Instituto Pré-Livro, 400 mil pes-

soas leem Braille no Brasil. A Bi-
blioteca Publica do Parani, juntamente
com os institutos Benjamin Constant e
Dorina Nowill, ¢ um das responséveis
por difundir o sistema no pais. A BPP
tem hoje o maior acervo digitalizado,
para atendimento de pessoas com defi-
ciéncia visual, do Brasil. S0 mais de 23
mil exemplares em formato digital, que
estdo disponiveis ndo sé para os seus 300
usudrios cadastrados, mas também para
leitores de virias bibliotecas do pais: par-
te do acervo é concedido pela BPP, em
regime de parceria, a outras institui¢des.

O Brasil conhece o sistema Brail-
le desde 1854, data da inauguragio do
Instituto Benjamin Constant, no Rio
de Janeiro. Na BPP, segundo o chefe da
sec¢do Braille, Airton Simille Marques,
o Braille comegou a se desenvolver em
1981, quando o acervo foi colocado a
disposi¢do dos usudrios.

Processo de escrita e leitura ba-
seado em 64 simbolos em relevo, resul-
tantes da combinagio de até seis pontos
dispostos em duas colunas de trés pon-
tos cada, o Braille ¢ utilizado por pesso-
as cegas ou com baixa visdo, e a leitura é
feita da esquerda para a direita, ao toque
de uma ou duas mios a0 mesmo tempo.
“Ha, na BPP, utensilios especiais, como
lupas, livros com relevo, texturas e tam-
bém audiolivros, que sdo destinados nao
apenas a pessoas cegas, mas para qual-
quer leitor que possua algum tipo de

Kraw Penas

PARSAAAA tpa

deficiéncia visual”, diz Marques.
A se¢io Braille da BPP traba-

lha com trés tipos de livros: em Braille,

em dudio e digital. Os livros em Braille
sdo aqueles que permitem a leitura por
meio do tato, com as pontas dos dedos.
Ha mais de 1.500 titulos ¢ um total de
3.500 volumes desse tipo de livro na se-
¢do. Grande parte do acervo vem de doa-
¢oes da Fundagio Dorina Nowill, de Sao
Paulo, e do senado federal. Vinte volun-
tarios se revezam no atendimento da se-
¢do, que registra uma circulagdo mensal
de aproximadamente cem pessoas.

1L a)
45

Os livros em 4udio, ou falados, sdo
gravados com vozes sintetizadas e vozes
humanas. As vozes sintetizadas sio pro-
duzidas por computador na prépria BPP.
Parte do acervo de livros em vozes hu-
manas é comprada pela biblioteca, o res-
tante vem de doagdes, inclusive de Por-
tugal. J4 os livros digitais, que sdo livros
digitalizados transformados em dudio,
em sua maioria, também sio produzidos
pela BPP, que disponibiliza parte desse
acervo para outras bibliotecas do pais.

A secio Braille da BPP possui

ainda um acervo com livros infantis

A estagidria da
Secdo Braille,
Delfina Amarilles
Américo, trabalha
de segunda a
sabado na BPP.

adaptados, produzidos artesanalmente,
com ilustrages em relevo, em que as
criangas podem sentir as diferentes tex-
turas da histéria. m

SERVIGO:

A Secao Braille funciona de segunda

a sexta-feira, das 8h30 as 19h, e aos
sdbados, das 8h30 as 13h.

Mais informagdes pelo telefone (41) 3221-
4985, ou pelo email braille@pr.gov.br.
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A CUR BRANCA DA

AMIZADE

tarde estava tdo ensolarada
que as janelas pareciam levi-
tar, despregando-se das pa-
redes. Padre Moretti, pro-
tessor de portugués, leu para
nés um poema sobre o edel-
vais. E nos explicou: ¢ a flor
da amizade, s6 dd em grandes alturas, na
beira de abismos de mais de trés mil me-
tros. Colhé-la e oferecer a alguém é o
maior gesto de aprego que se pode fazer
a uma pessoa, pelo esfor¢o da aventura.

No pitio, eu e Avivan comen-
tamos a respeito do assunto. Ele era o
tnico garoto negro do internato. Eu o
adorava por sua agilidade, bom humor
e auto-ironia. Apesar de ter um corpo
firme, bem desenhado, quando saltava,

ossuia a leveza de quem se desmancha
no ar. Seus olhos estanhados lembra-
vam dois s6is. Havia comentarios mal-
dosos sobre nés:

— T4 usando o neguinho como
burro de carga, é?

— Vai fazer do nego o teu escravo?

— Naquela noite, furtivo e silen-
cioso no seu jeito, Avivan chegou até
minha cama e sussurrou:

— Vou pro mundo. Quero encon-
trar a flor pra te trazer. Claro que vai de-
morar, mas nio volto sem a branquinha.

Ele portava a mochila no ombro.
Desapareceu na névoa em torno da tGni-
ca lumindria acesa pelos lados do portio.

De manhi, o reitor me chamou.
Havia alvorogo por causa do sumigo do
“nego”. Interrogaram sobre as razoes.
Eu disse que nio sabia de nada e o caso
morreu ali mesmo.

Meses depois, foi minha vez de
abandonar o colégio. Estava cansado
daquilo tudo. Usei a via cldssica: no ga-
binete solene, declarei que perdera o in-
teresse pelos estudos. Arrumaram mi-
nha papelada, enquanto fiz as malas e
mergulhei na liberdade.

Fui me virando como deu. Até

concluir o curso de filosofia e me tornar
professor. A vida se tornou agradavel.
Casei e tive dois filhos que morreram
num acidente banal. Andavam de bici-
cleta lado a lado, resolveram se dar os
bragos. Talvez quisessem comprovar o
quanto gostavam um do outro. As rodas
se trancaram e eles cairam. O caminhdo
que levava flores para uma ceriménia
civica no paldcio do governo esmagou
os meus garotos. Quando minha mu-
lher soube do ocorrido, nio suportou a
auséncia e se suicidou. Acho que ela ja-
mais soube a extensio, o vetor, a consis-
téncia, a incrivel durabilidade da falta. E
eu acabei por me aposentar.

Hoje, meu irmio veio falar comi-
go. Para ele, é um desperdicio eu con-
tinuar sozinho neste casardo. Garan-
te que pode alugd-lo para uma agéncia
publicitiria. Isso daria bom dinheiro
para nés. Para nés? Diz que num asilo
terei melhor atendimento e convivén-
cia para abrandar a soliddo. Acho que
ele jamais soube a insisténcia, o ferrio,
a profundidade, a devoradora acidez de
se estar sozinho.

Avivan nunca voltou. E o que im-
porta isso ou uma flor? Marcou-me o seu
gesto. Por ele valeu a prépria vida. Que
amigo hoje sai pelo mundo em busca de
algo para outro amigo? Que Alpes al-
guém divisa em frente dos olhos?

Vou para o asilo. L, certamente,
ha janelas iluminadas e capazes de flutu-
ar na transparéncia. E eu espero, pois foi
esse 0 modo de conviver comigo mesmo
e com a saudade. Nio foi muito dificil.

Acho que o mundo podia ser
simples assim. m

Paulo Venturelli é escritor e professor
universitario. E autor, entre outros, do livro de
contos Fantasmas de caligem (Travessa dos
Editores, 2006) e do romance Meu pai (Kafka,
2010). Vive em Curitiba (PR).
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PAULO LEMINSKI

lustragdo: Rafael Sica

r 7
’ ! E @
N g
Vi iy o & AN
oy i7 %3 ¥ ’
; N / M “f;{,\' 4
; .

!

i )

f'b

o

i s N :: s :' ,‘ _ \. ;
YA / 4“ ¥ .{
TJokNo m P

2

L. b -_— \ I \ - \ 8 (\
s ) S ) A \\ VN N
AT 2 D:S\\E AW

77 QUANTES. I s }
\‘;’/'. i /;Sf FoDF ComTre| n WA 2SS o
ol 107 Qugh PARTE LEVA uigRAD ;)({\;
- T DE Quem TEAZ A Al TORBA2E o
' L= QUEM BATE MAIS) R = iR
“QUEN PARTE gu QuEN JoRMA? P SvenToocioem

s e SRS 45 SR *W'w\m\u(na -O\V\}rc‘.:),_
' CCremo s TIoe OB /ey €0 1 oy pA\ANKE

RN U0 Redex oy N emo o)

hBIA: KN

d:




Il JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO m

LF.sse

l.emins

;|

Da cancdo pop a literatura grega, a producdo literdria de Paulo Leminski € o resultado & o didlogo

com todos 0S problemas estéticos e expressivas que a historia da literatura depositou em suas maos

POR RICARDO SILVESTRIN

aulo Leminski era um poeta tio novo que nem teve
tempo de envelhecer. Morreu aos 44 anos. Como os
mitos da contracultura, Jimi Hendrix, Janis Joplin, vai ser
eternamente jovem. Sua poesia faz uma curva rapida, que
vai quase que em linha reta, da celebrac¢io da vida, da arte,
da alegria, até a surpresa frente a morte, a dor. E desses tltimos
temas, ele trata ainda com a mesma vivacidade, a mesma ironia,

sem se deixar abater nas suas tltimas for¢as de homem jovem.

E impossivel saber se a sua po-
esia, com Leminski seguindo vivo, iria
trazer as perdas da idade, da passagem
do tempo, ou ele desviaria sua atengio
para as questdes da arte, da expressio,
da busca pelo novo. Um homem velho
e, antes de tudo, inventivo, como um
Haroldo de Campos. Ou um lirico ten-
tando decifrar a vida, a velhice, o senti-
do de tudo, como um Drummond.

Mas vida nido tem se. O que te-
mos € esse poeta e sua poesia criada
num tempo definido. Nessa trajetéria
breve, o que ele concluiu da vida pode
estar expresso nesse poema também
breve, que estd no final do ultimo li-
vro que preparava, La vie em close: “vida
e morte/amor e duvida/dor e sorte/
”. O humor

equilibra o trdgico, pelo menos no tom

quem for louco/que volte

do discurso. O poema fica zero a zero,
para citar o proprio poeta, que escreveu
“poema que é bom acaba zero a zero”.
Ou seja, o texto ndo vai cair para a de-
pressio e muito menos para a eufo-
ria. No entanto, o tom leve revela uma
conclusio amarga. Os opostos nio sio
vistos como complementos, mas como
tensdo insuportivel. Uma vida é o bas-
tante para passar por isso tudo. Nada
de reencarnagio.

E claro que um poema como esse,
isolado, também pode ser visto apenas
como um estado de alma. Em determi-
nados momentos, a tensdo ¢ tanta que
nio vemos sentido na vida. Em outros,
queremos que a existéncia siga infinita:
“essa vida ¢ uma viagem/pena eu estar/
s6 de passagem’, escreveu o poeta no
mesmo livro. >>>
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PAULO LEMINSKI

Ninguém vira mito sem suar a
camiseta. Presenteado pelas musas com
uma grande capacidade de trazer a tona
insights singulares, com uma grande
veia comunicativa, Leminski nio achou
que o jogo, em virtude desses atributos,
estivesse ganho. Sua produgio € o resul-
tado do didlogo com todos os proble-
mas estéticos e expressivos que a histo-
ria da poesia depositou em suas maos,
como quem diz para o poeta: sai dessa!

De fato, escrever poemas interes-
santes no Brasil, depois da poesia con-
creta, de Cabral, de Drummond, de
Oswald, para citar apenas os que Le-
minski mais admirava, é uma tarefa
dura. Escrever depois de grandes mo-
mentos de reflexdo, de ampliagdo do
discurso teérico sobre a linguagem,
a arte, a poesia, marcas do século XX,
também. Produzir em meio a cultura de
massa, a crise das ideologias, a ascen-
sdo da musica popular num pais menos
letrado e com “ouvido musical”, como
cantou Caetano, tudo isso estava no cal-
deirdo do nosso bardo paranaense.

Na esteira de Ezra Pound e dos
poetas concretos, Leminski amplia seu
repertério, e 0 nosso, seus leitores, dos
gregos aos japoneses. Formula arte-
pensamento, ensina, socializa conhe-
cimento, milita, devolvendo tudo em
poemas, ensaios, prosa, fala, cursos, ofi-
cinas, cangdes. Do seu lado professor
de histdria, até Jesus € revisto.

Essa sua capacidade de doagio
fez com que toda uma geragdo parasse
para ouvir, ler, curtir a sua luminosa pre-
senca. Mais do que chamar a atengio
para si mesmo, a atuagdo dele apontou
para virias dire¢des e descobertas.

Se fizermos uma tomada aérea,
movimento de Google Earth, mas nio
no sentido espacial e sim temporal, va-
mos ver em que bronca estética sua po-
esia estava metida. O verso, unidade de
imitagdo dos conjuntos da fala — sim fa-
lamos em pedagos, como os versos, e
nio como a frase, pois apenas quem fala

como a frase ¢ locutor de futebol no ra-
dio —, era, 14 na Grécia antiga, algo fei-
to para o ouvido. As métricas, ou seja,
o tamanho de cada verso, tinham uma
fun¢do: era recomenddvel x numero de
silabas se o verso seria entoado, outro
numero se estivesse nas falas de um dia-
logo, outro se fosse na parte da peca que
teria danga... O verso é anterior a fra-
se. Essa unidade sonora, na qual eram
construidas as pecas de teatro e os tex-
tos entoados ao som da lira, nio tinha
vindo ao mundo para ser lida. O verso
era apresentado, consumido pelo ouvi-
do. Os copistas apenas registravam es-
ses textos para que nio se perdessem.
As bibliotecas, onde os tesouros fica-
vam guardados, eram raras. Com a in-
vengdo da imprensa, s6 14 no século XV
a poesia comega a ser tanto consumida
quanto criada para o papel.

Essa mudanca traz questdes no-
vas para a recepgdo e para a produgio do
poema. Os valores sonoros como métri-
ca, rima e outros passam a conviver com
valores espaciais e visuais. Quem esta-
va contando silaba, de repente deve ter
olhado para a folha e visto que quebrar
0 Verso no espago, mesmo que nio fosse
a hora pela métrica, poderia trazer um
novo efeito expressivo. Mais, olhando as
letras, a mancha, um novo mundo cria-
tivo se descortinava. O poema comega-
va a passar de apenas jogos de sentido e
som para jogos de sentido, som, espa-
¢o e desenho. O leitor, 14 pelas tantas,
também comega a se perguntar por que
mesmo esse poeta estd cantando para os
ouvidos se sdo os olhos que estdo vendo.

Cada lingua e cada histdria lite-
raria do ocidente construiram, e con-
tinuam construindo, sua nova poesia
no embate criativo com essas questoes.
Quando dizemos verso livre, estamos
dizendo livre da métrica, mas nio li-
vre da tarefa de criar uma estrutura no
espaco. Durante a primeira metade do
século XX, um conjunto de excelentes
poetas brasileiros chegou a resultados

Toninho Vaz

Leminski rejuvenesceu a poesia, aproximando-a dos jovens,
com uma visdo de mundo pop mas critica, temperada com humor
mesmo quando dcida. Sua aparente anarquia estética tinha rigor
técnico, e sua enganadora displicéncia tinha sélida humanidade.
Seu grande legado 6 ser auténtico.

Domingos Pellegrini, escritor.
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“ As maos que escrevem isso

um dia iam ser de sacerdote
transformando o pao em vinho forte
na carne e sangue de Cristo

hoje transformam palavras
num misto entre o ébvio e nunca visto”
SACROLAVORO

“Quisera poder pensar

como se faz o velho mundo
eles me querem espelho
como se néo tivesse mistério
essa minha falta de assunto”
MEU EU BRASILEIRO

“Nada me demove
ainda vou ser
o pai dos irmaos karamazov”

“Isso de querer

ser exatamente aquilo

que a gente €

ainda vai

nos levar além”
INCENSO FOSSE MUSICA

‘Aqui jaz um grande poeta.
Nada deixou escrito.

Este siléncio, acredito,

s&o suas obras completas”
LAPIDE 1

Epitafio para o corpo

‘Aqui jaz um artista
mestre em desastres
viver

com a intensidade da arte
levou-o ao infarte

Deus tenha pena

dos seus disfarces”
LAPIDE 2

Epitéfio para a alma

consistentes usando tanto as surpresas
de significado, como de som e de espa-
¢o/desenho. Temos a consolidagio de
um verso livre com Drummond, Ban-
deira, Quintana, Cabral, ente outros, € a
criagdo de uma nova poesia, mais visu-
al, com Décio Pignatari, Haroldo e Au-
gusto de Campo e diversos poetas que
aderiram a proposta concreta. E, na se-
quéncia, ainda outras vertentes, como a
poesia neoconcreta, 0 poema processo,
além dos neosurrealistas/beatnicks, da
arte engajada politicamente e da arte da
nova cangdo popular brasileira.

A questdo que se impunha para
Leminski foi a que ele mesmo expressou
em carta para Régis Bonvicino. Num
episédio que nomeou como transmissio
da lampada, Leminski relata que Décio
Pignatari disse a ele que o concretismo
tinha que acabar. E s6 quem poderia fa-
zer isso eram os novo poetas, como Pau-
lo. Da reflexdo sobre como dar conta do
pedido, Leminski decide permitir que
passem a entrar no seu verso elementos
que eram dele e da geragio dele, como
a contracultura e o trotskismo. A partir
disso, cria o seu verso, que nio era mais
a poesia concreta, embora nascido dela,
nem o verso modernista.

O que tem da poesia concreta no
verso de Leminski é o fato do jogo de lin-
guagem, do gesto com a palavra estar a
mostra — ele vem para o primeiro plano.
Do verso modernista, o discurso, ou seja,
falar sobre alguma coisa (diferente do po-
ema concreto que, em vez de falar sobre,
a forma concretiza o conteudo, vemos o
conteudo/forma em vez de lermos sobre
ele) e a liberdade de dizer num verso li-
vre — na poesia moderna, como ja se disse,
cada poema cria a sua arte poética.

Mas isso nio é tudo. Os impasses
poéticos antes da produgio de Leminski
poderiam ser agrupados assim: discurso
x nio-discurso — questdo da poesia con-
creta; livre x métrica/rima/formas fixas
— questdo dos modernistas; projeto an-
terior x descoberta criativa — questdo

neoconcreta e processo; racionalismo x
inconsciente e piragdo — questdo dos ne-
osurrealistas/beatnicks; falar da realida-
de brasileira com uma leitura de esquer-
da — questdo dos engajados; retomar a
linha evolutiva da musica popular brasi-
leira — questdo tropicalista.

Da experiéncia concretista — o
olhar atento sobre a palavra, e da experi-
éncia do haicai, Leminski colhe elemen-
tos formais para criar um novo discurso.
Sdo palavras precisas. Ndo hd nada so-
brando. Faz um discurso nao-discursivo.

Do conhecimento diversificado e
aprofundado do som, das possibilidades
sonoras da palavra, vai além da ideia de
rima, trazendo anagramas, ecos, alitera-
¢oes. Faz um verso nao metrificado, mas
cheio de ritmo, de melodia e muito so-
noro. Classificagdes como “rica rima e
rima pobre” se esfarelam, pois a conci-
sdo, a precisio, a contemporaneidade, a
inteligéncia do insight, tudo isso faz sal-
tar a ideia com seu som na nossa cara:
“confira/tudo que respira/conspira’. Sao
trés verbos, mas quem vai se lembrar de
pensar se sdo rimas ricas ou pobres? O
discurso é novo e os problemas estéti-
cos que propde também se apresentam
como novos. Formas fixas ficaram para
tras? Leminski revalida o haicai, mas
dentro de um espirito moderno. Inte-
ressa menos contar silaba do que buscar
o poema breve que capte o aqui e agora.

Sua poesia ndo postula um con-
junto de preceitos. Ndo ha um manifes-
to, uma plataforma anterior. Vai se re-
alizando a cada poema. Mas, nem por
isso, deixa de revelar as escolhas do po-
eta como estamos colocando aqui.

Leminski ndo parecia acreditar
que a irracionalidade deveria vir a tona
e fazer o poema. Mas também sabia que,
mesmo tendo a consciéncia da lingua-
gem, o insight e 0 acaso eram e sem-
pre serdo dados do tabuleiro: “depois
de muito meditar/resolvi editar/tudo o
que o coragio/me ditar”. E claro que hd
uma ironia, uma brincadeira com medi-

tar e me ditar, que, talvez por ela mes-
ma, até contra o que ele pensasse, vale-
ram a existéncia do poema — tipo: “perco
0 amigo, mas ndo perco a piada”’. Mas
ha uma ideia de inspiragio contida ai. E
um jogo dubio na palavra editar — que
percebo s6 agora. Pode-se editar, publi-
car, tudo o que o coragio mandar. Ou
editar, cortar, reordenar. Esse Leminski!

Quanto ao engajamento, ele era
de esquerda, trotskista. Cita o seu es-
colhido entre os socialistas em alguns
poemas. Contudo, nio deixa de passar
uma rasteira nos maniqueismos tanto
do pensamento de esquerda quanto da
arte engajada: “podem ficar com a reali-
dade/esse baixo astral/em que tudo en-
tra pelo cano/eu quero viver de verdade/
eu fico com o cinema americano’.

O verso sonoro que cria, desliza
também nas melodias tanto compostas
por ele, como, por exemplo, em Ver-
dura, quanto em parcerias com outros
musicos. Reata, como fez Vinicius, as
pontas com o Verso grego — o poema,
agora letra, ndo apenas lido, mas ouvi-
do, além de dialogar com o presente e
com a qualidade dos compositores in-
ventivos brasileiros.

Como se vé, Leminski foi
um poeta que viveu profunda e ativa-
mente as questes do seu breve tem-
po. Sua passagem de cometa ajudou a
trazer respostas novas, que superam al-
guns impasses e propuseram outros. I
desses que empurram seu tempo para
frente. Ndo teve tempo de envelhecer.
Mas, depois da sua poesia, muitas dis-
cussoes ficaram velhas.

Ricardo Silvestrin ¢ autor de quatorze livros.
Os mais recentes sdo O Menos Vendido (poesia,
20086, editora Nankin), Play (contos, 2008,
editora Record) e O videogame do rei (romance,
2009, editora Record). E também musico e
integra a banda os poETs. Mora em Porto Alegre
(RS).
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PAULO LEMINSKI

Paralelas que se encontram

POR TONINHO (MARTINS) VAZ

esde que escrevi a biografia de

Paulo Leminski, hi exatos dez

anos, recebi vdrias criticas (espe-

cializadas) e opinides de leitores
que sdo lidas e arquivadas como parte
integrante do trabalho. O livro, chama-
do O bandido que sabia latim, ja esta es-
gotando a terceira edi¢do e seu grafico
de venda, nunca interrompido, perma-
nece estdvel, ou seja, com o vetor apon-
tado levemente para cima. E o interesse
dos jovens leitores pelo poeta do Pilar-
zinho que revitaliza a procura por aqui-
lo que ja foi definido como “a linha que
nunca termina’. A obra de Paulo Le-
minski, além dos poemas de estalo, tio
ao gosto das massas leitoras de poesia
(o gueto dos guetos), ainda guarda indi-
cagdes e estudos que nio foram inteira-
mente decodificados.

Talvez tdo interessante quanto a
“obra” de Leminski, seja a justificativa
que ele dava a criagio desta obra. Um
exemplo cldssico é o seu romance-ob-
jeto, que durante algum tempo foi cha-
mado de Descartes com lentes (enquan-
to ainda era um conto) e, mais tarde,

Zagadka, que significa enigma em rus-
so-polonés. O nome definitivo surgiu
na temporada carioca, quando os mo-
radores do Solar da Fossa, a legenda-
ria pensdo da contracultura, o saudavam
em voz alta pelos corredores: “Ld vem o
Leminski com aquele catatau embaixo
do brag¢o”. Entdo ele mudou o nome do
livro para Catatau.

Na condi¢ido de amigo e bidgra-
fo, sempre lamentei ndo estar perto do
poeta quando ele concebeu o ensaio
Metaformose, no final da vida, quase em
éxtase, como um mondlito misterioso e,
paradoxalmente, revelador. (Nessa épo-
ca, NOSSOS encontros se tornaram ra-
ros, eu morando no Rio e ele entre Sdo
Paulo e Curitiba.) Para quem tinha co-
mecado a vida intelectual ainda meni-
no em escolas religiosas, estudando e se
aprofundando em cldssicos do pensa-
mento greco-romano, nada mais razod-
vel que conceber como desfecho de vida
“uma viagem pelo imagindrio grego”,
como ele mesmo definiu seu interesse
por Ovidio e a mitologia. Claro, sem-
pre subvertendo e avangando na estéti-
ca de uma narrativa poética ao nivel da
erudi¢do, pois ndo devemos confundir o

seu trabalho com Metamorfose, o classi-
co. Leminski tinha como meta a forma.

Certa vez, quando cheguei a casa
do poeta, na Cruz do Pilarzinho, para
uma visita rotineira, ele falou das ten-
tativas para encontrar, no mapa da Po-
l6nia, a pequena cidade de Narijow,
supostamente o ber¢o original do cla
J4 tinha
desistido, quando percebeu uma mosca

Leminski. Nada encontrou.

pousar no mapa. Nio titubeou. Levan-
tou-se com uma caneta na mio e fez um
circulo no local exato onde a mosca es-
fregava as patinhas. Ali ficava Nardjow.
Em seguida concebeu um poema:

uma mosca pouse no mapa
e me pouse em Nardjow

a aldeio de donde veio

0 pai do meu pai,

0 que veio fazer América,

0 que veio fazer o contrdrio,
a Polonia na memedria,

o Atlintico na frente,

o Vistula na veia

(...)

Outra vez, durante uma conver-
sa informal na casa da Cruz do Pilar-

zinho, nos anos 1970, ele perguntou
amavelmente pela minha namorada,
senhorita S., mas se surpreendeu com
a minha resposta:

— Esti tudo bem, Paulo. Mas
hoje ela estd com uma namorada... Sim,
estou convivendo com esta situagdo.

Ele reagiu com um sorriso ma-
licioso para, em seguida, repetir uma
atitude que lhe era caracteristica ao le-
vantar-se das almofadas aos berros e
desaparecer pelo interior da casa:

“Alice, Alice, o futuro chegou! O
Martins tem uma namorada que tem
uma namorada!” Alguns dias depois,
esta frase (conceito) fazia parte da nar-
rativa do romance em processo Agora ¢
que sio elas, usada, obviamente, no con-
texto da trama.

Outra vez, ao se debrugar sobre
uma cena de natureza morta, onde uma
cigarra era devorada por dezenas de mi-
nusculas formigas, ele procurou um pa-
pel e uma caneta e, em poucos minutos,
registrou o poema:

acabou a farra
formigas mascam
restos da cigarra

24 de agosto de 1944 - Nasce Paulo Leminski
Filho, em Curitiba. Filho de Paulo Leminski e Aurea
Pereira Mendes. Descende de poloneses e negros.

1958 - Aos 14 anos, 6 mandado ao mosteiro Sao
Bento, em Sao Paulo.

1961 - Aos 17 anos, casa-se com a artista plastica e

desenhista Neiva Maria de Souza, na época com 15 anos.

1963 - Conhece os poetas Haroldo de Campos &
Augusto, no | Congresso de Poesia e Vanguarda,
realizado em Belo Horizonte (MG).

1964 - Publica cinco poemas na revista
Invengdo, de Décio Pignatari. Comega a dar

aulas de Historia, Literatura e Redagao para cursos
pré-vestibulares.

1966 - Fica em 1° lugar no |l Concurso Popular
de Poesia Moderna, promovido pelo jornal 0 Estado
do Parana.

1969 - Nasce seu primeiro filho com Alice Ruiz,
Miguel Angelo Leminski. Vive entre o Rio de Janeiro
e Curitiba.

1970 - Muda-se de vez para Curitiba, onde se torna
redator publicitdrio e diretor de criagdo

1975 - Depois de oito anos de trabalho, langa o
romance Catatau (Ed. do Autor), seu primeiro livro.

1976 - Em parceria com o fotdgrafo Jack Pires,
escreve Quarenta clics em Curitiba (Etecetera), livro
de poemas e fotografias.

1978 - Morre Aurea Perreira Mendes,
mae de Leminski.

1979 - Aos 10 anos, marre seu primeiro filho,
Miguel Angelo, em decorréncia de um linfoma.

1980 - Primeiro livro de poemas & Nao fosse isso e era
menos, ndo fosse tanto e era quase (Ed. ZAP). A partir daqui,
Leminski passa a publicar livros de poemas regularmente até
0 fim da vida. Passa a colaborar com a Revista Veja,

1981 - Caetano Veloso grava Verdura, misica
escrita por Lemingki, no disco Outras Palavras. A
banda curitibana Blindagem grava diversas cangdes
de Leminski, em seu disco de estreia.
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Jodo Urban

Parece claro que um dos pontos
fascinantes da poesia de Paulo Leminski,
junto a consciéncia do leitor dvido de au-
tenticidade, vem desta observancia do
cotidiano, da correspondéncia com a rea-
lidade e, por fim, da iniciativa salutar (do
ponto de vista da poesia), de promover o
reverso, ou seja, a insurrei¢ao da fantasia.
Como neste poema cheio de revolta (no
caso, das palavras):

nunca quis ser
fregués distinto
pedindo isso e aquilo
vinho tinto

hasta la vista
queria entrar

com os dois pés

no peito dos porteiros
dizendo pro espelho:
- cala a boca

e pro religio

- abaixo os ponteiros

Toninho (Martins) Vaz ¢ autor da biografia

de Paulo Leminski, O bandido que sabia latim
(Record). Acaba de langar, pela editora Casa da
Palavra/LeYa, Solar da Fossa — Um territério de
liberdade, impertinéncias, idéias e ousadias. Vive
no Rio de Janeiro desde 1974.

1983 - Entre 1983 e 1986, lanca a série de
biografias sobre Cruz e Souza, Jesus Cristo, Matsud
Bashd e Leon Trotski, todas pela editora Brasiliense.

1984 - Lanca o romance Agora que sao elas
(Brasiliense).

1985 - Traduz autores como John Fante, Petronio e
John Lennon. O cineasta Werner Schumann langa o
documentdrio Paulo Leminski - Ervilha da Fantasia.

1986 - Sai a coletdnea de ensaios Anseios Cripticos
(Criar Edicao).

1987 - Langa Distraidos Venceremos (Brasiliense),
um de Seus mais importantes livros de poemas.

1988 - Publica o livro infantil Guerra dentro da Gente
(Scipione).

1989 - A Lua no Cinema (Arte Pau-Brasil), livro de
poemas para o piblico infantojuvenil, & langado com
ilustracdes de Alonso Alvarez.

7 de junho de 1989 - Morre, aos 44 anos,
em Curitiba.

1991 - £ langado La Vie en Close (Brasiliense),
reunido de poemas inéditos.

1992 - Sua correspondéncia
com o poeta Régis Bonvicino &
publicada no livro Uma carta -
uma brasa através (lluminuras).

1993 - Fundagdo Cultural

de Curitiba publica o conto
“Descartes com Lentes”, que deu
origem a Catatau.

1994 - Metaformose - uma viagem pelo imagindrio
grego (lluminuras), livro de posmas, cujo titulo

foi adaptado para Metamorfose, pelos editores,
desconhecendo a intengo do poeta. O livro foi
laureado com o Prémio Jabuti de Poesia em 1995.

1996 - Lancado os (ltimos poemas inéditos, na
coletanea 0 ex-estranho (lluminuras), organizado por
Alice Ruiz e Aurea Leminsk.

2001 - 0 jornalista curitibano Toninho Vaz lanca a biografia
Paulo Leminski, 0 bandido que sabia latim (Record).
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PAULO LEMINSKI

Catatau ressurge mais uma ve

Toninho Vaz
S —

POR LUIZ REBINSKI JUNIOR e
4 poucas coisas mais estranhas
do que um poeta fazer sua estreia
na literatura pela via do roman-
ce. Ainda mais se esse livro for

um monolito experimental publicado

de forma independente em uma cida-
de como a Curitiba dos anos 1970. Mas

Paulo Leminski nio era um escritor

convencional e sua estreia literdria com

Catatau foi nao s6 uma homenagem a

criagio inventiva de autores como Joyce

e Guimardes Rosa, mas também uma

forma de revelar suas pretensoes dentro

da cena literdria brasileira.

A ideia de Catatau surgiu ainda
nos anos 1960, no meio de uma aula
dada por Leminski em um curso pré-
vestibular. Um insight que lhe custaria
oito anos de trabalho. Leminski ima-
ginou como seria se René Descartes
desembarcasse no Nordeste brasilei-
ro — como parte da expedicdo holan-
desa do principe Mauricio de Nassau
— e se deparasse com a realidade e o
calor dos tropicos. No sol do Nordeste
brasileiro, o pensamento cartesiano da
lugar a alucinagdes causadas por uma
erva fumada pelo fundador da filosofia
moderna, que, embaixo de uma arvore,
embarca em um delirio. A essa sinopse
psicodélica, Leminski adicionou seu
conhecimento em linguas latinas, que
estudou durante o periodo em que es-
teve no mosteiro Sao Bento, quando
ainda era adolescente.

O romance teve uma longa ges-
tacdo e foi inicialmente desdobrado
de um conto chamado “Descartes com
Lentes”, que Leminski escreveu espe-
cialmente para o Concurso Nacional
de Contos do Parana, na época o mais
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0 Leminski & um poeta
no sentido amplo do termo. £
um multiartista, um pensador
que devorava referéncias e
transformava em palavra viva,
em linguagem. Foi justamente
seu entusiasmo pela linguagem
que me levou a criar uma obra
original no teatro a partir da
lgitura de seus textos. Leminski
& um poeta-farol, um criador
da lingua, um vociferador
imprescindivel. £ provével que
ainda hoje esteja um passo a
nossa frente”.

Marcio Abreu, dramaturgo e diretor.

Sou admirador da poesia
do Leminski porque nela vejo
uma grande liberdade com a
linguagem, somada a um sempre
bem-vindo rigor formal. Além do
mais, ele era um tragico com faro
pop, 0 que deu muito charme
a obra. Da sua geragao, & meu
poeta preferido.

Fabricio Corsaletti, poeta.

prestigioso prémio literario do pais.

Depois de anos de trabalho, Ca-
tatau foi publicado em 1975. Desde
entdo, ¢ considerado uma das obras
mais estranhas e ousadas da literatura
brasileira. Talvez por isso, ha anos o
livro entra e sai das livrarias com a ra-
pidez de um haicai. Desde 2005, quan-
do completou trinta anos e foi reedita-
do, o livro ndo era visto nas livrarias.
A nova edigdo de Catatau, enriquecida
por fortuna critica, com textos assina-
dos por Flora Sussekind, Antonio Ri-
sério e Haroldo de Campos, saiu em
2010, pela editora Iluminuras.

Influéncia

A reedi¢do do livro, no entanto,
¢ corroborada por um crescente inte-
resse por parte de leitores e realizado-
res, que ainda se sentem instigados a
desvendar aquilo que Haroldo de Cam-
pos chamou de “Leminskiada”, em
uma referéncia a Iliada, de Homero.

Ainda que hermético e experi-
mental, o livro tem sobrevivido bem ao
tempo e aos constantes sumicos das es-
tantes. Fascinado com ““a grandiosidade
do livro”, o cineasta mineiro Cao Gui-
mardes se embrenhou na obra mais di-
ficil de Leminski para produzir Ex-Isto,
“adaptacdo” livre de Catatau.

Avesso a adaptagOes cinemato-
gréaficas de livros e autor de um cine-
ma pouco convencional, Guimaraes e
o ator Jodo Miguel, que interpreta Re-
natus Cartesius no filme, exploraram,
de forma muito particular, o delirio da
mente cartasiana e o “derretimento” das
ideias do filésofo francés nos tropicos.

“Ja conhecia os poemas do Le-
minski, mas quando comecei a pesqui-
sa para o projeto e li o Catatau, fiquei

Jodo Urban

A\ |

muito impressionado com a grandio-
sidade do livro”, diz Guimaraes. O
diretor confessa que ndo conseguiu
ler mais do que trés paginas por dia,
“sempre em voz alta”.

Catatau também foi determinan-
te para que Marcio Abreu e sua Com-
panhia Brasileira de Teatro montassem
Vida, peca inspirada na obra e na vida de
Leminski. O trabalho, que ganhou o pré-
mio Bravo! de melhor espetaculo teatral
de 2010, nasceu de um solo teatral feito
a partir do texto Descartes com Lentes, o
conto que deu origem a Catatau.

Na pega, quatro integrantes de

uma banda ensaiam para o jubileu de
uma cidade sem nome, mas que se pa-
rece muito com Curitiba. A partir des-
se mote aparentemente banal, Abreu
estabelece o que chama de “conver-
sa com Leminski”, utilizando-se, para
isso, das diversas facetas do escritor,
como a de tradutor, critico, prosador,
letrista e musico.

“Leminski antecipou o transito
entre as linguagens, a multiplicidade na
expressao artistica. Foi uma espécie de
farol, um devorador de referéncias, um
inventor da lingua, um criador de lin-
guagem”, diz Abreu. m
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Mais para
Beethoven
do que para
Mozart

0 mdsico Sérgio Albach, 1
de Dalton Trevisan e Balzac,
revela suas preferéncias
literdrias e diz onde masica
e literatura se encontram

POR YASMIN TAKETANI

o dia 10 de setembro de 2010, O
homem que queria ser rei e outras
historias, do escritor indiano Ru-
dyard Kipling, chegava as bancas
de todo o pais em um volume de capa
dura, em tecido verde. O nimero 17 da
cole¢io de cldssicos da literatura mun-
dial também chegava as maos de Sérgio
Albach, 44, musico que decidiu encarar
os 30 titulos da cole¢io.
Semanalmente, Albach ia até a
banca de jornal buscar seu cldssico da
vez. Os livros que por algum motivo fi-
caram faltando, eram comprados pela in-
ternet. Apesar da facilidade das compras
online, o ritual de ir até a banca agrada
mais Albach, que também ¢é um habitué
livrarias. “Gosto de olhar as estantes de
livro sem compromisso, tentar encon-
trar algo que me agrade, sem indicagdes.
Ainda gosto de ter o livro a mio. Tenho
alguns no computador, mas nio consigo
gostar de ler na tela”, explica o musico.
Albach ¢ coordenador artistico
da Orquestra a Base de Sopro, integran-
te — junto a Glauco Sélter e Vina La-
cerda — do Mano a Mano Trio, € acaba
de sair em turné pelo interior do Para-
nd para langar seu CD solo, no qual in-
terpreta composicoes de Waltel Branco,
Osiel Fonseca e outros gigantes da nos-
sa musica. Entre oboé, clarinete, sho-
ws, rodas de choro e tantos outros pro-
jetos que coordena e instrumentos que
carrega, Albach mantém sempre um
livro ao alcance, principalmente nos
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dois dltimos anos, quando comegou a
ler mais intensamente.

Depois de selos, xadrez e cultu-
ra guarani, a leitura ¢ a mais nova com-
pulsio do curitibano. “A mais saudével
que ja tive”. Nessa nova fase, romances
do século XIX tém sua preferéncia — e
af entra o volume 17 da coleg¢io de clés-
sicos, o livro de Kipling. Flaubert, Eca
de Queiroz e Balzac sdo outros escrito-
res que integram a lista de favoritos do
periodo. “Me encantei com a genialida-
de dos caras. Ele [Balzac] descreve de
forma muito profunda os personagens”.

Em sua lista de “essenciais”,
também figuram Machado de Assis,
Guimardes Rosa, Cortizar, Borges,
Camus, Goethe e Clarice Lispector.
Entre os contemporéneos, vai de Chi-
co Buarque (“adorei Budapeste”) e Dal-
ton Trevisan (“sempre”).

Literatura e musica

Albach é um leitor atento. Credi-
ta & tradugio grande importancia, pois
ja se arriscou na drea. “Tentei fazer al-
gumas coisas. Vocé tem que entrar mui-
to no universo da pessoa — algo que a
tradugdo literal vai destruir. O tradutor
¢ um segundo escritor — e tem que ser
mesmo’, afirma Albach, que ¢ leitor as-
siduo do portugués José Saramago.

O musico observa um processo
similar ao da tradugio quando se toca
musica popular de outra parte do mun-
do: nunca serd a mesma coisa, sem-
pre ird se perder algo. Por isso a esco-
lha pela MPB, em especial o choro, do
qual se considera um “mantenedor”, ou
seja, um tipo de intérprete que pesquisa
gravagdes antigas para tocar as musicas
tais como foram criadas.

Outra semelhanga entre as duas
atividades, reside na composi¢io, ja que
ambas trabalham com estruturas e con-
tam uma histéria. Mas, hd, segundo Al-
bach, pelo menos uma grande diferen-
¢a: um livro pode ser aberto e fechado,
lido em uma outra oportunidade, en-

quanto a musica “é o que acontece em
um determinado momento”, ao vivo.

Hé mais de trinta anos, Sérgio
iniciava seus estudos em violdo cldssico,
passando ao clarinete dois anos depois.
A carreira comegou com uma linha mu-
sical mais alternativa, para entdo encon-
trar o choro, sua coluna dorsal.

Em seguida, vieram regéncia e
composi¢do: a primeira, Sérgio con-
sidera um trabalho totalmente intui-
tivo, aprendido na pritica, sem estudo
formal; jd a composi¢do, é um trabalho
lento, que Albach faz por meio de ano-
tacoes esporddicas, até elaboragio final.

“Estou mais para Beethoven
do que para Bach”, lembra, justifican-
do que o primeiro reescrevia infinita-
mente suas composi¢oes. Como artista,
nio sabe o tipo de “leitor” que gostaria
de ter. “Quero que o espectador goste,
mas nio toco para agradar. Fago porque
acho que tenho que fazer”.

Para muitas pessoas, o periodo
de leitura mais intenso se passa na ado-

Fotos: Silvio Aurichio

lescéncia, quando é chegada a fase dos
beatniks, ou Aldous Huxley e Gabriel
Garcia Marquez , como foi o caso de
Albach — um momento de descoberta,
enfim. Depois disso, muitos perdem o
encantamento ou o habito.

Seguindo caminho contrério,
atualmente Albach 1é mais do que nun-
ca e fala com paixdo sobre suas leituras,
além de mostrar-se extremamente re-
ceptivo, tal qual um adolescente desco-
brindo o mundo. “Sinto-me alegre com
a generosidade dos escritores por terem
compartilhado suas histérias conosco,
porque com certeza perderam muito
tempo com aquilo, tem muita pesquisa”

A palavra escrita, por Albach
se dedicar 2 musica instrumental, tem
pouca influéncia no seu trabalho. Des-
sa forma, a leitura desperta sua atencio
para um outro mundo, um outro tipo
de sensibilidade e um novo reperté-
rio de assuntos — enquanto estava len-
do Moby Dick, ficou espantado com a

quantidade de informagio relacionada a

baleias com que se deparava, algo que
possivelmente passaria batido, nio fosse
por Herman Melville.

“E cultura geral, sio referéncias.
Se ndo tem cultura, vocé perde meta-
de das piadas. Conhecimento faz com
que usufrua cada vez mais das sutile-
zas desses grandes artistas”, ¢ como
procura resumir a importancia da li-
teratura Albach. Juntam-se a ela, nas
prateleiras, as histérias em quadri-
nhos, em especial a obra de Neil Gai-
man, autor da série Sandman.

Anos atrds, apenas por brincadei-
ra, Albach encarnou um personagem e
escreveu uma série de cartas para algu-
mas amigas. Nunca chegou a envid-las
de fato e queimou a maioria, guardan-
do apenas aquelas de que mais gostava.

Hoje, escreve um pouco todo dia,
numa espécie de didrio, como um tipo
de terapia, e 1¢, de preferéncia em casa,
na companhia de seu cachimbo. Sao seus
minutos de relaxamento, os momentos
de siléncio na vida de um musico. m
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CRONICA

cada més,

Candido

reservara

BSpago para

a publicacdo

de um texto
produzido a partir das
oficinas de criagdo literaria
que a BPP promove
mensalmente. (s textos sdo
escolhidos pelos préprios
gscritores que ministram as
oficinas. Humberto Werneck,
que esteve & frente da
primeira oficina do ano, de
cronica, escolheu o texto
da publicitdria Alessandra
Moretti, ndo sem entes
ressaltar o nivel dos trabalhos
dos outros participantes.
"Esse & apenas um entre
um punhado de textos que
igualmente poderiam ter sido
destacados’, diz Wernenck.

URUNICAMENTE INVIAVEL




Il JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO m

rés horas e dezessete minutos.
Ainda. Aposto que vocg, lei-
tor, comunga de igual suspeita
minha sobre os ardis do tem-
po: sabe aquela impressio de
que o matreiro se pendura aos
ponteiros dos relégios a fim de
deté-los? Especial lentiddo parece aco-
meter os relégios de parede de cartdrio,
consultério, escritério... Agora mesmo,
no gastrépode vagar do meu expedien-
te, noto a tarde de sexta a se espreguicar
com esfor¢co em uma va tentativa de to-
car o sibado.
Neste cubiculo que mal me cabe,
a tela do computador me déd cobertu-
ra e aproveito para escapar em cabo-
tagem costumeira, deixando-me levar
pelo arrasto de uma e outra rede social.
Ora embalada pela corrente do écio,
ora pela do vicio, ji longe do tique-
taque preguicoso e do continente de
compromissos que se avolumam sobre
minha mesa, vou ao encontro de ou-
tros tantos corsdrios a deriva, em bus-

ca de seus rostos amigos e suas mensa-
gens engarrafadas, para quem as quiser
colher. Indulgente, leio todas: estas, as
anteriores e suas antecedentes. Navego
sem norte em meio a aforismos, 4lbuns
de familia, videoclipes, anedotas, feli-
citagbes de aniversario, trocas de tapas,
tarpas de beijos... Mil e uma amenida-
des sem qualquer utilidade.

Como que protagonista do “jan-
tar com o comandante”, dou o ar da
graga neste baile insélito, polegares em
riste, sorrisos abertos de fecha parén-
tese. L4 pelas tantas, um déja vu me
informa que cheguei ao ponto final
de minha ultima ancoragem, coisa de
hora e meia atrds. Sinal de que posso
tornar ao cais, a que obedego tendo o
mouse por timdo — note o leitor, que em
se tratando de nau digital, “rato” tem
posto de prestigio.

Quatro horas e dois minutos.
Preciso terminar um relatério antes das
cinco, mas que v4, é sexta-feira. Alegro-
me em antecipar que, a medida que me

O

afastava da costa, novas mensagens fo-

ram langadas 2 orla. A bordo do bote
que me leva de volta a praia, porém, en-
calho de supetdo. Garrafa das grandes?
Pior, constato um arrecife:

“Oficina de cria¢do literdria.
Para mais informagdes, clique aqui”.
Click. “Cronica é o tema da primei-
ra oficina gratuita”. E ndo seria bom
participar de uma oficina gratuita de
cronica, a primeira? “Os interessados
devem enviar uma crénica de sua au-
toria com no maximo Xxis caracteres,
até o prazo tal”.

Escrever uma cronica. Vivo a
navegar por inimeras no mar aberto
da web, mas nunca ousei me aventu-
rar numa expedicio de escritura. A ver-
dade, como eu dizia de saida (se bem
me lembro com a sua anuéncia), ¢ que

O

e — VAU

o tempo anda mais curto que pavio de
pirata por esses dias. Tenho tanto a fa-
zer, o relatério e tudo mais. Seria 6timo
uma oficina dessas, como seria... Veja
bem, ndo é que eu ndo queira, o caso é
que ndo hd por onde. Mal dou conta de
tanto trabalho. E, nio daria pé.

Qué? Cinco pras cinco? A sexta
passou voando! Desculpe se me despe-
¢o nessa pressa toda, mas preciso abrir
meu navegador outra vez, s6 mais essa
— ¢ muito importante que eu lance ao
préximo ndufrago uma frase enxuta,
que nio transborde os cento e quaren-
ta caracteres. Afinal, caro amigo, na cro-
nica correria de hoje, a brevidade é um
imperativo de Cronos-Saturno, esse fi-
licida implacével, devorador de minu-
tos. Segunda-feira, se o tempo der, con-
cluo aquele relatério. m

Alessandra Moretti é redatora publicitaria,
roteirista e diretora da Olelé Filmes. E
especialista em Cinema, TV e Multimidia pela
UCLA Extension (Los Angeles, California). Vive
em Curitiba (PR).
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Chega de saudade

Nas dltimas duas décadas, o
mercado editorial brasileiro
descobriu que a masica

& um fildo lucrativo. Mas,
segundo pesquisadores e
bidgrafos, ainda hd muita
historia para se contar sobre
N0SSO Cancioneiro

POR LUIZ REBINSKI JUNIOR

o inicio da década 1990, quando

era repérter do caderno “Ilustra-

da”, na Folba de S. Paulo, Carlos

Calado comegou a se pergun-
tar por que ninguém ainda havia escri-
to a histéria do movimento tropicalista.
“Cheguei até a consultar alguns especia-
listas que admirava naquela época, como
Tarik de Souza e José Miguel Wisnik,
para saber se eles ja haviam pensado em
um projeto semelhante. Meses depois,
quando Tarik me convidou para escrever
uma biografia dos Mutantes, aceitei na
hora. Decidi escrever A4 divina comédia
dos Mutantes (1995), assim como Tropi-
cdlia: a bistoria de uma revolucdo musical
(1997), porque eram livros que eu gosta-
ria de ler, mas ainda ndo havia nada se-
melhante no mercado”.

E nio era apenas a Tropicilia que
ndo tinha o seu registro. Ha pouco mais
de vinte anos, a bibliografia sobre nossa
musica tinha mais buracos que um quei-
jo suico. Cendrio que comegou a mudar
gragas, entre outros fatores, ao incremen-

to de nosso mercado editorial. Com mais
editoras, pesquisadores e escritores pu-
deram encontrar porto seguro para seus
projetos sobre a musica nacional.

Espécie de marco desse resga-
te sonoro em livro, Chega de Saudade —
A bistéria e as histérias da Bossa Nova,
de Ruy Castro, langado em 1990, é um
delicioso relato sobre um tema popular
que costumava ser tratado de forma si-
suda, quase académica “J4 havia vérios li-
vros sobre bossa nova, mas todos mui-
to intelectualizados. E nenhum contava
a histéria”, diz Ruy Castro. “Eu me jul-
gava equipado para levantar os fatos — e
eu mesmo queria saber como tinha sido”.

Desde entio, Chega de Saudade
atuou como uma inje¢do de animo em
jornalistas e historiadores, que passaram
a dissecar a musica brasileira.

Vale Tudo — O som e a fiiria de Tim
Maia, escrita por Nelson Motta, segundo
a editora Objetiva, vendeu 130 mil exem-
plares desde que foi langada, em 2007.
Chega de Saudade e Estrela Solitdria, am-
bos de Ruy Castro, passaram a casa dos 80
mil livros vendidos. Um nimero bastan-
te expressivo para um mercado leitor que,
acostumou-se a dizer, ¢ bem pequeno.

“Nao havia livros sobre musica
pelo mesmo motivo que a inddstria edi-
torial brasileira ndo ligava para futebol
— dizia-se que nido vendia. Mas isso era
puro preconceito. Qualquer livro, quan-
do ¢é bem feito, pode vender, ndo importa
o género. Vide os livros de Nelson Ro-
drigues que editei. Todos foram muito
bem nas livrarias. Os livros recentes so-
bre Tim Maia, Maysa, Simonal, e os vi-
rios sobre Chico Buarque e Caetano Ve-
loso, todos foram sucessos”, opina Ruy
Castro, que também ¢ autor da elogiada
biografia de Carmen Miranda.

O jornalista e escritor Arthur Da-

pieve também enveredou para a escrita
de livros sobre musica nos anos 1990.
Dapieve é autor de Brock — O rock bra-
sileiro dos anos 80, livro que se tornou re-
feréncia sobre a geragio de bandas como
Titas, Bario Vermelho, Capital Inicial e
Legido Urbana.

“Talvez mais do que em qual-
quer outra forma de arte, a musica atrai
a atengdo sobre quem a faz. O musico é
o artista romantico por exceléncia, vida e
obra se fundindo. E, a0 encarnar esse pa-
pel, ele gera boas histdrias, tanto trigicas
quanto coémica’, diz Dapieve.

Ouvido Musical

Os livros de Carlos Calado so-
bre os Mutantes e a Tropicilia, além de
Brock, de Dapieve, foram langados pela
Editora 34 em uma cole¢io chamada
“Ouvido Musical”, coordenada pelo jor-
nalista e pesquisador Térik de Souza. Ao
todo, desde a metade dos anos 1990 até
agora, foram langados 25 titulos da co-
le¢do. A editora ainda langou outros 20
livros, em separado, sobre os mais dife-
rentes periodos da nossa musica. Obras
que compdem um painel amplo de nos-
sa produgdo musical, com retratos inte-
ligentes de figuras impares como Mario
Reis e Jackson do Pandeiro.

Ainda assim, h4 incontéveis lacu-
nas em nossa histéria musical. “Ha bre-
chas em todos os periodos. Onde estd a
biografia da Rita Lee em separado? Qual
o grande livro sobre Lamartine Babo? E o
Ernesto Nazareth? E Carlos Gomes? Os
artistas mais recentes tém conseguido bio-
grafias mais facilmente porque ji chega-
ram a um mercado no qual as elas sio co-
muns. Do passado, porém, ainda hi muito
terreno para desbravar”, diz Dapieve.

O exemplo mais latente do que
diz Dapieve, ¢ Raul Seixas, um cantor
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popular que, mais de vinte anos apés sua

morte, ainda nio tem um livro a altura
de sua importincia e popularidade.

Imprensa

Biografias e perfis também de-
pendem muito do fator tempo. No sen-
tido que s6 os anos podem mostrar, por
exemplo, a verdadeira influéncia e di-
mensio de um artista. Além disso, é um
trabalho custoso e que demanda muita
dedicagdo. E essa talvez seja a explica-
¢do para que muitos artistas relevantes
de nossa musica ainda nio tenham sido
retratados. “Uma biografia bem feita leva
pelo menos um ou dois anos de dedica-
¢do exclusiva para ser realizada. Como
sdo raras as editoras brasileiras que con-
seguem viabilizar uma bolsa ou um pa-
trocinio para esse tipo de obra, biografias
como essas dependem de um autor que
aceite encarar um trabalho longo e dificil
sem qualquer garantia de retorno finan-
ceiro”, explica Carlos Calado.

A histéria também poderia ser es-
crita de uma outra maneira se tivéssemos
uma imprensa musical mais robusta, com
mais revistas e periédicos. Desde a pri-
meira edi¢do nacional (e pirata) da revis-
ta Rolling Stone, que circulou por aqui no
inicio dos anos 1970, até a trajetdria peri-
clitante da finada Bizz, que durante anos
se manteve solitiria na cobertura de mu-
sica pop, nunca conseguimos estabelecer
no Brasil uma imprensa musical forte.

“Penso que uma musica popular
tdo rica e diversificada como a brasileira
justificaria a existéncia de mais revistas
especializadas, como acontece nos EUA
ou na Europa, mas parece que aqui o pu-
blico se satisfaz com a cobertura pouco
abrangente e diluida dos jornais didrios
ou com a informagio pulverizada da in-
ternet”, diz Calado.m
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RETRATO DE UM ARTISTA

ERN EST H E M I N GWAY Agora que a raiva tinha desaparecido, estava excitado com a nevasca, como sempre ficava com

qualquer tempestade. Num vendaval, numa tormenta, numa sibita borrasca, numa tempestade tropical,
ou numa chuva de verdo com trovoadas nas montanhas, uma excitagdo sem igual o acometia. Parecida
com a inquietagdo de uma batalha, com a diferena de que era limpa. Permeando uma batalha ha um

ERNEST HEMINGWAY nasceu em Oak Park, vento quente. Um vento quente e seco como a boca das pessoas. Que sopra com Severidade. Quente e
lllinois, nos Estados Unidos, em 1899. Sua sordido. Que cresce e morre com as ocorréncias de um dia. Conhecia aguele vento muito bem.’

prosa foi marcada pelas frases curtas e

diretas, um texto enxuto que influenciou Trecho do romance Por quem os sinos dobram (Bertrand Brasil, 2004, pag. 253). Tradugéo de Luis Peazé.

varias gerac0es de autores. Entre suas obras,

destaca-se a novela 0 Velho e o Mar, livro
que Ihe rendeu o Prémio Pulitzer em 1932, e
Hemingway era um dos autores da chamada /

Geragao Perdida, grupo de escritores exilados

na Franga nos anos 1920, do qual também

fazia parte F. S. Fitzgerald. .
Dois anos depois do Pulitzer, o autor ganhou S

0 Prémio Nobel de Literatura (1954). Em

seu discurso, disse gue “para o verdadeiro

escritor, cada livro deveria ser um novo

comego no qual ele tenta novamente algo

que estd além do alcance. Ele deveria sempre

buscar algo que nunca foi m—

feito ou que outros tentaram .
e falharam. Entdo, as vezes, com muita
sorte, ele vai ter sucesso”. Hemingway
suicidou-se em 2 de julho de 1961, em
Ketchum, Idaho (EUA).
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ALIBI

Pela trilha sem folhas
Nossos passos
S30 as sombras das arvores.

Estranhos a nés mesmos
Surpresos no passeio das silabas
Trocadas sob o sol de veréo

Beijamos o momentéaneo
Guardamos nossos espelhos
E simplesmente somos.

A PE

Um ritmo caminhava em minha'diregéo
Nele o nylon das ondas como testemunhas

= Uma verdade qualquer se traduzindo em som
Quantas vezes nos perdemos no carinho
Nao o amor que um dia foi estranho sonho
Mas essa onda volutas linha sobre linha
Eco de luz que havia sido prometida

E a vida é mais cedo que se supunha —
O que nos apressa na voragem

E essa lentiddo, ndo esta alegria.

Mas latimos pra lua sem culpa nenhuma,
Descascamos a pele da paisagem

Com nossas préprias unhas.

Rodrigo Garcia Lopes ¢ escritor,
jornalista, tradutor e compositor. Desde
2002 é um dos editores da revista
independente de literatura e arte Coyote.
E autor de, entre outros, Solarium
(lluminuras, 1994) e Visibilia (Setteletras,
1996; Travessa dos Editores, 2005). Vive
em Londrina (PR).



