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os 82 anos, Ignacio de Loyo-

la Brandao (foto) segue atento

ao zeitgeist, mas prefere olhar
para o futuro. Seu novo livro, Desta
terra nada vai sobrar, a ndo ser o vento
que sopra, leva as ultimas consequén-
cias temas que ja nos assombram no
tempo presente: corrupcao, ultra vi-
gilancia, falta de privacidade, a ruina
total do ensino, aquecimento global,
pedofilia, crimes hediondos, a derro-
cada das relagdes sociais, a desespe-
ranca na democracia, etc. Um roman-
ce atualissimo e, ao que tudo indica,
atemporal como Zero e Ndo verds pais
nenhum, livros incontornaveis da li-
teratura brasileira e que dialogam
em linguagem e tematica com a nova
obra do autor.

E sobre o seu novo livro, o pri-
meiro romance em 12 anos, o Brasil
e o mundo que Loyola Brandao fala
na reportagem do jornalista Rodri-
go Casarin, destaque desta edi¢do. O
escritor também repassa sua carei-
ra literaria, os livros marcantes e as
motivagdes que o fizeram se dedicar
a escrita em um pais de pouquissimos
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leitores. Casarian também colhe de-
poimentos de autores que foram in-
fluenciados pela obra do autor de Be-
bel que a cidade comeu.

Outro grande nome da litera-
tura brasileira, o poeta Paulo Henri-
ques Britto, também marca presen-
¢a na edi¢do. Convidado de julho do
projeto Um Escritor na Biblioteca, ele
conversou com o tradutor Christian
Schwartz sobre sua carreira e obra.

Na série Os Editores, a entre-
vistada é Isa Pessoa, que nos anos
1990 atuou como diretora editorial
da Objetiva e emplacou diversos li-
vros de nomes importantes da litera-
tura do pais na lista de mais vendidos.

Caetano Galindo, Daniel Ramalho,

Luiza Mussnich, Paulo Polzonoff Jr.,

Redagéo:

imprensa@bpp.pr.gov.br

—(41) 3221-4974

Colaboradores desta edicéo:
Alvaro Costa e Silva, Carla Formanek,

Domingos Pellegrini, Edilson Pereira,

Harini Kanesiro, Kraw Penas,

Rodrigo Casarin e Samuel Casal.
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Na coluna Pensata, o tradu-
tor Caetano Galindo analisa o en-
saio “E unibus pluram: television
and U.S. Fiction”, em que o escritor
David Foster Wallace critica o uso da
ironia na fic¢do e na publicidade. Em
outro texto critico, o também tradu-
tor e escritor Paulo Polzonoff Jr. re-
flete sobre o pessimismo na obra de
Philip Roth, autor morto este ano e
que deixou um vasto legado.

Outro destaque é programagao
da 22 Flibi (Festa Literaria da Bibliote-
ca). Realizado entre 22 a 27 de outubro,
0 evento acontece durante a Semana
Nacional do Livro e da Biblioteca com
palestras, bate-papos, oficinas, apre-
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e foda a programagé&o da BPP.
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CARLA FORMANECK

sentacdes de musica e teatro. Sao mais
de 60 convidados. Este ano, o escri-
tor homenageado é Jamil Snege (1939-
2003), que estreou na literatura ha 50
anos com o livro Tempo sujo (1968). O
curador da Flibi é o escritor e jornalista
Marcio Renato dos Santos. Toda pro-
gramacao tem entrada franca.

Entre os textos inéditos, a 872
edi¢do do Candido publica poemas de
Domingos Pellegrini e Luiza Mussni-
ch e um trecho do novo romance do
escritor Edilson Pereira. A ilustracdo
da capa é assinada pelo artista visual
Samuel Casal.

Boa Leitura!

BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA

Rua Céndido Lopes, 133 | CEP: 80020-901 | Curitiba - PR
Horério de funcionamento

Segunda a sexta: 8h30 as 20h.

Sébado: 8h30 as 13h.

Todos os textos s&o de responsabilidade exclusiva do autor

€ ndo expressam a opinido do jornal.



indica

CRASH

J.G. Ballard, Companhia das Letras, 1973
(Tradugéo: José Geraldo Couto)

Crash representa, em varias
medidas, a loucura que o pés-
modernismo e a cultura pés-
industrial trouxeram a reboque
& sociedade do século XX. A
galeria de tipos apresentadas
por ].G. Ballard neste romance
publicado em 1973 poderia
facilmente estar escalada em Crash
qualquer hospital psiquiatrico. J.G.Ballard
No centro da trama estd Robert
Vaughan, um obcecado por
acidentes automobilisticos

e praticas sexuais que
reproduzem cenas de desastres
envolvendo carros. Mas hé outros tipos
tomados pela pervers&o, como um dublé
que reedita acidentes fatais sofridos por
celebridades. Crash é o ponto mais alto
da carreira de um autor acostumado a

produzir grandes obras.

30 ANOS DO THE NEW
YORK REVIEW OF BOOKS

Robert Silvers e Barbara 30 ANOS DO

Epstein, Paz e Terra, 1997

Tradugdo: Gilson César

A PRIMEIRA ANTOLOGIA

OWIGHT MACDONALD

Cardoso de Sousa

Esta é a primeira coleténea de
textos publicados no suplemento
literario The New York Review of
Books. Trata-se de uma amostra

do que de melhor o jornal

americano publicou em seus
primeiros 30 anos. O time de

autores e a variedade de textos i&

2T

presentes no livro dé o tom da
importéncia da publicacéo:
Robert Hughs escrevendo sobre Andy Wharol, Joan
Didion em artigo sobre El Salvador e Susan Sontag
com um aperitivo de um de seus ensaios mais

célebres sobre a fotografia.

A PESTE

Albert Camus, BestBolso, 2008
(Tradugc":o: Valerie Rumjanek)

A cidade de Oré é devastada pela
reapari¢do da peste bubénica.
O caos, prenunciado pelo
surgimento de ratos mortos nas
ruas e nas casas, se instaura
quando pessoas comegcam a
morrer de maneira exponencial.
As fronteiras sdo fechadas e,
presos em meio & doenga, os
cidaddos precisam superar o
egoismo e o embotamento para
contornar a situagdo. Através do
Dr. Bernard Rieux, do jornalista

Rambert, do padre Paneloux,
entre outros personagens, o
francés Albert Camus — Prémio
Nobel de Literatura de 1957 —
constréi uma narrativa dolorosa
porque humana, abordando
temas como solid&o, empatia,

ateismo e suicidio.

EU TAMBEM

Amarildo Anzolin, Editora Medusa, 2003

A forte sonoridade dos versos

deste que é o segundo livro do

curitibano radicado em Sao Paulo

Amarildo Anzolin corrobora a

-
B
=
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=

proposta do autor: recobrar o
som e o ambiente existentes antes
mesmo da prépria poesia, da
palavra. A obra, considerada por I —
Anzolin seu ingresso no universo
da tradicdo oral, se equilibra entre
o mundano, com referéncias e
imagens do cotidiano, e reflexdes

desencantadas sobre a condigéo 1

humana. A melancolia dos
versos, porém, é consequéncia de
constatagdes frias acerca do homem, e néo necessariamente
de uma visdo pessimista: “corpo é corpo/ mesmo com/ gravata
no pescog¢o”, ou “o homem/ de antes/ das coisas/ das contas/

vale/ o mesmo/ que o homem/ de agora/ e de sempre”.
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BATE-PAPO
COM ALICE RUIZ

A convidada de outubro do proje-
to Um Escritor na Biblioteca é a poe-
ta e letrista curitibana Alice Ruiz. O
bate-papo, mediado pelo jornalista
José Carlos Fernandes, acontece no
dia 9, as 19h30, no auditoério da Bi-
blioteca Publica do Parana, com en-
trada gratuita. Nascida em 1946, na
capital paranaense, Alice estreou em
1980, com Navalhanaliga. Autora de 21
livros, levou o Prémio Jabuti de poe-
sia em 1989, com Vice-versos, e em
2009, com Dois em um. Ja como le-
trista, compde desde os 26 anos e, em
2005, langou seu primeiro album, Pa-
ralelas, em parceria com Alzira Espin-
dola e participac6es de Zélia Duncan e
Arnaldo Antunes.
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uso da ironia na ficgéo e na publicidade.

A coluna Pensata abre espaco para que autores reflitam sobre um
tema sugerido pela equipe do Candido. Nesta edicdo, o tradutor
Caetano Galindo comenta o ensaio “E unibus pluram: television

and U.S. Fiction”, em que o escritor David Foster Wallace critica o

QUE IRONIA

CAETANO GALINDO

avid Foster Wallace é as-
sociado a certos rétulos. E,
como quase sempre, qua-
se todos eles estdo quase totalmen-
te errados. Ou a0 menos precisam ser
devidamente relativizados. Uma das
imagens ligadas a ele é a do paladi-
no do combate a ironia, defensor da
“sinceridade” contra as perversas
hostes dos discursos tortos, que di-
zem o contrario do que pretendem.
Essa reputacdo advém espe-
cialmente da leitura de um seu en-
saio gigantesco que originalmente
ocupou mais de quarenta paginas de
um numero da Review of Contemporary
Fiction, 1a no longinquo ano da gra-
¢a de 1993, quando eu estava entran-
do na faculdade. O texto se chama “E
unibus pluram”! e pretende anatomi-
zar a relacdo de dependéncia que os
Estados Unidos desenvolveram com a
televisao, e especialmente com o tipo
de ironia que a televisao de entre os
anos 1960 e 1980 levou aos seus es-

tagios mais avancados. Metafic¢do,
autoconsciéncia, sarcasmo constante
em relacdo a “valores” morais e ex-
posicdo irénica das suas proprias po-
sicdes (Se ele conhecesse a TV bra-
sileira do periodo...) ... Para Wallace,
esse discurso, adotado por toda uma
geracdo de artistas, acabava redun-
dando num tipo de cinismo descolado,
numa espécie de indiferenca disfarca-
da de cool que, muito longe de ser tdo
refinada quanto se pretendia, era na
verdade uma condenacdo: “A voz do
prisioneiro que passou a gostar de sua
jaula”, numa citacdo que ele empresta
de Lewis Hyde.

Esse tipo de ironia tinha se tor-
nado um caminho circular em que to-
dos os presentes se uniam em sua
unadnime rejeicao de tudo que ndo fos-
se cool, e acabavam por definir como
cool precisamente essa atitude negati-
va, numa curiosa reproducao do para-
doxo da adolescéncia (e ndo é a toa que
esse indice de “imaturidade” acabe

O escritor norte-americano David
Foster Wallace (1962-2008)

publicou — sem contar as obras

péstumas — dois romances, trés
livros de contos e cinco coleténeas
de ensaios. No Brasil, foram
langados Breves entrevistas com
homens hediondos (contos, 2005),
Ficando longe do fato de jg estar meio
que longe de tudo (ensaios, 2012) e
Graga infinita (romance, 2014).

surgindo aqui), em que todos os indi-
viduos, em sua devoradora vontade de
“diferir”, de se destacar de um siste-
ma, acabam se tornando curiosamen-
te reprodugdes de um mesmo modelo.

Nada mais velho que os mo-
dernosos. Nada mais acomodado que
os revoltadinhos. Nada mais impro-
dutivo que o destacamento blasé e
pseudo-refinado que gera, no final,
uma postura inimputavel, que ndo
afirma nada porque estd apenas ne-
gando e acusando seus detratores de
“ndo terem entendido nada”.



DIVULGACAO

Até ai tudo bem. Mas veja que
de saida ele esta se colocando con-
tra UM tipo de ironia. Contra um USO
da ironia. Ele sabia muito bem, como
fruto que era de todo o pés-moder-
nismo americano, que a ironia era um
instrumento poderoso demais para
ser esquecido, e era uma caracteris-
tica central demais do discurso hu-
mano para ser “proibida”. Ele, como
em tantas outras areas, estava apenas
interessado em pensar antes de usar,
em questionar antes de se entregar a
mecanismos simples e achatadores.

Exatamente o contrario do que anda-
ram as vezes fazendo com ele. E ele
pensou. E como!

Sua producdo literdria poste-
rior (em 1993 ele estava comecando
a escrever Graga infinita) exibe usos
virtuosisticos de tudo quanto é viés,
tom e matiz de discurso irénico. O
que ele ndo se permite é justamen-
te aquela atitude de se proteger por
tras de um discurso que sempre pode
argumentar que nao disse o que dis-
se. E nesse sentido que faz sentido
sua luta pela “sinceridade”. Sua luta
“contra a ironia”.

AGORA, DE 1993 PRA

CA TEM MUITO CHAO.

Muita coisa mudou na paisa-
gem cultural (inclusive gragas ao im-
pacto da obra de Wallace, seja sobre
0s leitores seja sobre outros escrito-
res que esses leitores podem hoje ad-
mirar). Nés certamente ndo estamos
mais assistindo ao mesmo tipo de te-
levisao que ele descreve. E certamente
nao estamos mais produzindo o mes-
mo tipo de discursos.

Se vocé conhece um tantinho
que seja de televisao e de publicida-
de (a area em que tudo isso se torna
mais denso e, claro, mais perverso:
dinheiro é dinheiro), pode imaginar
que essas mudancas dos dltimos 25
anos nao terao sido univocamente na
direcdo da “iluminacdo” e da since-
ridade que Wallace parecia nao de-
fender, mas buscar para si préprio.
A bem da verdade, a coisa mais per-
vertida que aconteceu nesse nivel da
cultura foi precisamente a revira-
volta total: a apropriagdo pela pu-
blicidade, por exemplo, do discurso
anti-ironico, pré-sincero, tocante e
“simples”, reto e direto. Na primeira
vez em que eu vi uma propaganda da
Coca-Cola que falava das “pequenas
felicidades da vida” como as Unicas
coisas que importam; a cada vez que

CAETANO GALINDO nasceu e

vive em Curitiba. E professor no curso

de Letras da Universidade Federal do
Parand, tradutor e escritor. Publicou o
livro de contos Ensaio sobre o entendimento
humano (2013) e Sim, eu digo sim—Uma
visita guiada ao Ulysses de James Joyce
(2016). Traduziu, entre vérios outros,

Gragainfinita, de David Foster Wallace
(2014) e Ulysses, de James Joyce (2012).

Nota: 1. Trechos do ensaio foram publicados
no Brasil em 2010, na revista Serrote, em
tradug&o de Sérgio Rodrigues.
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vejo um anuncio de carros pregando
simplicidade e autenticidade de va-
lores eu penso que Wallace, afinal,
foi derrotado.

Nao porque sua voz (e de tan-
tos outros, claro) nao tenha sido ouvi-
da. Ela foi. Ela provinha de tendéncias
que se fizeram sentir e marcaram seu
tempo. Elas criaram o mundo hips-
ter, no que ele tenha de falso e de real.
Mas sim porque o mecanismo do ca-
pital, da industria do entretenimen-
to e da publicidade era ainda maior
e mais poderoso do que ele supunha.
Era capaz de engolir até seu discurso
e soltar Coca-Cola.

Ha esperanca?

Claro.

Se voceé viu o ultimo episdédio
da série Mad Men ja entendeu tudo
que eu queria dizer aqui com este
texto. Alias, aquele episédio tinha
ndo poucas referéncias diretas a fa-
tos de Graga infinita. E o futuro pre-
conizado pelo sorriso final de Don
Draper é, sim, cinico. Mas no mes-
mo ano em que vimos essa cena, 0
musical Hamilton estreava nos Es-
tados Unidos. E 14 se vé exatamen-
te, no ataque a figura de Aaron Burr,
uma outra reagao, quando Alexan-
der Hamilton lhe faz a pergunta que
cabe fazer a todo ironista, e que tem
todo o cheiro do discurso de Walla-
ce: what'll you fall for? Por que coisa
vocé se sacrificaria?

E se vocé leu Karl Ove Knaus-
gard, e sua obsessdo de ir ao fundo,
se leu Elena Ferrante, e entendeu sua
postura filosofico-literdria, exposta
em Frantumaglia, sua preocupacdo
com o desvelamento da “verdade”,
sua clareza em usar a palavra “ver-
dade” sem aspas, vocé pode entrever
ainda outro caminho. Diverso do de
Wallace, mas afiliado a ele precisa-
mente por esse corddo feito da cora-
gem de se expor ao sorriso enviesado
dos ironistas “sofisticados”. M
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‘ UM ESCRITOR.: BIBLIOTECA

PAULO

HENRIQUES
BRITTO

Apo6s um periodo de seis anos, Paulo Henriques
Britto volta a publicar um livro inédito de
poemas. Nenhum mistério sucede o elogiado
Formas do nada, de 2012. E uma 6tima, para nao
dizer rara, oportunidade de ler nova producao
do carioca, apontado por muitos como um dos
principais poetas brasileiros contemporaneos.
Isso porque em 35 anos de carreira, Britto
publicou relativamente pouco: sao nove livros
de poesia e uma coletanea de contos.

-

DA REDAGAO




ouco antes de lancar sua mais

recente obra, 0 autor partici-

pou da edicao de julho do pro-
jeto Um Escritor na Biblioteca. Entre
outros assuntos, falou sobre seu pro-
cesso de escrita e de que forma sur-
gem seus poemas. “Muita coisa dife-
rente me faz escrever. As vezes é algo
que estou lendo, um poema, ou mes-
Mo uma coisa em prosa, uma palavra,
uma frase que fica na minha cabega.
Isso é muito comum.”

A entrada de Paulo Henriques
Britto na literatura se deve, em gran-
de parte, a sua passagem pelos Esta-
dos Unidos, quando ainda era crian-
¢a e morou com os pais na Califérnia
durante dois anos. Voltaria a viver nos
EUA quando, aos 20 anos, decidiu fazer
faculdade de cinema — curso que aca-
bou ndo concluindo. Essas experiéncias
0 ajudaram quando comegou, de forma
despretensiosa, a traduzir literatura de
lingua inglesa para o portugués. Foi o
start para uma carreira bem-sucedi-
da como tradutor de autores como An-
thony Burgess, Thomas Pynchon, Phi-
lip Roth e Charles Dickens.

O exercicio da tradugdo, alias,
0 ajuda ainda hoje no processo de es-
crita de sua prépria obra. “Muitas das
técnicas de fic¢do que tenho, aprendi
traduzindo fic¢dao. Ndo tenho a menor
davida”, diz o escritor que queria ser
ficcionista, mas acabou sendo poeta
porque nunca achou que tivesse ima-
ginac¢do para escrever romances. No
entanto, Britto prepara sua segunda
coletanea de contos, chamada O cas-
tical florentino, que traz algumas his-
térias rascunhadas ainda no periodo
californiano do autor.

Professor da Pontificia Univer-
sidade Catdlica do Rio de Janeiro (PU-
C-Rio) em cursos de traducao, criacao
literaria e literatura brasileira, Paulo
Henriques Britto ainda falou sobre o
impacto de ler autores como Kafka
(“esse cara é definitivo”) e sua von-

tade de experimentar utilizando es-
tilos poéticos consagrados (“gosto de
perverter as formas”).

INDISCIPLINADO

A minha formagdao de leitor
foi uma coisa muito indisciplinada.
Na minha casa — uma familia da
pequena burguesia carioca — tinham
alguns livros, ndo muitos. Comecei a
ler, e quando passei a me interessar
muito, meus pais compravam tudo
quanto era livro para mim. Mas,
repito, era uma leitura completamente
indisciplinada. No come¢o da mi-
nha vida, diria que a biblioteca nao
teve nenhum papel. Nos vivemos em
um pais que ndo é muito bem servi-
do de bibliotecas, né? Para vocés te-
rem uma ideia, eu trabalho na PUC do
Rio de Janeiro, que é uma das gran-
des universidades privadas do Bra-
sil. La ha uma biblioteca, mas, de uns
anos pra ca, estou pesquisando forma
poética, trabalhando com versificacdo
de inglés e portugués, e achei exata-
mente dois livros da minha é4rea de
interesse na biblioteca. Preciso com-
prar o livro. As vezes. quando o livro
esta muito velho, escaneio e doo para
a biblioteca e fico s6 com a imagem
escaneada. Entdo, eu ndo tive essa vi-
vencia de biblioteca. Passei realmente
ausar a biblioteca quando comecei es-
tudar na PUC, trabalhar na PUC, mas
era uma biblioteca ndo muito comple-
ta para o padrdo universitario.

EUA

Com dez anos de idade fui para
os Estados Unidos. Meu pai era militar,
foi transferido e fiquei dois anos e meio
1a. E crianga aprende lingua muito ra-
pido. Em um ano eu ja estava lendo em
inglés, e tive uma grande sorte de ter
uma professora que adorava poesia. Ela
me botou para ler Shakespeare, Walt
Whitman, Emily Dickinson. Foi quan-
do realmente descobri poesia.
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VOLTA

Quando voltei para o Brasil, dois anos e meio depois,
comecei a descobrir poesia em lingua portuguesa, que até
entdo eu praticamente ndo conhecia. Nessa época descobri
Fernando Pessoa, Manuel Bandeira, Drummond, etc. En-
tdo minha formacdo foi muito assim. Eu lia muito “Tesou-
ros da Juventude”, uma cole¢dao que todo mundo tinha em
casa. Lembro quando fui ler os contos do Cortéazar, na ado-
lescéncia, fiquei pasmo. Era uma cole¢do muito engracada
porque os volumes traziam um pouco de tudo. Um volume
tinha um com conto e depois tinha um texto sobre ciéncia,
ai tinha um poema, quer dizer, era uma coisa totalmente
despirocada. Minha leitura foi sempre muito assim, eu ia
lendo o que dava na veneta. S comecei a centrar mais na
questdo da poesia quando eu ja tinha mais de 20 anos. Ai
é que realmente comecei, porque até entdo o meu sonho
era ser ficcionista. Foi ai que eu comecei a ler poesia mais
a sério, estudar poesia.

PRIMEIROS AUTORES

O qué mais li nessa época? Kafka, talvez, acho que é
o escritor que mais li e reli. Machado de Assis também. Des-
cobri Machado muito cedo. Fui um grande leitor de Corta-
zar. Alias, sou até hoje. Na adolescéncia eu tinha uma tur-
minha que lia, e s6 lia ficgdo, e eu era o Gnico que gostava
de poesia. A poesia ndo entrava na turma, a turma so lia fic-
¢do. E a gente tinha uns autores que eram, assim, “os nos-
so autores”. Um era o Campos de Carvalho, com o Plcaro
btilgaro, que eu devo ter lido pra la de 10 vezes. Sabia de cor
trechos do livro. Outro era o [Witold] Gombrowicz, um au-
tor polonés que viveu muitos anos na Argentina. E o Kaf-
ka, claro! Também 1i muito Clarice Lispector nessa época..
E comecei a ler poesia séria. Cabral li quando ja tava com
meus 20 anos e tive aquele impacto. O que me levou a achar
que eu ndo tinha a menor condig¢ao de escrever poesia. Ca-
bral deu aquela paralisia.

INICIO DA ESCRITA

Comecei escrevendo contos que acabaram virando
poemas. No meu primeiro livro, tem um ou dois poemas
que eram contos abortados. Uma hora, pensei: “Sabe de
uma coisa? Vou escrever poesia mesmo”. Ai comecei a es-
tudar poesia a sério, coisa que eu nunca tinha feito.

RETORNO AOS EUA

Dez anos depois, voltei para estudar cinema. Foi 14
que comecei a traduzir. Queria mostrar para as pessoas,
meus amigos de 13, poemas de lingua portuguesa. Ver-
tia para o inglés e vice-versa. Foi ai que comecei a fazer
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tradugdo. Tem uma frase, acho que
é do Moliere, que acho maravilhosa.
Ele diz assim: “Escrever é como sexo.
Vocé comeca fazendo por amor, de-
pois vocé faz para os amigos, depois
vocé faz por dinheiro”. E uma grande
frase. A tradu¢do para mim foi assim.
No comeco, traduzi um poema porque
gostava do texto. Depois, comegava a
mostrar para as pessoas e, no final,
aquilo virou trabalho. Quando voltei
ao Brasil — abandonei o curso de ci-
nema no meio —, comecei a dar aula
de inglés e, para incrementar a minha
renda, fazer traducdo. Af que comecei
a fazer tradugdo profissionalmente. Eu
ja tinha meus 22, 23 anos.

PROSA

Voltei da Califérnia com uns 40
contos, dos quais metade foi publicado
em Parafsos artificiais e ainda tem uns
dois texto que vou reaproveitar para
o segundo livro, que estou retraba-
lhando freneticamente desde os anos
1970. Mas, enfim, eu nunca parei de
escrever ficgdo. Mas 0 que mais pro-
duzi mesmo foi poesia.

IMAGINACAO

No tempo em que estive na Ca-
liférnia, fiz muitos contos. Aquelas
coisas meio mal-acabadas e, de vez
em quando, pego algo e desenvolvo.
Porque ndo tenho nenhuma imagina-
¢do. Sou um horror. Para ficcionista,
ndo tenho a menor imaginacgdo. Te-
nho que aproveitar aquele surto e pe-
gar algumas ideias. Mas tudo bem,
Joyce também nédo tinha, nunca inve-
tou uma histdria na vida. Tudo que ele
pos nos livros dele aconteceu em sua
vida. Proust também. Proust ndo tinha
imaginagdo, s6 descreveu aquelas fes-
tas chatissimas em que ele foi, aque-
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la gente horrivel que ele conheceu e
o livro é uma maravilha. Como é que
pode? Como que o cara com tdo pouca
imaginagdo, com uma vida tdo besta
como a do Proust, escreve um livro tdo
bom? Esses caras é que me ddo espe-
ranga. Imaginagdo quem tem é Balzac.

IMAGINAGAO 2

Nao tenho imaginac¢do para bo-
lar um romance. E dificil. Veja um cara
como o [Thomas] Pynchon, que faz
um romance com 700 personagens,
45 enredos, subenredos. Balzac é ex-
traordinario. Como é que o cara mani-
pula tantas histérias? Eu tenho muita
inveja desses caras que tém essa ima-
ginac¢do prodigiosa de bolar persona-
gem. Henry James, um dos ficcionis-
tas que gosto, é extraordinario. Tive o
imenso prazer de traduzir o conto “A
outra volta do parafuso”. E um conto
de terror dos mais barras-pesadas que
eu ja li. Terrivel, o conto. Ele conta em
cartas que ficava horrorizado. Diz que
de noite ficava com medo, nao tinha
coragem de sair do quarto. Ficava tao
horrorizado com o conto dele. Genial,
né? Como o cara entra na coisa. Como
ele consegue acreditar naquilo? E fan-
tastico. Isso é muito bacana.

ESTREIA

Fazia poemas e mostrava para
alguns amigos que ndo gostavam de
poesia. Eles sempre me pediam pro-
sa. Mas acabavam lendo meus poe-
mas também. “Quando eu fizer 30
anos, publico. Ndo quero publicar an-
tes porque sendo vou me arrepender
depois”, eu dizia a eles. Igual o Mario
de Andrade, que publicou aquele livro
horroroso quando era garoto, Hd uma
gota de sangue em cada poema. Depois
classificou como “obra imatura” para

MINIMA LIRICA
;:mmm Beitto

ndo renegar totalmente. O Ferreira
Gullar também escondeu o primeiro
livro dele, sé saiu na Nova Aguilar
quando ele fez as obras reunidas. Nao
quero fazer vexame, ndo. Vou publicar
quando eu estiver um pouco mais
maduro. Ai, quando fiz 30 anos, co-
mecaram a me cobrar: “P0, vocé ndo
ia publicar quando fizesse 30 anos?”
Eu ja estava com 31, 32 anos quando
finalmente saiu o livro. Tinha prome-
tido a mim mesmo e a todo mundo
que eu ia lancar, e lancei. Mandei fa-
zer dois mil exemplares de Liturgia da
matéria. Foi um encalhe maravilhoso.

NAO VENDEU

Um dia estou em casa, toca a
campainha, abro a porta e tem um
cara com um balaio enorme na ca-
beca. Eu disse: “Ndo, obrigado, ndo

Paulo Henriques

quero comprar nada ndo”. Ele dis-
se: “Ndo, ndo. Eu t6 entregando isso
aqui”. Era toda a edicao completa do
meu livro, pois a Civilizagdo Brasilei-
ra faliu. Aceitou meu livro e faliu. De-
pois foi comprada pela Difel. Eu era
solteiro — morava num apartamen-
to grande, tinha espaco — e enchi os
armarios com aqueles livros. Quando
casei e fui morar num apartamento
pequeno, com duas criangas, ndo teve
jeito: joguei fora caixas e caixas da-
quela primeira edi¢ao. Guardei uns 20
exemplares, s para mostrar as pes-
soas. Mas a edi¢do era muito feia, era
horrivel na verdade.

MENOS PRODUGAO

O que eu produzo, mais ou
menos regularmente, cada vez me-
nos, € poesia. Fic¢do € essa coisa que

FORMAS DO NADA
P Herriues Brico



Paraisos artificiais

fico 20, 30 anos trabalhando para
sair algo. E uma coisa esporadica.
Agora, poesia eu tento regularmente
me obrigar a escrever. E uma disci-
plina que tento me impor. Eu tinha
uns cadernos em que escrevia. Pe-
gava uns rascunhos e retrabalhava,
até que descobri que ndo estava mais
lendo a minha letra. A minha letra
nunca foi boa. Sempre fui um pés-
simo aluno de caligrafia. E recente-
mente dois cheques meus foram de-
volvidos na mesma semana, porque
0 banco ndo reconheceu minha as-
sinatura. Ta grave o negocio. Eu dou
aula com PowerPoint e s6 escrevo
agora rascunhos, tudo direto no meu
laptop. Abandonei aqueles cadernos,
que eu ndo estava conseguindo ler, e
estou meio que comecando de novo.
Estou tentando fazer uma produgao

mais ou menos regular e depois vou
retrabalhando aquilo. Mas cada vez
mais, estou produzindo menos.

START

Muita coisa diferente me faz
escrever. As vezes é algo que estou
lendo, um poema, ou mesmo uma
coisa em prosa, uma palavra, uma
frase que fica na minha cabeca. Isso é
muito comum. As vezes é sé um rit-
mo, uma sequéncia ritmica, uma su-
cessdo de silabas, um texto que estou
traduzindo, quando estou enfronhado
no texto. Muito raramente é uma ideia
abstrata. E raro partir de uma ideia.
Mas sim partir de uma coisa concreta,
de uma coisa que alguém disse, as ve-
zes uma frase que escutei. O ponto de
partida normal de um poema ¢é isso,
um outro texto.

PRODUGCAO LENTA

Para mim a producdo tem que
ser lenta. Traduzi Byron, um poeta
que gostei muito de traduzir. Byron
morreu com 36 anos e a obra com-
pleta dele é um calhamaco enorme,
tudo rigidamente metrificado e rima-
do. Como é que o cara produzia aquilo?
N3o sei. Cada livro meu t4 saindo mais
fino que o anterior. Esse préximo ago-
ra vai ser uma enrolacao. Vai ter me-
nos de cem paginas. Haja pagina em
branco para encher linguica. Cada vez
eu produzo menos. Mas é uma coisa
da pessoa. Tem um poeta atual que eu
gosto muito, acho muito bom, um dos
melhores do Brasil, 14 de Juiz de Fora,
chamado Edmilson de Almeida Perei-
ra, e a producdo dele é extraordinaria.
O homem publica dois livros por ano,
mantendo um nivel de qualidade mui-
to alto. Eu nao sei como que ele conse-
gue fazer isso. Morro de inveja.

FORMA FIXA

Tinha muita dificuldade em es-
crever verso livre. No meu primeiro li-
vro tem verso livre porque eu ndo sa-
bia o que estava fazendo. Depois que
comecei a entender como era a poe-
sia, vi que verso livre, se vocé bobear,
fica um negécio frouxo, nao leva a
nada. Versos livres do Pessoa e do
Manuel Bandeira sao de uma quali-
dade aterradora. Eu ficava meio inti-
midado. Resolvi aprender a dominar
as formas e comecei a descobrir que o
bom é vocé pegar uma forma fixa —
ou inventar uma forma fixa, ou en-
tdo pegar uma forma classica, como
um soneto — e perverté-la um pou-
quinho. A graga € essa. Pego uma for-
ma tradicional e tento fazer uma coi-
sa um pouco diferente. Isso passou a
ser meu projeto formal. E isso me aju-
da a fechar o poema, a chegar ao fi-
nal. Quando tomo uma decisao for-
mal — “vai ser assim, a rima tem que
ser essa” — consigo fechar. Sendo fica
uma coisa frouxa.

SERIES

As séries de poemas se expli-
cam porque ndo sei botar titulos. Sou
muito ruim em dar titulo. Entdo quan-
do encontro uma tematica comum, ou
que trabalha com uma forma comum,
fago o grupo, ai o titulo ja esta dado.

GERAGAO PAISSANDU

Esse poema é autobiogra-
fico, fiz pensando na adolescén-
cia. Paissandu era um cinema do
Rio de Janeiro, o cinema dedica a
arte da cidade. Tinha uma sessao
a meia-noite de sabado que era de
grandes pré-estreias. E acontecia
o seguinte: quando um filme tinha
contetido politico, ou sexual, sabia-
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mos que ele ndo ia entrar em car-
taz, ficar na programacgao, porque
a censura iria proibi-lo. Iria ser sé
aquela noite de pré-estreia. Entdo as
filas se arrastavam por quarteirdes.
Eu chegava as dez horas, as vezes,
para pegar lugar na fila. Na estreia do
Azyllo muito louco [de Nelson Perei-
ra dos Santos], acho que fiquei mais
de duas horas na fila porque as pes-
soas diziam que o filme iria ser proi-
bido. Entdo “Geracdo Paissandu” era
a turma de cinéfilos que frequentava
esse cinema, que agora vai virar uma
igreja evangélica ou uma academia
de ginastica.

POEMAS EM INGLES

Quando vocé aprende uma lin-
gua estrangeira, descobre que ndo é
exatamente a mesma pessoa nas duas
linguas. Como aprendi inglés muito
cedo, tinha 10 anos mais ou menos,
virou uma coisa que nao chega a ser
uma segunda lingua nativa, mas tam-
bém nao é apenas uma lingua estran-
geira. Quando vou para 14, posso tro-
car uma chave na cabeca e pensar na
outra lingua. E uma coisa muito es-
quisita. Cada vez mais dificil, porque
agora eu falo muito pouco. Quando era
mais jovem, era muito facil trocar a
chave. No meu primeiro livro, Liturgia
da matéria, tem muitos poemas que eu
s6 escrevi em inglés porque em por-
tugués, sei 14, me sentia desprotegido.
Em inglés eu me sentia mais distan-
ciado. E uma coisa engracada. O ponto
de partida do poema é uma coisa do
inglés, é um ritmo do inglés, um poe-
ta que eu estou traduzindo ou lendo.
E ai acaba que o poema sai em inglés.
As vezes eu traduzo para o portugués,
ou vice-versa. E tento fazer uma tra-
ducao, traducdo mesmo. Tento nao
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refazer o poema, mas fazer o mesmo
poema em outra lingua. E um exercicio
que gosto muito.

MUSICA

Logo quando fui morar na Ca-
liférnia, queria mostrar para as pes-
soas 0 que estava acontecendo no
Brasil, onde a grande novidade era a
Tropicalia. Entdo traduzia para o in-
glés letras do Caetano. Uma das mi-
nhas primeiras experiéncias de tra-
dutor foi assim. Agora, algumas letras
de cangdo funcionam como poema,
outras ndo. Alguns poemas funcionam
como letra, outros ndo. O tipo de tra-
balho com a palavra que vocé tem que
ter pra ser cancionista é muito pareci-
do, evidentemente, com o tipo de tra-
balho necessario para ser poeta. Tem
uma proximidade muito grande, mas
uma canc¢do ndo é exatamente a mes-
ma coisa que um poema.

NOVOS CONTOS

Tudo foi muito trabalhado.
Anos de trabalho. Ha dois contos an-
tigdes 14 da Califérnia. Um outro que
eu fiquei uns 10 anos trabalhando,
seguramente. Comecei nos anos 1990
e consegui fechar ndo muito tem-
po atras. Um outro foi um sonho que
eu tive. Um sonho meio estapaftrdio.
Agora, como eu s6 escrevo no laptop,
deixo sempre ele na mesa de cabecei-
ra. Acordei com esse sonho na cabe-
¢a, anotei rapidinho umas coisas e ja
deu para ser um conto novo. O livro é
pequeno, vai ter uns sete contos. Dos
quais uns cinco sao realmente novos.

ROMANCE

O penultimo conto de Paraisos
artificiais, chamado “O primo”, que é
o segundo mais longo, ia ser um ro-
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mance. Comecei a escrever em inglés
quando estava na Califérnia, porque
fui para la com plano de ficar. Iria ser o
primeiro capitulo de um romance em
inglés. Bem, ai desisti de ficar na Ca-
liférnia e voltei para o Brasil. Resolvi
traduzir aquilo e continuar o roman-
ce. SO que ndo saia do segundo capi-
tulo. Emperrava. Depois de uns dois ou
trés anos de gaveta, eu disse: “Chega.
N&o vai ser um segundo capitulo, vai
ser um conto”. Resolvi bolar um fecho
e foi assim.

APRENDER A ESCREVER

Muitas das técnicas de ficcao
que tenho, aprendi traduzindo fic-
¢do. Ndo tenho a menor ddvida. Dos
contos mais novos que escrevi, clara-
mente tem isso. Na graduacdo da PUC
tem um programa de criagdo literaria
e um programa de tradugdo. Estou nos
dois. Oriento muitos dos meus alunos
que sdo de criacdo literaria a fazerem
o curso de tradugdo. Digo: “Olha, vale
apena”. Quando a gente vé que o alu-
no quer escrever ficcao e esta muito
verde, eu digo: “Faz o curso de tradu-
¢do”. O professor sou até eu mesmo.
Faz comigo que eu vou trabalhar mui-
to com técnica de didlogo, essas coi-
sas. A gente desmonta o conto, sempre
um conto. Passamos o semestre inteiro
traduzindo um conto sé, de umas 20
paginas. Esmiucando ele, virgula por
virgula. E, para mim, a melhor manei-
ra de se aprender a escrever é traduzir.

INFLUENCIAS

O que me inibiu a comecar es-
crever foram alguns poetas. Cabral,
em particular. Ndo, Kafka também foi
terrivel. Teve um conto do Kafka que
eu li e evito reler até hoje, “Investiga-
¢des de um cdo”. Li esse conto e fiquei

arrasado. “Ndo tem o menor sentido eu querer ser escri-
tor depois desse cara. Nao tem o menor sentido. Esse cara
é definitivo. Por que eu vou tentar escrever alguma coisa
depois disso? E bom demais.” Outro foi o Cabral, quan-
do eu li “Uma faca s6 lamina”. Foi um trauma para mim.
“Porra, por que eu vou escrever poesia? Ndo tem o menor
sentido.” Mas isso foi no final da adolescéncia, quando eu
tinha 20 e poucos anos, quando lia um cara bom demais e
achava que ndo tinha o menor sentido eu querer escrever.
Me dava esse trauma. Depois passou.



VIANA

Eu e o [escritor] Ant6nio Car-
los Viana tinhamos um bom didlogo. A
gente trocava contos, mandava coisas
um para o outro. Eu opinava, ele opi-
nava. Eu fiz aquela sele¢do do primeiro
livro dele que saiu pela Companhia das
Letras [0 meio do mundo e outros contos].
Ele tinha vérios livrinhos publicados
em uma editora totalmente clandes-
tina, que ndo divulgava nada. Quando
entrou para a Companhia das Letras,
disse: “Vou fazer sé uma selecdo dos
meus primeiros livros”. Eu fiz essa se-
lecdo. Hoje em dia se fala curador, né?
Tudo é curador. Fui o curador daquele
livro. Claro que ele também interveio:
“Ndo, esse aqui ndo. Aquele sim”. Mas,
basicamente, fiz as escolhas, porque eu
acompanhava o trabalho dele desde o
comego. Ele foi meu professor no co-
legial. Eu tinha uns 18 anos quando o
conheci e ele tinha 20 e poucos anos. A
gente estava no Rio de Janeiro. Ele ar-
rumou esse trabalho como professor de
escola particular e a gente ficou amigo.
Nunca mais perdemos o contato. E ai
tudo o que eu escrevia mostrava para
ele, e vice-versa. Ele escrevia e mostra-
va para mim. Ficamos esses anos todos
trocando. Foi muito legal.

VOZES FEMININAS

Acho maluca essa ideia que s6
homem pode traduzir homem, s6 mu-
lher pode traduzir mulher, sé negro
pode traduzir negro, sé negro pode
interpretar. Acho que ndo tem nada
a ver. Acho isso uma bobagem. Qual-
quer ser humano pode entrar na ca-
beca de qualquer ser humano. Isso ai
ndo tem nada a ver. Mulheres criam
grandes personagens masculinos. Va
ler George Eliot, que é uma romancista
mulher. Nao tem nada a ver. Essa coi-

sa de — como é que € a expressdozi-
nha? Tem uma expressdozinha creti-
na que esta se usando agora — “lugar
de fala”. Isso ai é uma bobagem. Isso
dai ndo tem nada a ver. Eu estou no
século XVIII, sabe? Ndo me acostumei
com o século XX. Sou um iluminista
do século XVIII. Ndo me acostumei
com esses papos do século XX. Acho
que um ser humano é um ser huma-
no. Alids, um escritor como o Kafka
pode até se tornar um animal, né? Ele
tem um conto maravilhoso, “A cons-
trucao” ou “A toca”, dependendo da
traducdo. Que maravilha. Ele entra na
cabeca de um animal que vive numa
toca e tem um problema gravissimo.
E outro conto do Kafka que me para-
lisou durante um tempo. Ele, quanto
mais saidas faz para a toca, mais fa-
cil é ele escapulir se alguém pegar ele
1a dentro. Mas, por outro lado, quanto
mais buracos ele abre, mais facil é al-
guém achar a toca dele. Entdo ele ora
abre o buraco, ora tapa o buraco. E um
dilema humano, mas que ele conse-
gue colocar num animal. Vocé pode
se colocar na pele de um animal, de
qualquer pessoa, de uma crianc¢a. Uns
anos atras, li uma coisa que nunca es-
queci. Foi publicado anonimamente
um romance, em primeira pessoa, nos
Estados Unidos, sobre experiéncias
de adolescentes. E foi muito elogiado:
“P06, que maravilha, vocé vé que esse
cara deve ser muito proximo da ado-
lescéncia”. Descobriram quem era o
autor. O cara tinha 80 anos. Ele fez um
romance na voz de um adolescente e
todo mundo achou que era uma escri-
tor bem jovem — que s6 uma pessoa
muito jovem, recém-saida da juven-
tude, tivesse tido aquela experiéncia e
era capaz de fazer aquilo. O cara tinha
mais de 80 anos.
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EMILY DICKINSON

Uma professora que tive nos Estados Unidos me apre-
sentou a literatura da Emily Dickinson e foi numa paixdo, uma
paixao complicada porque eu tinha muita dificuldade de tradu-
zir seus textos. Ela é uma das poetas mais dificeis de traduzir
que conheco. Estou trabalhando com Emily Dickinson, segura-
mente, ha uns 30 anos ou mais. Consegui aprontar uns sete poe-
mas dela. S6. E sempre acho que estou perdendo alguma coisa.

AS FORMAS

Gosto de perverter as formas. Pegar um soneto e fazer
um soneto torto. Ou fazer uma série de sonetos narrativos.
Cada vez mais estou gostando de trabalhar com rimas incom-
pletas, rimas que ndo sao perfeitas, tropeadas. Vou fazer todos
0s versos certos e um verso completamente errado. E € isso,
gosto de fazer as coisas um pouco diferentes. Fazer um soneto
muito bem feitinho, bem convencional, todo mundo ja fez. O
negdcio é fazer alguma coisa um pouco diferente. Agora, vocé
fica pensando, os grandes sonetos, como eles foram subver-
sivos. Os sonetos de Shakespeare. O Shakespeare escreve uma
série de cento e tantos sonetos, aquilo é o que ha de canoénico.
Mas, se vocé for parar para pensar, aquilo é muito subversi-
vo. Como no inglés os participios ndo tem género, ta o poeta
louvando a beleza de uma pessoa e vocé sé descobre que é um
homem quando j4 estd no soneto nimero 15. Vocé acha que é
uma mulher. Ele tem pegadinhas assim o tempo todo.

PYNCHON

Eu sabia que o Pynchon existia, mas nunca tinha lido
nada dele. Ai a Companhia das Letras disse: “Olha, tem um
livro aqui, que precisa ser traduzido, a gente estava esperan-
do por vocé”. O livro era o Arco-iris da gravidade. Ai manda-
ram e eu comecei a ler e fiquei horrorizado. Eu disse: “Esse
troco é muito dificil, um livro dificilimo”. Li umas dez, vin-
te paginas e escrevi para Companhia dizendo que ndo tinha
condi¢do de traduzir, porque era muito dificil. A Companhia
das Letras fez um golpe terrivel: “Nao, mas é que eles ja ofe-
receram para todos os editores, todos os tradutores da casa, e
ninguém topou. A gente tem um contrato para editar todos os
livros dele, entende?” O cara me botou numa situagéo dificil.
Entdo topei. Comecei a fazer aquele calhamaco achando que
ia ficar uma coisa horrorosa, que era muito dificil. Na pagina
50 eu estava a ponto de desistir. Mas ai fui indo, fui indo, fui
indo. Na pagina 200 — o livro tem umas 700 paginas — eu ja
estava empolgadissimo. M
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sujeito veio em sua direcdo e ele foi direto ao
assunto:

“E ai, meu chapa, qual é a tua?”

O sujeito estancou assustado:

“Qual é a minha? Como qual é a minha?”

“Vocé me segue ha cinco dias.”

“Exatamente. Eu o sigo ha cinco dias.”

“Eu percebi.”

“Percebeu e nao disse nada.”

Aquilo ficava surrealista. E o sujeito nao tinha cara
de Salvador Dali. Se parecia com alguém, ele diria que era
com 0 Moe Howard. O grande Moe Howard.

Ele indagou:

“0 que eu deveria dizer?”

“Vocé deveria parar e falar comigo, porra!”

“Estou falando agora.”

“E demorou. Além disso,

esta falando e ndo me reconhece.”

Ele era um pateta que nao reconhecia Moe Howard.

“Eu sou o Taquinho!”

Taquinho? Quem era Taquinho? Ele ndo se lem-
brava de Taquinho. E nem de Tacdo. Na realidade, a me-
moria dele ndo andava boa, por mais que se esforcasse,
ndo encontrava nenhum Taco no seu passado. O sujeito
indignado na frente dele por ele nao reconhecer o Taqui-
nho, que poderia ser Tacao com aquela altura, aquele ter-
no escuro e expressao severa. Nao ia adiantar se esforcar
o resto da manha.

“Eu ndo recordo de vocé.”

“Vocé nao é o Homero?”

Pronto. Se sabia o0 nome dele, era alguém que o co-
nhecera. Mas alguém que ele ndo lembrava.

((Sou‘))

“Sou o Taquinho do Vital Brasil, porra!”

Taquinho do Vital Brasil. Ele recordou vagamente
que conheceu um sujeito chamado Eustaquio, em 1970. Era
orador do grémio estudantil do Vital Brasil. Ambos foram
para um congresso de estudantes em Guarapuava. Ele se
lembrava vagamente. Agora fazia sentido. O véu difuso da
memoria descerrou:

“Eustaquio?”

O rosto do cara se iluminou:

“Lembrou?”

“Claro, o Taquinho do Vital Brasil.

Como pude me esquecer?”

Ele ndo recordava o apelido do sujeito porque nin-
guém o chamava de Taquinho naquele tempo ou se o cha-
masse nunca o chamava perto dele. Quer dizer, ele tam-

bém recordava vagamente que aquele
sujeito era o Eustaquio. Mas quan-
do ele disse Vital Brasil, num esta-
lo 0 nome Eustaquio veio a memoria,
como poderia ndo ter vindo. A Uni-
ca coisa que recordava do sujeito era
que foram juntos para um congres-
so estudantil, daqueles permitidos
pelos militares porque ndo se fazia
nada a ndo ser paquerar mog¢as boni-
tas que disputavam um concurso de
rainha de estudantes e fazer discur-
sos indcuos elogiando pessoas ind-
cuas, além de beber muito e cometer
algumas sandices. Eustdquio, o ora-
dor. S6 podia ser ele. Vangloriava-se
de ter vencido concursos de oratoria
por onde andou e com sua voz empo-
lada angariou um circulo de amizades
na semana em que ficaram em Gua-
rapuava, porque os bajulados fica-
vam encantados e convidavam Eus-
taquio e seus amigos — ai ele entrou
na histéria — para almocar e jantar
em suas casas, onde eles comiam bem
e bebiam até ficarem bébados. A noite
iam para uma boate ou clube noturno
chamado Nova York ou coisa parecida
e jogavam boliche até meia-noite. Os
mais espertos arrastavam uma garota
ingénua e embriagada para um hotel
e ndo dormiam no alojamento. Ho-
mero ndo era tao esperto e ia dormir
bébado no alojamento. O certo é que
quando terminou o colegial eles ndo
se encontraram mais. Agora, 40 anos
depois, o sujeito estava na sua frente,
cobrando uma ateng¢ado como se fos-
sem 0s maiores amigos do mundo.

“E ai, rapaz,

como vao as coisas?”

Homero apertou a mao do su-
jeito enquanto o rosto dele se des-
manchava num sorriso.

“Meu camarada, ha quanto
tempo?”

Eustdquio contou que fez um
monte de coisas nas ultimas qua-
tro décadas. Tentou ganhar dinheiro
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em Ronddnia nos anos setenta, mas
ganhou maldria que quase o matou.
Depois a familia foi para Goias tra-
balhar com cereais e 1a ganhou di-
nheiro como caixeiro viajante até um
dia a mulher o abandonar, deixando
os filhos para ele criar. A mulher foi
para os Estados Unidos com um lo-
cutor de radio de Goidnia. No meio
da maior crise de sua vida, Eustaquio
se encontrou com o Senhor numa ci-
dade chamada Cristalina, no interior
de Goids, uma cidade cheia de pedras
semipreciosas.

“Senhor? Que Senhor?”

“Jesus, cara. Jesus.”

As pessoas encontram Jesus
em todos os lugares. Mas o que Je-
sus fazia em Cristalina? Ele ndo ia
perguntar. Era indiscri¢do. Eustaquio
prosseguiu. Disse que Jesus man-
dou-o voltar para a cidade do Parana
de onde saiu e ele devia fundar uma
igreja. Foi o que Eustaquio fez. Até ali
era a historia de mais um sujeito que
resolveu fundar uma igreja. Era coisa
comum naqueles dias. Homero ficou
intrigado com o tom usado por Eus-
tadquio, ndo era o de um beato, mas
de um caixeiro viajante que venceu a
grande aposta:

“Minha vida mudou. Estou rico.”

Ficar rico é o desejo de grande
parte da humanidade. Riqueza com-
pra conforto e qualidade, mulhe-
res bonitas e mansdes; poe o sujeito
na ponta da piramide social; o cara é
respeitado e em muitos casos as pes-
soas trabalham para ele. Nao preci-
sa fazer muita coisa a ndo ser conti-
nuar rico. Ser rico é um negécio bom
e por isto Homero nao se espantaria
com a énfase de Eustaquio se fos-
se outro ramo de negdcio: mas, ndo
fazia muito sentido botar uma igre-
ja para ficar rico. Ou fazia? Eustaquio
continuou falando de sua epopeia es-
piritual e financeira enquanto Home-

ro recordava de o outro ser um rapaz ¥
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de origem pobre. Alids, no tempo em que foram
jovens, os filhos de familias abastadas ndo estu-
davam no Colégio Vital Brasil. Para pessoas que
foram pobres, moravam em bairros pobres, ha-
via um significado intraduzivel na metamorfose
social que se chamava ficar rico.

Eustaquio continuou a enaltecer o seu feito:

“Que coisa! Andei meio mundo para ficar
rico no lugar em que nasci e passei a infancia e
juventude: na Vila Morangueira.”

O que ele podia dizer?

“Ser rico é um bom negécio.”

Eustaquio ndo gostou da falta de entu-
siasmo. Mas como Homero podia se entusias-
mar se quem ficou rico foi o outro? Eustaquio
disse, para ele entender como era forte o seu
empreendimento:

“Eu sou dono de uma igreja.”

“Vocé pegou uma franquia?”

O segmento religioso tinha destas coi-
sas. Novas seitas eram fundadas e o sujeito que
fundava criava uma espécie de franquia, forne-
cendo as caracteristicas visuais do templo, certa
decoracdo e arquitetura, além dos livros basicos
e alinha teoldgica a ser adotada. O outro pegava
tudo pronto. O dono da franquia também trei-
nava o sujeito para a tarefa. O resto era cativar o
cliente e administrar o ambiente. Era um pacote
fornecido em troca do repasse de vinte por cen-
to da arrecadagdo mensal do templo e garan-
tia de ndo haver concorréncia num raio de mil
metros. No comeco, o dono da franquia investia
uma grana para o negécio deslanchar. E quan-
do deslanchava, o franqueado pagava o inves-
timento, os juros de praxe e a cota mensal. Era
um bom negdcio para as duas partes.

“Criei a minha prépria igreja Godislove.”

“God is love?”

“Exatamente. Mas se

escreve tudo junto.”

“Godislove.”

“Exatamente.”

“Este é um ramo de crescimento excep-
cional nos ultimos tempos.”

“Coisa de louco! Coisa de louco! Vocé ndo
imagina como é grande a demanda pelo Senhor.
Nao tenho do que reclamar.”

Homero ja ficava impaciente com aquela
conversa estranha, quando Eustaquio perguntou:

“O que vocé faz na vida?”

Ele ndo gostava de dizer o que fa-
zia da vida. Ndo estava rico se era o que
o0 outro queria saber:

“Eu me aposentei.”

“Ainda é tempo de ficar rico.”

“Como?”

“Eu quero abrir novas igrejas. Eu
te dou todo apoio. Vocé é bom de oratd-
ria. E tem um aspecto respeitavel. O res-
to a gente contorna.”

Aquilo era absurdo. Mas o absur-
do também faz parte da vida.

“Nao sei. Acho que ndo tenho jeito
para a coisa.”

“Eu também achava. Até encon-
trar Jesus.”

“Mas ai eu vou ter que me encon-
trar com Ele?”

“Ndo se preocupe. Venha comigo
que eu te apresento. Ele é um cara bacana.”

“Eu vou pensar no assunto. Qual-
quer coisa eu te procuro.”

Eustaquio enfiou a mdo do bolso
do paleto e tirou um cartdo de visitas e
entregou para ele. Homero leu: Igreja Go-
dislove. Tudo junto, como Eustaquio dis-
sera. Embaixo: Bispo-Diretor-Presiden-
te Eustdquio Washington Soares. Homero
nunca ia se lembrar daquele Washington
Soares. Ele guardou o cartdo, enquanto
perguntava:

“Entdo vocé ja é bispo?”

“Claro. E precisouma hierarquia.”

Fazia sentido. O outro esticou a
mao direita de novo e apertou a mao dele
enquanto dizia:

“Desculpe ter seguido vocé, mas
foi necessério.”

“Ndo tem importancia.”

“Seja bem-vindo,meu irméo!”

“Obrigado.”

Enquanto o outro se afastava,
Homero ficou pensando o que leva-
va um sujeito a segui-lo por cinco dias
apenas para contar tudo aquilo. Talvez
fosse uma forma de dizer para alguém
que conhecia, passar uma mensagem do
tipo, “sabe, aquele cara pobre e fodido
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que vocé conheceu ha muito tem-
po, hoje esté rico. E vocé, seu babaca,
vocé continua pobre. Alias, te dou a
chance de ser meu empregado”. Fos-
se isso ou outra coisa o certo era que
Homero ndo tinha nada com os ne-
gocios de Eustaquio. E ndo ia dar um
pulo na igreja dele embora o nome
dela fosse simpético e agradavel aos
ouvidos. No final, pensou Homero,
Eustaquio ndo sabia, mas era ape-
nas um pateta como muitos outros.
Com a diferenca de ter ficado rico.
Com aquele terno, a tnica coisa que
o distinguia de Moe Howard eram os
cabelos brancos. Mas, Moe Howard
quando envelheceu também ficou de
cabelos brancos. M

EDILSON PEREIRA nasceu em Oriente
(SP) em margo de 1952. Desde 1997 esta
radicado em Curitiba (PR). Trabalhou nos
jornais Didrio do Norte do Parand, Folha de
Londrina, O Estado do Parand e Tribuna do
Parand. Publicou oito livros, entre os quais a
antologia de contos Uma profisséo téo antiga
quanto atua e o romance A garota da cidade.
O texto publicado nesta edicdo faz parte

do romance A velha cidade perdida, que serd

publicado em 2019.
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HAICAIS | DOMINGOS PELLEGRINI

AMACA
EXIBE SEU RUBROR
AO SOL DA MANHA

Contava Vo6 Tiana que a maca, quando Eva colheu para Addo,
ainda ndo era vermelha, dai ruborizou-se de vergonha...
Mas ja entdo se parecia com coracao.

SENTIR AOS SETENTA
O SABOR INTENSO
DA FRUTA NOS DENTES

Antes dos sessenta eu comia frutas, agora degusto cada uma.
Olhava procurando enxergar (o futuro, o profundo),
agora apenas me encanto ou me espanto com o mundo.

TODAS AS NUVENS DO CEU
PARECEM APENAS
EU

Narcisismo ndo, sé o antropismo de ver o humano em udo.
Cada um vé em cada nuvem o que bem quer,
entretanto todos assim vendo a si mesmos.

RES PI RAR
COMO SE FOSSE FALTAR
AR

Decerto de tanto respirar disso a gente ndo é ciente,
embora entes antes de tudo movidos a ar. Entdo,
sempre que me lembro, respiro profunda-mente...



NUVENS NO HORIZONTE
DUELO DE GIGANTES
SANGUE NO LENTO CEU

Na lenta luta das nuvens no poente as lutadoras nao vencem,
incorporam-se nas vencidas. Foto eterniza, mas perde o movimento,
que o video capta, mas perde o momento. O poente vive morrendo.
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A GARCA TAO A TOA
TODA SE NARCISANDO
NO ESPELHO DA LAGOA

Concurso de elegancia passara claro consagraria a garga.
Tdo graciosa ao pescar quanto desengonc¢ada ao andar mas,
quando pousa e posa na beira da lagoa, ndo a toa tem o que olhar.

FELICIDADE ABRUPTA
VESTIR O VENTO
MASTIGAR A FRUTA

Além da felicidade nas pequenices, encontro também
a felicidade do momento: vento com cheiro de florada,
o boa-tarde do sabid, lambida de cachorro, fruta catada no mato...

TEM NUVEM QUE ESTICA

QUE REFULGE E SE TRANSFORMA
SO NAO TEM NUVEM QUE FICA

~

A graca pode estar na captura do 6bvio. E aqui ha trés “que”,
pronome expulso da poesia pela raspagem do concretismo,
entretanto tornando o haicai falavel como qué.

DOMINGOS PELLEGRINI
nasceu e vive em Londrina. Além
de jornalista e cronista, é contista,
romancista e poeta. E autor de
obra vasta, com mais de 30 livros
publicados, dentre os quais O
homem vermelho (contos, 1977),
Terra vermelha (romance, 1998)

e Pequenices (cronica, 2014).
Langou este ano seu mais recente
romance, Mulheres esmeraldas.
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[GYMNOPEDIE N°1]

rumor da agulha formiga nos

instantes mudos que anteci-

pam o inicio da musica. Quan-
do ela principia, o crepitar acompanha
as teclas do piano, lent et douloureux
— andamento avesso do Allegretto,
onde a vitalidade beira a indiscricao.

A melodia é melancodlica, fei-
to os sons dos graos de areia embaixo
dos cascos de um cavalo moribundo.
Em poucas horas, os cupins, na his-
teria da luz, comegardo a se debater
aflitos no hall de entrada. Os que nao
alcancarem a lampada pelas frestas da
ctpula, se chocardo uns com os ou-
tros, kamikazes inofensivos, até ater-
rissarem nas nossas cabegas ou om-
bros. No final do verao, de todo modo,
o plafon estara repleto de cadaveres
amontoados.



[TRAJETO]

Anda por ai como uma fe-
rida aberta, os olhos tdao transpa-
rentes que assustam. Alguns ca-
minhos tém dimensdo de suspiro,
o conteddo delicado tem sua ra-
zdo de ser. Mas continua confun-
dindo o querer-algo-delicado com o
ndo-querer-absolutamente-nada.

[SOBRE LITERATURA,

PARA LATUF MONKTOY,

NUM FINAL DE

TARDE BANAL]

H4 um poeta, Latuf, que diz
que a poesia ndo passa de evidéncia
da vida. Concordo com ele: literatura
nao é sublimac3o. E penetragdo. N&o é
um jeito de se elevar, mas de cravar os
pés navida — a experiéncia humana é
oposta a dos vegetais: terminamos no
solo, as raizes sdo o ponto de chegada.

Partir do que existe, do real, do
papel e da tinta, mesmo que papel e
tinta sejam tdo frageis quanto qual-
quer outra coisa que existe.

Deito-me na grama do parque
num final de tarde banal, quando o si-
léncio é a instdncia soberana que co-
mega a preparar a renovagao da ma-
nha. A vida que resvala no meu corpo
¢ imida e talvez eu tenha chorado,
Latuf, talvez, é possivel que sim, por-
que tanto a flor como a erva-daninha
me iniciam na cultura da vazao.

Escrever: a tentativa de reco-
nhecer a dignidade do momento na
grama, sabendo que ele é mais do que
a grama em si, mas também nao é.

O poente me educa sobre a
morte. A literatura recolhe o poente.

[OUTRO HOMEM SO]

Asvezes, eu me esqueco de an-
dar e apenas me movo, feito uma for-
miga afogada boiando na superficie de
uma cuia de barro, a agua brilhando.

Noutras, esque¢o de me mover. Nao
sei bem o que acontece depois, ndo sei
o que faria se achasse o caminho que
me leva até mim.

[OCASO 2]
O tempo é o que acontece na
auséncia do infinito.

[SOBRE OS DIAS

NA FERROVIA]

Minha primeira lembranca
mais nitida é a imagem de meu pai,
suas maos calejadas encaixando cada
pedaco de trilho, martelando e pros-
seguindo de modo tdo mecanico que o
suor ja nem sequer se prestava a en-
sopa-lo — evidéncia de que seu corpo
respondia cada vez mais apaticamen-
te a0 mundo para se ajustar ao estado
de sua alma.

Nao saberia dizer com exatiddo
como ele era antes disso, sinto ape-
nas, intuitivamente, que ele ja havia
sido diferente. Nesse curta-metragem
que roda na minha cabeca num dia e
noutro sem que eu tenha escolha de
interrompé-lo, parecia ter cinquen-
ta anos ou mais. O sol batia sobre sua
cabega e os raios incidiam penosa-
mente na face, depositando um peso
descomunal sobre suas palpebras,
quase que completamente fechadas.
Ele olhava para mim, nao de vez em
quando, como se 0s momentos fos-
sem espontaneos, mas nos intervalos
especificos entre o momento em que
pegava o pedago de ago e o encaixava
sobre a dormente. E sempre que o ho-
mem de quepe apitava, um chefe que
mudava de rosto conforme o tempo,
sem que nos soubéssemos de onde ele
vinha e para onde o outro havia ido,
me perguntava como eu estava indo,
ao que eu respondia com um menear
de cabega leve e vertical, de crianca
que ja aprendeu a imitar certos com-
portamentos adultos.
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[QUERIDO D.]

Devo me mudar no comeco de
agosto, coisa que estd me empolgan-
do e devastando em igual medida. Se
ndo me engano na referéncia, ha um
momento no Afinidades eletivas em
que Goethe escreve que ha ocasiGes
nas quais o temor e a esperanca se
confundem, mutuamente se anulam
e se perdem em obscura insensibili-
dade. Ndo me sinto insensivel a mu-
danga — o oposto disso, na verdade.
Mas a mistura de temor e esperanca
tém me levado a exaustdo, como se eu
ndo tivesse corpo suficiente para sen-
tir tudo o que sinto, e, como resulta-
do, tenho o impulso de fugir — seja l&
0 que isso signifique.

Quarta-feira, ao organizar
meus livros, acabei trombando com
o Cem dias entre céu e mar, do Amyr
Klink, e o L’usage du monde, do Nico-
las Bouvier. Fiquei desejando nao ser
quem sou, quem tenho sido ha tanto
tempo, mas qualquer coisa diferente,
alguém que constrdi um barco e par-
te, alguém que se envereda por rotas
em que ndémades encontram mora-
das intermitentes, alguém capaz de se
permitir extraviar por incertezas sem
0 coracdo tdao pesado. Como pesa, D.
Sinto o musculo repuxado, contorci-
do. Nada me da alivio. M

HARINI KANESIRO nasceu em Séo
Paulo (SP), tem 22 anos e é formada em
Histéria. Cursa o mestrado em Escrita

Criativa na Pontificia Universidade

Catélica do Rio Grande do Sul (PUCRS).
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ntro no apartamento de Igna-

cio de Loyola Branddo e qua-

dros na parede me despertam
a curiosidade. Ndo se tratam de retra-
tos ou pinturas, mas de folhas secas
emolduradas acompanhadas de bre-
ves textos, cartoes-postais ou, mais
raramente, alguma fotografia. Sdo
mais de 50 montagens do tipo, mas
nem todas estdo ali expostas — nao
haveria espago para tal. Recordam
momentos marcantes na vida do es-
critor de 82 anos: jantares, viagens,
conversas com amigos, a visita ao ti-
mulo de Bertolt Brecht...

E justamente de um verso de
Brecht que Ignacio retirou o titulo de
seu novo livro, Desta terra ndo vai so-
brar nada, a ndo ser o vento que sopra
sobre ela, primeiro romance que lan-
ca em 12 anos. Nele Ignacio retorna
a prética consagrada em obras como
Zero e Ndo verds pafs nenhum: captar
descalabros que acontecem no mo-
mento em que vivemos, amplia-los
e projeta-los em um futuro ndo es-
pecificado, nos mostrando a realida-
de distépica para qual caminhamos
se ndo mudarmos os proprios rumos.
Nossa conversa se centrara principal-
mente nisso, mas, por ora, retorne-
mos as folhas secas.

Ignacio cresceu cercado por
um avo que adorava plantas, uma
mde que cultivava flores-de-seda e
um pai que todo dia cuidava de seu
jardim. Ndo surpreende que quando
o escritor foi pela primeira vez para
a Europa, em 1963, aos 27 anos, para
viver uma temporada em Roma, te-
nha trazido consigo justamente a me-
méria de uma arvore. Andava pela rua
quando viu uma folha se desprender,
girar pelo ar e tocar o chdo. Apanhou e
guardou dentro de um livro. Foi reen-
contra-la anos depois, o que fez com
que rememorasse aquela boa fase da
vida. “Ndo tinha nenhuma foto da
minha estada em Roma, mas tinha

aquela folha. Desde entdo, onde vou,
se ha algum momento significativo
para mim, pego uma folha”, conta.

A Italia também teve um pa-
pel decisivo em sua carreira como es-
critor. Ignacio ja tinha estreado em
meados da década de 1960 com a pu-
blicagdo de Depois do sol, mas o ro-
mance Zero comecaria a estabelecer
seu nome entre os grandes autores do
pais. O livro surge de um acaso: editor
do Ultima Hora, engavetava as noti-
cias que a censura ndo deixava o jor-
nal publicar. Certo dia, notou que ali
havia contetido suficiente para um li-
vro. Todavia, se as informag¢des nao
podiam ser veiculadas, precisaria lhes
dar uma nova forma.

Assim arquitetou a distopia que
servia de critica aquele Brasil totalita-
rio. Por sorte, um amigo viajaria para
a Itdlia e pediu o original do romance
para ter alguma distracdo no voo. Na
Europa, esse amigo apresentou o ca-
lhamago para um tradutor que gos-
tou do que viu e foi conversar com um
editor. Este logo estava entrando em
contato com Igndcio para negociar a
publicacdo de Zero na terra de Dante,
onde saiu em 1974, pela editora Fel-
trinelli. Ja no ano seguinte chegaria ao
Brasil, onde, apds grande e inesperado
sucesso, teve problemas com a censu-
ra, que o proibiu por trés anos. Mesmo
com uma carreira prévia e depois lan-
¢ando titulos como Pega ele, siléncio,
Ignacio seria praticamente reduzido a
“o autor de Zero” durante algum tem-
po. Até que outras folhas deram um
novo capitulo para sua carreira.

O IPE-AMARELO

Na década de 1970 Ignécio mo-
rava em Perdizes, zona oeste de Sao
Paulo, e adorava um ipé-amarelo qua-
se centenario que tinha em sua rua —
quando a arvore floria, era um espeta-
culo raro. S6 que certo dia o ipé comegou
a secar. Definhou até morrer. Encucado,
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0 escritor conversou sobre essa morte com colegas de pada-
ria e ouviu que todas as manhas uma senhora regava o ipé.
Nao haveria nada de estranho nisso, nao fosse um detalhe: a
dona ia ter com a arvore mesmo em dias chuvosos. Descon-
fiou. Pediu para que uma amiga do departamento de bota-
nica da USP desse uma olhada no caso e logo veio o parecer:
a arvore tinha sido envenenada. Foi, entdo, conversar com a
vizinha, que nem se preocupou em dar desculpas. Assumiu
de pronto que havia se empenhado para dar cabo da ‘“maldi-
ta” que sempre sujava sua calcada com “flores desgracadas”.
Arvore maldita, flores desgracadas... Aquilo ecoou
durante algum tempo na cabega de Ignacio, que comegou
a se interessar por assuntos ligados ao meio ambiente. Um
dia, achou que tinha material suficiente para escrever um
livro infantil, mas, ao comecar a colocar as ideias no papel,
notou que ramifica¢oes do assunto ndo paravam de surgir:
desmatamento, aquecimento global, poluicdo... Entdo, o
que era para ser algo destinado aos pequenos se tornou a
ficgdo politico-burocrata — defini¢do do proprio autor —
que é Ndo verds pais nenhum, de 1981. “Tem livros que sdo
importantes na minha carreira: o Zero me projetou nacio-
nal e internacionalmente. O Ndo verds me libertou do Zero,
mostrou que eu ndo era autor de um livro sé, que conta-
va a mesma histéria de sempre: a censura, a ditadura...”
Um dos nomes mais festejados da literatura fantas-
tica no Brasil atualmente, autor de Ordem vermelha, pri-
meiro livro da série Filhos da degradacdo, Felipe Castilho
¢ admirador de Ndo verds. “Tenho um carinho imenso pelo
N&o veras pais nenhum, é uma leitura obrigatdria para
quem se interessa por distopias. Os jovens deveriam 1é-
-lo porque tudo o que eles encontram em novas narrati-
vas distopicas, como Jogos vorazes e Divergentes, ja foi dito
por um brasileiro, como pessoas que precisam tomar urina
para sobreviver porque ndo tinham dgua. E um livro com
uma escrita fluida onde ha uma seca geral, o que é até ir0-
nico. Eu amo esse livro. Ele é uma das grandes distopias,
ao lado de Fahrenheit 451, 1984 e Admirdvel mundo novo.”

A VIDA SE NORMALIZANDO

NA ANORMALIDADE

N&o foi um ipé ou uma folha que serviu de pon-
to de partida para que Ignacio mergulhasse na escrita
de Desta terra nada vai sobrar..., mas uma frase retirada
das paginas de Os sertdes, de Euclides da Cunha, que, ao
olhar para a carnificina que acontecia em Canudos en-
quanto as pessoas continuavam tocando a existéncia,
sentenciou: “A vida se normalizara naquela anormali-
dade”. “Esse foi o gatilho, é isso que esta acontecendo
hoje com a gente”, diz Ignacio.
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Em Desta terra nada vai so-
brar... temos um Brasil no qual pe-
didos de impeachment se tornaram
um negocio tdo lucrativo — impul-
sionados pelas compras de votos para
se manter no cargo de quem ocupa a
presidéncia — que papéis passaram
a ser negociados em bolsas de valo-
res mundo afora. O posto mais alto
da nacdo ¢ disputado por nada me-
nos do que 1080 partidos. Escolas fo-
ram abolidas. Pastas como o Minis-
tério da Satude, Educagdo, Direitos
Humanos, Meio Ambiente e Cultura
ndo existem mais, algo cujo simbolis-
mo ganha nova dimensdo com um dos
museus mais importantes do pais vi-
rando cinzas praticamente ao mesmo
tempo em que o livro é langado. Com-
boios com mortos circulam pela ci-
dade, enquanto a seguranga é supos-
tamente garantida com tornozeleiras
eletronicas que sdo acopladas nos in-
dividuos assim que nascem.

Ignacio aprendeu ainda na in-
fancia, com uma professora, que ndo
exite absurdo na literatura, que “ab-
surdo é a vida” e que, por conta dis-
so, pode fazer o que bem entender em
seus escritos. “Sou um cara perple-
x0 hoje diante do mundo. O que vem
depois? Tenho 82 anos, sou realista,
ndo tenho muito tempo de vida, mas
tenho filho e neto, entdo, qual sera o
mundo deles? O que vai ser do ama-
nha?” Dessa forma, projeta o presen-
te no futuro para, ao cabo, baguncar
a cabeca de quem o 1é. “Esse ponto do
futuro é agora. A jogada é essa: con-
fundir o leitor, porque esta tudo mui-
to confuso.”

Apds 0 papo em seu aparta-
mento, Ignacio enviou uma mensa-
gem na qual apresentava um bilhe-
te que escreveu para si mesmo sobre
Desta terra nada vai sobrar... Com a li-

cenga do autor, retiro aqui alguns
fragmentos que condensam o que ele
buscou retratar em seu novo romance:
“Assim como Zero nasceu do
sufoco sob a ditadura, com censura,
violéncia, torturas, mortes, prisoes,
guerrilhas, etc, depois do impeach-
ment de Dilma senti que tudo andava
confuso. O Brasil se dividiu. Os gru-
pos cada vez mais acirrados. Os Nos,
os Eles, os Aqueles, os Outros. Uma
inseguranca geral. A politica se afun-
dando na corrupgao, o empresariado
também, o parlamento apodrecido,
vendendo-se, comprando, negocian-
do, tudo um empédrio as claras. [...]
Ensino afundando, violéncia gene-
ralizada, PCC, tréfico, drogas, ética
dissolvida, moral apodrecida, hones-
tidade perdendo sentido, [...] os con-
servadores, os reacionarios, os coxi-
nhas, os variados movimentos sociais
se engalfinhando, os ataques a expo-
sicOes de arte, os casos de pedofilia,
inclusive na igreja, Trump, Coreia,
Supremo Tribunal Federal transfor-
mado em uma geleia geral, sabemos
a que partido politico cada ministro
pertence, os interesses que defen-
dem, o mercado como um fantasma
a surgir e assombrar, as redes sociais
e seu avancos, as fake news, o Twit-
ter, o Whatsapp, as noticias e dela¢des
que vazam, o fim da privacidade, tudo
interfere em tudo”, escreve no inicio,
para depois amarrar a mensagem:
“Tinha um projeto de romance
sobre o Brasil atual. Ndo estava, como
nao estou entendendo nada. Via (vejo)
meu pais dissolvido, a democracia
ameacada. [...] A verdade em torno
da frase: ‘Duas coisas sdo infinitas: o
universo e a estupidez humana’. Por
aqui me guiei, avancei, voltei, rasguei,
prossegui. Queria entender e precisa-
va relatar o caos. Do caos sairia a luz.
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Para escrever busquei toda ironia que
ha em mim, todo delirio, avancei a
loucura a enésima poténcia”.

E simbdlico que a epigrafe pre-
sente em Desta terra nada vai sobrar...
seja uma citacdo de Antonio Candi-
do compartilhada pela neta do critico:
“Nasci em um mundo, me desenvol-
vi em outro, e agora estou neste ter-
ceiro, que nao compreendo, do qual
nio sou parte”. E exatamente assim
que Igndcio se sente. “Eu assinaria no
lugar dele. Estamos vivendo a anor-
malidade normalizada. Em Canudos
tudo tinha ficado vulgar e normal, as
pessoas se matando, a barbarie na-
turalizada. Os alemdes achavam que
tudo estava normal enquanto o na-
zismo acontecia. Hoje estamos viven-
do assim”, ja havia me dito num papo
uma semana antes de eu visita-lo em
sua residéncia.

“Mais do que um livro sobre
apocalipse provavel, é um livro so-
bre minha perplexidade”, segue Ig-
nacio. “Este pais do livro é o resultado
da destruicao, da derrocada do ensino
brasileiro que produz analfabetos, se-
mianalfabetos ou alfabetizados fun-
cionais, sem capacidade de entender o
que 1é, ouve, sem compreensdo do que
se passa, de racionalizagdo, sem pen-
samentos, portanto zumbis, mano-
brados, manipulados, escravizados”.

PROLIFICO E GENEROSO

Toda essa incredulidade, no
entanto, jamais paralisou o escri-
tor, prova disso é sua prépria pro-
ducdo. Alternando entre romances,
cronicas, contos, livros infantis e de
ndo ficcdo, ja sdo mais de vinte titu-
los publicados. Um de seus favori-
tos é Dentes ao sol, romance de 1976,
que aponta como seu maior fracas-
so: “Nao vendeu nada, mas quem 1é
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adora”. Passando pelos trabalhos ja
feitos, menciona também Veia bai-
larina, um “livro estranhissimo” so-
bre a maneira como sobreviveu a um
aneurisma que o acometeu em 1996.
“Sou um cara que vi meu cérebro por
dentro. E uma coisa linda: um bloco de
nuvens brancas com filamentos pra-
teados”, recorda. Se arrepende de al-
guma obra? Ndo exatamente, mas diz
que nao reeditaria Cuba de Fidel, que
retrata um bom momento da revolu-
¢ao cubana, que depois descambaria
para a macabra ditadura castrista.

A escritora Paula Fabrio, autora
de Um dia toparei comigo e vencedora
do Prémio Sdo Paulo de Literatura de
2013 com Desnorteio, por sua vez, des-
taca um outro titulo de Ignéacio. “Te-
nho uma edicdo de Cadeiras proibidas,
de 1988, ano em que foi promulgada
a atual Constituicao brasileira. Abro o
livro agora, em 2018, as vésperas de
uma das mais preocupantes e tumul-
tuadas elei¢cdes no Brasil, quando o
candidato e lider das pesquisas se en-
contra preso. Ganhei o livro em 1996,
data do Massacre de Eldorado dos Ca-
rajas. Pergunto-me se a primeira li-
nha do primeiro conto diz respeito ao
nosso passado ou ao nosso futuro: ‘Os
homens ndo bateram, porque hd mui-
to naquela cidade, ou pais, a policia
ndo precisava bater para entrar’. Num
embate entre o nonsense e a realida-
de, Loyola descreve o pais e a vida de
modo brilhante, louco, irénico e an-
gustiante. Todos os titulos carregam o
peso da palavra ‘homem’, cada conto,
uma aula de literatura”.

F3d confesso do autor, Luiz
Ruffato, que estreou na literatura em
2001 com o romance Eles eram muitos
cavalos e logo se tornou um dos nos-
SOs mais importantes escritores con-
temporaneos, destaca que seu cole-
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ga “mantém uma obra coerente, o que nao é muito ¥ |
comum. Poucos continuaram a produzir com quali- {

dade. Ele propde uma reflexdo bastante importante
sobre a histéria politica brasileira, acompanhando o
desenvolvimento desses ultimos cinquenta anos, e
ndo soé refletindo, mas antecipando questées”.

N&o sé isso. Ruffato também vé Ignacio des-
toando de certa “mesquinhez” do meio literario.
“Ele esta sempre atento ao que esta sendo produzi-
do por autores jovens e é extremamente generoso ao
colocar seu nome qualificando livros desses escrito-
res. Foi assim comigo, me ajudou muito escrevendo a
orelha do meu primeiro livro. Devo muito a ele por-
que, de alguma maneira, despretensiosamente, me
deixei influenciar bastante pelo seu olhar.”

Igndcio, contudo, vé uma diferenga na maneira
como a geragao atual e a sua encaram a literatura. “A
minha geracdo tinha um inimigo [a ditadura]. Essa ge-
ragao nova eu acho que ndo tem contra o que lutar ou
ndo esta entendendo [0 que esta acontecendo], é mui-
ta egotrip, muita intimidade, muito lamber o préprio
umbigo. Agora ndo sou critico, ndo sou ensaista, ndo
sou nada. Eu sou leitor.”

NOVAS FOLHAS

Leitor e, claro, entusiasta. Para o critico li-
terario José Castello, “Igndacio é um viajante luta-
dor. Viaja ndo sé pelas paginas de sua literatura, mas
também pelos quatro cantos do Brasil, despertando
mentes adormecidas, oferecendo questdes incomo-
das, estimulando a rebeldia e a independéncia inte-
lectual. E um dos nossos escritores mais combativos,
ligado profundamente ao mundo e as suas coisas,
sem trair a qualidade de sua escrita. Um exemplo
para todos nés”.

E Igndcio gosta mesmo de rodar pelo pais. Ha
anos em que passa por quase 100 cidades encantando
0 publico com histérias. Anima-se ao ver um Brasil
que acontece quase que como se Brasilia ndo exis-
tisse, apesar de todos serem impactados pelo cenario
politico. Enxerga um povo bom, criativo e com for-
¢a de vontade, que poderia transformar a nagao em
uma poténcia se tivesse acesso garantido ao basico,
como comida e trabalho. Exemplo cabal disso talvez
venha de uma passagem por Ocara, pequena cidade
do Ceara, onde semeou improvaveis fas.
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Apds a palestra para cerca de
200 pessoas, duas mulheres, uma com
82 e outra com 84 anos, 0 pararam
na saida. Disseram que eram anal-
fabetas e perguntaram como pode-
riam aprender a ler. Ignacio chamou
uma professora que estava por perto
e disse: “Esta na sua mao”. As ido-
sas, contudo, tinham mais dois ques-
tionamentos. “Uma falou: ‘Quando é
época de plantar, eu vou na coope-
rativa e compro o milho, e o senhor,
onde compra as letrinhas?’. A outra
completou: ‘E como vocé pega essas
letrinhas e coloca no papel?”. O es-
critor ficou admirado e explicou me-
lhor como funcionava o seu trabalho.
Como recompensa, levou consigo um
presente, uma garrafa do melhor mel
que ja provara. Dois anos depois, nova
surpresa, esta muito maior: ao visi-
tar Aquiraz, primeira capital cearen-
se, reencontrou as senhoras, que, or-
gulhosas, disseram-lhe: “Agora nds
sabemos ler”.

“Ali eu vi que a gente fica de-
sesperanc¢ado, mas tem um Brasil que
continua a viver e a pulsar; pessoas
que procuram se refazer, construir
uma vida. Serd que ndo é uma ma-
neira de resistir? Quem sabe outros
milhares ndo possam encontrar um
novo caminho: a leitura, a arte, o ci-
nema, a pintura, o bordado... A gen-
te complica muito a vida. A simpli-
cidade pode salvar isso tudo aqui, se
deixarem”. No entanto, o vislumbre
otimista logo volta a realidade vis-
ta a partir de seu apartamento: “Mas
como se refaz um pais com a Cama-
ra e o Senado sendo o que sdo?” Para
Ignécio, as folhas da politica estdo no
chdo — e nado por conta da natureza,
como as de sua parede, mas apodre-
cidas pelo homem, tais quais aquelas
do ipé-amarelo. @

/ERO
GLOBAL EDITORA, 2010

Em um pais da América Latindia, no dia de amanha, José mata

ratos para ganhar a vida. Apesar de pobre, gosta de ler e, feito o
homem comum que é, se entristece, ri, trepa, come e mija, além de
ter comprado uma casinha que néo pode bancar. Como o pano

de fundo da narrativa € uma época de represséo e dificuldades, o
protagonista vé novas possibilidades no roubo e na delinquéncia.
Sé&o as escolhas tortas de José que direcionam essa histéria cadtica
— tanto no conteddo quanto na forma cifrada, construida a partir de
recortes, onomatopeias, parédias, pastiches e apelo gréfico. A obra,
lancada originalmente em 1974 pela editora italiana Feltrinelli devido
as restricdes impostas pela censura brasileira da época, sobrevive

como um testemunho da ditadura militar que assolou o Brasil a partir

da década de 1960.

NAO VERAS PAIS NENHUM

Em mais uma narrativa distépica, a exemplo do pioneiro Zero, Ignécio de
Loyola Brandéo dé & luz o narrador Souza, um professor de Histéria que
esta afastado de seu oficio por determinag&o de uma lei de seguranca

e reporta a degradacéio do pais em que vive, que estd tomado por um
sistema totalitario que se vale da propaganda, do controle da imprensa
e da contencéo das massas para manter o controle. Nesta obra que
venceu o Prémio llla de melhor livro latino-americano publicado na ltélia
em 1983, o calor infernal, a falta de dgua, as flores artificiais, a escassez
de recursos naturais, a podriddo politica e a alienagéo generalizada
determinam o curso da narrativa, num misto de romance policial, de

aventuras, de amor e ficcdo cientifica.

DESTA TERRA NADA VAI SOBRAR,
ANAO SER O VENTO QUE
SOPRA SOBRE ELA

GLOBAL EDITORA, 2018

Encerrando uma espécie de trilogia distépica iniciada com Zero

e confinuada em Néo verds pais nenhum, este romance parte da
separacdo do casal Clara e Felipe para montar, mais uma vez, um
panorama futuristico pouco agradavel, mas estranhamente atual.

Num tempo mais uma vez incerto, a vigiléncia é absoluta e constante,

a tornozeleira eletrénica é regra desde o nascimento, os ministérios
ligados & cultura, aos direitos humanos e & natureza foram extinguidos
e reina o desgoverno, apesar da coexisténcia de 1080 partidos politicos.
Nesse cendrio, ndo é & toa que o aviso é dado logo de inicio: “atencéo,
passageiros: afivelem os cintos! Vamos atravessar éreas de extrema

instabilidade e violentas turbuléncias”.
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Ignicio de Loyola Brando
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DESTA TERRA

NADA VAI SOBRAR,

A NAO SER

O VENTO QUE SOPRA
SOBRE ELA

Romance
Ignéacio de Loyola Brandao
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POEMAS | LUIZA MUSSNICH

COMECOS

sabonetes

filhotes

relacionamentos:

coisas que ndo deveriam ficar
expostas ao tempo

O TABULEIRO DE
XADREZ DA MESA

da praca
continua

Ve

C

RCULO

estar sem dculos
precisando dos dculos
para por os 6culos

ndo encontrar os 6culos
quando esta sem o6culos
porque esta sem oculos
para achar os d6culos

(para Victor Heringer)

13/15

poucas coisas doem

tanto como precisar do pretérito imperfeito
para se referir a alguém

que gostariamos que fosse

sempre presente

MPERFE] TO

o mundo parece mais bem organizado
de cima

um homem bonito

de longe



GEOGRAFA DE UM COALA

(para Alexandre Gontijo)

ha um homem que sé poderia existir
numa cidade

como o Rio

andando como se estivesse
perdido

tivesse perdido

alguém de vista

alguém sempre a vista
sempre avistaremos vocé
perdidos

na préxima esquina

FINS

terminar um livro

um casamento

onde estaria daqui a alguns anos
0 personagem

0 marido

sobrevivera ele a estante

as memorias

o livro:

podemos reler.

I5/!5

ECHO

fechar portas é diferente de fechar parénteses
e o livro?
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CACOE TE |

o0 jogador chuta

olha

para a rede

depois de lancar

a bola

aponta para as cameras

grita alguma coisa

faz o balancinho com as maos
abraca o centro avante que fez o passe
depois os companheiros

leva as maos a cabeca

tiro

de meta

merda

~ CACOETEN

o0 goleiro olha

para tras

depois de perder a bola

de vista

para ter certeza de que foi para fora
bateu no travessao

passou por cima do gol

balangou a rede

olhos fechados com forca M

LUIZA MUSSNICH nasceu em 1991, no Rio de Janeiro. E
autora dos livros de poesia Microscopio (2017) e Lagrimas
ndo caem no espago (2018). Os poemas desta série sercio
publicados ainda este ano pela editora 7Letras em Telescopio.
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DIVULGACAO

A SEMENTE DA DUVIDA

O escritor e tradutor Paulo Polzonoff Jr. reflete sobre o pessimismo na obra de Philip
Roth, traco que marca, principalmente, a producao final do autor, morto este ano

PAULO POLZONOFF JR.




om licenca.
Pego por obséquio per-
missdo para entrar no seu lar,
talvez até na sua cabeca, a fim de
plantar uma ideia. Vocé pode muito
bem recusar e eu vou entender. Juro
que ndo vou ficar chateado. Até en-
tendo essa rejeicdo. Talvez até espe-
re por ela. Sei que plantar a ideia que
quero plantar é mais dificil do que
distribuir O sentinela na manha de um
sdbado chuvoso de feriado. Porque a
davida, apesar de idolatrada em teo-
ria, na pratica é mais rejeitada do que
cachorro sarnento. Quem esse idiota
pensa que é para trincar o cristal fino
das minhas convic¢des estéticas?

(Ninguém).

Como péssimo jardineiro que
sempre fui, comego preparando o que
hoje chamam de substrato, mas que
seu avo provavelmente chama ape-
nas de terra. Com direito a estrume
e tudo. Digo, assim despretensiosa-
mente, que Philip Roth, tema des-
te texto, se tornou uma unanimidade
nos ultimos anos. Nas ultimas déca-
das. Ele é (ou era) o escritor incon-
testavel, sempre indicado ao Nobel,
sempre digno de superlativos. Aquele
escritor para o qual a palavra “génio”
ficou pequena demais.

E é exatamente ai que deposi-
to a delicada e rara semente da divi-
da. Quando de sua morte, todas as
eulogias falavam de Roth como es-
critor imprescindivel, obra can6ni-
ca, retrato do nosso tempo e coisas
do género. Nao faltaram lugares-co-
muns como “um soco na boca do es-
tdmago” e “repensar a condi¢do hu-
mana”. Mas como distinguir o que
¢é a obra, e o peso real da obra, sua
relevancia nesse infinito chamado
tempo, e 0 que é tdo somente aquele
desejo muito humano, muito com-

preensivel e muito equivocado de
“pertencer” — e de usar uma car-
reira literaria e um nome, o de Philip
Roth, como carteirinha deste clube
onde jantam animadamente os co-
mensais e seus espelhos?

Philip Roth foi, nos ultimos
tempos, um fenomeno litera-
rio que nunca consegui compreen-
der direito. Principalmente no Brasil.
Estou aqui olhando para as lombadas
dos livros e me perguntando como se
estabeleceu essa relacdo de profunda
identificacdo entre um escritor judeu,
de temas essencialmente judaicos, e
o leitor tupiniquim, de base religiosa
completamente diferente? E sim: estou
questionando a universalidade da obra
de Philip Roth, sobretudo nos livros
que o transformaram neste fenémeno
social que pouco ou nada tem a ver com
a literatura. Quanta ousadia a minha!

Sera o sexo o que torna Roth
ainda tdo necessario para alguns?
E bem possivel. O livro que fez a
fama de Philip Roth, O Complexo de
Portnoy, é marcadamente sexual.
Quando lanc¢ando, ele foi chamado
de indecente, de ousado, de todos os
adjetivos que a gente usa quando esta
diante de uma obra revolucionaria no
meio da revolugdo. Eu ndo estava la
para testemunhar, mas uma pesquisa
rapida nos arquivos da época basta
para dar a dimensdo do que foi este
livro: uma cabega rolando em direcao
amultiddo, no dia mais movimentado
da guilhotina.

Tanta indecéncia, tanta ousa-
dia, tanta autoinvestigacdo e, por que
ndo?, tanta masturbacdo (fisica e in-
telectual) para qué? Em 1972 talvez
até houvesse mocinhas que corassem
diante da famosa cena em que o pro-
tagonista alivia seus instintos primi-
tivos num pedaco de figado. Talvez
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até alguns homens mais puritanos fi-
cassem indignados. Mas hoje, passa-
dos quase meio século, o que era in-
decéncia se tornou norma e qualquer
resquicio de ousadia se perdeu. Para
escrever este texto recorri ao Portnoy
e nele encontrei ndo tédio, e sim nor-
malidade. Ndo é algo bom de se en-
contrar naquela que é considerada a
obra-prima de um escritor ousado e
até revolucionario.

E aqui talvez valha a pena
abrir um paréntese grande para
confessar um crime que esta sen-
do cometido neste exato momen-
to, enquanto escrevo este texto que,
com alguma sorte, vocé 1é sem sen-
tir tanta raiva assim. Manda a Lei
Maior dos Homens que Leem Livros
e Sobre Eles Escrevem, em seu arti-
go quinto, paragrafo segundo, inci-
so meia-duzia que, depois da morte
de um autor, deve-se esperar quinze
anos, nunca menos nem mais do que
isso, para se analisar a obra e bater
o autoritario martelo da canonicida-
de. Sob pena de o critico ser acusado
de mimetismo (alo, fds de Girard!),
insensibilidade pura e simples, falta
de perspectiva histérico-literaria ou
estupidez mesmo. Ou seja.

Paradoxalmente, a duvida sé
pode ser plantada em solo com al-
tos niveis de evidente qualidade. Afi-
nal, eu ndo estaria aqui caminhando
sobre ovos se Philip Roth ndo tives-
se escrito livros bem acima da média
do que se 1€ por ai. Operagdo shylock,
por exemplo. Ou o magnifico O Teatro
de Sabbath. Af estdo dois exemplos do
pensamento literdrio submetido a ima-
ginagdo, como deve ser (“Quem esse
cara pensa que é para dizer como as
coisas devem ou ndo ser?!”). Se daqui
a quinze anos as pessoas ainda soube-

rem juntar as letrinhas e, por acaso, o »
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LEGADO | PHILIP ROTH

nome de Roth vir a ser evocado, acre-
dito que sera por causa desses dois li-
vros. E por causa do Portnoy também;
afinal, nada mais divertido do que,
numa mesa de bar, impressionar os
amigos e ruborizar as amigas com
histérias de masturbagdo. Porque, se
fosse possivel escolher A Coisa Mais
Canonica de Todos os Tempos, esco-
lheria sem davida nenhuma a capaci-
dade de qualquer um abalar o purita-
nismo do neofito.

Operagdo shylock é um primor
e, neste livro, Roth abandona de fato
a confortavel trincheira do judaismo
para lutar o bom combate que une a
todos nessa existéncia aparentemen-
te sem propdsito. Ao tratar da dicoto-
mia insuperavel eu/outro com leveza,
humor e inventividade, ele realmente
molha o pé no oceano da gléria eterna
(eterna até o meteoro, mas ainda as-
sim). Em resumo, se vocé me leu até
aqui para escolher um livro de Phi-
lip Roth a fim de impressionar aque-
la menina ou para dar de presente ao
seu pai no Natal, nem hesite. (Nao
excluo a remota possibilidade de vocé
querer também compreender ques-
toes de individualidade e identidade.
Estou s6 sendo jocoso de uma forma
a qual vocé provavelmente ndo estd
acostumado).

E agora chegamos, no texto, ao
ponto em que a duvida, antes de ger-
minar, se transforma num grotesco
amontoado de potencialidades, pas-
sivel de ser confundida, por um lei-
tor mais distraido, com um verdadei-
ro monstrengo da ma-vontade. Ndo
é e ndo sou.

TRILOGIA

A parte da obra de Philip Roth
que mais incomodo me causa € a da
“trilogia americana”, composta por

pastoral

ROTH

PHILIP ROTH |

O ANIMAL AGONIZANTE

PHILIP
ROTH

Pastoral americana, Casei com um co-
munista e A marca humana. E nao me
refiro ao incomodo bom dos grandes
romances; estou falando mesmo é da-
quele incomodo ruim que a gente sen-
te quando esta diante de um escritor
ambicioso, mas também condescen-
dente. Ja tendo alcancado “os picaros
dafama” (sempre quis usar “picaros”
num texto), Roth se pos a tentar es-
crever o grande romance norte-ame-
ricano de todos os tempos — essa es-
pécie de Santo Graal 14 deles.

E fracassou. Um fracasso que,
em si, e contraditoriamente, ndo tem
como dar errado. Porque se trata de
um fracasso compartilhado por to-
dos os escritores norte-americanos
de médio e grande porte no século XX
(e nesse pedacinho de XXI também).
Trata-se de uma missao suicida que
uns poucos admiram e que tendo a ver
com um qué de solidariedade.

A trilogia americana de Roth
coincide com a perda de um sentido
mais espiritual em seus livros. E ndo
me refiro, aqui, a religiosidade. Claro
que ndo. Até porque o judaismo esta
14, sempre presente, e 0 humor tam-
bém é indicio de uma ligagdo com algo
maior. A partir deste ponto, contudo,
Roth parece cometer o pecado que
tem cometido a maioria dos escrito-
res contemporaneos: a submissao in-
questionavel da pena ao intelecto.

Isto é, a certeza (nunca explici-
ta, mas sempre latente) de que o cé-
rebro é capaz de imaginar e expres-
sar uma ordem compreensivel. De que
0 escritor é capaz de compor perso-
nagens e narrar situacoes abrangen-
tes, perfeitamente analisaveis dentro
do que se conhece como ciéncias hu-
manas. E como se o escritor fosse um
gato brincando com o grande nove-
lo de caos que é a vida. Depois de um

tempo jogando a bola de 1 de 1a para
ca, o escritor acredita que a meada
tem sentido ndo sé para si, mas para
todo mundo, e se pOe a ronronar esses
romances que sdo o novelo reduzido a
sua esséncia: a 1d sem a beleza da es-
fera, a ordem falsa, equivocadamente
dissociada do caos.

Pensando bem (tanto quan-
to me é possivel) e pensando agora,
neste exato momento, a autocondes-
cendéncia deste Philip Roth escravo
do préprio talento e da ideia de que
era capaz de envolver todo um mundo
com sua prosa talvez explique o mer-
gulho 6bvio no niilismo de seus livros
tardios. O escritor e, por consequén-
cia, a obra, ndao souberam envelhecer
porque, em algum momento, ele co-
mungou com essa certeza muito in-
telectual, no sentido mais terreno do
termo, de que somos tdo somente uns
animais aos quais é negada qualquer
possibilidade de redencao.

Nao entendo como os leitores
dos livros mais tardios de Philip Roth
ndo percebem que eles sdo uma con-
fissdo de fracasso. Ndo ha ali beleza;
s0 trevas. Sim, sei que ha quem gos-
te de trevas, e quem sou eu para jul-
gar, ndo é mesmo? Mas ndo gosto e
me encolho todo, numa cdlica exis-
tencial, ao me lembrar da sensagdo de
ler livros como O animal agonizante e
Homem comum. Eles sdo a prova de
que o homem ensimesmado, confian-
te demais em sua capacidade de ver,
analisar e retratar o mundo, sempre
pelo prisma obsceno do cinismo, nado
passa de um fracassado, por mais que
seu nome tenha sido sempre cogitado
para o Nobel de Literatura.

Ndo espero que vocé concorde
comigo. De jeito nenhum. Como dis-
se no comeco deste texto, meu obje-
tivo aqui é plantar a sempre sauda-
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vel davida. No final das contas, o que
ha para admirar em Roth? N&o, ndo
vejo o mundo com olhos cor-de-rosa.
Sei que ha depravacdo espiritual, per-
versidade, sadismo e decadéncia para
onde quer que se olhe. E sei muito
bem que esse clima nublado de Curiti-
ba combina perfeitamente com todos
os pensamentos niilistas de Roth ou
qualquer escritor semelhante — e sdao
muitos. Mas a literatura, sobretudo a
literatura candnica, é feita de beleza
— beleza esta que existe até mesmo
num velho caquético a beira da morte,
narrando seus problemas com a pros-
tata inchada. Desde que o escritor sai-
ba escrever com o espirito, claro.

Nao ignoro que Philip Roth
desperte nas pessoas uma paixao que
nada tem a ver com a literatura e que a
obra dele serd mais bem analisada da-
qui a quinze anos, como manda a lei.
Sei que é boa a sensagdo de pertenci-
mento, de comunhdo (algo profana)
que escritores como Roth causam. E
nao quero, de jeito nenhum, que mi-
nha semente da duvida se transfor-
me numa planta carnivora capaz de
estracalhar esta ou outras sensacgdes
positivas. Peco licenca, pois, para me
despedir, pedindo também desculpas
por ndo compartilhar completamen-
te da euforia.

Licenca. E me desculpe. M

PAULO POLZONOFF JR. ¢ escritor
e tradutor. Em outubro langa o livro de
crénicas Desculpe e outros textos que

ninguém vai ler.
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PLENO
SUCESSO

Isa Pessoa relembra episodios
importantes de sua carreira no mercado
editorial, incluindo o periodo em que
atuou como diretora da Objetiva,

onde editou livros importantes como
Pornopopéia, de Reinaldo Moraes,

e best-sellers de Luis Fernando
Verissimo e Paulo Coelho

ALVARO COSTAE SILVA

omo diretora editorial da Objetiva, Isa Pessoa foi

responsavel pela colecdo Plenos Pecados, que na dé-

cada de 1990 emplacou todos os sete titulos na lista
dos livros mais vendidos, facanha que incluia autores na-
cionais como Joao Ubaldo Ribeiro, Zuenir Ventura e Jodo
Gilberto Noll.

Com a compra dos direitos da obra de Luis Fernando
Verissimo, que se transferiu da gaticha L&PM para a edi-
tora carioca, ela ajudou a fazer outro fenémeno: a colecdo
“Comeédias para Ler na Escola”, uma ideia do préprio Ve-
rissimo, que vendeu cerca de dois milhdes de exemplares.

“Um projeto desse tipo, para dar certo, em primeiro
lugar tem de seduzir o autor”, ensina Isa Pessoa.

Jornalista de formacdo, Isa se tornou uma editora
que elegeu o estilo americano para trabalhar: “Eu costumo
tracar os originais. Fico lendo, anotando, sugerindo, cor-
rigindo, cortando, pensando. Mas sempre converso muito
com o autor e, se ele diz ndo, é ndo”, garante.

Depois de 17 anos na Objetiva, ela abriu a editora Foz
em 2012, com énfase na publicacdo de autores brasileiros
— Nelson Motta, Marcelo Rubens Paiva, Ruy Castro, Paulo
Scott —, mas foi atropelada pela crise econémica do pais,
atraso de pagamento nos programas de compra de livros e
cancelamento de editais do governo.

FOTOS: DANIEL RAMALHO/CANDIDO
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“0 livro impresso ainda pode
reconquistar os leitores perdidos. O
Brasil ja teve a média de quatro li-
vros-ano por leitor. Hoje caiu para
dois. Se voltar ao que era, é o dobro”,
diz Tsa, que agora é diretora editorial
da Tordesilhas.

Uma das propostas da série “Os Edi-
tores” é mapear a produgdo editorial
brasileira nos ultimos 40 anos. O que
vocé destaca no periodo?

A oferta de livros académicos e obras
de referéncia, af incluidas as biogra-
fias, que tivemos a partir dos anos
1980. Claro que antes eles ja eram edi-
tados, mas a qualidade, e também a
quantidade, do que passamos a fazer
melhorou muito. Lembro que a década
de 1980 foi bem a cara da Nova Fron-
teira, as capas exuberantes do Victor
Burton, os livros do Jodao Ubaldo Ri-
beiro. E da Brasiliense, em Sao Pau-
lo, com a cole¢do Cantadas Literarias,
que todo mundo amou ler. Quem ti-
nha 20 anos e leu o romance Tanto faz,
do Reinaldo Moraes, nao esquece. Na
virada para os anos 1990, o destaque
é a profissionalizacdo do editor. Ndo
havia alternativa. O mercado naque-
le momento exigia um tipo de profis-
sional novo, quase virgem, para lidar
com tantas novidades que o processo
de transformacdo exigia. Daf a chega-
da de muitos jornalistas, que por oficio
sdo pessoas versateis.

Vocé é parte dessa leva de novos
profissionais.

Sou jornalista de formagao. Trabalhei
n’0 Globo, repérter de cultura, co-
brindo as dreas de cinema e literatura.
Depois fui para a TV Globo, trabalhar
como editora do noticiario internacio-
nal. Foi 14 que conheci o Roberto Feith.
Em 1991 ele comprou uma editora. Fo-
mos trabalhar juntos no pordao de uma
pequena casa no Jardim Botanico. Era
a Objetiva.

Por que a Objetiva deu certo?

Porque deu liga. Cresceu muito. Eu e
Roberto Feith formamos, sem falsa
modéstia, uma grande dupla. Ele é um
editor frio, inteligente, experiente. Eu
era o impeto. A contratacdo do Paulo
Coelho, em 1996, por exemplo. Foi a
primeira vez que uma editora ocupou
a capa de um jornal para uma maté-
ria de economia. Um negécio de US 1
milhdo, para escrever quatro roman-
ces. Depois chegamos a ter 13 titulos
do autor em catalogo. Um grande mo-
mento nosso e do Paulo.

0 que vocé fazia na editora?

Eu me dediquei a pensar a area de ndo
ficcdo, que é mais atraente para o lei-
tor, vende duas vezes mais que a fic-
¢do. E a criar projetos, ai incluindo
também os livros de ficgdo. Criar no
sentido de fazer livros por encomen-
da, o que naquele momento parecia
uma coisa pouco ou nada ética. Havia
no mercado uma espécie de manda-
mento: ndo cobicaras o autor do pro-
ximo. As pessoas diziam: “Vocé quer
um livro do Luis Fernando Verissimo
na sua editora e esta inventando uma
desculpa”. Sim, era uma desculpa. En-
frentamos algumas guerras.

Que tipo de guerra?

Estou brincando. E claro que vocé ndo
vai chegar para um escritor que é bas-
tante ligado a um editor, que cuida e
conhece a obra dele ha anos, e dar uma
simples cantada. Mas é normal que ele
fique tentado a fazer algo diferente.
Um projeto que fizesse sentido para o
autor, que o seduzisse.

Vocé esta falando da
colecdo “Plenos Pecados”,
langada nos anos 1990?

Os sete livros da colecao entraram
na lista dos mais vendidos quase ao
mesmo tempo. O Joao Gilberto Noll,
com Canoas e marolas, um livro sobre a
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preguica, chegou ao primeiro lugar! Vendeu 60 mil exem-
plares. A luxtria de A casa dos budas ditosos, do Jodo Ubal-
do, vendeu 400 mil. Os outros autores eram Zuenir Ventura
(inveja), José Roberto Torero (ira), Luis Fernando Verissi-
mo (gula), o chileno Ariel Dorfman (avareza) e o argentino
Tomas Eloy Martinez (soberba). Foi um momento em que
nds conseguimos emplacar autores nacionais de qualidade
na lista dos mais vendidos, o que hoje ndo acontece mais
de maneira nenhuma. Lembro que um editor mais velho
comentou, professoral, o sucesso da cole¢do: “Isso sdo ci-
clos”. “Ciclos?”, eu perguntei, me fingindo de espantada.

Comecou ai a aproximacao da editora com o Luis Fernan-
do Verissimo?

Trazer o Verissimo para a editora foi uma promessa que
fiz ao Roberto Feith, num jantar na casa do Paulo Coelho.
No dia de S3o José, 19 de marco, o Paulo sempre reunia os
amigos. O Rio de Janeiro que valia a pena, em peso, sem-
pre estava presente. La pelas tantas, cheguei para o Rober-
to e disse que ia a Porte Alegre conversar com o Verissimo.

Vocé tinha certeza de que iria funcionar?

Eu sempre adorei o Verissimo. Como ele escreve! Viviamos
o inicio do governo FHC, e logo ele comegou a fazer oposi-
¢do, era uma leitura obrigatdria naqueles dias. O Verissimo
tinha uma relacdo longa com a L&PM, uma 6tima editora.
Mas havia questdes que ndo estavam bem satisfeitas en-
tre autor e editor. Pintou a brecha, e nds entramos. A Vide
Verissimo, a primeira colecdo que fizemos, ficou de uma
elegancia absurda, mas acabou ndo funcionando tdao bem
financeiramente. Eram trés livros: A eterna privagdo do za-
gueiro absoluto, textos sobre futebol, cinema e literatura;
Aquele estranho dia que nunca chega, sobre politica e econo-
mia; e Histdrias brasileiras de verdo, com énfase no humor.
Depois, a Objetiva fez uma oferta para comprar a obra in-
teira e retrabalhd-la. Af peguei uns 30 titulos ja publicados,
para pensar no que fazer. Eu ficava até tarde na editora,
lendo aqueles livros todos. Trés meses de leitura intensa,
sem parar, mas eu adorei. Ri muito.

Como foi o trabalho de sele¢ao?

As obras dele antes eram editadas de forma cronoldgica.
Havia sempre uma edi¢do especial de fim de ano, tipo o
programa do Roberto Carlos. Normal. Eu também faria isso.
Ndo tem nada de errado. Mas como tivemos a oportunida-
de de refazer tudo, ndo famos desperdica-la. As pessoas
pensam que eu bolava os livros tendo em mente um tema,
mas isso é bobagem. N&o é simplesmente isso. A ideia era

revelar as nuances das fixacdes do cara. Lembro de falar "
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para o Verissimo: “O primeiro livro sera sobre
mentira”. Ele riu e disse: “Pensei que seria so-
bre sexo”. Mas os textos mais engracados en-
volvendo um casal, por exemplo, sao aqueles
em que um estava enganando o outro. Entdo
fizemos As mentiras que os homens contam, um
tremendo sucesso. Vendeu 500 mil exemplares.

Isso seria possivel hoje?

Sdo coisas que ndo se repetem. Como a série
“Comeédias Para Ler na Escola”, uma ideia do
préprio Verissimo. E aquela em que mostramos
nas capas um bonequinho dele. Foi de uma em-
patia enorme. Essa colecdo é responsavel pela
maior vendagem da histéria da editora: um to-
tal de dois milhdes de livros. Hoje em dia é di-
ficil vender dois mil exemplares.

0 que da certo e ndo da certo num livro de ndo
fic¢do?
Se eu soubesse...

Como era dividido o trabalho na editora entre
vocé e o Roberto Feith?

Eu cuidava de toda a area nacional, selos e au-
tores. O Roberto, da parte internacional. Na
minha al¢ada ficavam as cole¢Ges com possi-
veis vendas para o governo. Eram concorrén-
cias abertas. Vocé tinha de criar um produto em
pouco tempo, trés meses. Esse tipo de trabalho
sob pressdo, mas que necessariamente tem de
resultar em algo de qualidade, me fascina. Bo-
lar cinco livros, sobre um tema especifico: A
biblioteca é a minha casa, por exemplo. Conse-
guimos ganhar por trés anos seguidos, o que é
sensacional para a sustentacao de uma editora.

Depois veio a frustracao, quando o governo
parou de comprar.

Os programas de compras estdo praticamen-
te suspensos ou extintos. Nos ultimos quatro
anos, o governo parou de comprar. Um edital
importante representava de 30% a 40% do fa-
turamento de uma editora. Ganhando, vocé ga-
rantia o ano. Além de ser enriquecedor de outra
maneira, mais profunda. Fui fazer recentemen-
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te uma entrega de livros na biblioteca
da favela da Maré e fiquei emocionada
vendo as criangas lendo. Isso foi ex-
terminado. Agora, temos de nos habi-
litar para ndo depender do governo em
nenhuma hipdtese e, a0 mesmo tem-
po, estar preparado para quando o go-
verno fizer sua parte.

Qual a situagdo hoje?

Estamos um traco melhor do que 2016,
o “annus horribilis”. Vinte milhdes
de desempregados, queda da Dilma,
o fracasso do PT. Um editor definiu
bem: o ano da tempestade perfeita.
2017 ficou parecendo uma musica do
Belchior: “Ano passado eu morri, mas
este ano eu nao morro”.

0 cenario pode melhorar?

O livro impresso ainda tem a boa nova
de que pode reconquistar os leitores
perdidos. O Brasil ja teve a média de
quatro livros-ano por leitor. Hoje caiu
para dois. Se voltar ao que era, é o do-
bro. Na Franga sdo 20 livros por pes-
soa, na Argentina, sete. Somos uma
vergonha, mas uma vergonha com
possibilidades. Quando a Santillana,
o grande grupo espanhol, comprou a
Objetiva, ela enxergou aqui essa pos-
sibilidade de crescimento. Que funcio-
nou, de 2005 a 2010.

E fora do livro impresso?

O livro eletronico ndo decolou. S6 para
aquele leitor voraz, que quer che-
gar primeiro. No Brasil, ndo passa de
1%. Exagerando, é quase o nimero de
profissionais do livro. Acho que temos
de aprender a conquistar e a viver no
tempo dos millennials, aqueles que
nasceram sabendo mexer num smart-
fone. Integrar-se as redes sociais. Elas
podem formar o leitor e ndo compe-
tem com o livro. »
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Como vocé lida com os originais?

Eu costumo tragar os originais. Sou
mais chegada ao estilo americano de
editar, ou seja, gosto de entrar mais
no texto. Fico lendo, anotando, suge-
rindo, corrigindo, cortando, pensan-
do. Se vocés pudessem ver um origi-
nal desses, iam pensar que sou louca.
Mas sempre converso muito com o
autor: “Vou fazer tudo para que o li-
vro melhore, ndo ha ninguém mais
interessada nisso do que eu. Vocé
pode confiar”.

E eles confiavam?

Claro que ndo! Tive vérias brigas, de
ficar sem falar com a pessoa. Depois
peco desculpa. Para evitar isso, hoje
continuo trabalhando do mesmo jei-
to. Mas digo antes: “Vocé é o sobera-
no. Se vocé falar ndo, é ndo”.

Foi assim com o Pornopopéia,

do Reinado Moraes?

O original tinha mais de mil paginas.
E um livro fantastico, um dos mais
importantes publicados por um autor
brasileiro nos tltimos anos. E 0 mais
desafiador é que ele ja tinha sido recu-
sado por duas grandes editoras.

Fale sobre a Foz, editora

que vocé abriu em 2012.

Na Foz, investi no livro eletronico.
E infelizmente me dei mal. Quando
sai da Objetiva e fiz meu proprio ne-
gocio, eu também estava apostando
nos editais do governo. Isso num pri-
meiro momento, dois ou trés anos,
para plantar a editora. Procurei au-
tores nacionais, a turma que eu ja
conhecia. A ideia era trabalhar ao
lado deles, bolar os livros a qua-
tro maos. E, 16gico, possibilitar que
eles os escrevessem. Ou seja, dar um
adiantamento alto em dinheiro.

i S

Que livros vocé fez?

Entre outros, um ensaio do Fran-
cisco Bosco intitulado Alta ajuda;
duas coletaneas de textos do Ruy
Castro, Morrer de prazer e Os garo-
tos do Brasil; duas obras do Mar-
celo Rubens Paiva, As verdades que
ela ndo diz e E ai, comeu?; dois ro-
mances do José Eduardo Agualusa,
Teoria geral do esquecimento e A ra-
inha Ginga; outro do Paulo Scott, O
ano em que vivi de literatura; e um
livro chamado As sete vidas de Nel-
son Motta, do préprio. Me orgulho
muito desse catélogo. Mas a edito-
ra ndo deu certo.

Por qué?

Eu precisava ter muito mais di-
nheiro e a felicidade de quatro
anos présperos. Foi uma aventu-
ra um tanto ingénua, romantica.
Agi como uma militante do autor
nacional. Meus contratos paga-
vam para o autor 12% do preco de
capa. Ninguém faz isso. Tem lugar
pagando 8%, sendo que a praxe
sempre foi 10%. Quando eu come-
cei, fizeram apostas entre os pro-
fissionais de certa editora carioca:
qual seria o tamanho do meu fole-
go? Infelizmente eu ndo tinha um
folego de 50 anos de tradi¢do nem
de RS 50 milh&es no banco.

Novos planos?

Vou trabalhar na Tordesilhas Livros,
um grupo que existe ha 20 anos. Se-
rei a nova diretora editorial, um car-
go que eles acabam de criar. Mais ou
menos como atuei na Objetiva, me
relacionando com os autores nacio-
nais. J& comecei a contratar alguns
titulos. E vou morar em S3o Paulo.
Deixar Ipanema, 0 que nunca pen-
sei que iria acontecer na minha vida.
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O que é um texto literario bom?

O melhor que pode acontecer com um
livro é fazer vocé gargalhar, na cama,
antes de dormir.

0 que é um texto literario ruim?

E aquele que vocé esquece no dia se-
guinte. Como aquelas pessoas que sao
uma virgula na sua vida.

Qual seu maior acerto ao longo da
carreira?
As colecGes que fiz para estudantes.

0 maior arrependimento?
Foi ter batalhado para criar o selo
de auto-ajuda na Objetiva, o Fonta-

mar. Ndo funcionou, a exce¢do de um tnico livro: Mentes
perigosas, de Ana Beatriz Barbosa Silva.

0 que vocé acha do livro de colorir

e de outras ondas editoriais?

Os chamados fendmenos sdo inevitaveis. Agora sdo os
youtubers. O melhor é tirar proveito deles. Porque eles
enchem o caixa da editora e fazem o movimento crescer.
E saudavel que tenha gente indo a livrarias a procura de
livros, ndo importa que tipo de livros. Na época do livro
para colorir, em 2015, eu bem que gostaria de ter um de-
les para salvar o lado econémico da minha editora. Sé ndo
entendo por que eles entravam na lista dos mais vendi-
dos como nao fic¢do. Ndo ler nenhuma palavra impressa
é ndo ficcdo? E do mesmo género ao qual pertence o Gay
Talese? Livro para colorir é outro bicho, precisa de uma
classificagao diferente.
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LIBIREUNE MAIS DE

60 CONVIDADOS

NA BIBLIOTECA

DIVULGAGAO DIVULGAGAO DIVULGAGAO
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Mary Del Priore, Eduardo Bueno e Mel Duarte: destaques da Flibi 2018

De 22 a 27 de outubro, a segunda edicao
da Festa Literdria da Biblioteca (Flibi)
tera palestras, bate-papos, oficinas,
apresentacoes de teatro e musica

DA REDAGAO



Biblioteca Publica do Parana
realiza de 22 a 27 de outubro a
egunda edi¢ao da Flibi, a Festa
Literaria da Biblioteca. O evento acon-
tece durante a Semana Nacional do Li-
vro e da Biblioteca com palestras, ba-
te-papos, oficinas, apresentacoes de
musica e teatro. Sdo mais de 60 con-
vidados. Este ano, o escritor homena-
geado é Jamil Snege (1939-2003), que
estreou na literatura ha 50 anos com
o livro Tempo sujo (1968). O curador
da Flibi é o escritor e jornalista Marcio
Renato dos Santos. Toda programacao
tem entrada franca.

A Flibi 2018 traz convidados
para bate-papos e palestras a par-
tir das 19h no auditério da Bibliote-
ca com a presenca de intérprete de
Lingua Brasileira de Sinais (Libras).
Mary Del Priori fala sobre a histéria
do amor e da sexualidade no Brasil
no dia 22 de outubro. Eduardo Bueno
apresenta na quarta-feira, 24, a pa-
lestra inédita Parand: dos primdrdios a
Republica de Curitiba. Na quinta-feira,
25, Edyr Augusto e Fernando Bonassi
debatem os pontos de contato entre
recriacdo da realidade e violéncia. Na
sexta, 26, Mel Duarte é a convidada de
mais uma edi¢do do projeto Um Escri-
tor na Biblioteca.

A Arena BPP, no hall térreo, re-
cebe diversos encontros. Na segunda,
22, tem debate sobre autopublicacdao
com Alessandro Andreola, Jodo Va-
rella e Bruno Zeni as 14h e, a partir
das 16h, o coletivo artistico curitiba-
no Selvatica fala sobre o seu percurso.
Giovana Madalosso e Adriana Sydor
discutem a narrativa feminina na ter-
¢a, 23, as 14h e, no mesmo dia e local,
mas as 16h, Jotabé Medeiros, autor de

Apenas um rapaz latino-americano, faz
palestra sobre biografias e Belchior.
Na quarta, 24, Marden Machado ana-
lisa as adaptacdes de obras literarias
para o cinema as 14h e, as 16h, tem
bate-papo sobre literatura de fantasia
com Barbara Morais, Enéias Tavares e
Nikelen Witter. Debate sobre o futuro
das bibliotecas e encontros com auto-
res paranaenses, como Jandira Zanchi
e Otavio Linhares, entre outras atra-
¢bes, também acontecem durante a
Flibi 2018 na Arena BPP.

JAMIL, MUSICA,

CINEMA E MUITO MAIS

Um dos mais cultuados nomes
da literatura paranaense contempo-
ranea, Jamil Snege é o homenageado
desta edicdo da Flibi. Rafael Camar-
go vai encenar no auditério, no dia
23, as 19h, Eu se errei — montagem
elaborada a partir do legado snegia-
no. Kenni Rogers e poetas curitibanos
realizam 10 leituras de fragmentos de
prosa e poesia de Snege, de segun-
da (22) a sexta-feira (26), sempre as
10h30 e 15h30, em salas e espacos da
BPP. Ja o escritor Nelson de Oliveira
faz palestra sobre a producao do es-
critor curitibano na segunda, 22, as
11h, na Arena BPP, no painel Memoria
literaria — a vida e a obra de autores
paranaenses (Helena Kolody, Wilson
Bueno, Laura Santos e Paulo Lemins-
ki) também serdo debatidos no mes-
mo espaco e horario durante a semana
por outros convidados.

AFlibi 2018 retine cinco atracoes
musicais que se destacaram, com pu-
blico acima da média, durante o proje-
to Musica na Biblioteca, criado em 2012
com a finalidade de colocar artistas

Selvética: o coletivo entra em cena na Arena BPP

de todos os estilos em contato direto
com os frequentadores da BPP. Bruno
Hrabovsky, Perla Flamenca, Dinami-
te Combo, Mano a Mano Trio e Jani-
ne Matias apresentam-se, respectiva-
mente, nos dias 22, 23, 24, 25 e 26 de
outubro, a partir das 17h, no hall térreo.

Ja o encerramento da Festa Li-
terdria da Biblioteca fica por conta de
uma apresentacdo pocket do Pequeno
Cidadao, com Taciana Barros e Thadeu
Meneghini, no dia 27 de outubro, a
partir das 10h30, no hall térreo da BPP.
Com duracdo de 50 minutos, o show
terd a participagdo especial de 8 inte-
grantes do Cantateca, o Coral Infan-
tojuvenil da Biblioteca, em 4 cancoes.

Outro destaque da Flibi 2018 é
um curso de narrativas, dividido em
dois médulos durante 4 dias, das 14h
as 17h. Carola Saavedra coordena a
turma nos dias 22 e 23 de outubro e,
de 24 a 25, a oficina segue conduzida
por Milton Hatoum. Ha 20 vagas dis-
poniveis que serdo abertas em breve a
partir do site da Biblioteca.

O diretor da BPP, Rogério Pe-
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reira, afirma que a Flibi resume em
seis dias as atividades que a Biblio-
teca ja realiza regularmente. “A Festa
Literaria é uma espécie de intensivo
do que oferecemos ao publico, con-
templando diversas areas e amplian-
do, ainda mais, o didlogo com a co-
munidade”, diz Pereira, lembrando
que outras propostas, cComo proje¢ao
de filmes e curso para o publico in-
fantil, também integram esta segunda
edi¢do da Flibi — toda a programacao
esta disponivel no site da Biblioteca.

O curador da Flibi, Marcio Re-
nato dos Santos, diz que este ano foi
possi vel aprimorar ainda mais a Festa
Literaria. “Ampliamos a programacao,
contemplando artistas, escritores, his-
toriadores e jornalistas nacionais e pa-
ranaenses. Ha diversas linguagens, de
performance a musica e teatro. Mas,
evidentemente, a ficgcdo e a poesia es-
tdo presentes neste evento que pres-
ta homenagem a um prosador e poeta,
o Jamil Snege”, comenta Santos, que
ainda acrescenta: “O ecletismo dé o
dom desta edi¢do da Flibi”. M
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