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A R T E  D A  C A P A :  S A M U E L  C A S A L

IGNÁCIO TOTAL
Após 12 anos, Ignácio de Loyola Brandão 

volta ao romance e aos temas distópicos que 
consagraram seus livros mais emblemáticos



A os 82 anos, Ignácio de Loyo-
la Brandão (foto) segue atento 
ao zeitgeist, mas prefere olhar 

para o futuro. Seu novo livro, Desta 
terra nada vai sobrar, a não ser o vento 
que sopra, leva às ultimas consequên-
cias temas que já nos assombram no 
tempo presente: corrupção, ultra vi-
gilância, falta de privacidade, a ruína 
total do ensino, aquecimento global, 
pedofilia, crimes hediondos, a derro-
cada  das relações sociais, a desespe-
rança na democracia, etc. Um roman-
ce atualíssimo e, ao que tudo indica, 
atemporal como Zero e Não verás país 
nenhum, livros incontornáveis da li-
teratura brasileira e que dialogam 
em linguagem e temática com a nova 
obra do autor.

É sobre o seu novo livro, o pri-
meiro romance em 12 anos, o Brasil 
e o mundo que Loyola Brandão fala 
na reportagem do jornalista Rodri-
go Casarin, destaque desta edição. O 
escritor também repassa sua carei-
ra literária, os livros marcantes e as 
motivações que o fizeram se dedicar 
à escrita em um país de pouquíssimos 

Na coluna Pensata, o tradu-
tor Caetano Galindo analisa o en-
saio “E unibus pluram: television 
and U.S. Fiction”, em que o escritor 
David Foster Wallace critica o uso da 
ironia na ficção e na publicidade. Em 
outro texto crítico, o também tradu-
tor e escritor Paulo Polzonoff Jr. re-
flete sobre o pessimismo na obra de 
Philip Roth, autor morto este ano e 
que deixou um vasto legado.

Outro destaque é programação 
da 2ª Flibi (Festa Literária da Bibliote-
ca). Realizado entre 22 a 27 de outubro, 
o evento acontece durante a Semana 
Nacional do Livro e da Biblioteca com 
palestras, bate-papos, oficinas, apre-

sentações de música e teatro. São mais 
de 60 convidados. Este ano, o escri-
tor homenageado é Jamil Snege (1939-
2003), que estreou na literatura há 50 
anos com o livro Tempo sujo (1968). O 
curador da Flibi é o escritor e jornalista 
Marcio Renato dos Santos. Toda pro-
gramação tem entrada franca.

Entre os textos inéditos, a 87ª 
edição do Cândido publica poemas de 
Domingos Pellegrini e Luiza Mussni-
ch e um trecho do novo romance do 
escritor Edilson Pereira. A ilustração 
da capa é  assinada pelo artista visual 
Samuel Casal.
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C A R L A  F O R M A N E C K

leitores. Casarian também colhe de-
poimentos de autores que foram in-
fluenciados pela obra do autor de Be-
bel que a cidade comeu. 

Outro grande nome da litera-
tura brasileira, o poeta Paulo Henri-
ques Britto, também marca presen-
ça na edição. Convidado de julho do 
projeto Um Escritor na Biblioteca, ele 
conversou com o tradutor Christian 
Schwartz sobre sua carreira e obra. 

Na série Os Editores, a entre-
vistada é Isa Pessoa, que nos anos 
1990 atuou como diretora editorial 
da Objetiva e emplacou diversos li-
vros de nomes importantes da litera-
tura do país na lista de mais vendidos. 
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cândido indica curta da BPP

C R A S H

J.G. Ballard, Companhia das Letras, 1973
(Tradução: José Geraldo Couto)

Crash representa, em várias 
medidas, a loucura que o pós-
modernismo e a cultura pós-
industrial trouxeram a reboque 
à sociedade do século XX. A 
galeria de tipos apresentadas 
por J.G. Ballard neste romance 
publicado em 1973 poderia 
facilmente estar escalada em 
qualquer hospital psiquiátrico. 
No centro da trama está Robert 
Vaughan, um obcecado por 
acidentes automobilísticos 
e práticas sexuais que 
reproduzem cenas de desastres 
envolvendo carros. Mas há outros tipos 
tomados pela perversão, como um dublê 
que reedita acidentes fatais sofridos por 
celebridades. Crash é o ponto mais alto 
da carreira de um autor acostumado a 
produzir grandes obras.

3 0  A N O S  D O  T H E  N E W 
Y O R K  R E V I E W  O F  B O O K S

Robert Silvers e Barbara 
Epstein, Paz e Terra, 1997
Tradução: Gilson César 
Cardoso de Sousa

Esta é a primeira coletânea de 
textos publicados no suplemento 
literário The New York Review of 
Books. Trata-se de uma amostra 
do que de melhor o jornal 
americano publicou em seus 
primeiros 30 anos. O time de 
autores e a variedade de textos 
presentes no livro dá o tom da 
importância da publicação: 
Robert Hughs escrevendo sobre Andy Wharol, Joan 
Didion em artigo sobre El Salvador e Susan Sontag 
com um aperitivo de um de seus ensaios mais 
célebres sobre a fotografia.  

A  P E S T E

Albert Camus, BestBolso, 2008
(Tradução: Valerie Rumjanek)

A cidade de Orã é devastada pela 
reaparição da peste bubônica. 
O caos, prenunciado pelo 
surgimento de ratos mortos nas 
ruas e nas casas, se instaura 
quando pessoas começam a 
morrer de maneira exponencial. 
As fronteiras são fechadas e, 
presos em meio à doença, os 
cidadãos precisam superar o 
egoísmo e o embotamento para 
contornar a situação. Através do 
Dr. Bernard Rieux, do jornalista 
Rambert, do padre Paneloux, 
entre outros personagens, o 
francês Albert Camus — Prêmio 
Nobel de Literatura de 1957 — 
constrói uma narrativa dolorosa 
porque humana, abordando 
temas como solidão, empatia, 
ateísmo e suicídio.

E U  T A M B É M

Amarildo Anzolin, Editora Medusa, 2003

A forte sonoridade dos versos 
deste que é o segundo livro do 
curitibano radicado em São Paulo 
Amarildo Anzolin corrobora a 
proposta do autor: recobrar o 
som e o ambiente existentes antes 
mesmo da própria poesia, da 
palavra. A obra, considerada por 
Anzolin seu ingresso no universo 
da tradição oral, se equilibra entre 
o mundano, com referências e 
imagens do cotidiano, e reflexões 
desencantadas sobre a condição 
humana. A melancolia dos 
versos, porém, é consequência de 
constatações frias acerca do homem, e não necessariamente 
de uma visão pessimista: “corpo é corpo/ mesmo com/ gravata 
no pescoço”, ou “o homem/ de antes/ das coisas/ das contas/ 
vale/ o mesmo/ que o homem/ de agora/ e de sempre”. 

BATE-PAPO 
COM ALICE RUIZ
A convidada de outubro do proje-
to Um Escritor na Biblioteca é a poe-
ta e letrista curitibana Alice Ruiz. O 
bate-papo, mediado pelo jornalista 
José Carlos Fernandes, acontece no 
dia 9, às 19h30, no auditório da Bi-
blioteca Pública do Paraná, com en-
trada gratuita. Nascida em 1946, na 
capital paranaense, Alice estreou em 
1980, com Navalhanaliga. Autora de 21 
livros, levou o Prêmio Jabuti de poe-
sia em 1989, com Vice-versos, e em 
2009, com Dois em um. Já como le-
trista, compõe desde os 26 anos e, em 
2005, lançou seu primeiro álbum, Pa-
ralelas, em parceria com Alzira Espín-
dola e participações de Zélia Duncan e 
Arnaldo Antunes. 

D I V U L G A Ç Ã O



D avid Foster Wallace é as-
sociado a certos rótulos. E, 
como quase sempre, qua-

se todos eles estão quase totalmen-
te errados. Ou ao menos precisam ser 
devidamente relativizados. Uma das 
imagens ligadas a ele é a do paladi-
no do combate à ironia, defensor da 
“sinceridade” contra as perversas 
hostes dos discursos tortos, que di-
zem o contrário do que pretendem.

Essa reputação advém espe-
cialmente da leitura de um seu en-
saio gigantesco que originalmente 
ocupou mais de quarenta páginas de 
um número da Review of Contemporary 
 Fiction, lá no longínquo ano da gra-
ça de 1993, quando eu estava entran-
do na faculdade. O texto se chama “E 
unibus pluram”1 e pretende anatomi-
zar a relação de dependência que os 
Estados Unidos desenvolveram com a 
televisão, e especialmente com o tipo 
de ironia que a televisão de entre os 
anos 1960 e 1980 levou aos seus es-

QUE IRONIA

tágios mais avançados. Metaficção, 
autoconsciência, sarcasmo constante 
em relação a “valores” morais e ex-
posição irônica das suas próprias po-
sições (Se ele conhecesse a TV bra-
sileira do período…) … Para Wallace, 
esse discurso, adotado por toda uma 
geração de artistas, acabava redun-
dando num tipo de cinismo descolado, 
numa espécie de indiferença disfarça-
da de cool que, muito longe de ser tão 
refinada quanto se pretendia, era na 
verdade uma condenação: “A voz do 
prisioneiro que passou a gostar de sua 
jaula”, numa citação que ele empresta 
de Lewis Hyde.

Esse tipo de ironia tinha se tor-
nado um caminho circular em que to-
dos os presentes se uniam em sua 
unânime rejeição de tudo que não fos-
se cool, e acabavam por definir como 
cool precisamente essa atitude negati-
va, numa curiosa reprodução do para-
doxo da adolescência (e não é à toa que 
esse índice de “imaturidade” acabe 

P E N S A T A 
A coluna Pensata abre espaço para que autores reflitam sobre um 
tema sugerido pela equipe do Cândido. Nesta edição, o tradutor 
Caetano Galindo comenta o ensaio “E unibus pluram: television 
and U.S. Fiction”, em que o escritor David Foster Wallace critica o 
uso da ironia na ficção e na publicidade.

surgindo aqui), em que todos os indi-
víduos, em sua devoradora vontade de 
“diferir”, de se destacar de um siste-
ma, acabam se tornando curiosamen-
te reproduções de um mesmo modelo.

Nada mais velho que os mo-
dernosos. Nada mais acomodado que 
os revoltadinhos. Nada mais impro-
dutivo que o destacamento blasé e 
pseudo-refinado que gera, no final, 
uma postura inimputável, que não 
afirma nada porque está apenas ne-
gando e acusando seus detratores de 
“não terem entendido nada”.

C A E T A N O  G A L I N D O

O escritor norte-americano David 
Foster Wallace (1962-2008) 
publicou — sem contar as obras 
póstumas — dois romances, três 
livros de contos e cinco coletâneas 
de ensaios. No Brasil, foram 
lançados Breves entrevistas com 
homens hediondos (contos, 2005), 
Ficando longe do fato de já estar meio 
que longe de tudo (ensaios, 2012) e 
Graça infinita (romance, 2014).
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D I V U L G A Ç Ã O

Exatamente o contrário do que anda-
ram às vezes fazendo com ele. E ele 
pensou. E como!

Sua produção literária poste-
rior (em 1993 ele estava começando 
a escrever Graça infinita) exibe usos 
virtuosísticos de tudo quanto é viés, 
tom e matiz de discurso irônico. O 
que ele não se permite é justamen-
te aquela atitude de se proteger por 
trás de um discurso que sempre pode 
argumentar que não disse o que dis-
se. É nesse sentido que faz sentido 
sua luta pela “sinceridade”. Sua luta 
“contra a ironia”.

AGORA, DE 1993 PRA 

CÁ TEM MUITO CHÃO. 

Muita coisa mudou na paisa-
gem cultural (inclusive graças ao im-
pacto da obra de Wallace, seja sobre 
os leitores seja sobre outros escrito-
res que esses leitores podem hoje ad-
mirar). Nós certamente não estamos 
mais assistindo ao mesmo tipo de te-
levisão que ele descreve. E certamente 
não estamos mais produzindo o mes-
mo tipo de discursos.

Se você conhece um tantinho 
que seja de televisão e de publicida-
de (a área em que tudo isso se torna 
mais denso e, claro, mais perverso: 
dinheiro é dinheiro), pode imaginar 
que essas mudanças dos últimos 25 
anos não terão sido univocamente na 
direção da “iluminação” e da since-
ridade que Wallace parecia não de-
fender, mas buscar para si próprio. 
A bem da verdade, a coisa mais per-
vertida que aconteceu nesse nível da 
cultura foi precisamente a revira-
volta total: a apropriação pela pu-
blicidade, por exemplo, do discurso 
anti-irônico, pró-sincero, tocante e 
“simples”, reto e direto. Na primeira 
vez em que eu vi uma propaganda da 
Coca-Cola que falava das “pequenas 
felicidades da vida” como as únicas 
coisas que importam; a cada vez que 

vejo um anúncio de carros pregando 
simplicidade e autenticidade de va-
lores eu penso que Wallace, afinal, 
foi derrotado. 

Não porque sua voz (e de tan-
tos outros, claro) não tenha sido ouvi-
da. Ela foi. Ela provinha de tendências 
que se fizeram sentir e marcaram seu 
tempo. Elas criaram o mundo hips-
ter, no que ele tenha de falso e de real. 
Mas sim porque o mecanismo do ca-
pital, da indústria do entretenimen-
to e da publicidade era ainda maior 
e mais poderoso do que ele supunha. 
Era capaz de engolir até seu discurso 
e soltar Coca-Cola.

Há esperança?
Claro.
Se você viu o último episódio 

da série Mad Men já entendeu tudo 
que eu queria dizer aqui com este 
texto. Aliás, aquele episódio tinha 
não poucas referências diretas a fa-
tos de Graça infinita. E o futuro pre-
conizado pelo sorriso final de Don 
Draper é, sim, cínico. Mas no mes-
mo ano em que vimos essa cena, o 
musical Hamilton estreava nos Es-
tados Unidos. E lá se vê exatamen-
te, no ataque à figura de Aaron Burr, 
uma outra reação, quando Alexan-
der Hamilton lhe faz a pergunta que 
cabe fazer a todo ironista, e que tem 
todo o cheiro do discurso de Walla-
ce: what’ll you fall for? Por que coisa 
você se sacrificaria?

E se você leu Karl Ove Knaus-
gård, e sua obsessão de ir ao fundo, 
se leu Elena Ferrante, e entendeu sua 
postura filosófico-literária, exposta 
em Frantumaglia, sua preocupação 
com o desvelamento da “verdade”, 
sua clareza em usar a palavra “ver-
dade” sem aspas, você pode entrever 
ainda outro caminho. Diverso do de 
Wallace, mas afiliado a ele precisa-
mente por esse cordão feito da cora-
gem de se expor ao sorriso enviesado 
dos ironistas “sofisticados”. 

Nota: 1. Trechos do ensaio foram publicados 
no Brasil em 2010, na revista Serrote, em 
tradução de Sérgio Rodrigues.

Até aí tudo bem. Mas veja que 
de saída ele está se colocando con-
tra UM tipo de ironia. Contra um USO 
da ironia. Ele sabia muito bem, como 
fruto que era de todo o pós-moder-
nismo americano, que a ironia era um 
instrumento poderoso demais para 
ser esquecido, e era uma caracterís-
tica central demais do discurso hu-
mano para ser “proibida”. Ele, como 
em tantas outras áreas, estava apenas 
interessado em pensar antes de usar, 
em questionar antes de se entregar a 
mecanismos simples e achatadores. 

CAETANO GALINDO nasceu e 
vive em Curitiba. É professor no curso 
de Letras da Universidade Federal do 
Paraná, tradutor e escritor. Publicou o 
livro de contos Ensaio sobre o entendimento 
humano (2013) e Sim, eu digo sim — Uma 
visita guiada ao Ulysses de James Joyce 
(2016). Traduziu, entre vários outros, 
Graça infinita, de David Foster Wallace 
(2014) e Ulysses, de James Joyce (2012). 



PAULO 
HENRIQUES 
BRITTO
Após um período de seis anos, Paulo Henriques 
Britto volta a publicar um livro inédito de 
poemas. Nenhum mistério sucede o elogiado 
Formas do nada, de 2012. É uma ótima, para não 
dizer rara, oportunidade de ler nova produção 
do carioca, apontado por muitos como um dos 
principais poetas brasileiros contemporâneos. 
Isso porque em 35 anos de carreira, Britto 
publicou relativamente pouco: são nove livros 
de poesia e uma coletânea de contos.

DA REDAÇÃO

K R A W  P E N A S6   OUTUBRO DE 2018



OUTUBRO DE 2018  7

Pouco antes de lançar sua mais 
recente obra, o autor partici-
pou da edição de julho do pro-

jeto Um Escritor na Biblioteca. Entre 
outros assuntos, falou sobre seu pro-
cesso de escrita e de que forma sur-
gem seus poemas. “Muita coisa dife-
rente me faz escrever. Às vezes é algo 
que estou lendo, um poema, ou mes-
mo uma coisa em prosa, uma palavra, 
uma frase que fica na minha cabeça. 
Isso é muito comum.”

A entrada de Paulo Henriques 
Britto na literatura se deve, em gran-
de parte, a sua passagem pelos Esta-
dos Unidos, quando ainda era crian-
ça e morou com os pais na Califórnia 
durante dois anos. Voltaria a viver nos 
EUA quando, aos 20 anos, decidiu fazer 
faculdade de cinema — curso que aca-
bou não concluindo. Essas experiências 
o ajudaram quando começou, de forma 
despretensiosa, a traduzir literatura de 
língua inglesa para o português. Foi o 
start para uma carreira bem-sucedi-
da como tradutor de autores como An-
thony Burgess, Thomas Pynchon, Phi-
lip Roth e Charles Dickens. 

O exercício da tradução, aliás, 
o ajuda ainda hoje no processo de es-
crita de sua própria obra. “Muitas das 
técnicas de ficção que tenho, aprendi 
traduzindo ficção. Não tenho a menor 
dúvida”, diz o escritor que queria ser 
ficcionista, mas acabou sendo poeta 
porque nunca achou que tivesse ima-
ginação para escrever romances. No 
entanto, Britto prepara sua segunda 
coletânea de contos,  chamada O cas-
tiçal florentino, que traz algumas his-
tórias rascunhadas ainda no período 
californiano do autor.

Professor da Pontifícia Univer-
sidade Católica do Rio de Janeiro (PU-
C-Rio) em cursos de tradução, criação 
literária e literatura brasileira, Paulo 
Henriques Britto ainda falou sobre o 
impacto  de ler autores como Kafka 
(“esse cara é definitivo”) e sua von-

tade de experimentar utilizando es-
tilos poéticos consagrados (“gosto de 
perverter as formas”). 

INDISCIPLINADO

A minha formação de leitor 
foi uma coisa muito  indisciplinada. 
Na minha casa — uma família da 
 pequena burguesia carioca — tinham 
alguns livros, não muitos.  Comecei a 
ler, e quando passei a me  interessar 
muito, meus pais compravam tudo 
quanto era livro para mim. Mas, 
 repito, era uma leitura  completamente 
 indisciplinada. No começo da mi-
nha vida, diria que a biblioteca não 
teve nenhum  papel. Nós vivemos em 
um país que não é muito bem servi-
do de bibliotecas, né? Para vocês te-
rem uma ideia, eu  trabalho na PUC do 
  Rio de  Janeiro, que é uma das gran-
des  universidades privadas do Bra-
sil. Lá há uma  biblioteca, mas, de uns 
anos pra cá, estou  pesquisando forma 
poética, trabalhando com  versificação 
de inglês e  português, e achei exata-
mente dois livros da  minha área de 
interesse na biblioteca.  Preciso com-
prar o livro. Às vezes. quando o  livro 
está muito velho, escaneio e doo para 
a   biblioteca e fico só com a imagem 
escaneada.  Então, eu não tive essa vi-
vência de biblioteca. Passei realmente 
a usar a  biblioteca quando comecei es-
tudar na PUC, trabalhar na PUC, mas 
era uma  biblioteca não muito comple-
ta para o padrão universitário. 

EUA

Com dez anos de idade fui para 
os Estados Unidos. Meu pai era militar, 
foi transferido e fiquei dois anos e meio 
lá. E criança aprende língua muito rá-
pido. Em um ano eu já estava lendo em 
inglês, e tive uma grande sorte de ter 
uma professora que adorava poesia. Ela 
me botou para ler Shakespeare, Walt 
Whitman, Emily Dickinson. Foi quan-
do realmente descobri poesia. 

VOLTA

Quando voltei para o Brasil, dois anos e meio depois, 
comecei a descobrir poesia em língua portuguesa, que até 
então eu praticamente não conhecia. Nessa época descobri 
Fernando Pessoa, Manuel Bandeira, Drummond, etc. En-
tão minha formação foi muito assim. Eu lia muito “Tesou-
ros da Juventude”, uma coleção que todo mundo tinha em 
casa. Lembro quando fui ler os contos do Cortázar, na ado-
lescência, fiquei pasmo. Era uma coleção muito engraçada 
porque os volumes traziam um pouco de tudo. Um volume 
tinha um com conto e depois tinha um texto sobre ciência, 
aí tinha um poema, quer dizer, era uma coisa totalmente 
despirocada. Minha leitura foi sempre muito assim, eu ia 
lendo o que dava na veneta. Só comecei a centrar mais na 
questão da poesia quando eu já tinha mais de 20 anos. Aí 
é que realmente comecei, porque até então o meu sonho 
era ser ficcionista. Foi aí que eu comecei a ler poesia mais 
a sério, estudar poesia. 

PRIMEIROS AUTORES

O quê mais li nessa época? Kafka, talvez, acho que é 
o escritor que mais li e reli. Machado de Assis também. Des-
cobri Machado muito cedo. Fui um grande leitor de Cortá-
zar. Aliás, sou até hoje. Na adolescência eu tinha uma tur-
minha que lia, e só lia ficção, e eu era o único que gostava 
de poesia. A poesia não entrava na turma, a turma só lia fic-
ção. E a gente tinha uns autores que eram, assim, “os nos-
so autores”. Um era o Campos de Carvalho, com o  Púcaro 
búlgaro, que eu devo ter lido pra lá de 10 vezes. Sabia de cor 
trechos do livro. Outro era o [Witold] Gombrowicz, um au-
tor polonês que viveu muitos anos na Argentina. E o Kaf-
ka, claro! Também li muito Clarice Lispector nessa época.. 
E comecei a ler poesia séria. Cabral li quando já tava com 
meus 20 anos e tive aquele impacto. O que me levou a achar 
que eu não tinha  a menor condição de escrever poesia. Ca-
bral deu aquela paralisia.

INICIO DA ESCRITA

Comecei escrevendo contos que acabaram virando 
poemas. No meu primeiro livro, tem um ou dois poemas 
que eram contos abortados. Uma hora, pensei: “Sabe de 
uma coisa? Vou escrever poesia mesmo”. Aí comecei a es-
tudar poesia a sério, coisa que eu nunca tinha feito. 

RETORNO AOS EUA

Dez anos depois, voltei para estudar cinema. Foi lá 
que comecei a traduzir. Queria mostrar para as pessoas, 
meus amigos de lá, poemas de língua portuguesa. Ver-
tia para o inglês e vice-versa. Foi aí que comecei a fazer 



tradução. Tem uma frase, acho que 
é do Molière, que acho maravilhosa. 
Ele diz assim: “Escrever é como sexo. 
Você começa fazendo por amor, de-
pois você faz para os amigos, depois 
você faz por dinheiro”. É uma grande 
frase. A tradução para mim foi assim. 
No começo, traduzi um poema porque 
gostava do texto. Depois, começava a 
mostrar para as pessoas e, no final, 
aquilo virou trabalho. Quando voltei 
ao Brasil — abandonei o curso de ci-
nema no meio —, comecei a dar aula 
de inglês e, para incrementar a minha 
renda, fazer tradução. Aí que comecei 
a fazer tradução profissionalmente. Eu 
já tinha meus 22, 23 anos. 

PROSA

Voltei da Califórnia com uns 40 
contos, dos quais metade foi publicado 
em Paraísos artificiais e ainda tem uns 
dois texto que vou reaproveitar para 
o segundo livro, que estou retraba-
lhando freneticamente desde os anos 
1970. Mas, enfim, eu nunca parei de 
escrever ficção. Mas o que mais pro-
duzi mesmo foi poesia.

IMAGINAÇÃO

No tempo em que estive na Ca-
lifórnia, fiz muitos contos. Aquelas 
coisas meio mal-acabadas e, de vez 
em quando, pego algo e desenvolvo. 
Porque não tenho nenhuma imagina-
ção. Sou um horror. Para ficcionista, 
não tenho a menor imaginação. Te-
nho que aproveitar aquele surto e pe-
gar algumas ideias. Mas tudo bem, 
Joyce também não tinha, nunca inve-
tou uma história na vida. Tudo que ele 
pôs nos livros dele aconteceu em sua 
vida. Proust também. Proust não tinha 
imaginação, só descreveu aquelas fes-
tas chatíssimas em que ele foi, aque-

la gente horrível que ele conheceu e 
o livro é uma maravilha. Como é que 
pode? Como que o cara com tão pouca 
imaginação, com uma vida tão besta 
como a do Proust, escreve um livro tão 
bom? Esses caras é que me dão espe-
rança. Imaginação quem tem é Balzac.  

IMAGINAÇÃO 2

Não tenho imaginação para bo-
lar um romance. É difícil. Veja um cara 
como o [Thomas] Pynchon, que faz 
um romance com 700 personagens, 
45 enredos, subenredos. Balzac é ex-
traordinário. Como é que o cara mani-
pula tantas histórias? Eu tenho muita 
inveja desses caras que têm essa ima-
ginação prodigiosa de bolar persona-
gem. Henry James, um dos ficcionis-
tas que gosto, é extraordinário. Tive o 
imenso prazer de traduzir o conto “A 
outra volta do parafuso”. É um conto 
de terror dos mais barras-pesadas que 
eu já li. Terrível, o conto. Ele conta em 
cartas que ficava horrorizado. Diz que 
de noite ficava com medo, não tinha 
coragem de sair do quarto. Ficava tão 
horrorizado com o conto dele. Genial, 
né? Como o cara entra na coisa. Como 
ele consegue acreditar naquilo? É fan-
tástico. Isso é muito bacana.

ESTREIA

Fazia poemas e mostrava para 
alguns amigos que não gostavam de 
poesia. Eles sempre me pediam pro-
sa. Mas acabavam lendo meus poe-
mas também. “Quando eu fizer 30 
anos, publico. Não quero publicar an-
tes porque senão vou me arrepender 
depois”, eu dizia a eles. Igual o Mário 
de Andrade, que publicou aquele livro 
horroroso quando era garoto, Há uma 
gota de sangue em cada poema. Depois 
classificou como “obra imatura” para 

não renegar totalmente. O Ferreira 
 Gullar também escondeu o  primeiro 
livro dele, só saiu na Nova Aguilar 
quando ele fez as obras reunidas. Não 
quero fazer vexame, não. Vou  publicar 
 quando eu estiver um pouco mais 
 maduro. Aí, quando fiz 30 anos, co-
meçaram a me cobrar: “Pô, você não 
ia publicar quando fizesse 30 anos?” 
Eu já  estava com 31, 32 anos quando 
 finalmente saiu o  livro. Tinha prome-
tido a mim mesmo e a todo mundo 
que eu ia lançar, e lancei. Mandei fa-
zer dois mil exemplares de Liturgia da 
matéria. Foi um encalhe maravilhoso. 

NÃO VENDEU

Um dia estou em casa, toca a 
campainha, abro a porta e tem um 
cara com um balaio enorme na ca-
beça. Eu disse: “Não, obrigado, não 

quero comprar nada não”. Ele dis-
se: “Não, não. Eu tô entregando isso 
aqui”. Era toda a edição completa do 
meu livro, pois a Civilização Brasilei-
ra faliu. Aceitou meu livro e faliu. De-
pois foi comprada pela Difel. Eu era 
solteiro — morava num apartamen-
to grande, tinha espaço — e enchi os 
armários com aqueles livros. Quando 
casei e fui morar num apartamento 
pequeno, com duas crianças, não teve 
jeito: joguei fora caixas e caixas da-
quela primeira edição. Guardei uns 20 
exemplares, só para mostrar às pes-
soas. Mas a edição era muito feia, era 
horrível na verdade. 

MENOS PRODUÇÃO

O que eu produzo, mais ou 
menos regularmente, cada vez me-
nos, é poesia. Ficção é essa coisa que 
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mais ou menos regular e depois vou 
retrabalhando  aquilo. Mas cada vez 
mais, estou produzindo menos.

START

Muita coisa diferente me faz 
escrever. Às vezes é algo que estou 
lendo, um poema, ou mesmo uma 
coisa em prosa, uma palavra, uma 
frase que fica na minha cabeça. Isso é 
muito comum. Às vezes é só um rit-
mo, uma sequência rítmica, uma su-
cessão de sílabas, um texto que estou 
traduzindo, quando estou enfronhado 
no texto. Muito raramente é uma ideia 
abstrata. É raro partir de uma ideia. 
Mas sim partir de uma coisa concreta, 
de uma coisa que alguém disse, às ve-
zes uma frase que escutei. O ponto de 
partida normal de um poema é isso, 
um outro texto.

PRODUÇÃO LENTA

Para mim a produção tem que 
ser lenta. Traduzi Byron, um poeta 
que gostei muito de traduzir. Byron 
morreu com 36 anos e a obra com-
pleta dele é um calhamaço enorme, 
tudo rigidamente metrificado e rima-
do. Como é que o cara produzia aquilo? 
Não sei. Cada livro meu tá saindo mais 
fino que o anterior. Esse próximo ago-
ra vai ser uma enrolação. Vai ter me-
nos de cem páginas. Haja página em 
branco para encher linguiça. Cada vez 
eu produzo menos. Mas é uma coisa 
da pessoa. Tem um poeta atual que eu 
gosto muito, acho muito bom, um dos 
melhores do Brasil, lá de Juiz de Fora, 
chamado Edmílson de Almeida Perei-
ra, e a produção dele é extraordinária. 
O homem publica dois livros por ano, 
mantendo um nível de qualidade mui-
to alto. Eu não sei como que ele conse-
gue fazer isso. Morro de inveja.

FORMA FIXA

Tinha muita dificuldade em es-
crever verso livre. No meu primeiro li-
vro tem verso livre porque eu não sa-
bia o que estava fazendo. Depois que 
comecei a entender como era a poe-
sia, vi que verso livre, se você bobear, 
fica um negócio frouxo, não leva a 
nada. Versos livres do Pessoa e do 
Manuel Bandeira são de uma quali-
dade aterradora. Eu ficava meio inti-
midado.  Resolvi aprender a dominar 
as formas e comecei a descobrir que o 
bom é você pegar uma forma fixa — 
ou inventar uma forma fixa, ou en-
tão pegar uma forma clássica, como 
um soneto — e pervertê-la um pou-
quinho. A graça é essa. Pego uma for-
ma tradicional e tento fazer uma coi-
sa um pouco diferente. Isso passou a 
ser meu projeto formal. E isso me aju-
da a fechar o poema, a chegar ao fi-
nal. Quando tomo uma decisão for-
mal — “vai ser assim, a rima tem que 
ser essa” — consigo fechar. Senão fica 
uma coisa frouxa.

SÉRIES

As séries de poemas se expli-
cam porque não sei botar títulos. Sou 
muito ruim em dar título. Então quan-
do encontro uma temática comum, ou 
que trabalha com uma forma comum, 
faço o grupo, aí o título já está dado.

GERAÇÃO PAISSANDU

Esse poema é autobiográ-
fico, fiz pensando na adolescên-
cia. Paissandu era um cinema do 
Rio de  Janeiro, o cinema dedica a 
arte da  cidade. Tinha uma sessão 
à meia-noite de sábado que era de 
grandes pré-estreias. E acontecia 
o  seguinte: quando um filme tinha 
 conteúdo  político, ou sexual, sabía-

mos que ele não ia entrar em car-
taz, ficar na  programação, porque 
a  censura iria proibi-lo. Iria ser só 
aquela  noite de pré-estreia. Então as 
filas se  arrastavam por quarteirões. 
Eu chegava às dez horas, às vezes, 
para pegar lugar na fila. Na estreia do 
Azyllo muito louco [de Nelson Perei-
ra dos Santos], acho que fiquei mais 
de duas horas na fila porque as pes-
soas diziam que o filme iria ser proi-
bido. Então “Geração Paissandu” era 
a turma de cinéfilos que frequentava 
esse cinema, que agora vai virar  uma 
igreja evangélica ou uma academia 
de ginástica. 

POEMAS EM INGLÊS

Quando você aprende uma lín-
gua estrangeira, descobre que não é 
exatamente a mesma pessoa nas duas 
línguas. Como aprendi inglês muito 
cedo, tinha 10 anos mais ou menos, 
virou uma coisa que não chega a ser 
uma segunda língua nativa, mas tam-
bém não é apenas uma língua estran-
geira. Quando vou para lá, posso tro-
car uma chave na cabeça e pensar na 
outra língua. É uma coisa muito es-
quisita. Cada vez mais difícil, porque 
agora eu falo muito pouco. Quando era 
mais jovem, era muito fácil trocar a 
chave. No meu primeiro livro, Liturgia 
da matéria, tem muitos poemas que eu 
só escrevi em inglês porque em por-
tuguês, sei lá, me sentia desprotegido. 
Em inglês eu me sentia mais distan-
ciado. É uma coisa engraçada. O ponto 
de partida do poema é uma coisa do 
inglês, é um ritmo do inglês, um poe-
ta que eu estou traduzindo ou lendo. 
E aí acaba que o poema sai em inglês. 
Às vezes eu traduzo para o português, 
ou vice-versa. E tento fazer uma tra-
dução, tradução mesmo. Tento não 

fico 20, 30 anos trabalhando para 
sair algo. É uma coisa esporádica. 
Agora, poesia eu tento regularmente 
me obrigar a escrever. É uma disci-
plina que tento me impor. Eu tinha 
uns cadernos em que escrevia. Pe-
gava uns rascunhos e retrabalhava, 
até que descobri que não estava mais 
lendo a minha letra. A minha letra 
nunca foi boa. Sempre fui um pés-
simo aluno de caligrafia. E recente-
mente dois cheques meus foram de-
volvidos na mesma semana, porque 
o banco não reconheceu minha as-
sinatura. Tá grave o negócio. Eu dou 
aula com PowerPoint e só escrevo 
agora rascunhos, tudo direto no meu 
laptop. Abandonei aqueles cadernos, 
que eu não estava conseguindo ler, e 
estou meio que começando de novo. 
Estou tentando fazer uma produção 



refazer o poema, mas fazer o mesmo 
poema em outra língua. É um  exercício  
que gosto muito.

MÚSICA 

Logo quando fui morar na Ca-
lifórnia, queria mostrar para as pes-
soas o que estava acontecendo no 
Brasil, onde a grande novidade era a 
Tropicália. Então traduzia para o in-
glês letras do Caetano. Uma das mi-
nhas primeiras experiências de tra-
dutor foi assim. Agora, algumas letras 
de canção funcionam como poema, 
 outras não. Alguns poemas funcionam 
como letra, outros não. O tipo de tra-
balho com a palavra que você tem que 
ter pra ser cancionista é muito pareci-
do, evidentemente, com o tipo de tra-
balho necessário para ser poeta. Tem 
uma proximidade muito grande, mas 
uma canção não é exatamente a mes-
ma coisa que um poema. 

NOVOS CONTOS 

Tudo foi muito trabalhado. 
Anos de trabalho. Há dois contos an-
tigões lá da Califórnia. Um outro que 
eu fiquei uns 10 anos trabalhando, 
seguramente. Comecei nos anos 1990 
e consegui fechar não muito tem-
po atrás. Um outro foi um sonho que 
eu tive. Um sonho meio estapafúrdio. 
Agora, como eu só escrevo no laptop, 
deixo sempre ele na mesa de cabecei-
ra. Acordei com esse sonho na cabe-
ça, anotei rapidinho umas coisas e já 
deu para ser um conto novo. O livro é 
pequeno, vai ter uns sete contos. Dos 
quais uns cinco são realmente novos. 

ROMANCE 

O penúltimo conto de Paraísos 
artificiais, chamado “O primo”,  que é 
o segundo mais longo, ia ser um ro-

mance. Comecei a escrever em inglês 
quando estava na Califórnia, porque 
fui para lá com plano de ficar. Iria ser o 
primeiro capítulo de um romance em 
inglês. Bem, aí desisti de ficar na Ca-
lifórnia e voltei para o Brasil. Resolvi 
traduzir aquilo e continuar o roman-
ce. Só que não saía do segundo capí-
tulo. Emperrava. Depois de uns dois ou 
três anos de gaveta, eu disse: “Chega. 
Não vai ser um segundo capítulo, vai 
ser um conto”. Resolvi bolar um fecho 
e foi assim. 

APRENDER A ESCREVER

Muitas das técnicas de ficção 
que tenho, aprendi traduzindo fic-
ção. Não tenho a menor dúvida. Dos 
contos mais novos que escrevi, clara-
mente tem isso. Na graduação da PUC 
tem um programa de criação literária 
e um programa de tradução. Estou nos 
dois. Oriento muitos dos meus alunos 
que são de criação literária a fazerem 
o curso de tradução. Digo: “Olha, vale 
a pena”. Quando a gente vê que o alu-
no quer escrever ficção e está muito 
verde, eu digo: “Faz o curso de tradu-
ção”.  O professor sou até eu mesmo. 
Faz comigo que eu vou trabalhar mui-
to com técnica de diálogo, essas coi-
sas. A gente desmonta o conto, sempre 
um conto. Passamos o semestre inteiro 
traduzindo um conto só, de umas 20 
páginas. Esmiuçando ele, vírgula por 
vírgula. E, para mim, a melhor manei-
ra de se aprender a escrever é traduzir. 

INFLUÊNCIAS

O que me inibiu a começar es-
crever foram alguns poetas. Cabral, 
em particular. Não, Kafka também foi 
terrível. Teve um conto do Kafka que 
eu li e evito reler até hoje, “Investiga-
ções de um cão”. Li esse conto e fiquei 

arrasado. “Não tem o menor sentido eu querer ser escri-
tor depois desse cara. Não tem o menor sentido. Esse cara 
é definitivo. Por que eu vou tentar escrever alguma coisa 
depois disso? É bom demais.” Outro foi o Cabral, quan-
do eu li “Uma faca só lâmina”. Foi um trauma para mim. 
“Porra, por que eu vou escrever poesia? Não tem o menor 
sentido.” Mas isso foi no final da adolescência, quando eu 
tinha 20 e poucos anos, quando lia um cara bom demais e 
achava que não tinha o menor sentido eu querer escrever. 
Me dava esse trauma. Depois passou.
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sa de — como é  que é a expressãozi-
nha? Tem uma expressãozinha creti-
na que está se usando agora — “lugar 
de fala”. Isso aí é uma bobagem. Isso 
daí não tem nada a ver. Eu estou no 
século XVIII, sabe? Não me acostumei 
com o século XX. Sou um iluminista 
do século XVIII. Não me acostumei 
com esses papos do século XX. Acho 
que um ser humano é um ser huma-
no. Aliás, um escritor como o Kafka 
pode até se tornar um animal, né? Ele 
tem um conto maravilhoso, “A cons-
trução” ou “A toca”, dependendo da 
tradução. Que maravilha. Ele entra na 
cabeça de um animal que vive numa 
toca e tem um problema gravíssimo. 
É outro conto do Kafka que me para-
lisou durante um tempo. Ele, quanto 
mais saídas  faz para a toca, mais fá-
cil é ele escapulir se alguém pegar ele 
lá dentro. Mas, por outro lado, quanto 
mais buracos ele abre, mais fácil é al-
guém achar a toca dele. Então ele ora 
abre o buraco, ora tapa o buraco. É um 
dilema humano, mas que ele conse-
gue colocar num animal. Você pode 
se colocar na pele de um animal, de 
qualquer pessoa, de uma criança. Uns 
anos atrás, li uma coisa que nunca es-
queci. Foi publicado anonimamente 
um romance, em primeira pessoa, nos 
Estados Unidos, sobre experiências 
de adolescentes. E foi muito elogiado: 
“Pô, que maravilha, você vê que esse 
cara deve ser muito próximo da ado-
lescência”. Descobriram quem era o 
autor. O cara tinha 80 anos. Ele fez um 
romance na voz de um adolescente e 
todo mundo achou que era uma escri-
tor bem jovem — que só uma pessoa 
muito jovem, recém-saída da juven-
tude, tivesse tido aquela experiência e 
era capaz de fazer aquilo. O cara tinha 
mais de 80 anos.

EMILY DICKINSON

Uma professora que tive nos Estados Unidos me apre-
sentou a literatura da  Emily Dickinson e foi numa paixão, uma 
paixão complicada porque eu tinha muita dificuldade de tradu-
zir seus textos. Ela é uma das poetas mais difíceis de traduzir 
que conheço. Estou trabalhando com Emily Dickinson, segura-
mente, há uns 30 anos ou mais. Consegui aprontar uns sete poe-
mas dela. Só. E sempre acho que estou perdendo alguma coisa. 

AS FORMAS

Gosto de perverter as formas. Pegar um soneto e fazer 
um soneto torto. Ou fazer uma série de sonetos narrativos. 
Cada vez mais estou gostando de trabalhar com rimas incom-
pletas, rimas que não são perfeitas, tropeadas. Vou fazer todos 
os versos certos e um verso completamente errado. E é isso, 
gosto de fazer as coisas um pouco diferentes. Fazer um soneto 
muito bem feitinho, bem convencional, todo mundo já fez. O 
negócio é fazer alguma coisa um pouco diferente. Agora, você 
fica pensando, os grandes sonetos, como eles foram subver-
sivos. Os sonetos de Shakespeare. O Shakespeare escreve uma 
série de cento e tantos sonetos, aquilo é o que há de canônico. 
Mas, se você for parar para pensar, aquilo é muito subversi-
vo. Como no inglês os particípios não tem gênero, tá o poeta 
louvando a beleza de uma pessoa e você só descobre que é um 
homem quando já está no soneto número 15. Você acha que é 
uma mulher. Ele tem pegadinhas assim o tempo todo.  

PYNCHON

Eu sabia que o Pynchon existia, mas nunca tinha lido 
nada dele. Aí a Companhia das Letras disse: “Olha, tem um 
livro aqui, que precisa ser traduzido, a gente estava esperan-
do por você”. O livro era o Arco-íris da gravidade. Aí manda-
ram e eu comecei a ler e fiquei horrorizado. Eu disse: “Esse 
troço é muito difícil, um livro dificílimo”. Li umas dez, vin-
te páginas e escrevi para Companhia dizendo que não tinha 
condição de traduzir, porque era muito difícil. A Companhia 
das Letras fez um golpe terrível: “Não, mas é que eles já ofe-
receram para todos os editores, todos os tradutores da casa, e 
ninguém topou. A gente tem um contrato para editar todos os 
livros dele, entende?” O cara me botou numa situação difícil. 
Então topei. Comecei a fazer aquele calhamaço achando que 
ia ficar uma coisa horrorosa, que era muito difícil. Na página 
50 eu estava a ponto de desistir. Mas aí fui indo, fui indo, fui 
indo. Na página 200 — o livro tem umas 700 páginas — eu já 
estava empolgadíssimo. 

VIANA

Eu e o [escritor] Antônio Car-
los Viana tínhamos um bom diálogo. A 
gente trocava contos, mandava coisas 
um para o outro. Eu opinava, ele opi-
nava. Eu fiz aquela seleção do primeiro 
livro dele que saiu pela Companhia das 
Letras [O meio do mundo e outros contos]. 
Ele tinha vários livrinhos publicados 
em uma editora totalmente clandes-
tina, que não divulgava nada. Quando 
entrou para a Companhia das Letras, 
disse: “Vou fazer só uma seleção dos 
meus primeiros livros”. Eu fiz essa se-
leção. Hoje em dia se fala curador, né? 
Tudo é curador. Fui o curador daquele 
livro. Claro que ele também interveio: 
“Não, esse aqui não. Aquele sim”. Mas, 
basicamente, fiz as escolhas, porque eu 
acompanhava o trabalho dele desde o 
começo. Ele foi meu professor no co-
legial. Eu tinha uns 18 anos quando o 
conheci e ele tinha 20 e poucos anos. A 
gente estava no Rio de Janeiro. Ele ar-
rumou esse trabalho como professor de 
escola particular e a gente ficou amigo. 
Nunca mais perdemos o contato. E aí 
tudo o que eu escrevia mostrava para 
ele, e vice-versa. Ele escrevia e mostra-
va para mim. Ficamos esses anos todos 
trocando. Foi muito legal. 

VOZES FEMININAS

Acho maluca essa ideia que só 
homem pode traduzir homem, só mu-
lher pode traduzir mulher, só negro 
pode traduzir negro, só negro pode 
interpretar. Acho que não tem nada 
a ver. Acho isso uma bobagem. Qual-
quer ser humano pode entrar na ca-
beça de qualquer ser humano. Isso aí 
não tem nada a ver. Mulheres criam 
grandes personagens masculinos. Vá 
ler George Eliot, que é uma romancista 
mulher. Não tem nada a ver. Essa coi-



VIDA

R O M A N C E  |  E D I L S O N  P E R E I R A 

O
ABSURDO
TAMBÉM
FAZ
PARTE
DA

1 2   OUTUBRO DE 2018



OUTUBRO DE 2018  1 3

O sujeito veio em sua direção e ele foi direto ao 
assunto:

“E aí, meu chapa, qual é a tua?”
O sujeito estancou assustado:
“Qual é a minha? Como qual é a minha?”
“Você me segue há cinco dias.”
“Exatamente. Eu o sigo há cinco dias.”
“Eu percebi.”
“Percebeu e não disse nada.”
Aquilo ficava surrealista. E o sujeito não tinha cara 

de Salvador Dali. Se parecia com alguém, ele diria que era 
com o Moe Howard. O grande Moe Howard.

Ele indagou:
“O que eu deveria dizer?”
“Você deveria parar e falar comigo, porra!”
“Estou falando agora.”
“E demorou. Além disso, 
está falando e não me reconhece.”
Ele era um pateta que não reconhecia Moe Howard.
“Eu sou o Taquinho!”
Taquinho? Quem era Taquinho? Ele não se lem-

brava de Taquinho. E nem de Tacão. Na realidade, a me-
mória dele não andava boa, por mais que se esforçasse, 
não encontrava nenhum Taco no seu passado. O sujeito 
indignado na frente dele por ele não reconhecer o Taqui-
nho, que poderia ser Tacão com aquela altura, aquele ter-
no escuro e expressão severa. Não ia adiantar se esforçar 
o resto da manhã.

“Eu não recordo de você.”
“Você não é o Homero?”
Pronto. Se sabia o nome dele, era alguém que o co-

nhecera. Mas alguém que ele não lembrava.
“Sou.”
“Sou o Taquinho do Vital Brasil, porra!”
Taquinho do Vital Brasil. Ele recordou vagamente 

que conheceu um sujeito chamado Eustáquio, em 1970. Era 
orador do grêmio estudantil do Vital Brasil. Ambos foram 
para um congresso de estudantes em Guarapuava. Ele se 
lembrava vagamente. Agora fazia sentido. O véu difuso da 
memória descerrou:

“Eustáquio?”
O rosto do cara se iluminou:
“Lembrou?”
“Claro, o Taquinho do Vital Brasil. 
Como pude me esquecer?”
Ele não recordava o apelido do sujeito porque nin-

guém o chamava de Taquinho naquele tempo ou se o cha-
masse nunca o chamava perto dele. Quer dizer, ele tam-

bém recordava vagamente que aquele 
sujeito era o Eustáquio. Mas quan-
do ele disse Vital Brasil, num esta-
lo o nome Eustáquio veio à memória, 
como poderia não ter vindo. A úni-
ca coisa que recordava do sujeito era 
que foram juntos para um congres-
so estudantil, daqueles permitidos 
pelos militares porque não se fazia 
nada a não ser paquerar moças boni-
tas que disputavam um concurso de 
rainha de estudantes e fazer discur-
sos inócuos elogiando pessoas inó-
cuas, além de beber muito e cometer 
algumas sandices. Eustáquio, o ora-
dor. Só podia ser ele. Vangloriava-se 
de ter vencido concursos de oratória 
por onde andou e com sua voz empo-
lada angariou um círculo de amizades 
na semana em que ficaram em Gua-
rapuava, porque os bajulados fica-
vam encantados e convidavam Eus-
táquio e seus amigos — aí ele entrou 
na história — para almoçar e jantar 
em suas casas, onde eles comiam bem 
e bebiam até ficarem bêbados. À noite 
iam para uma boate ou clube noturno 
chamado Nova York ou coisa parecida 
e jogavam boliche até meia-noite. Os 
mais espertos arrastavam uma garota 
ingênua e embriagada para um hotel 
e não dormiam no alojamento. Ho-
mero não era tão esperto e ia dormir 
bêbado no alojamento. O certo é que 
quando terminou o colegial eles não 
se encontraram mais. Agora, 40 anos 
depois, o sujeito estava na sua frente, 
cobrando uma atenção como se fos-
sem os maiores amigos do mundo. 

“E aí, rapaz, 
como vão as coisas?”
Homero apertou a mão do su-

jeito enquanto o rosto dele se des-
manchava num sorriso. 

“Meu camarada, há quanto 
tempo?” 

Eustáquio contou que fez um 
monte de coisas nas últimas qua-
tro décadas. Tentou ganhar dinheiro 

em Rondônia nos anos setenta, mas 
ganhou malária que quase o matou. 
Depois a família foi para Goiás tra-
balhar com cereais e lá ganhou di-
nheiro como caixeiro viajante até um 
dia a mulher o abandonar, deixando 
os filhos para ele criar. A mulher foi 
para os Estados Unidos com um lo-
cutor de rádio de Goiânia. No meio 
da maior crise de sua vida, Eustáquio 
se encontrou com o Senhor numa ci-
dade chamada Cristalina, no interior 
de Goiás, uma cidade cheia de pedras 
semipreciosas. 

“Senhor? Que Senhor?”
“Jesus, cara. Jesus.”
As pessoas encontram Jesus 

em todos os lugares. Mas o que Je-
sus fazia em Cristalina? Ele não ia 
perguntar. Era indiscrição. Eustáquio 
prosseguiu. Disse que Jesus man-
dou-o voltar para a cidade do Paraná 
de onde saiu e ele devia fundar uma 
igreja. Foi o que Eustáquio fez. Até ali 
era a história de mais um sujeito que 
resolveu fundar uma igreja. Era coisa 
comum naqueles dias. Homero ficou 
intrigado com o tom usado por Eus-
táquio, não era o de um beato, mas 
de um caixeiro viajante que venceu a 
grande aposta:

“Minha vida mudou. Estou rico.” 
Ficar rico é o desejo de grande 

parte da humanidade. Riqueza com-
pra conforto e qualidade, mulhe-
res bonitas e mansões; põe o sujeito 
na ponta da pirâmide social; o cara é 
respeitado e em muitos casos as pes-
soas trabalham para ele. Não preci-
sa fazer muita coisa a não ser conti-
nuar rico. Ser rico é um negócio bom 
e por isto Homero não se espantaria 
com a ênfase de Eustáquio se fos-
se outro ramo de negócio: mas, não 
fazia muito sentido botar uma igre-
ja para ficar rico. Ou fazia? Eustáquio 
continuou falando de sua epopeia es-
piritual e financeira enquanto Home-
ro recordava de o outro ser um rapaz 
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de origem pobre. Aliás, no tempo em que foram 
jovens, os filhos de famílias abastadas não estu-
davam no Colégio Vital Brasil. Para pessoas que 
foram pobres, moravam em bairros pobres, ha-
via um significado intraduzível na metamorfose 
social que se chamava ficar rico. 

Eustáquio continuou a enaltecer o seu feito: 
“Que coisa! Andei meio mundo para ficar 

rico no lugar em que nasci e passei a infância e 
juventude: na Vila Morangueira.” 

O que ele podia dizer? 
“Ser rico é um bom negócio.”
Eustáquio não gostou da falta de entu-

siasmo. Mas como Homero podia se entusias-
mar se quem ficou rico foi o outro? Eustáquio 
disse, para ele entender como era forte o seu 
empreendimento:

“Eu sou dono de uma igreja.”
“Você pegou uma franquia?”
O segmento religioso tinha destas coi-

sas. Novas seitas eram fundadas e o sujeito que 
fundava criava uma espécie de franquia, forne-
cendo as características visuais do templo, certa 
decoração e arquitetura, além dos livros básicos 
e a linha teológica a ser adotada. O outro pegava 
tudo pronto. O dono da franquia também trei-
nava o sujeito para a tarefa. O resto era cativar o 
cliente e administrar o ambiente. Era um pacote 
fornecido em troca do repasse de vinte por cen-
to da arrecadação mensal do templo e garan-
tia de não haver concorrência num raio de mil 
metros. No começo, o dono da franquia investia 
uma grana para o negócio deslanchar. E quan-
do deslanchava, o franqueado pagava o inves-
timento, os juros de praxe e a cota mensal. Era 
um bom negócio para as duas partes. 

“Criei a minha própria igreja Godislove.”
“God is love?”
“Exatamente. Mas se
 escreve tudo junto.”
“Godislove.”
“Exatamente.”
“Este é um ramo de crescimento excep-

cional nos últimos tempos.”
“Coisa de louco! Coisa de louco! Você não 

imagina como é grande a demanda pelo Senhor. 
Não tenho do que reclamar.”

Homero já ficava impaciente com aquela 
conversa estranha, quando Eustáquio perguntou:

que você conheceu há muito tem-
po, hoje está rico. E você, seu babaca, 
você continua pobre. Aliás, te dou a 
chance de ser meu empregado”. Fos-
se isso ou outra coisa o certo era que 
Homero não tinha nada com os ne-
gócios de Eustáquio. E não ia dar um 
pulo na igreja dele embora o nome 
dela fosse simpático e agradável aos 
ouvidos. No final, pensou Homero, 
Eustáquio não sabia, mas era ape-
nas um pateta como muitos outros. 
Com a diferença de ter ficado rico. 
Com aquele terno, a única coisa que 
o distinguia de Moe Howard eram os 
cabelos brancos. Mas, Moe Howard 
quando envelheceu também ficou de 
cabelos brancos. 

“O que você faz na vida?”
Ele não gostava de dizer o que fa-

zia da vida. Não estava rico se era o que 
o outro queria saber:

“Eu me aposentei.”
“Ainda é tempo de ficar rico.”
“Como?”
“Eu quero abrir novas igrejas. Eu 

te dou todo apoio. Você é bom de orató-
ria. E tem um aspecto respeitável. O res-
to a gente contorna.” 

Aquilo era absurdo. Mas o absur-
do também faz parte da vida. 

“Não sei. Acho que não tenho jeito 
para a coisa.”

“Eu também achava. Até encon-
trar Jesus.”

“Mas aí eu vou ter que me encon-
trar com Ele?”

“Não se preocupe. Venha comigo 
que eu te apresento. Ele é um cara bacana.”

“Eu vou pensar no assunto. Qual-
quer coisa eu te procuro.”

Eustáquio enfiou a mão do bolso 
do paletó e tirou um cartão de visitas e 
entregou para ele. Homero leu: Igreja Go-
dislove. Tudo junto, como Eustáquio dis-
sera. Embaixo: Bispo-Diretor-Presiden-
te Eustáquio Washington Soares. Homero 
nunca ia se lembrar daquele Washington 
Soares. Ele guardou o cartão, enquanto 
perguntava:

“Então você já é bispo?”
“Claro. É precisouma hierarquia.”
Fazia sentido. O outro esticou a 

mão direita de novo e apertou a mão dele 
enquanto dizia:

“Desculpe ter seguido você, mas 
foi necessário.”

“Não tem importância.”
“Seja bem-vindo,meu irmão!”
“Obrigado.” 
Enquanto o outro se afastava, 

Homero ficou pensando o que leva-
va um sujeito a segui-lo por cinco dias 
apenas para contar tudo aquilo. Talvez 
fosse uma forma de dizer para alguém 
que conhecia, passar uma mensagem do 
tipo, “sabe, aquele cara pobre e fodido 

EDILSON PEREIRA nasceu em Oriente 
(SP) em março de 1952. Desde 1997 está 
radicado em Curitiba (PR). Trabalhou nos 
jornais Diário do Norte do Paraná, Folha de 
Londrina, O Estado do Paraná e Tribuna do 
Paraná. Publicou oito livros, entre os quais a 
antologia de contos Uma profissão tão antiga 
quanto a tua e o romance A garota da cidade. 
O texto publicado nesta edição faz parte 
do romance A velha cidade perdida, que será 
publicado em 2019.



H A I C A I S  |  D O M I N G O S  P E L L E G R I N I

A MAÇÃ
EXIBE SEU RUBROR
AO SOL DA MANHÃ

Contava  Vó Tiana que a maçã, quando Eva colheu para Adão, 
ainda não era vermelha, daí ruborizou-se de vergonha... 
Mas já então se parecia com coração.

SENTIR AOS SETENTA
O SABOR INTENSO

DA FRUTA NOS DENTES
Antes dos sessenta eu comia frutas, agora degusto cada uma.
Olhava procurando enxergar (o futuro, o profundo),
agora apenas me encanto ou me espanto com o mundo.

TODAS AS NUVENS DO CÉU
PARECEM APENAS

EU
Narcisismo não, só o antropismo de ver o humano em udo. 
Cada um vê em cada nuvem o que bem quer,
entretanto todos assim vendo a si mesmos.

RES  PI  RAR
COMO SE FOSSE FALTAR

A R
Decerto de tanto respirar disso a gente não é ciente, 
embora entes antes de tudo movidos a ar. Então, 
sempre que me lembro, respiro profunda-mente...  
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NUVENS NO HORIZONTE
DUELO DE GIGANTES

SANGUE NO LENTO CÉU
Na lenta luta das nuvens no poente as lutadoras não vencem, 
incorporam-se nas vencidas. Foto eterniza, mas perde o movimento, 
que o vídeo capta, mas perde o momento. O poente vive morrendo.

A GARÇA TÃO À TOA
TODA SE NARCISANDO

NO ESPELHO DA LAGOA
Concurso de elegância pássara claro consagraria a garça. 
Tão graciosa ao pescar quanto desengonçada ao andar mas, 
quando pousa e posa na beira da lagoa, não à toa tem o que olhar.

FELICIDADE ABRUPTA
VESTIR O VENTO

MASTIGAR A FRUTA
Além da felicidade nas pequenices, encontro também
a  felicidade do momento: vento com cheiro de florada,
o boa-tarde do sabiá, lambida de cachorro, fruta catada no mato...  

TEM NUVEM QUE ESTICA
QUE REFULGE E SE TRANSFORMA

SÓ NÃO TEM NUVEM QUE FICA
A graça pode estar na captura do óbvio. E aqui há três “que”, 
pronome expulso da poesia pela raspagem do concretismo,
entretanto tornando o haicai falável como quê.

DOMINGOS PELLEGRINI 
nasceu e vive em Londrina. Além 
de jornalista e cronista, é contista, 
romancista e poeta. É autor de 
obra vasta, com mais de 30 livros 
publicados, dentre os quais O 
homem vermelho (contos, 1977), 
Terra vermelha (romance, 1998) 
e Pequenices (crônica, 2014). 
Lançou este ano seu mais recente 
romance, Mulheres esmeraldas. 



[GYMNOPÉDIE Nº 1]

O rumor da agulha formiga nos 
instantes mudos que anteci-
pam o início da música. Quan-

do ela principia, o crepitar acompanha 
as teclas do piano, lent et douloureux 
— andamento avesso do Allegretto, 
onde a vitalidade beira a indiscrição.

A melodia é melancólica, fei-
to os sons dos grãos de areia embaixo 
dos cascos de um cavalo moribundo. 
Em poucas horas, os cupins, na his-
teria da luz, começarão a se debater 
aflitos no hall de entrada. Os que não 
alcançarem a lâmpada pelas frestas da 
cúpula, se chocarão uns com os ou-
tros, kamikazes inofensivos, até ater-
rissarem nas nossas cabeças ou om-
bros. No final do verão, de todo modo, 
o plafon estará repleto de cadáveres 
amontoados.

NADA ME DÁ 

N A R R A T I V A S  |  H A R I N I  K A N E S I R O

ALÍVIO
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[ T R A J E T O ]

Anda por aí como uma fe-
rida aberta, os olhos tão transpa-
rentes que assustam. Alguns ca-
minhos têm dimensão de suspiro, 
o conteúdo delicado tem sua ra-
zão de ser. Mas continua confun-
dindo o querer-algo-delicado com o 
não-querer-absolutamente-nada.

[ S O B R E  L I T E R AT U R A , 

P A R A  L AT U F  M O N K T O Y, 

N U M  F I N A L  D E

TA R D E  B A N A L ]

Há um poeta, Latuf, que diz 
que a poesia não passa de evidência 
da vida. Concordo com ele: literatura 
não é sublimação. É penetração. Não é 
um jeito de se elevar, mas de cravar os 
pés na vida — a experiência humana é 
oposta a dos vegetais: terminamos no 
solo, as raízes são o ponto de chegada.

Partir do que existe, do real, do 
papel e da tinta, mesmo que papel e 
tinta sejam tão frágeis quanto qual-
quer outra coisa que existe. 

Deito-me na grama do parque 
num final de tarde banal, quando o si-
lêncio é a instância soberana que co-
meça a preparar a renovação da ma-
nhã. A vida que resvala no meu corpo 
é úmida e talvez eu tenha chorado, 
Latuf, talvez, é possível que sim, por-
que tanto a flor como a erva-daninha 
me iniciam na cultura da vazão.

Escrever: a tentativa de reco-
nhecer a dignidade do momento na 
grama, sabendo que ele é mais do que 
a grama em si, mas também não é.

O poente me educa sobre a 
morte. A literatura recolhe o poente.

 
[OUTRO HOMEM SÓ] 

Às vezes, eu me esqueço de an-
dar e apenas me movo, feito uma for-
miga afogada boiando na superfície de 
uma cuia de barro, a água brilhando. 

[ Q U E R I D O  D . ]

Devo me mudar no começo de 
agosto, coisa que está me empolgan-
do e devastando em igual medida. Se 
não me engano na referência, há um 
momento no Afinidades eletivas em 
que Goethe escreve que há ocasiões 
nas quais o temor e a esperança se 
confundem, mutuamente se anulam 
e se perdem em obscura insensibili-
dade. Não me sinto insensível à mu-
dança — o oposto disso, na verdade. 
Mas a mistura de temor e esperança 
têm me levado à exaustão, como se eu 
não tivesse corpo suficiente para sen-
tir tudo o que sinto, e, como resulta-
do, tenho o impulso de fugir — seja lá 
o que isso signifique.

Quarta-feira, ao organizar 
meus livros, acabei trombando com 
o Cem dias entre céu e mar, do Amyr 
Klink, e o L’usage du monde, do Nico-
las Bouvier. Fiquei desejando não ser 
quem sou, quem tenho sido há tanto 
tempo, mas qualquer coisa diferente, 
alguém que constrói um barco e par-
te, alguém que se envereda por rotas 
em que nômades encontram mora-
das intermitentes, alguém capaz de se 
permitir extraviar por incertezas sem 
o coração tão pesado. Como pesa, D. 
Sinto o músculo repuxado, contorci-
do. Nada me dá alívio. 

HARINI KANESIRO nasceu em São 
Paulo (SP), tem 22 anos e é formada em 
História. Cursa o mestrado em Escrita 
Criativa na Pontifícia Universidade 
Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS).

Noutras, esqueço de me mover. Não 
sei bem o que acontece depois, não sei 
o que faria se achasse o caminho que 
me leva até mim.

[ O C A S O  2 ]

  O tempo é o que acontece na 
ausência do infinito.

[ S O B R E  O S  D I A S

N A  F E R R O V I A ]

Minha primeira lembrança 
mais nítida é a imagem de meu pai, 
suas mãos calejadas encaixando cada 
pedaço de trilho, martelando e pros-
seguindo de modo tão mecânico que o 
suor já nem sequer se prestava a en-
sopá-lo — evidência de que seu corpo 
respondia cada vez mais apaticamen-
te ao mundo para se ajustar ao estado 
de sua alma.

Não saberia dizer com exatidão 
como ele era antes disso, sinto ape-
nas, intuitivamente, que ele já havia 
sido diferente. Nesse curta-metragem 
que roda na minha cabeça num dia e 
noutro sem que eu tenha escolha de 
interrompê-lo, parecia ter cinquen-
ta anos ou mais. O sol batia sobre sua 
cabeça e os raios incidiam penosa-
mente na face, depositando um peso 
descomunal sobre suas pálpebras, 
quase que completamente fechadas. 
Ele olhava para mim, não de vez em 
quando, como se os momentos fos-
sem espontâneos, mas nos intervalos 
específicos entre o momento em que 
pegava o pedaço de aço e o encaixava 
sobre a dormente. E sempre que o ho-
mem de quepe apitava, um chefe que 
mudava de rosto conforme o tempo, 
sem que nós soubéssemos de onde ele 
vinha e para onde o outro havia ido, 
me perguntava como eu estava indo, 
ao que eu respondia com um menear 
de cabeça leve e vertical, de criança 
que já aprendeu a imitar certos com-
portamentos adultos.



C A P A

AS FOLHAS CAÍDAS DE 

Aos 82 anos, o escritor se diz perplexo 
com o caótico cenário vivido no país, 
o que o inspirou a voltar ao romance 
após 12 anos com uma história distópica 
absurdamente parecida com a realidade   

RODRIGO CASARIN

IGNÁCIO 
DE LOYOLA 
BRANDÃO

F O T O S :  C A R L A  F O R M A N E K
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Entro no apartamento de Igná-
cio de Loyola Brandão e qua-
dros na parede me despertam 

a curiosidade. Não se tratam de retra-
tos ou pinturas, mas de folhas secas 
emolduradas acompanhadas de bre-
ves textos, cartões-postais ou, mais 
raramente, alguma fotografia. São 
mais de 50 montagens do tipo, mas 
nem todas estão ali expostas — não 
haveria espaço para tal. Recordam 
momentos marcantes na vida do es-
critor de 82 anos: jantares, viagens, 
conversas com amigos, a visita ao tú-
mulo de Bertolt Brecht…

É justamente de um verso de 
Brecht que Ignácio retirou o título de 
seu novo livro, Desta terra não vai so-
brar nada, a não ser o vento que sopra 
sobre ela, primeiro romance que lan-
ça em 12 anos. Nele Ignácio retorna 
à prática consagrada em obras como 
Zero e Não verás país nenhum: captar 
descalabros que acontecem no mo-
mento em que vivemos, ampliá-los 
e projetá-los em um futuro não es-
pecificado, nos mostrando a realida-
de distópica para qual caminhamos 
se não mudarmos os próprios rumos. 
Nossa conversa se centrará principal-
mente nisso, mas, por ora, retorne-
mos às folhas secas.

Ignácio cresceu cercado por 
um avô que adorava plantas, uma 
mãe que cultivava flores-de-seda e 
um pai que todo dia cuidava de seu 
jardim. Não surpreende que quando 
o escritor foi pela primeira vez para 
a Europa, em 1963, aos 27 anos, para 
viver uma temporada em Roma, te-
nha trazido consigo justamente a me-
mória de uma árvore. Andava pela rua 
quando viu uma folha se desprender, 
girar pelo ar e tocar o chão. Apanhou e 
guardou dentro de um livro. Foi reen-
contrá-la anos depois, o que fez com 
que rememorasse aquela boa fase da 
vida. “Não tinha nenhuma foto da 
minha estada em Roma, mas tinha 

aquela folha. Desde então, onde vou, 
se há algum momento significativo 
para mim, pego uma folha”, conta.

A Itália também teve um pa-
pel decisivo em sua carreira como es-
critor. Ignácio já tinha estreado em 
meados da década de 1960 com a pu-
blicação de Depois do sol, mas o ro-
mance Zero começaria a estabelecer 
seu nome entre os grandes autores do 
país. O livro surge de um acaso: editor 
do Última Hora, engavetava as notí-
cias que a censura não deixava o jor-
nal publicar. Certo dia, notou que ali 
havia conteúdo suficiente para um li-
vro. Todavia, se as informações não 
podiam ser veiculadas, precisaria lhes 
dar uma nova forma. 

Assim arquitetou a distopia que 
servia de crítica àquele Brasil totalitá-
rio. Por sorte, um amigo viajaria para 
a Itália e pediu o original do romance 
para ter alguma distração no voo. Na 
Europa, esse amigo apresentou o ca-
lhamaço para um tradutor que gos-
tou do que viu e foi conversar com um 
editor. Este logo estava entrando em 
contato com Ignácio para negociar a 
publicação de Zero na terra de Dante, 
onde saiu em 1974, pela editora Fel-
trinelli. Já no ano seguinte chegaria ao 
Brasil, onde, após grande e inesperado 
sucesso, teve problemas com a censu-
ra, que o proibiu por três anos. Mesmo 
com uma carreira prévia e depois lan-
çando títulos como Pega ele, silêncio, 
Ignácio seria praticamente reduzido a 
“o autor de Zero” durante algum tem-
po. Até que outras folhas deram um 
novo capítulo para sua carreira.

O  I P Ê - A M A R E L O

Na década de 1970 Ignácio mo-
rava em Perdizes, zona oeste de São 
Paulo, e adorava um ipê-amarelo qua-
se centenário que tinha em sua rua — 
quando a árvore floria, era um espetá-
culo raro. Só que certo dia o ipê começou 
a secar. Definhou até morrer. Encucado, 

o escritor conversou sobre essa morte com colegas de pada-
ria e ouviu que todas as manhãs uma senhora regava o ipê. 
Não haveria nada de estranho nisso, não fosse um detalhe: a 
dona ia ter com a árvore mesmo em dias chuvosos. Descon-
fiou. Pediu para que uma amiga do departamento de botâ-
nica da USP desse uma olhada no caso e logo veio o parecer: 
a árvore tinha sido envenenada. Foi, então, conversar com a 
vizinha, que nem se preocupou em dar desculpas. Assumiu 
de pronto que havia se empenhado para dar cabo da “maldi-
ta” que sempre sujava sua calçada com “flores desgraçadas”. 

Árvore maldita, flores desgraçadas… Aquilo ecoou 
durante algum tempo na cabeça de Ignácio, que começou 
a se interessar por assuntos ligados ao meio ambiente. Um 
dia, achou que tinha material suficiente para escrever um 
livro infantil, mas, ao começar a colocar as ideias no papel, 
notou que ramificações do assunto não paravam de surgir: 
desmatamento, aquecimento global, poluição… Então, o 
que era para ser algo destinado aos pequenos se tornou a 
ficção político-burocrata — definição do próprio autor — 
que é Não verás país nenhum, de 1981. “Tem livros que são 
importantes na minha carreira: o Zero me projetou nacio-
nal e internacionalmente. O Não verás me libertou do Zero, 
mostrou que eu não era autor de um livro só, que conta-
va a mesma história de sempre: a censura, a ditadura...”

Um dos nomes mais festejados da literatura fantás-
tica no Brasil atualmente, autor de Ordem vermelha, pri-
meiro livro da série Filhos da degradação, Felipe Castilho 
é admirador de Não verás. “Tenho um carinho imenso pelo 
Não verás país nenhum, é uma leitura obrigatória para 
quem se interessa por distopias. Os jovens deveriam lê-
-lo porque tudo o que eles encontram em novas narrati-
vas distópicas, como Jogos vorazes e Divergentes, já foi dito 
por um brasileiro, como pessoas que precisam tomar urina 
para sobreviver porque não tinham água. É um livro com 
uma escrita fluída onde há uma seca geral, o que é até irô-
nico. Eu amo esse livro. Ele é uma das grandes distopias, 
ao lado de Fahrenheit 451, 1984 e Admirável mundo novo.”

A  V I D A  S E  N O R M A L I Z A N D O

N A  A N O R M A L I D A D E

Não foi um ipê ou uma folha que serviu de pon-
to de partida para que Ignácio mergulhasse na escrita 
de Desta terra nada vai sobrar..., mas uma frase retirada 
das páginas de Os sertões, de Euclides da Cunha, que, ao 
olhar para a carnificina que acontecia em Canudos en-
quanto as pessoas continuavam tocando a existência, 
sentenciou: “A vida se normalizara naquela anormali-
dade”. “Esse foi o gatilho, é isso que está acontecendo 
hoje com a gente”, diz Ignácio. 
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Em Desta terra nada vai so-
brar... temos um Brasil no qual pe-
didos de impeachment se tornaram 
um negócio tão lucrativo — impul-
sionados pelas compras de votos para 
se manter no cargo de quem ocupa a 
presidência — que papéis passaram 
a ser negociados em bolsas de valo-
res mundo afora. O posto mais alto 
da nação é disputado por nada me-
nos do que 1080 partidos. Escolas fo-
ram abolidas. Pastas como o Minis-
tério da Saúde, Educação, Direitos 
Humanos, Meio Ambiente e Cultura 
não existem mais, algo cujo simbolis-
mo ganha nova dimensão com um dos 
museus mais importantes do país vi-
rando cinzas praticamente ao mesmo 
tempo em que o livro é lançado. Com-
boios com mortos circulam pela ci-
dade, enquanto a segurança é supos-
tamente garantida com tornozeleiras 
eletrônicas que são acopladas nos in-
divíduos assim que nascem.

Ignácio aprendeu ainda na in-
fância, com uma professora, que não 
exite absurdo na literatura, que “ab-
surdo é a vida” e que, por conta dis-
so, pode fazer o que bem entender em 
seus escritos. “Sou um cara perple-
xo hoje diante do mundo. O que vem 
depois? Tenho 82 anos, sou realista, 
não tenho muito tempo de vida, mas 
tenho filho e neto, então, qual será o 
mundo deles? O que vai ser do ama-
nhã?” Dessa forma, projeta o presen-
te no futuro para, ao cabo, bagunçar 
a cabeça de quem o lê. “Esse ponto do 
futuro é agora. A jogada é essa: con-
fundir o leitor, porque está tudo mui-
to confuso.”

Após o papo em seu aparta-
mento, Ignácio enviou uma mensa-
gem na qual apresentava um bilhe-
te que escreveu para si mesmo sobre 
Desta terra nada vai sobrar... Com a li-

C A P A

cença do autor, retiro aqui alguns 
fragmentos que condensam o que ele 
buscou retratar em seu novo romance:

“Assim como Zero nasceu do 
sufoco sob a ditadura, com censura, 
violência, torturas, mortes, prisões, 
guerrilhas, etc, depois do impeach-
ment de Dilma senti que tudo andava 
confuso. O Brasil se dividiu. Os gru-
pos cada vez mais acirrados. Os Nós, 
os Eles, os Aqueles, os Outros. Uma 
insegurança geral. A politica se afun-
dando na corrupção, o empresariado 
também, o parlamento apodrecido, 
vendendo-se, comprando, negocian-
do, tudo um empório às claras. […] 
Ensino afundando, violência gene-
ralizada, PCC, tráfico, drogas, ética 
dissolvida, moral apodrecida, hones-
tidade perdendo sentido, […] os con-
servadores, os reacionários, os coxi-
nhas, os variados movimentos sociais 
se engalfinhando, os ataques a expo-
sições de arte, os casos de pedofilia, 
inclusive na igreja, Trump, Coreia, 
Supremo Tribunal Federal transfor-
mado em uma geleia geral, sabemos 
a que partido politico cada ministro 
pertence, os interesses que defen-
dem, o mercado como um fantasma 
a surgir e assombrar, as redes sociais 
e seu avanços, as fake news, o Twit-
ter, o Whatsapp, as notícias e delações 
que vazam, o fim da privacidade, tudo 
interfere em tudo”, escreve no início, 
para depois amarrar a mensagem:

“Tinha um projeto de romance 
sobre o Brasil atual. Não estava, como 
não estou entendendo nada. Via (vejo) 
meu país dissolvido, a democracia 
ameaçada. […] A verdade em torno 
da frase: ‘Duas coisas são infinitas: o 
universo e a estupidez humana’. Por 
aqui me guiei, avancei, voltei, rasguei, 
prossegui. Queria entender e precisa-
va relatar o caos. Do caos sairia a luz. 
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Para escrever busquei toda ironia que 
há em mim, todo delírio, avancei a 
loucura à enésima potência”.

É simbólico que a epígrafe pre-
sente em Desta terra nada vai sobrar... 
seja uma citação de Antonio Candi-
do compartilhada pela neta do crítico: 
“Nasci em um mundo, me desenvol-
vi em outro, e agora estou neste ter-
ceiro, que não compreendo, do qual 
não sou parte”. É exatamente assim 
que Ignácio se sente. “Eu assinaria no 
lugar dele. Estamos vivendo a anor-
malidade normalizada. Em Canudos 
tudo tinha ficado vulgar e normal, as 
pessoas se matando, a barbárie na-
turalizada. Os alemães achavam que 
tudo estava normal enquanto o na-
zismo acontecia. Hoje estamos viven-
do assim”, já havia me dito num papo 
uma semana antes de eu visitá-lo em 
sua residência.

“Mais do que um livro sobre 
apocalipse provável, é um livro so-
bre minha perplexidade”, segue Ig-
nácio. “Este país do livro é o resultado 
da destruição, da derrocada do ensino 
brasileiro que produz analfabetos, se-
mianalfabetos ou alfabetizados fun-
cionais, sem capacidade de entender o 
que lê, ouve, sem compreensão do que 
se passa, de racionalização, sem pen-
samentos, portanto zumbis, mano-
brados, manipulados, escravizados”.

PROLÍFICO E GENEROSO

Toda essa incredulidade, no 
entanto, jamais paralisou o escri-
tor, prova disso é sua própria pro-
dução. Alternando entre romances, 
crônicas, contos, livros infantis e de 
não ficção, já são mais de vinte títu-
los publicados. Um de seus favori-
tos é Dentes ao sol, romance de 1976, 
que aponta como seu maior fracas-
so: “Não vendeu nada, mas quem lê 
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adora”. Passando pelos trabalhos já 
feitos, menciona também Veia bai-
larina, um “livro estranhíssimo” so-
bre a maneira como sobreviveu a um 
aneurisma que o acometeu em 1996. 
“Sou um cara que vi meu cérebro por 
dentro. É uma coisa linda: um bloco de 
nuvens brancas com filamentos pra-
teados”, recorda. Se arrepende de al-
guma obra? Não exatamente, mas diz 
que não reeditaria Cuba de Fidel, que 
retrata um bom momento da revolu-
ção cubana, que depois descambaria 
para a macabra ditadura castrista.

A escritora Paula Fábrio, autora 
de Um dia toparei comigo e vencedora 
do Prêmio São Paulo de Literatura de 
2013 com Desnorteio, por sua vez, des-
taca um outro título de Ignácio. “Te-
nho uma edição de Cadeiras proibidas, 
de 1988, ano em que foi promulgada 
a atual Constituição brasileira. Abro o 
livro agora, em 2018, às vésperas de 
uma das mais preocupantes e tumul-
tuadas eleições no Brasil, quando o 
candidato e líder das pesquisas se en-
contra preso. Ganhei o livro em 1996, 
data do Massacre de Eldorado dos Ca-
rajás. Pergunto-me se a primeira li-
nha do primeiro conto diz respeito ao 
nosso passado ou ao nosso futuro: ‘Os 
homens não bateram, porque há mui-
to naquela cidade, ou país, a polícia 
não precisava bater para entrar’. Num 
embate entre o nonsense e a realida-
de, Loyola descreve o país e a vida de 
modo brilhante, louco, irônico e an-
gustiante. Todos os títulos carregam o 
peso da palavra ‘homem’, cada conto, 
uma aula de literatura”. 

Fã confesso do autor, Luiz 
Ruffato, que estreou na literatura em 
2001 com o romance Eles eram muitos 
cavalos e logo se tornou um dos nos-
sos mais importantes escritores con-
temporâneos, destaca que seu cole-
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ga “mantém uma obra coerente, o que não é muito 
comum. Poucos continuaram a produzir com quali-
dade. Ele propõe uma reflexão bastante importante 
sobre a história política brasileira, acompanhando o 
desenvolvimento desses últimos cinquenta anos, e 
não só refletindo, mas antecipando questões”. 

Não só isso. Ruffato também vê Ignácio des-
toando de certa “mesquinhez” do meio literário. 
“Ele está sempre atento ao que está sendo produzi-
do por autores jovens e é extremamente generoso ao 
colocar seu nome qualificando livros desses escrito-
res. Foi assim comigo, me ajudou muito escrevendo a 
orelha do meu primeiro livro. Devo muito a ele por-
que, de alguma maneira, despretensiosamente, me 
deixei influenciar bastante pelo seu olhar.”

Ignácio, contudo, vê uma diferença na maneira 
como a geração atual e a sua encaram a literatura. “A 
minha geração tinha um inimigo [a ditadura]. Essa ge-
ração nova eu acho que não tem contra o que lutar ou 
não está entendendo [o que está acontecendo], é mui-
ta egotrip, muita intimidade, muito lamber o próprio 
umbigo. Agora não sou crítico, não sou ensaísta, não 
sou nada. Eu sou leitor.”

NOVAS FOLHAS

Leitor e, claro, entusiasta. Para o crítico li-
terário José Castello, “Ignácio é um viajante luta-
dor. Viaja não só pelas páginas de sua literatura, mas 
também pelos quatro cantos do Brasil, despertando 
mentes adormecidas, oferecendo questões incômo-
das, estimulando a rebeldia e a independência inte-
lectual. É um dos nossos escritores mais combativos, 
ligado profundamente ao mundo e às suas coisas, 
sem trair a qualidade de sua escrita. Um exemplo 
para todos nós”.

E Ignácio gosta mesmo de rodar pelo país. Há 
anos em que passa por quase 100 cidades encantando 
o público com histórias. Anima-se ao ver um Brasil 
que acontece quase que como se Brasília não exis-
tisse, apesar de todos serem impactados pelo cenário 
político. Enxerga um povo bom, criativo e com for-
ça de vontade, que poderia transformar a nação em 
uma potência se tivesse acesso garantido ao básico, 
como comida e trabalho. Exemplo cabal disso talvez 
venha de uma passagem por Ocara, pequena cidade 
do Ceará, onde semeou improváveis fãs.
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Após a palestra para cerca de 
200 pessoas, duas mulheres, uma com 
82 e outra com 84 anos, o pararam 
na saída. Disseram que eram anal-
fabetas e perguntaram como pode-
riam aprender a ler. Ignácio chamou 
uma professora que estava por perto 
e disse: “Está na sua mão”. As ido-
sas, contudo, tinham mais dois ques-
tionamentos. “Uma falou: ‘Quando é 
época de plantar, eu vou na coope-
rativa e compro o milho, e o senhor, 
onde compra as letrinhas?’. A outra 
completou: ‘E como você pega essas 
letrinhas e coloca no papel?”. O es-
critor ficou admirado e explicou me-
lhor como funcionava o seu trabalho. 
Como recompensa, levou consigo um 
presente, uma garrafa do melhor mel 
que já provara. Dois anos depois, nova 
surpresa, esta muito maior: ao visi-
tar Aquiraz, primeira capital cearen-
se, reencontrou as senhoras, que, or-
gulhosas, disseram-lhe: “Agora nós 
sabemos ler”.

“Ali eu vi que a gente fica de-
sesperançado, mas tem um Brasil que 
continua a viver e a pulsar; pessoas 
que procuram se refazer, construir 
uma vida. Será que não é uma ma-
neira de resistir? Quem sabe outros 
milhares não possam encontrar um 
novo caminho: a leitura, a arte, o ci-
nema, a pintura, o bordado… A gen-
te complica muito a vida. A simpli-
cidade pode salvar isso tudo aqui, se 
deixarem”. No entanto, o vislumbre 
otimista  logo volta à realidade vis-
ta a partir de seu apartamento: “Mas 
como se refaz um país com a Câma-
ra e o Senado sendo o que são?” Para 
Ignácio, as folhas da política estão no 
chão — e não por conta da natureza, 
como as de sua parede, mas apodre-
cidas pelo homem, tais quais aquelas 
do ipê-amarelo. 

ZERO
G L O B A L  E D I T O R A ,  2 0 1 0

Em um país da América Latíndia, no dia de amanhã, José mata 
ratos para ganhar a vida. Apesar de pobre, gosta de ler e, feito o 
homem comum que é, se entristece, ri, trepa, come e mija, além de 
ter comprado uma casinha que não pode bancar. Como o pano 
de fundo da narrativa é uma época de repressão e dificuldades, o 
protagonista vê novas possibilidades no roubo e na delinquência. 
São as escolhas tortas de José que direcionam essa história caótica 
— tanto no conteúdo quanto na forma cifrada, construída a partir de 
recortes, onomatopeias, paródias, pastiches e apelo gráfico. A obra, 
lançada originalmente em 1974 pela editora italiana Feltrinelli devido 
às restrições impostas pela censura brasileira da época, sobrevive 
como um testemunho da ditadura militar que assolou o Brasil a partir 
da década de 1960. 

NÃO VERÁS PAÍS NENHUM
G L O B A L  E D I T O R A ,  2 0 0 8

Em mais uma narrativa distópica, a exemplo do pioneiro Zero, Ignácio de 
Loyola Brandão dá à luz o narrador Souza, um professor de História que 
está afastado de seu ofício por determinação de uma lei de segurança 
e reporta a degradação do país em que vive, que está tomado por um 
sistema totalitário que se vale da propaganda, do controle da imprensa 
e da contenção das massas para manter o controle. Nesta obra que 
venceu o Prêmio Illa de melhor livro latino-americano publicado na Itália 
em 1983, o calor infernal, a falta de água, as flores artificiais, a escassez 
de recursos naturais, a podridão política e a alienação generalizada 
determinam o curso da narrativa, num misto de romance policial, de 
aventuras, de amor e ficção científica. 

DESTA TERRA NADA VAI SOBRAR, 
A NÃO SER O VENTO QUE 
SOPRA SOBRE ELA
G L O B A L  E D I T O R A ,  2 0 1 8

Encerrando uma espécie de trilogia distópica iniciada com Zero 
e continuada em Não verás país nenhum, este romance parte da 
separação do casal Clara e Felipe para montar, mais uma vez, um 
panorama futurístico pouco agradável, mas estranhamente atual. 
Num tempo mais uma vez incerto, a vigilância é absoluta e constante, 
a tornozeleira eletrônica é regra desde o nascimento, os ministérios 
ligados à cultura, aos direitos humanos e à natureza foram extinguidos 
e reina o desgoverno, apesar da coexistência de 1080 partidos políticos. 
Nesse cenário, não é à toa que o aviso é dado logo de início: “atenção, 
passageiros: afivelem os cintos! Vamos atravessar áreas de extrema 
instabilidade e violentas turbulências”. 
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COMEÇOS
sabonetes
filhotes
relacionamentos:
coisas que não deveriam ficar
expostas ao tempo

O TABULEIRO DE 
XADREZ DA MESA

da praça
continua

CÍRCULO
estar sem óculos
precisando dos óculos
para pôr os óculos
não encontrar os óculos
quando está sem óculos
porque está sem óculos
para achar os óculos

(para Victor Heringer)

!3/!5
poucas coisas doem
tanto como precisar do pretérito imperfeito
para se referir a alguém
que gostaríamos que fosse
sempre presente

IM
PE

RF
EI

TO

15A
o mundo parece mais bem organizado
de cima
um homem bonito
de longe
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(para Alexandre Gontijo)

há um homem que só poderia existir
numa cidade
como o Rio
andando como se estivesse
perdido
tivesse perdido
alguém de vista
alguém sempre à vista
sempre avistaremos você
perdidos
na próxima esquina

G
EO

G
RA

FIA
 D

E 
U

M
 C

O
AL

A
CACOETE I

o jogador chuta
olha
para a rede
depois de lançar
a bola
aponta para as câmeras
grita alguma coisa
faz o balancinho com as mãos
abraça o centro avante que fez o passe
depois os companheiros
leva as mãos à cabeça
tiro
de meta
merda

CACOETE II
!4/!5
o goleiro olha
para trás
depois de perder a bola
de vista
para ter certeza de que foi para fora
bateu no travessão
passou por cima do gol
balançou a rede
olhos fechados com força 

FINS
terminar um livro
um casamento
onde estaria daqui a alguns anos
o personagem
o marido
sobreviverá ele à estante
às memórias
o livro:
podemos reler.
!5/!5

FECHO
fechar portas é diferente de fechar parênteses
e o livro?

LUIZA MUSSNICH nasceu em 1991, no Rio de Janeiro. É 
autora dos livros de poesia Microscópio (2017) e Lágrimas 
não caem no espaço (2018). Os poemas desta série serão 
publicados ainda este ano pela editora 7Letras em Telescópio.
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A SEMENTE DA DÚVIDA
O escritor e tradutor Paulo Polzonoff Jr. reflete sobre o pessimismo na obra de Philip 
Roth, traço que marca, principalmente, a produção final do autor, morto este ano

P A U L O  P O L Z O N O F F  J R .

D I V U L G A Ç Ã O
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C om licença.
Peço por obséquio per-

missão para entrar no seu lar, 
talvez até na sua cabeça, a fim de 
plantar uma ideia. Você pode muito 
bem recusar e eu vou entender. Juro 
que não vou ficar chateado. Até en-
tendo essa rejeição. Talvez até espe-
re por ela. Sei que plantar a ideia que 
quero plantar é mais difícil do que 
distribuir O sentinela na manhã de um 
sábado chuvoso de feriado. Porque a 
dúvida, apesar de idolatrada em teo-
ria, na prática é mais rejeitada do que 
cachorro sarnento. Quem esse idiota 
pensa que é para trincar o cristal fino 
das minhas convicções estéticas?

(Ninguém).
Como péssimo jardineiro que 

sempre fui, começo preparando o que 
hoje chamam de substrato, mas que 
seu avô provavelmente chama ape-
nas de terra. Com direito a estrume 
e tudo. Digo, assim despretensiosa-
mente, que Philip Roth, tema des-
te texto, se tornou uma unanimidade 
nos últimos anos. Nas últimas déca-
das. Ele é (ou era) o escritor incon-
testável, sempre indicado ao Nobel, 
sempre digno de superlativos. Aquele 
escritor para o qual a palavra “gênio” 
ficou pequena demais.

E é exatamente aí que deposi-
to a delicada e rara semente da dúvi-
da. Quando de sua morte, todas as 
eulogias falavam de Roth como es-
critor imprescindível, obra canôni-
ca, retrato do nosso tempo e coisas 
do gênero. Não faltaram lugares-co-
muns como “um soco na boca do es-
tômago” e “repensar a condição hu-
mana”. Mas como distinguir o que 
é a obra, e o peso real da obra, sua 
relevância nesse infinito chamado 
tempo, e o que é tão somente aquele 
desejo muito humano, muito com-

preensível e muito equivocado de 
“pertencer” — e de usar uma car-
reira literária e um nome, o de Philip 
Roth, como carteirinha deste clube 
onde jantam animadamente os co-
mensais e seus espelhos?

Philip Roth foi, nos  últimos 
tempos, um fenômeno literá-
rio que nunca consegui compreen-
der  direito.  Principalmente no Brasil. 
 Estou aqui olhando para as lombadas 
dos  livros e me perguntando como se 
 estabeleceu essa relação de profunda 
 identificação entre um escritor judeu, 
de temas essencialmente judaicos, e 
o leitor  tupiniquim, de base  religiosa 
 completamente diferente? E sim:  estou 
questionando a universalidade da obra 
de Philip Roth, sobretudo nos livros 
que o transformaram neste fenômeno 
social que pouco ou nada tem a ver com 
a literatura. Quanta ousadia a minha!

Será o sexo o que torna Roth 
ainda tão necessário para alguns? 
É bem possível. O livro que fez a 
fama de Philip Roth, O Complexo de 
Portnoy, é marcadamente sexual. 
Quando lançando, ele foi chamado 
de indecente, de ousado, de todos os 
adjetivos que a gente usa quando está 
diante de uma obra revolucionária no 
meio da revolução. Eu não estava lá 
para testemunhar, mas uma pesquisa 
rápida nos arquivos da época basta 
para dar a dimensão do que foi este 
livro: uma cabeça rolando em direção 
à multidão, no dia mais movimentado 
da guilhotina.

Tanta indecência, tanta ousa-
dia, tanta autoinvestigação e, por que 
não?, tanta masturbação (física e in-
telectual) para quê? Em 1972 talvez 
até houvesse mocinhas que corassem 
diante da famosa cena em que o pro-
tagonista alivia seus instintos primi-
tivos num pedaço de fígado. Talvez 

até alguns homens mais puritanos fi-
cassem indignados. Mas hoje, passa-
dos quase meio século, o que era in-
decência se tornou norma e qualquer 
resquício de ousadia se perdeu. Para 
escrever este texto recorri ao Portnoy 
e nele encontrei não tédio, e sim nor-
malidade. Não é algo bom de se en-
contrar naquela que é considerada a 
obra-prima de um escritor ousado e 
até revolucionário.

E aqui talvez valha a pena 
abrir um parêntese grande para 
confessar um crime que está sen-
do cometido neste exato momen-
to, enquanto escrevo este texto que, 
com alguma sorte, você lê sem sen-
tir tanta raiva assim. Manda a Lei 
Maior dos Homens que Leem Livros 
e Sobre Eles Escrevem, em seu arti-
go quinto, parágrafo segundo, inci-
so meia-dúzia que, depois da morte 
de um autor, deve-se esperar quinze 
anos, nunca menos nem mais do que 
isso, para se analisar a obra e bater 
o autoritário martelo da canonicida-
de. Sob pena de o crítico ser acusado 
de mimetismo (alô, fãs de Girard!), 
insensibilidade pura e simples, falta 
de perspectiva histórico-literária ou 
estupidez mesmo. Ou seja.

Paradoxalmente, a dúvida só 
pode ser plantada em solo com al-
tos níveis de evidente qualidade. Afi-
nal, eu não estaria aqui caminhando 
sobre ovos se Philip Roth não tives-
se escrito livros bem acima da média 
do que se lê por aí. Operação shylock, 
por exemplo. Ou o magnífico O Teatro 
de Sabbath. Aí estão dois exemplos do 
pensamento literário submetido à ima-
ginação, como deve ser (“Quem esse 
cara pensa que é para dizer como as 
coisas devem ou não ser?!”). Se daqui 
a quinze anos as pessoas ainda soube-
rem juntar as letrinhas e, por acaso, o 



nome de Roth vir a ser evocado, acre-
dito que será por causa desses dois li-
vros. E por causa do Portnoy também; 
afinal, nada mais divertido do que, 
numa mesa de bar, impressionar os 
amigos e ruborizar as amigas com 
histórias de masturbação. Porque, se 
fosse possível escolher A Coisa Mais 
Canônica de Todos os Tempos, esco-
lheria sem dúvida nenhuma a capaci-
dade de qualquer um abalar o purita-
nismo do neófito.

Operação shylock é um primor 
e, neste livro, Roth abandona de fato 
a confortável trincheira do judaísmo 
para lutar o bom combate que une a 
todos nessa existência aparentemen-
te sem propósito. Ao tratar da dicoto-
mia insuperável eu/outro com leveza, 
humor e inventividade, ele realmente 
molha o pé no oceano da glória eterna 
(eterna até o meteoro, mas ainda as-
sim). Em resumo, se você me leu até 
aqui para escolher um livro de Phi-
lip Roth a fim de impressionar aque-
la menina ou para dar de presente ao 
seu pai no Natal, nem hesite. (Não 
excluo a remota possibilidade de você 
querer também compreender ques-
tões de individualidade e identidade. 
Estou só sendo jocoso de uma forma 
à qual você provavelmente não está 
acostumado).

E agora chegamos, no texto, ao 
ponto em que a dúvida, antes de ger-
minar, se transforma num grotesco 
amontoado de potencialidades, pas-
sível de ser confundida, por um lei-
tor mais distraído, com um verdadei-
ro monstrengo da má-vontade. Não 
é e não sou.

T R I L O G I A

A parte da obra de Philip Roth 
que mais incômodo me causa é a da 
“trilogia americana”, composta por 

Pastoral americana, Casei com um co-
munista e A marca humana. E não me 
refiro ao incômodo bom dos grandes 
romances; estou falando mesmo é da-
quele incômodo ruim que a gente sen-
te quando está diante de um escritor 
ambicioso, mas também condescen-
dente. Já tendo alcançado “os pícaros 
da fama” (sempre quis usar “pícaros” 
num texto), Roth se pôs a tentar es-
crever o grande romance norte-ame-
ricano de todos os tempos — essa es-
pécie de Santo Graal lá deles.

E fracassou. Um fracasso que, 
em si, e contraditoriamente, não tem 
como dar errado. Porque se trata de 
um fracasso compartilhado por to-
dos os escritores norte-americanos 
de médio e grande porte no século XX 
(e nesse pedacinho de XXI também). 
Trata-se de uma missão suicida que 
uns poucos admiram e que tendo a ver 
com um quê de solidariedade.

A trilogia americana de Roth 
coincide com a perda de um sentido 
mais espiritual em seus livros. E não 
me refiro, aqui, à religiosidade. Claro 
que não. Até porque o judaísmo está 
lá, sempre presente, e o humor tam-
bém é indício de uma ligação com algo 
maior. A partir deste ponto, contudo, 
Roth parece cometer o pecado que 
tem cometido a maioria dos escrito-
res contemporâneos: a submissão in-
questionável da pena ao intelecto.

Isto é, a certeza (nunca explíci-
ta, mas sempre latente) de que o cé-
rebro é capaz de imaginar e expres-
sar uma ordem compreensível. De que 
o escritor é capaz de compor perso-
nagens e narrar situações abrangen-
tes, perfeitamente analisáveis dentro 
do que se conhece como ciências hu-
manas. É como se o escritor fosse um 
gato brincando com o grande nove-
lo de caos que é a vida. Depois de um 

tempo jogando a bola de lã de lá para 
cá, o escritor acredita que a meada 
tem sentido não só para si, mas para 
todo mundo, e se põe a ronronar esses 
romances que são o novelo reduzido à 
sua essência: a lã sem a beleza da es-
fera, a ordem falsa, equivocadamente 
dissociada do caos.

Pensando bem (tanto quan-
to me é possível) e pensando agora, 
neste exato momento, a autocondes-
cendência deste Philip Roth escravo 
do próprio talento e da ideia de que 
era capaz de envolver todo um mundo 
com sua prosa talvez explique o mer-
gulho óbvio no niilismo de seus livros 
tardios. O escritor e, por consequên-
cia, a obra, não souberam envelhecer 
porque, em algum momento, ele co-
mungou com essa certeza muito in-
telectual, no sentido mais terreno do 
termo, de que somos tão somente uns 
animais aos quais é negada qualquer 
possibilidade de redenção.

Não entendo como os leitores 
dos livros mais tardios de Philip Roth 
não percebem que eles são uma con-
fissão de fracasso. Não há ali beleza; 
só trevas. Sim, sei que há quem gos-
te de trevas, e quem sou eu para jul-
gar, não é mesmo? Mas não gosto e 
me encolho todo, numa cólica exis-
tencial, ao me lembrar da sensação de 
ler livros como O animal agonizante e 
Homem comum. Eles são a prova de 
que o homem ensimesmado, confian-
te demais em sua capacidade de ver, 
analisar e retratar o mundo, sempre 
pelo prisma obsceno do cinismo, não 
passa de um fracassado, por mais que 
seu nome tenha sido sempre cogitado 
para o Nobel de Literatura.

Não espero que você concorde 
comigo. De jeito nenhum. Como dis-
se no começo deste texto, meu obje-
tivo aqui é plantar a sempre saudá-

L E G A D O  |  P H I L I P  R O T H

3 0   OUTUBRO DE 2018



OUTUBRO DE 2018  3 1

vel dúvida. No final das contas, o que 
há para admirar em Roth? Não, não 
vejo o mundo com olhos cor-de-rosa. 
Sei que há depravação espiritual, per-
versidade, sadismo e decadência para 
onde quer que se olhe. E sei muito 
bem que esse clima nublado de Curiti-
ba combina perfeitamente com todos 
os pensamentos niilistas de Roth ou 
qualquer escritor semelhante — e são 
muitos. Mas a literatura, sobretudo a 
literatura canônica, é feita de beleza 
— beleza esta que existe até mesmo 
num velho caquético à beira da morte, 
narrando seus problemas com a prós-
tata inchada. Desde que o escritor sai-
ba escrever com o espírito, claro.

Não ignoro que Philip Roth 
desperte nas pessoas uma paixão que 
nada tem a ver com a literatura e que a 
obra dele será mais bem analisada da-
qui a quinze anos, como manda a lei. 
Sei que é boa a sensação de pertenci-
mento, de comunhão (algo profana) 
que escritores como Roth causam. E 
não quero, de jeito nenhum, que mi-
nha semente da dúvida se transfor-
me numa planta carnívora capaz de 
estraçalhar esta ou outras sensações 
positivas. Peço licença, pois, para me 
despedir, pedindo também desculpas 
por não compartilhar completamen-
te da euforia.

Licença. E me desculpe. 

PAULO POLZONOFF JR. é escritor 
e tradutor. Em outubro lança o livro de 
crônicas Desculpe e outros textos que 
ninguém vai ler. 

R E P R O D U Ç Ã O
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PLENO 
SUCESSO

Como diretora editorial da Objetiva, Isa Pessoa foi 
responsável pela coleção Plenos Pecados, que na dé-
cada de 1990 emplacou todos os sete títulos na lista 

dos livros mais vendidos, façanha que incluía autores na-
cionais como João Ubaldo Ribeiro, Zuenir Ventura e João 
Gilberto Noll.

Com a compra dos direitos da obra de Luis Fernando 
Verissimo, que se transferiu da gaúcha L&PM para a edi-
tora carioca, ela ajudou a fazer outro fenômeno: a coleção 
“Comédias para Ler na Escola”, uma ideia do próprio Ve-
rissimo, que vendeu cerca de dois milhões de exemplares. 

“Um projeto desse tipo, para dar certo, em primeiro 
lugar tem de seduzir o autor”, ensina Isa Pessoa.

Jornalista de formação, Isa se tornou uma editora 
que elegeu o estilo americano para trabalhar: “Eu costumo 
traçar os originais. Fico lendo, anotando, sugerindo, cor-
rigindo, cortando, pensando. Mas sempre converso muito 
com o autor e, se ele diz não, é não”, garante.

Depois de 17 anos na Objetiva, ela abriu a editora Foz 
em 2012, com ênfase na publicação de autores brasileiros 
— Nelson Motta, Marcelo Rubens Paiva, Ruy Castro, Paulo 
Scott —, mas foi atropelada pela crise econômica do país, 
atraso de pagamento nos programas de compra de livros e 
cancelamento de editais do governo.

Isa Pessoa relembra episódios 
importantes de sua carreira no mercado 
editorial, incluindo o período em que 
atuou como diretora da Objetiva, 
onde editou livros importantes como 
Pornopopéia, de Reinaldo Moraes, 
e best-sellers de Luis Fernando 
Verissimo e Paulo Coelho 
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“O livro impresso ainda pode 
reconquistar os leitores perdidos. O 
Brasil já teve a média de quatro li-
vros-ano por leitor. Hoje caiu para 
dois. Se voltar ao que era, é o dobro”, 
diz Isa, que agora é diretora editorial 
da Tordesilhas.  

Uma das propostas da série “Os Edi-
tores” é mapear a produção editorial 
brasileira nos últimos 40 anos. O que 
você destaca no período?
A oferta de livros acadêmicos e obras 
de referência, aí incluídas as biogra-
fias, que tivemos a partir dos anos 
1980. Claro que antes eles já eram edi-
tados, mas a qualidade, e também a 
quantidade, do que passamos a fazer 
melhorou muito. Lembro que a década 
de 1980 foi bem a cara da Nova Fron-
teira, as capas exuberantes do Victor 
Burton, os livros do João Ubaldo Ri-
beiro. E da Brasiliense, em São Pau-
lo, com a coleção Cantadas Literárias, 
que todo mundo amou ler. Quem ti-
nha 20 anos e leu o romance Tanto faz, 
do Reinaldo Moraes, não esquece. Na 
virada para os anos 1990, o destaque 
é a profissionalização do editor. Não 
havia alternativa. O mercado naque-
le momento exigia um tipo de profis-
sional novo, quase virgem, para lidar 
com tantas novidades que o processo 
de transformação exigia. Daí a chega-
da de muitos jornalistas, que por ofício 
são pessoas versáteis.    

Você é parte dessa leva de novos 
profissionais.
Sou jornalista de formação. Trabalhei 
n’O Globo, repórter de cultura, co-
brindo as áreas de cinema e literatura. 
Depois fui para a TV Globo, trabalhar 
como editora do noticiário internacio-
nal. Foi lá que conheci o Roberto Feith. 
Em 1991 ele comprou uma editora. Fo-
mos trabalhar juntos no porão de uma 
pequena casa no Jardim Botânico. Era 
a Objetiva.

Por que a Objetiva deu certo? 
Porque deu liga. Cresceu muito. Eu e 
Roberto Feith formamos, sem falsa 
modéstia, uma grande dupla. Ele é um 
editor frio, inteligente, experiente. Eu 
era o ímpeto. A contratação do Paulo 
Coelho, em 1996, por exemplo. Foi a 
primeira vez que uma editora ocupou 
a capa de um jornal para uma maté-
ria de economia. Um negócio de U$ 1 
milhão, para escrever quatro roman-
ces. Depois chegamos a ter 13 títulos 
do autor em catálogo. Um grande mo-
mento nosso e do Paulo. 

O que você fazia na editora?
Eu me dediquei a pensar a área de não 
ficção, que é mais atraente para o lei-
tor, vende duas vezes mais que a fic-
ção. E a criar projetos, aí incluindo 
também os livros de ficção. Criar no 
sentido de fazer livros por encomen-
da, o que naquele momento parecia 
uma coisa pouco ou nada ética. Havia 
no mercado uma espécie de manda-
mento: não cobiçarás o autor do pró-
ximo. As pessoas diziam: “Você quer 
um livro do Luis Fernando Verissimo 
na sua editora e está inventando uma 
desculpa”. Sim, era uma desculpa. En-
frentamos algumas guerras.

Que tipo de guerra?
Estou brincando. É claro que você não 
vai chegar para um escritor que é bas-
tante ligado a um editor, que cuida e 
conhece a obra dele há anos, e dar uma 
simples cantada. Mas é normal que ele 
fique tentado a fazer algo diferente. 
Um projeto que fizesse sentido para o 
autor, que o seduzisse.

Você está falando da 
coleção “Plenos Pecados”,
lançada nos anos 1990?
 Os sete livros da coleção entraram 
na lista dos mais vendidos quase ao 
mesmo tempo. O João Gilberto Noll, 
com Canoas e marolas, um livro sobre a 

preguiça, chegou ao primeiro lugar! Vendeu 60 mil exem-
plares. A luxúria de A casa dos budas ditosos, do João Ubal-
do, vendeu 400 mil. Os outros autores eram Zuenir Ventura 
(inveja), José Roberto Torero (ira), Luis Fernando Verissi-
mo (gula), o chileno Ariel Dorfman (avareza) e o argentino 
Tomás Eloy Martínez (soberba). Foi um momento em que 
nós conseguimos emplacar autores nacionais de qualidade 
na lista dos mais vendidos, o que hoje não acontece mais 
de maneira nenhuma. Lembro que um editor mais velho 
comentou, professoral, o sucesso da coleção: “Isso são ci-
clos”. “Ciclos?”, eu perguntei, me fingindo de espantada. 

Começou aí a aproximação da editora com o Luis Fernan-
do Verissimo?
Trazer o Verissimo para a editora foi uma promessa que 
fiz ao Roberto Feith, num jantar na casa do Paulo Coelho. 
No dia de São José, 19 de março, o Paulo sempre reunia os 
amigos. O Rio de Janeiro que valia a pena, em peso, sem-
pre estava presente. Lá pelas tantas, cheguei para o Rober-
to e disse que ia a Porte Alegre conversar com o Verissimo.

Você tinha certeza de que iria funcionar? 
Eu sempre adorei o Verissimo. Como ele escreve! Vivíamos 
o início do governo FHC, e logo ele começou a fazer oposi-
ção, era uma leitura obrigatória naqueles dias. O Verissimo 
tinha uma relação longa com a L&PM, uma ótima editora. 
Mas havia questões que não estavam bem satisfeitas en-
tre autor e editor. Pintou a brecha, e nós entramos. A Vide 
Verissimo, a primeira coleção que fizemos, ficou de uma 
elegância absurda, mas acabou não funcionando tão bem 
financeiramente. Eram três livros: A eterna privação do za-
gueiro absoluto, textos sobre futebol, cinema e literatura; 
Aquele estranho dia que nunca chega, sobre política e econo-
mia; e Histórias brasileiras de verão, com ênfase no humor. 
Depois, a Objetiva fez uma oferta para comprar a obra in-
teira e retrabalhá-la. Aí peguei uns 30 títulos já publicados, 
para pensar no que fazer. Eu ficava até tarde na editora, 
lendo aqueles livros todos. Três meses de leitura intensa, 
sem parar, mas eu adorei. Ri muito.

Como foi o trabalho de seleção?
As obras dele antes eram editadas de forma cronológica. 
Havia sempre uma edição especial de fim de ano, tipo o 
programa do Roberto Carlos. Normal. Eu também faria isso. 
Não tem nada de errado. Mas como tivemos a oportunida-
de de refazer tudo, não íamos desperdiçá-la. As pessoas 
pensam que eu bolava os livros tendo em mente um tema, 
mas isso é bobagem. Não é simplesmente isso. A ideia era 
revelar as nuances das fixações do cara. Lembro de falar 
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para o Verissimo: “O primeiro livro será sobre 
mentira”. Ele riu e disse: “Pensei que seria so-
bre sexo”. Mas os textos mais engraçados en-
volvendo um casal, por exemplo, são aqueles 
em que um estava enganando o outro. Então 
fizemos As mentiras que os homens contam, um 
tremendo sucesso. Vendeu 500 mil exemplares.  

Isso seria possível hoje?
São coisas que não se repetem. Como a série 
“Comédias Para Ler na Escola”, uma ideia do 
próprio Verissimo. É aquela em que mostramos 
nas capas um bonequinho dele. Foi de uma em-
patia enorme. Essa coleção é responsável pela 
maior vendagem da história da editora: um to-
tal de dois milhões de livros. Hoje em dia é di-
fícil vender dois mil exemplares.

O que dá certo e não dá certo num livro de não 
ficção?
Se eu soubesse... 

Como era dividido o trabalho na editora entre 
você e o Roberto Feith?
Eu cuidava de toda a área nacional, selos e au-
tores. O Roberto, da parte internacional. Na 
minha alçada ficavam as coleções com possí-
veis vendas para o governo. Eram concorrên-
cias abertas. Você tinha de criar um produto em 
pouco tempo, três meses.  Esse tipo de trabalho 
sob pressão, mas que necessariamente tem de 
resultar em algo de qualidade, me fascina. Bo-
lar cinco livros, sobre um tema específico: A 
biblioteca é a minha casa, por exemplo. Conse-
guimos ganhar por três anos seguidos, o que é 
sensacional para a sustentação de uma editora.

Depois veio a frustração, quando o governo 
parou de comprar. 
Os programas de compras estão praticamen-
te suspensos ou extintos. Nos últimos quatro 
anos, o governo parou de comprar. Um edital 
importante representava de 30% a 40% do fa-
turamento de uma editora. Ganhando, você ga-
rantia o ano. Além de ser enriquecedor de outra 
maneira, mais profunda. Fui fazer recentemen-
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te uma entrega de livros na biblioteca 
da favela da Maré e fiquei emocionada 
vendo as crianças lendo. Isso foi ex-
terminado. Agora, temos de nos habi-
litar para não depender do governo em 
nenhuma hipótese e, ao mesmo tem-
po, estar preparado para quando o go-
verno fizer sua parte.

Qual a situação hoje?
Estamos um traço melhor do que 2016, 
o “annus horribilis”. Vinte milhões 
de desempregados, queda da Dilma, 
o fracasso do PT. Um editor definiu 
bem: o ano da tempestade perfeita. 
2017 ficou parecendo uma música do 
Belchior: “Ano passado eu morri, mas 
este ano eu não morro”. 

O cenário pode melhorar?
O livro impresso ainda tem a boa nova 
de que pode reconquistar os leitores 
perdidos. O Brasil já teve a média de 
quatro livros-ano por leitor. Hoje caiu 
para dois. Se voltar ao que era, é o do-
bro. Na França são 20 livros por pes-
soa, na Argentina, sete. Somos uma 
vergonha, mas uma vergonha com 
possibilidades. Quando a Santillana, 
o grande grupo espanhol, comprou a 
Objetiva, ela enxergou aqui essa pos-
sibilidade de crescimento. Que funcio-
nou, de 2005 a 2010.

E fora do livro impresso?
O livro eletrônico não decolou. Só para 
aquele leitor voraz, que quer che-
gar primeiro. No Brasil, não passa de 
1%. Exagerando, é quase o número de 
profissionais do livro. Acho que temos 
de aprender a conquistar e a viver no 
tempo dos millennials, aqueles que 
nasceram sabendo mexer num smart-
fone. Integrar-se às redes sociais. Elas 
podem formar o leitor e não compe-
tem com o livro.

D A N I E L  R A M A L H O / C Â N D I D O



Como você lida com os originais?
Eu costumo traçar os originais. Sou 
mais chegada ao estilo americano de 
editar, ou seja, gosto de entrar mais 
no texto. Fico lendo, anotando, suge-
rindo, corrigindo, cortando, pensan-
do. Se vocês pudessem ver um origi-
nal desses, iam pensar que sou louca. 
Mas sempre converso muito com o 
autor: “Vou fazer tudo para que o li-
vro melhore, não há ninguém mais 
interessada nisso do que eu. Você 
pode confiar”.

E eles confiavam?
Claro que não! Tive várias brigas, de 
ficar sem falar com a pessoa. Depois 
peço desculpa. Para evitar isso, hoje 
continuo trabalhando do mesmo jei-
to. Mas digo antes: “Você é o sobera-
no. Se você falar não, é não”.

Foi assim com o Pornopopéia,
do Reinado Moraes? 
O original tinha mais de mil páginas. 
É um livro fantástico, um dos mais 
importantes publicados por um autor 
brasileiro nos últimos anos. E o mais 
desafiador é que ele já tinha sido recu-
sado por duas grandes editoras.

Fale sobre a Foz, editora
 que você abriu em 2012.
Na Foz, investi no livro eletrônico. 
E infelizmente me dei mal. Quando 
saí da Objetiva e fiz meu próprio ne-
gócio, eu também estava  apostando 
nos editais do governo. Isso num pri-
meiro momento, dois ou três anos, 
para plantar a editora. Procurei au-
tores nacionais, a turma que eu já 
conhecia. A ideia era trabalhar ao 
lado deles, bolar os livros a qua-
tro mãos. E, lógico, possibilitar que 
eles os  escrevessem. Ou seja, dar um 
 adiantamento alto em dinheiro.

Que livros você fez?
Entre outros, um ensaio do Fran-
cisco Bosco intitulado Alta ajuda; 
duas coletâneas de textos do Ruy 
Castro, Morrer de prazer e Os garo-
tos do Brasil; duas obras do Mar-
celo Rubens Paiva, As verdades que 
ela não diz e E aí, comeu?; dois ro-
mances do José Eduardo Agualusa, 
Teoria geral do esquecimento e A ra-
inha Ginga; outro do Paulo Scott, O 
ano em que vivi de literatura; e um 
livro chamado As sete vidas de Nel-
son Motta, do próprio. Me orgulho 
muito desse catálogo. Mas a edito-
ra não deu certo.

Por quê? 
Eu precisava ter muito mais di-
nheiro e a felicidade de quatro 
anos prósperos. Foi uma aventu-
ra um tanto ingênua, romântica. 
Agi como uma militante do autor 
nacional. Meus contratos paga-
vam para o autor 12% do preço de 
capa. Ninguém faz isso. Tem lugar 
pagando 8%, sendo que a praxe 
sempre foi 10%. Quando eu come-
cei, fizeram apostas entre os pro-
fissionais de certa editora carioca: 
qual seria o tamanho do meu fôle-
go?  Infelizmente eu não tinha um 
fôlego de 50 anos de tradição nem 
de R$ 50 milhões no banco.

Novos planos?
Vou trabalhar na Tordesilhas Livros, 
um grupo que existe há 20 anos. Se-
rei a nova diretora editorial, um car-
go que eles acabam de criar. Mais ou 
menos como atuei na Objetiva, me 
relacionando com os autores nacio-
nais. Já comecei a contratar alguns 
títulos. E vou morar em São Paulo. 
Deixar Ipanema, o que nunca pen-
sei que iria acontecer na minha vida. 

O S  E D I T O R E S  |  I S A  P E S S O A 
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O que é um texto  literário bom?
O melhor que pode acontecer com um 
livro é fazer você gargalhar, na cama, 
antes de dormir.
 
O que é um texto literário ruim?
É aquele que você esquece no dia se-
guinte. Como aquelas pessoas que são 
uma vírgula na sua vida. 

Qual seu maior acerto ao longo da 
carreira?
As coleções que fiz para estudantes.

O maior arrependimento?
Foi ter batalhado para criar o selo 
de auto-ajuda na Objetiva, o Fonta-

mar. Não funcionou, à exceção de um único livro: Mentes 
 perigosas, de Ana Beatriz Barbosa Silva. 

O que você acha do livro de colorir 
e de outras ondas editoriais?   
Os chamados fenômenos são inevitáveis. Agora são os 
youtubers. O melhor é tirar proveito deles. Porque eles 
enchem o caixa da editora e fazem o movimento crescer. 
É saudável que tenha gente indo a livrarias à procura de 
livros, não importa que tipo de livros. Na época do livro 
para colorir, em 2015, eu bem que gostaria de ter um de-
les para salvar o lado econômico da minha editora. Só não 
entendo por que eles entravam na lista dos mais vendi-
dos como não ficção. Não ler nenhuma palavra impressa 
é não ficção? É do mesmo gênero ao qual pertence o Gay 
Talese? Livro para colorir é outro bicho, precisa de uma 
classificação diferente. 

F
O

T
O

S
: 

D
A

N
IE

L
 R

A
M

A
L

H
O

/C
Â

N
D

ID
O

OUTUBRO DE 2018  3 7



E V E N T O

De 22 a 27 de outubro, a segunda edição 
da Festa Literária da Biblioteca (Flibi) 
terá palestras, bate-papos, oficinas, 
apresentações de teatro e música

DA REDAÇÃO

60 CONVIDADOS
FLIBI REÚNE MAIS DE 

NA BIBLIOTECA
D I V U L G A Ç Ã OD I V U L G A Ç Ã OD I V U L G A Ç Ã O

Mary Del Priore, Eduardo Bueno e Mel Duarte: destaques da Flibi 2018
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A Biblioteca Pública do Paraná 
realiza de 22 a 27 de outubro a 
segunda edição da Flibi, a Festa 

Literária da Biblioteca. O evento acon-
tece durante a Semana Nacional do Li-
vro e da Biblioteca com palestras, ba-
te-papos, oficinas, apresentações de 
música e teatro. São mais de 60 con-
vidados. Este ano, o escritor homena-
geado é Jamil Snege (1939-2003), que 
estreou na literatura há 50 anos com 
o livro Tempo sujo (1968). O curador 
da Flibi é o escritor e jornalista Marcio 
Renato dos Santos. Toda programação 
tem entrada franca.

A Flibi 2018 traz convidados 
para bate-papos e palestras a par-
tir das 19h no auditório da Bibliote-
ca com a presença de intérprete de 
Língua Brasileira de Sinais (Libras). 
Mary Del Priori fala sobre a história 
do amor e da sexualidade no Brasil 
no dia 22 de outubro. Eduardo Bueno 
apresenta na quarta-feira, 24, a pa-
lestra inédita Paraná: dos primórdios à 
República de Curitiba. Na quinta-feira, 
25, Edyr Augusto e Fernando Bonassi 
debatem os pontos de contato entre 
recriação da realidade e violência. Na 
sexta, 26, Mel Duarte é a convidada de 
mais uma edição do projeto Um Escri-
tor na Biblioteca.

A Arena BPP, no hall térreo, re-
cebe diversos encontros. Na segunda, 
22, tem debate sobre autopublicação 
com Alessandro Andreola, João Va-
rella e Bruno Zeni às 14h e, a partir 
das 16h, o coletivo artístico curitiba-
no Selvática fala sobre o seu percurso. 
Giovana Madalosso e Adriana Sydor 
discutem a narrativa feminina na ter-
ça, 23, às 14h e, no mesmo dia e local, 
mas às 16h, Jotabê Medeiros, autor de 

de todos os estilos em contato direto 
com os frequentadores da BPP. Bruno 
Hrabovsky, Perla Flamenca, Dinami-
te Combo, Mano a Mano Trio e Jani-
ne Matias apresentam-se, respectiva-
mente, nos dias 22, 23, 24, 25 e 26 de 
outubro, a partir das 17h, no hall térreo.

Já o encerramento da Festa Li-
terária da Biblioteca fica por conta de 
uma apresentação pocket do Pequeno 
Cidadão, com Taciana Barros e Thadeu 
Meneghini, no dia 27 de outubro, a 
partir das 10h30, no hall térreo da BPP. 
Com duração de 50 minutos, o show 
terá a participação especial de 8 inte-
grantes do Cantateca, o Coral Infan-
tojuvenil da Biblioteca, em 4 canções.

Outro destaque da Flibi 2018 é 
um curso de narrativas, dividido em 
dois módulos durante 4 dias, das 14h 
às 17h. Carola Saavedra coordena a 
turma nos dias 22 e 23 de outubro e, 
de 24 a 25, a oficina segue conduzida 
por Milton Hatoum. Há 20 vagas dis-
poníveis que serão abertas em breve a 
partir do site da Biblioteca.

O diretor da BPP, Rogério Pe-

reira, afirma que a Flibi resume em 
seis dias as atividades que a Biblio-
teca já realiza regularmente. “A Festa 
Literária é uma espécie de intensivo 
do que oferecemos ao público, con-
templando diversas áreas e amplian-
do, ainda mais, o diálogo com a co-
munidade”, diz Pereira, lembrando 
que outras propostas, como projeção 
de filmes e curso para o público in-
fantil, também integram esta segunda 
edição da Flibi — toda a programação 
está disponível no site da Biblioteca.

O curador da Flibi, Marcio Re-
nato dos Santos, diz que este ano foi 
possí vel aprimorar ainda mais a Festa 
Literária. “Ampliamos a programação, 
contemplando artistas, escritores, his-
toriadores e jornalistas nacionais e pa-
ranaenses. Há diversas linguagens, de 
performance à música e teatro. Mas, 
evidentemente, a ficção e a poesia es-
tão presentes neste evento que pres-
ta homenagem a um prosador e poeta, 
o Jamil Snege”, comenta Santos, que 
ainda acrescenta: “O ecletismo dá o 
dom desta edição da Flibi”. 

Apenas um rapaz latino-americano, faz 
palestra sobre biografias e Belchior. 
Na quarta, 24, Marden Machado ana-
lisa as adaptações de obras literárias 
para o cinema às 14h e, às 16h, tem 
bate-papo sobre literatura de fantasia 
com Bárbara Morais, Enéias Tavares e 
Nikelen Witter. Debate sobre o futuro 
das bibliotecas e encontros com auto-
res paranaenses, como Jandira Zanchi 
e Otavio Linhares, entre outras atra-
ções, também acontecem durante a 
Flibi 2018 na Arena BPP.

JAMIL, MÚSICA, 

CINEMA E MUITO MAIS

Um dos mais cultuados nomes 
da literatura paranaense contempo-
rânea, Jamil Snege é o homenageado 
desta edição da Flibi. Rafael Camar-
go vai encenar no auditório, no dia 
23, às 19h, Eu se errei — montagem 
elaborada a partir do legado snegia-
no. Kenni Rogers e poetas curitibanos 
realizam 10 leituras de fragmentos de 
prosa e poesia de Snege, de segun-
da (22) a sexta-feira (26), sempre às 
10h30 e 15h30, em salas e espaços da 
BPP. Já o escritor Nelson de Oliveira 
faz palestra sobre a produção do es-
critor curitibano na segunda, 22, às 
11h, na Arena BPP, no painel Memória 
literária — a vida e a obra de autores 
paranaenses (Helena Kolody, Wilson 
Bueno, Laura Santos e Paulo Lemins-
ki) também serão debatidos no mes-
mo espaço e horário durante a semana 
por outros convidados.

A Flibi 2018 reúne cinco atrações 
musicais que se destacaram, com pú-
blico acima da média, durante o proje-
to Música na Biblioteca, criado em 2012 
com a finalidade de colocar artistas 

M A R I A N A  L O P E S

Selvática: o coletivo entra em cena na Arena BPP
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