
JORNAL DA BIBLIOTECA PÚBLICA DO PARANÁ

CANDIDO ABRIL 2018

Os Editores | Maria Amélia Mello • Poema | Pedro Gonzaga • Ensaio | Marleth Silva

Sa
mu

el 
Ca

sa
l

81 www.candido.bpp.pr.gov.br

Mesmo à margem do mercado editorial, das 
feiras e prêmios literários, a ficção científica 
brasileira vive um momento de expansão, 
com novos autores e publicações 
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S
e a literatura já representa um gue-
to dentro do cenário cultural, o 
que dizer de um subgênero como 
a ficção científica? Ainda que pou-

co valorizada pela imprensa, prêmios e 
feiras literárias, a FC brasileira vive um 
momento de profusão. É isso que mos-
tra o ensaio do escritor Luiz Bras, que é 
destaque desta edição.   

O título do texto, “Irmandade 
marginal”, já revela o lugar que os escri-
tores contemporâneos de prosa futurista 
ocupam na cena literária brasileira. Mas 
também diz muito sobre como esses au-
tores unem forças para resistir e viabili-
zar sua produção.

Bras, um incansável divulgador 
do gênero no Brasil, cita em seu texto os 
grandes precursores da FC nacional e faz 
uma linha evolutiva do gênero até chegar 
à era digital. “Na história literária brasi-
leira, nossa ficção fantástica e nossa fic-
ção sobrenatural conquistaram prestígio 

ria no mercado editorial, percurso focado 
na preservação da memória e nos auto-
res nacionais. “Acho curioso porque é 
uma profissão que todo mundo associa 
ao glamour, à festa e ninguém sabe o tra-
balho que dá”.    

 Em um ensaio, a jornalista e es-
critora Marleth Silva fala sobre o percur-
so tortuoso — pessoal e editorial — da 
contista americana Lucia Berlin. Com 
uma prosa altamente singular, ela só teve 
visibilidade após a morte, em 2004. 

Na seção de inéditos, o Cândi-
do publica três contos de autores da fic-
ção científica  brasileira contemporâ-
nea: Santiago Santos, Lúcio Manfredi e 
Giovanna Picillo. A edição também traz 
poemas de Maria Dolores Wanderley, 
Julia Raiz e Pedro Gonzaga, além de um 
fragmento da HQ Síncope, da artista Ali-
ne Zouvi. 

Boa leitura.

Daniel Ramalho

institucional e reconhecimento públi-
co graças a Murilo Rubião, José J. Veiga, 
Álvares de Azevedo, Mário de Andra-
de, Hilda Hilst, Lygia Fagundes Telles, 
Erico Verissimo, Lygia Bojunga e Jorge 
Miguel Marinho, entre outros”, escreve 
Bras. 

“Nossa ficção científica, no entan-
to, continua praticamente invisível, ape-
sar do gigantesco número de contistas e 
romancistas talentosos que se dedicaram 
e se dedicam ao gênero”, conclui.

Bras também lista os principais 
subgêneros da FC e escolhe seis livros 
essenciais para quem quer imergir no 
inesgotável universo da ficção futurista.

A edição 81 do Cândido tam-
bém publica a sexta entrevista da sé-
rie “Os editores”. Maria Amélia Mello 
(foto), que foi editora de Ferreira Gullar 
e Campos de Carvalho, entre outros au-
tores que marcam a literatura contem-
porânea no Brasil, comenta sua trajetó-
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OBSERVATÓRIO DO CAOS
Ronaldo Cagiano,  
Patuá, 2016
Em sua produção mais prati-
cada, a prosa, Ronaldo Cagia-
no recria um tempo passado 
em Cataguases, cidade mineira 
onde nasceu. O autor apresen-
ta o mundo como território ini-
migo — e o mesmo imaginário 
aparece nos poemas de Obser-
vatório do caos. A morte é oni-
presente neste livro. Em “Dias 
de finados”, o poeta escreve: 
“Ontem foi dia dos mortos,/ eles que vivem em nós”. O 
assunto reaparece em “Tempus fugit”: “A morte vem de 
longe,/ boca aberta/ dentes afiados/ berrando sua/ fúria 
canina”. Já em “Memento mori”, a voz poética assina-
la: “A vida/ ávida ave/ voou”. O balanço da trajetória hu-
mana é, enfim, apresentado em “Fratura existencial” me-
lancolicamente: “Na contabilidade das perdas/ o que me 
cabe nessa fatura de vida/ senão a fratura existencial?”.

FUP
Jim Dodge, Nova 
Fronteira, 1984

Em duas páginas: duas mortes 
e um bebê órfão — Jonathan 
Adler Makhurst II, que dali 
uns anos teria 1,92m, 135kg e 
o apelido de Miúdo. O órfão é 
criado pelo beberrão e desboca-
do vovô Jake, senhor de 99 anos 
viciado em apostas altas e jo-
gos de cartas, que recebera de 
um índio moribundo a recei-
ta do Velho Sussurro da Morte, um uísque que promete 
a imortalidade. O cotidiano da família se altera quando 
Miúdo encontra a pequena pata Fup, ou um “pato fodi-
do”, segundo vovô Jake, e a traz para viver na casa que 
neto e avô compartilham ao norte do rio Russian, no li-
toral californiano. A partir desse núcleo dramático re-
duzido, o norte-americano Jim Dodge, autor deste que 
é considerado “um best-seller do undergound”, cria uma 
narrativa econômica, de 94 páginas, com clareza,  sensi-
bilidade e humor. 

CÂNDIDO indica CURTA DA BPP

VIVA A MÚSICA!
Andrés Caicedo, 
Rádio Londres, 2015
A “loira, loiríssima” Ma-
ría del Carmen Huerta 
é quem narra essa crôni-
ca alucinada, embalada 
por todo quanto é tipo de 
droga e músicas latinas. O 
olhar da narradora-prota-
gonista de 16 anos capta o 
cotidiano autodestrutivo 
de jovens de classe média, 
numa história ambientada 
na cidade Santiago de Cáli, na Colômbia. E 
não há bons motivos para existirem de ou-
tra maneira, afinal, como sugere María, “nin-
guém quer saber de crianças envelhecidas”. 
É com lirismo e agilidade que o colombiano 
Andrés Caicedo narra essa empreitada fre-
nética, ele próprio tendo vivido uma existên-
cia fugaz e intensa: suicidou-se aos 25 anos, 
no mesmo dia em que recebeu um exemplar 
deste Viva a música!. 

SEM PLUMAS
Woody Allen, 
L&PM, 2008

Este livro de 1975, publi-
cado antes de o cineasta 
e escritor norte-america-
no Woody Allen estou-
rar com o sucesso do fil-
me Noivo neurótico, noiva 
nervosa (1977), traz 18 
escritos que já aponta-
vam obsessões do autor, as 
mesmas que seriam recorrentes em sua fil-
mografia e demais obras literárias — deses-
perança, suicídio, ateísmo, neurose. Entre 
peças de teatro, ensaios e contos, ele vai do 
banal ao nonsense, usando seu característico 
humor depreciativo e politicamente incorre-
to para explorar vários temas de forma in-
ventiva — religião, relacionamentos, literatu-
ra, entre outras questões. 

Reprodução

T.S. Eliot em  
nova tradução 

O paranaense Gilmar Leal 
Santos verteu para o português 
The waste land (1922), do poeta 
T.S. Eliot (1888-1965) — obra 
já traduzida por nomes como 
Paulo Mendes Campos, Ivan 
Junqueira, entre outros. Com o 
título A terra árida, em edição 
bilíngue, o livro ainda traz um 
estudo crítico do poema e notas 
sobre a tradução, além de uma 
introdução do poeta Ademir 
Demarchi e ilustrações do artis-
ta plástico Paolo Ridolfi. Nor-
te-americano que se radicou na 
Inglaterra, T.S. Eliot apresenta 
neste  livro “a ideia de uma terra 
destruída, doente, e, num nível 
simbólico, o declínio filosófico e 
cultural do mundo ocidental no 
início do século XX”, conforme 
explica o tradutor. 



4 CÂNDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PÚBLICA DO PARANÁ

OS EDITORES | MARIA AMÉLIA MELLO
Fotos: Daniel Ramalho

Pedreira  
todos os dias
Na sexta entrevista da série “Os Editores”, 
Maria Amélia Mello comenta sua 
trajetória no mercado editorial, percurso focado 
na preservação da memória e na literatura 
brasileira, principalmente a do século XX

MARCIO RENATO DOS SANTOS

E
la foi a editora do Ferreira Gullar. Também editou Cam-
pos de Carvalho, entre outros autores que marcam a litera-
tura contemporânea no Brasil. Esteve por 30 anos na José 
Olympio, definida por alguns, não como casa editorial, mas 

um monopólio — pelo fato de a empresa ter proporcionado 
visibilidade a praticamente toda literatura moderna brasileira. 
Desde 2015 na Autêntica, Maria Amélia Mello segue traba-
lhando com a memória, área em que se especializou, “que eu 
trato com mãos de jardineiro”.

Na entrevista que concedeu para a série “Os Editores”, 
na Livraria da Travessa do Shopping Leblon, no Rio de Janei-
ro, Maria Amélia repassou alguns momentos de sua trajetória. 
O primeiro passo rumo a uma carreira de editora aconteceu na 
redação do jornal carioca Tribuna da Imprensa, onde editou, de 
1973 a 1980, o “Suplemento Literário”: “Foi não apenas minha 
primeira experiência profissional, mas também uma oportuni-
dade de trabalhar com jornalismo e literatura”.

A editora que elabora livros a partir de textos, documenta-
ção e registros históricos diz que aprendeu com sua mãe, Helena, 
o valor de guardar e, principalmente, preservar conteúdos para 
as futuras gerações: “A minha mãe sempre dizia que tudo tinha 
que ter data, mês e ano. Todas as fotografias que tenho em casa, 
e guardo muitas fotos, possuem um adesivo, no verso, com data, 
local e nome das pessoas. Isso faz parte da minha formação”.

Amiga de Rubem Fonseca, recebeu 
justamente do escritor um convite para 
trabalhar, entre 1980 a 1985, como coor-
denadora em um projeto de preservação da 
memória, o Centro de Cultura Alternativa, 
da Fundação Rio. Maria Amélia lembra o 
episódio, anuncia que vai publicar dois li-
vros em 2019, um de contos e um infan-
til, e, entre outros assuntos, comenta que 
atualmente ministra cursos para jovens in-
teressados em editar livros: “Acho curioso 
porque é uma profissão que todo mundo 
associa ao glamour, à festa e ninguém sabe 
o trabalho que dá”.

De acordo com ela, a rotina de editor 
“é pedreira todos os dias”. 

Eventualmente, editaria livros de youtubers?
Na José Olympio, cheguei a elabo-

rar em uma coleção de jovens. Inclusive, en-
contrei um parceiro para o projeto. Faría-
mos 12 livros, de 12 autores, mas a ideia não 
vingou. Seria interessante olhar para as no-
vas gerações, mas já tem gente que cuida do 
presente. Me especializei numa área, a me-
mória, que eu trato com mãos de jardineiro.

Você gosta de trabalhar com bons textos 
literários?

Sim, com certeza. 

Qual é o público para quem você edita 
livros?

Leitores bem informados, do mundo 
acadêmico, estudiosos e escritores.

Então, existe mais ou menos um perfil de-
finido do seu público?

Sim, mas o importante é sempre am-
pliar esse público.

Seja na José Olympio, e agora na Au-
têntica, existe pressão pelo resultado de 
vendas?

Sempre tem. 
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Como você administra essa pressão?
Sempre tem essa, não vou dizer 

cobrança, mas uma tensão no que diz 
respeito às vendas. Afinal, uma editora 
é uma empresa, seja a José Olympio, a 
Autêntica ou qualquer outra casa edi-
torial. Uma editora é uma empresa e 
o empreendimento tem que dar lucro, 
há contas a serem quitadas. Só que não 
é possível comparar autores que estão 
sendo lançados agora com autores que 
editei e edito, como Ferreira Gullar, 
Campos de Carvalho, Torquato Neto 
e Rubem Braga, entre outros. Os no-
vos autores possuem o apelo da novi-
dade, o que seduz a mídia e pode se 
transformar em sucesso editorial. Ven-
der livro, inclusive, é ótimo e não está 
fora dos meus planos. Mas os livros 
que edito são diferentes.

Por quê?
Eles vão permanecer. Veja só. Há 

diferença entre um livro que faz sucesso 
hoje, e depois desaparece, e, por exemplo, 
a Caixa Rubem Braga, que editei na Au-
têntica e conquistou o terceiro lugar do 
Prêmio Jabuti 2017 na categoria Contos 
e Crônicas. A Caixa Rubem Braga per-
manece. Afinal, é uma obra que reúne 
cerca de 100 crônicas do autor, até então 
inéditas em livro, sobre artes plásticas, 
política e música, além de textos de Al-
dir Blanc, Miguel Sanches Neto e Mil-
ton Hatoum. Ao editar a Caixa Rubem 
Braga, estou criando catálogo dentro de 
uma empresa, a Autêntica, que busca re-
gistrar a memória e ter grandes autores 
vinculados a seu nome. A Caixa Rubem 
Braga vende, tudo bem que é para um 
público mais restrito, mas tem saída. 

Você é uma editora ligada à memó-
ria. Isso foi uma escolha ou é obra do 
acaso?
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Em primeiro lugar, a memória, quer dizer, a História, a 
tradição e a preservação é algo que aprendi desde criança. A 
minha mãe, que se chamava Helena, sempre dizia que tudo ti-
nha que ter data, mês e ano. Todas as fotografias que tenho 
em casa, e guardo muitas fotos, possuem um adesivo, no ver-
so, com data, local e nome das pessoas. Isso faz parte da minha 
formação. As coisas devem ser guardadas e preservadas para as 
gerações futuras. Então, a memória sempre fez parte da minha 
vida e da história da minha casa.

Você estudou Jornalismo e atuou na imprensa. O fato de ser 
jornalista te ajudou a se tornar editora?

Estudei Comunicação Social na PUC-Rio e me formei 
em 1976. Mas foi o acaso que me levou para um jornalismo 
bem próximo da literatura. Fui fazer estágio na Tribuna da Im-
prensa, e o editor-chefe do jornal, o José Costa, se desenten-
deu com o editor do “Suplemento Literário”. O José Costa me 
chamou e disse: “Tenho um desafio para você”. O desafio seria 
editar o “Suplemento Literário”, com 8 páginas, que era pu-
blicado aos sábados. Ele me convidou porque me via chegar à 
redação com livros, mas eu tinha só 20 anos. Aceitei o convite 
e apenas quando saí da sala dele me dei conta da encrenca em 
que eu tinha me envolvido. Mas pensei: “Isso vai ser por ape-
nas um, dois ou três fins de semana. Depois, ele vai encontrar 
alguém”. Editei o caderno até 1980.

Foi uma escola, literariamente falando, para você?
Sim. O “Suplemento Literário” da Tribuna da Impren-

sa foi não apenas minha primeira experiência profissional, mas 
também uma oportunidade de trabalhar com jornalismo e lite-
ratura. Foi a minha formação no sentido diário, de desafio, de 
conhecer muita gente, escritores e editores, e entender o mer-
cado editorial. Eu recebia livros para fazer matérias, entrevistas, 
dar notas e, nessa história toda, tomei gosto. 

Em que editora trabalhou inicialmente?
Viajei para Londres em 1976 e voltei em 1977. Mas con-

tinuei editando o “Suplemento Literário” do exterior, inclusive 
eu produzia entrevistas, notas e reportagens. Fato é que a tem-
porada em que passei editando o “Suplemento”, da Tribuna da 
Imprensa, fez com que meu nome ficasse em evidência, princi-
palmente entre os editores. Então, em 1978, o Ênio Silveira me 
convidou para trabalhar na Civilização Brasileira. Minha mis-
são foi criar um departamento de imprensa para a editora, tarefa 
que cumpri com muita satisfação. Fiquei lá até 1980.

Você conheceu o Rubem Fonseca em 
que contexto?

Em meados dos anos 1970, 
quando eu ainda era estudante na 
PUC-Rio. Fui apresentada a ele pelo 
grande escritor Victor Giudice (1934-
1997), meu amigo e amigo do Fon-
seca. Este ano, pela Autêntica, vamos 
lançar o volume Todos os contos, de Vic-
tor Giudice. Victor é um contista sur-
preendente, muito criativo e original, 
injustamente pouco lembrado. E, res-
pondendo à pergunta, por meio do 
Victor, me tornei amiga do Rubem 
Fonseca, uma pessoa reclusa, que não 
gosta de conceder entrevistas, mas nós 
conversamos. É um grande escritor e 
tenho imensa admiração por ele. 

O Rubem Fonseca, inclusive, viabi-
lizou uma oportunidade profissional 
em seu percurso. Pode falar sobre isso?

Em 1980, o Rubem Fonseca era 
o presidente da Fundação Rio, que de-
pois viria a se chamar RioArte. Era um 
“braço” cultural da Prefeitura do Rio. 
Naquele momento, ele me convidou 
para coordenar o Centro de Cultura 
Alternativa, que atualmente faz parte 
do Arquivo Geral da Cidade do Rio de 
Janeiro. Lá, tive a oportunidade de or-
ganizar um acervo com jornais da im-
prensa alternativa, incluindo periódi-
cos, revistas, artigos, discos e material 
de consulta. Também catalogamos o 
material da geração mimeógrafo. Rea-
lizei, enfim, um trabalho de preserva-
ção da memória. Trabalhei no Centro 
de Cultura Alternativa até 1985.

Então, em 1985, você é convidada para 
trabalhar na José Olympio.

Inicialmente, como assessora de 
imprensa, na sede da empresa, em Bo-
tafogo. Aos poucos, comecei a prestar 

atenção na área editorial e a conversar 
com os editores da casa. Todo ano eu 
viajava para Nova York, onde o meu 
programa favorito era visitar livrarias. 
Ao retornar, indicava títulos, sugeria 
que a editora viabilizasse determina-
das obras. Por sugestão do pessoal da 
José Olympio, fiz um curso, na ESPM, 
de marketing, que até então não sabia 
ao certo ainda o que era. Continuei 
indicando títulos, alguns deles foram 
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A editora foi criada em 1931 
por um homem muito simples que ti-
nha apenas o primário, o José Olym-
pio. Esse homem conseguiu editar 
toda a literatura moderna brasileira: 
José Lins do Rego, Rachel de Quei-
roz, Jorge Amado, Campos de Car-
valho, Mário Palmério, etc. Isso é um 
exemplo, algo único. Mas, quando 
cheguei lá, as obras desses autores es-
tavam saindo da empresa. 

Qual o motivo?
A José Olympio passou por um 

momento difícil, mais administrati-
vo do que financeiro. E, evidentemen-
te, o mercado também se renovou. En-
tão, a JO teve muita dificuldade em se 
reinventar. Saímos da sede, em Botafo-
go, e fomos para um novo endereço, na 
Rua da Glória. Eu costumava brincar: 
“A José Olympio foi para onde todo es-
critor queria estar, a rua da glória”. Isso 
se tornou, inclusive, o nosso mote. 

Por que a empresa foi colocada à 
venda?

Enfrentamos alguns momen-
tos difíceis, só reeditávamos. A José 
Olympio foi colocada à venda e ad-
quirida pelo grupo Record no final 
de 2001. No ano seguinte, fomos tra-
balhar na sede da Record, em São 
Cristovão, no Rio de Janeiro.   

A José Olympio era uma editora, com 
autonomia, dentro da Record?

Sim. Ao comprar a José Olym-
pio, o Sérgio Machado (1948-2016), 
o proprietário da Record, reestruturou 
e empresa e enxugou a equipe. Ele me 
convidou para ser a editora da JO di-
zendo o seguinte: “Comprei uma tradi-
ção, uma História. Esse catálogo já não 
existe mais”. O que era verdade. 

publicados e eu também buscava espaço para esses livros na 
imprensa e nas livrarias. 

Em que momento você migra da assessoria de imprensa para 
a função de editora?

Em determinado momento, me fizeram uma proposta na 
JO: “Estamos em busca de um editor para cuidar de títulos in-
ternacionais. Aceita o convite?” Aceitei, até pelo fato de que eu 
já apresentava sugestões de livros que conhecia durante viagens 
ao exterior. No entanto, antes de assumir a função, tive que apre-
sentar um projeto, também solicitado a outras pessoas. A minha 

proposta, enfim, foi a escolhida. Mas tive 
que acumular, além da função de edito-
ra, trabalho nas áreas de marketing e im-
prensa. O desafio foi estimulante, mas 
chegou um momento em que eu esta-
va sobrecarregada. A partir da década de 
1990, pude me dedicar apenas à edição, e 
mergulhei de cabeça na atividade. 

Qual o balanço de seus 30 anos na José 
Olympio?
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Antes da venda da JO, tive a tristeza de ver autores saindo 
da casa, e a meta do Sérgio era recuperar, remontar, porque a 
História a gente não refaz.

Que obras-legados voltaram para a José Olympio depois 
que a Record comprou a editora?

Conseguimos recuperar o legado de Rachel de Quei-
roz, Ariano Suassuna, José Cândido de Carvalho, Raul 
Bopp, Antonio Callado, Marques Rebelo, Mário Palmério, 
Francisco de Assis Barbosa, entre outros. Consegui manter 
na casa o Ferreira Gullar. E ainda levei os títulos infantis do 
Chico Buarque, com ilustrações do Ziraldo. 

Tem algum autor que você gostaria de ter publicado e, por 
alguma razão, não foi possível?

Uma vez, um português perguntou se eu trabalhava 
na José Olympio. Respondi que sim. Então, ele fez a seguin-
te afirmação: “A José Olympio não era uma editora, mas um 
monopólio”. Afinal, a editora publicava quase todo mundo. 
Quando a Record comprou a José Olympio, em 2001, com 
os legados de Carlos Drummond de Andrade e Jorge Ama-
do, que já estavam na Record, formou-se um imenso catálo-
go. Mas ainda faltava um autor.

 
O Guimarães Rosa?

Exatamente. Gostaria muito de ter editado o Guima-
rães Rosa, mas nunca consegui. Agora, dizem que o mundo 
gira e a lusitana roda. Então, nunca se sabe.

O que motivou sua mudança da José Olympio para a 
Autêntica?

Pedi para sair em setembro de 2014, mas permane-
ci na empresa até dezembro daquele ano. Percebi que já 
havia encerrado um ciclo na José Olympio, o que, de cer-
ta maneira, ficou evidenciado quando conquistei o prêmio 
Faz Diferença, promovido pelo jornal O Globo, que coroou 
meu trabalho com a memória. Mas eu queria um novo de-
safio. Quando a Rejane Dias, a proprietária da Autênti-
ca, me convidou, pedi um tempo para pensar. A empresa já 
possuía um amplo catálogo, com obras de história, filosofia, 
psicanálise, literatura policial, etc. Mas recebi uma proposta 
para ser editora literária. Então, continuar na JO fazendo o 
que eu já havia feito, não tinha mais sentido. Na Autênti-
ca, eu continuaria sim trabalhando com a memória, mas de 
uma nova maneira.

Que maneira?
Criando livros. Como a Cai-

xa Rubem Braga, em que o André Se-
ffrin organizou as crônicas sobre artes 
plásticas, o Carlos Didier reuniu o ma-
terial a respeito de música, enquanto o 
Bernardo Buarque de Hollanda selecio-
nou o conteúdo relacionado à história e 
política. Ou o Torquato Neto — Essen-
cial, livro organizado pelo Italo Morico-
ni, com textos que o autor publicou em 
jornais, datiloscritos e manuscritos vá-
rios. Agora, na Autêntica, estou crian-
do obras a partir de conteúdos que já 
existem, mas que não estavam organi-
zados nem publicados em formato de 
livro anteriormente. 

Você foi editora e amiga do Ferreira 
Gullar. Quando vocês se conheceram?

Comecei a trabalhar na Autên-
tica em março de 2015 e, em setem-
bro, o primeiro livro que lancei pela 
empresa foi Autobiografia poética & ou-
tros textos, do Ferreira Gullar. Conhe-
ci o poeta o final da década de 1970, 
período em que eu trabalhava na Ci-
vilização Brasileira e ele era publicado 
pela editora. Éramos vizinhos, em Co-
pacabana. Nossa amizade foi construí-
da passo a passo, ano a ano. Na José 
Olympio, nossa relação se estreitou. 
Conversávamos praticamente todos os 
dias por telefone. Passei Natal, Ano-
-Novo, aniversário na casa dele, enfim, 
foi um diálogo permanente. 

Você tem ministrado cursos de edi-
ção. Muita gente deseja editar livros 
no Brasil?

Quanto mais se diz que o livro vai 
acabar, mais as pessoas parecem estar a 
fim de se tornarem editoras. É impres-
sionante. Acho curioso porque é uma 
profissão que todo mundo associa ao 
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glamour, à festa e ninguém sabe o traba-
lho que dá. É pedreira todos os dias. Seja 
para trabalhar com autor que já existe ou 
para descobrir um novo autor. Bom, o 
pessoal quer saber como é editar clássico 
ou como fazer para atrair a atenção dos 
leitores hoje, entre outras dúvidas. 

Pessoas de que áreas querem 
ser editoras?

No passado, editores eram pes-
soas da área de Humanas, dos cursos de 
Ciências Sociais, Letras e até História. 
Hoje não. Atualmente, editores são pes-
soas da Comunicação Social, principal-
mente do curso de Jornalismo. Afinal, 
o jornalista é um generalista que sabe 
onde estão as informações, quem deve 
procurar e, o que é muito importante, 
tem agilidade. Porque o editor tem de 
saber fechar o conteúdo rapidamen-
te. Jornalista consegue criar pautas, por 
exemplo, em cima da datas, efemérides 
redondas, cem anos de nascimento, por 
exemplo. E isso ajuda no momento de 
pensar em um novo livro. 

Seu livro de contos Às oito, em ponto, 
conquistou o Prêmio Afonso Arinos, 
da Academia Brasileira de Letras em 
1984. Pretende voltar a escrever e pu-
blicar contos?

Com o fim do ciclo na José 
Olympio, comecei a olhar para den-
tro de mim. Além disso, alguns colegas 
nunca deixaram de comentar: “Você 
precisa voltar a escrever, gosto do que 
você escreve”. Às vezes perguntavam: 
“Você é a mesma Maria Amélia que es-
creve contos?” Esses são bons estímulos 
para voltar e, de fato, estou escrevendo 
um livro novo de contos, que devo pu-
blicar em 2019. Inclusive, ano que vem 
também deve sair meu livro infantil, 
que já escrevi. 
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POEMA | JULIA RAIZ

O QUE 
O FOGO 
FAZ AO 
OURO 

nos filmes os gatos sabem antes 
quando a terra vai tremer 
o sol se apagar 
sabem das grandes ondas 
e da fumaça cegando
o horizonte 
pena que nas igrejas não existam 
gatos de verdade 
são todos de madeira inflamável
sangrando com flechas 
cruzadas no peito e
um pano muito roto
cobrindo as partes 

O QUE 
A ÁGUA 
FAZ AO 
OURO 

eu tinha um pinto 
grudado a um prato 
como um chaveiro 
tentava colocá-lo 
de volta onde não 
pertence você querendo
vestir uma camiseta camuflada
de vaca ou de exército 
recitando hinos por chacota
pedindo pra levar 
um tapa na cara 
querendo tomar banho 
de banheira 
na minha água suja 
que nem os empregados 
do palácio colonial:
primeiro o patriarca 
depois a esposa e os filhos
por último a criadagem 
você, mal criada

Julia Raiz nasceu em São Paulo (SP). É autora do livro de 
poemas diário: a mulher e o cavalo (2017). Vive em Curitiba (PR).

O QUE  
A TERRA 
FAZ AO 
OURO 

iniciadas nos estudos secretos
da alkhemia africana
as três vestindo pink 
chupando sorvete de chiclete
fugindo rápido dos 
empregos de 9h às 6h
se reúnem para pintar 
a cara uma das outras
com lama
cor de montanha fatiada:
verde esmeralda
gosto de cobre 
os olhos muito estatelados
brilhando contra o fundo preto 
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POEMA | MARIA DOLORES WANDERLEY

Tenho uma imensa necessidade
de errar,
experimentar o sagrado.
Uma chuva muito antiga
alimenta o lago onde busco água,
é necessário que eu ande
mesmo sem mapas ou bússolas
sem satélites.
Há estrelas e ventanias 
me guiando

OS RITMOS
A terra desacelera um segundo a cada ano
minha cabeça acelera 
de frente para telas e teclas
como se o dia estivesse encolhendo
minha cabeça dá voltas
estou sóbria

Entendo de ostras e madrepérolas
magma, cristais, mandalas
quando não há mais tempo
a perder com miudezas 
e já que não há lugar nem tempo
a perder com miudezas 
que faço eu por aqui

se tudo que sei são miudezas
e não há mais tempo
nem paciência 
de trançar labirintos
e o infinito se perdeu?

Maria Dolores Wanderley é 
professora na Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (UFRJ), onde leciona no 
Departamento de Geologia desde 1997. 
Publicou cinco livros de poesia, entre eles, 
Ao rés do chão (2013), e dois livros de 
contos, entre eles, Paralelo 5 (2015). Vive 
no Rio de Janeiro (RJ).

REQUERIMENTO 
À LIGHT

Força, preciso de força
para suportar a voltagem da vida
quem sabe a Companhia de Eletricidade
com seus cabos isolantes haverá
de me ajudar a organizar
minhas energias 
blindar a pele e a alma
desse mundo caótico,
me aninhar em um pensamento vago,
num casulo.

mesmo que seja breve, 
que seja frágil
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Fracasso e glória
ENSAIO

Antes da fama tardia, Lucia Berlin (1936-2004) 
publicou três coletâneas de contos pela pequena 
Black Saprrow Press. Apesar de pouco lida, em vida 
teve admiradores como o prêmio Nobel Saul Bellow.

Divulgação
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Lucia Berlin escreveu 
contos de inspiração 
biográfica que primam 
pela elegância e bom-
humor, ainda que falem 
sobre temas pesados como 
alcoolismo e fracasso. 
A jornalista e escritora 
Marleth Silva conta 
a trajetória da autora 
americana que ganhou 
notoriedade após a morte

O 
reconhecimento póstumo de es-
critores é uma vitória agrido-
ce. Justiça é feita à qualidade da 
obra, mas quem merecia desfru-

tar do sucesso não está mais aqui para 
desfrutá-lo. Após passar a vida sem re-
conhecimento, talvez lutando contra di-
ficuldades financeiras, talvez duvidando 
de si mesmos, esses autores caem no es-
quecimento, para anos mais tarde serem 
descobertos pelo mercado editorial. Por 
melancólico que seja, esse reconheci-
mento tardio pelo menos dá a nós, lei-
tores, a chance de conhecer um grande 
autor. É essa a história de Lucia Berlin, 
a americana que ao morrer, em 2004, era 
uma professora aposentada que estimu-
lava jovens escritores, se batia com pro-
blemas de saúde e tinha três livros de 
contos que quase ninguém tinha lido. 

A descoberta da obra de Lucia 
Berlin veio 11 anos após sua morte. Em 
2014, os escritores Stephen Emerson, 

Barry Gifford e Michael Wolfe, que a 
conheceram pessoalmente, se propuse-
ram a convencer algumas das grandes 
editoras americanas a publicar a coletâ-
nea de contos da amiga. Queriam tirar 
do esquecimento um conjunto de textos 
que merecia ser lidos. Conseguiram que 
a editora Farrar, Straus e Giroux se in-
teressasse e, em 2015, Manual da faxi-
neira viu a luz. 

Viu a luz e viu a glória. Foi es-
colhido um dos dez melhores livros do 
ano pelo The New York Times. Traduzi-
do para vários idiomas, foi elogiado por 
críticos mundo afora. No Brasil, saiu em 
2016 pela Companhia das Letras. 

A publicação dos 43 contos de 
Manual da faxineira — metade do to-
tal que a autora deixou — fez renascer 
também a Lucia Berlin que é persona-
gem da maioria das histórias. Uma mu-
lher belíssima e vaidosa, que teve uma 
vida acidentada, com paixões, cons-

tantes mudanças de endereço e todos 
os problemas que o alcoolismo provo-
ca. A professora universitária que vi-
veu em um trailer em Boulder, no Co-
lorado (“Aqui não se bebe em festas de 
fraternidades nem em jogos de futebol” 
— diz ela em um conto em que classi-
fica as cidades onde morou pelo consu-
mo de álcool em cada uma delas), era a 
mesma Lucia que, anos antes, namora-
ra artistas e circulara entre usuários de 
drogas pesadas em Nova York, no Mé-
xico, em Albuquerque e Oakland, en-
quanto se virava como faxineira, enfer-
meira e telefonista.

Personagens
A tentação é grande de falar 

mais das aventuras e desventuras de 
Lucia Berlin que de seus contos. O 
que seria uma grande injustiça porque, 
como escritora, ela consegue ao mesmo 
tempo ser original, contar boas histó-
rias e encantar o leitor. Sua escrita sem 
floreios desliza diante de nossos olhos 
com a fluência de uma conversa en-
tre amigos. Os personagens são sem-
pre seres atrapalhados que vão trope-
çando em suas fraquezas, mas — e aí 
chegamos ao crucial — a autora não os 
ridiculariza, não tem pena deles, não 
dramatiza suas desgraças. Lá no fun-
do, todo mundo é igual — ela parece 
nos dizer — seja o índio bêbado de Al-
buquerque, a beldade que sonha com 
Hollywood, a grávida que conta o que 
viu na clínica de abortos, a mãe que se 
apaixona pelo amigo do filho, a alcoó-
latra que sai de madrugada para com-
prar uísque antes que as crianças acor-
dem, a mulher negra e bem-sucedida 
que trata com desdém a faxineira.

Lucia trabalhou como faxinei-
ra mesmo tendo diploma universitário. 
“As faxineiras mais antigas nem 
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A também contista Lydia 
Davis é uma entusiasta 
da obra de Lucia 
Berlin. As duas autoras 
trocaram cartas e Davis 
escreve o posfácio da 
edição brasileira de 
Manual da faxineira.

sempre me aceitam com muita facilida-
de. E é difícil arranjar serviços de faxi-
na também, porque eu sou ‘instruída’. 
Só que eu não tenho conseguido de jei-
to nenhum arranjar outro tipo de traba-
lho.” É Lucia falando através da perso-
nagem do conto que dá nome ao livro. 
“O ônibus está atrasado. Carros passam. 
Gente rica dentro de carro nunca olha 
para as pessoas na rua. Gente pobre 
sempre olha... na verdade, às vezes pa-
rece que elas estão só passeando de car-
ro, olhando para as pessoas na rua. Eu já 
fiz isso. Gente pobre espera muito. Em 
postos de previdência social, filas de de-
sempregados, lavanderias, cabines tele-
fônicas, prontos-socorros, prisões, etc.”

Talvez os empregos pesados (en-
fermeira de pronto-socorro, professora 
de educandário para menores infrato-
res...) fossem uma autopunição. Talvez 
fosse a forma de conhecer os mais in-
críveis personagens que uma contista 
pode querer.

Sua única personagem que pare-
ce ter uma vida confortável é a menina 
rica que mora em Santiago do Chile, 
provavelmente um alter ego da escri-
tora no período high society de sua vida. 
O pai de Lucia trouxe a família para a 
América do Sul quando foi trabalhar 
em Santiago. Lucia estudou em uma 
escola particular e frequentou a con-
servadora sociedade da capital chilena. 
Foi nessa época que começou a fumar 
— o que não mereceria uma linha se-
quer de sua biografia se não fosse pela 
curiosidade que cerca o episódio. As 
primeiras tragadas aconteceram em um 
iate ancorado em Viña del Mar cujo 
dono era o príncipe persa, o Aga Khan, 
na época uma celebridade mundial. O 
encontro com o galanteador, que fez 
questão de acender o cigarro da ado-
lescente americana, não está no con-

to “Boa e má”. Sabemos dele porque 
Lucia o relatou a amigos. O que está 
no conto é a convivência dela com miss 
Dawson, a professora socialista que se 
esforça para aproximá-la dos desfavo-
recidos chilenos e que, a certa altura, 
lhe diz: “A melhor coisa que poderia 
acontecer com você seria se sentir des-
confortável.” Sabendo o que a vida tra-
ria para Lucia, a sugestão da professo-
ra soa carregada de ironia. 

Os personagens de Lucia são su-
tilmente sensuais, talvez porque sempre 
apreciem o que está acontecendo em 
volta deles. Mesmo cercados de cor-
pos maltratados e de mentes mesqui-
nhas, encontram algo que vale a pena. 
Isso está na origem de encontros com 
homens nada promissores, que acabam 
nos fazendo rir. Como no conto “Meu 
jóquei”, em que a enfermeira despe um 
paciente mexicano que caiu do cavalo. 
“Um deus asteca em miniatura”. Apa-
vorado, o jóquei só se deixa examinar 
pelo médico se estiver no colo da en-
fermeira que fala espanhol. Ela pen-
sa: “Um homem no meu colo. Seria o 
homem dos meus sonhos? O bebê dos 
meus sonhos?” Em “B.F. e eu”, que se-
gundo o posfácio da edição brasileira, 
foi o último conto escrito por ela, a ido-
sa (que se apresenta como L.B.) mora 
em um trailer. Quando chama um ho-
mem para ladrilhar seu banheiro, sur-
ge B.F., que ela descreve como “enorme, 
alto, muito gordo e muito velho”. “Mes-
mo enquanto ele ainda estava do lado 
de fora, tentando recuperar o fôlego, eu 
já estava sentindo o cheiro dele. Tabaco 
e lã suja, suor fedorento de alcoólatra. 
Ele tinha olhos azul-bebê injetados que 
sorriam. Gostei dele de cara.”

Em “Ponto de vista”, único texto 
conhecido de Lucia Berlin que discor-
re sobre literatura, o narrador está 

ENSAIO
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escrevendo um conto e diz, sobre o per-
sonagem que está criando: “...O que eu 
espero conseguir fazer é, por meio da 
utilização de detalhes intrincados, tor-
nar essa mulher tão verossímil que você 
não tenha como deixar de se compa-
decer dela.” Mais que compadecer, ela 
consegue que nós leitores nos sintamos 
próximos, como velhos amigos.

Neste mesmo conto, há três pes-
soas em cena, em um jogo literário que 
Lucia explicitou como poucos autores. 
São elas: a escritora Lucia Berlin, o nar-
rador onisciente e a personagem. Em 
um dado momento o narrador confessa 
usar na literatura elementos de sua vida. 
Por exemplo, sua personagem faz refei-
ções modestas e solitárias usando “be-
líssimos talheres italianos de inox”, as-
sim como ele, narrador, conta fazer. Nos 
damos conta de que talvez seja Lucia 
Berlin quem come usando talheres fi-
nos e que ela emprestou essa caracterís-
tica ao narrador do conto que por sua 
vez a empresta para a personagem. Nas 
últimas linhas, a confusão entre o narra-
dor que se apresenta como um escritor 
falando de seu personagem, o persona-
gem em si e a própria Lucia é explorada 
de novo. Após descrever o personagem 
solitário observando alguém na rua, o 
narrador diz: “Eu me apoio no peito-
ril frio da janela e fico observando o ho-
mem.”. Quem é o “eu” desse conto? Nos 
contos de Manual da faxineira, descon-
fiamos que é sempre Lucia Berlin.

Ficção e memória
Essa confusão proposital refor-

ça a impressão de que a escrita de Lu-
cia é, mais que ficção, memória escrita 
ao sabor do fluxo de consciência. Como 
se ela arrancasse páginas de seu diário 
e as publicasse isoladamente, oferecen-
do-as para nós, leitores, como histórias 

curtas. Contribui para esta impressão o 
fato de que o mesmo personagem res-
surge em diferentes fases da vida. A jo-
vem que vive com um músico em um 
conto é também a mãe que abriga os 
filhos em uma manhã gelada de Nova 
York e que, madura, cuidará da irmã à 
beira da morte? A mulher que descreve 
a clínica de reabilitação é a mesma que 
esquece de frear o carro estacionado em 
uma subida para pavor de seus amigos, 
alcoólatras como ela?

A escritora Lydia Davis, que tro-
cou cartas com Lucia Berlin duran-
te anos, diz, no ensaio que acompanha 
a edição brasileira de Manual da faxi-
neira, que a amiga fazia “autoficção” (“a 
narração da própria vida, retirada qua-
se sem modificações da realidade, sele-
cionada e relatada judiciosa e habilido-
samente”) desde o início da década de 
1960. Mas também cita um dos filhos 
de Berlin: “As histórias e lembranças da 
nossa família foram sendo lentamente 
remodeladas, embelezadas e editadas, a 
ponto de às vezes eu não saber ao cer-
to o que realmente aconteceu”. Ou seja, 
Lucia Berlin retrabalhava suas memó-
rias meticulosamente e não apenas as 
registrava. Esta é uma distinção impor-
tante em se tratando de uma escrito-
ra cuja história pessoal tende a chamar 
tanta atenção quanto sua literatura. 

Trajetória
A vida conturbada de Lucia Ber-

lin começou no Alasca, em 1936. O pai 
era engenheiro de minas e submeteu a 
família a um nomadismo que a levou a 
várias cidadezinhas onde havia minera-
ção. Quando ele foi convocado para lu-
tar na Segunda Guerra Mundial, Lucia, 
a mãe e a única irmã passaram a viver 
com o avô, um dentista de El Paso. Vêm 
dali as primeiras experiências que a es-

critora narrará em seus contos. O avô e 
a mãe eram alcoólatras. Com o retor-
no do pai, a família se mudou para San-
tiago do Chile, onde Lucia se tornou 
fluente em espanhol. Nos anos seguin-
tes se formou na Universidade do Novo 
México — para onde voltaria mais tar-
de para fazer o mestrado —, casou três 
vezes e teve quatro filhos. Seus mari-
dos eram todos artistas: o primeiro, es-
cultor e os outros dois, músicos de jazz. 
Seu último marido, Buddy Berlin, de 
quem adotou o sobrenome (ela nasceu 
Lucia Brown), era dependente quími-
co. Alguns contos incluídos em Manual 
da faxineira descrevem a vida resignada 
e sofrida da mulher de um usuário de 
drogas. São os mais melancólicos e de-
sesperançados de todo o livro.

Ainda jovem, com os quatro fi-
lhos pequenos, Lucia se viu obriga-
da a trabalhar para sustentá-los, já que 
os pais das crianças eram ausentes. Ao 
mesmo tempo, o consumo de álcool se 
tornou um problema. A combinação de 
vício com maternidade a conduziu aos 
empregos humildes e à vida errática que 
renderiam material para seus contos. 
Tinha 24 anos quando teve um conto 
publicado pela primeira vez. Foi na re-
vista literária The Noble Savage, mantida 
por um grupo de escritores que incluía 
Saul Bellow. Daí para frente seus escri-
tos apareceriam em outras publicações. 

A literatura só tomaria um es-
paço mais consistente na vida de Lucia 
Berlin quando, chegando a meia-ida-
de, com os filhos adultos, parou de be-
ber. Em 1994, o poeta Edward Dorn, 
que ela conhecera quando ambos eram 
universitários, convidou-a para ocu-
par a posição de professora visitante 
na Universidade do Colorado. Aos 58 
anos, Lucia se instalou em um trailer 
nos arredores de Bouldere. Tinha mui-

ENSAIO
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tos amigos e era popular entre os estu-
dantes. Chegou a publicar três títulos, 
que venderam poucos exemplares. En-
tre os que os leram, está o poeta Au-
gust Kleinzahler, a quem ela escreveu 
uma carta (era uma grande missivista) 
em que comenta a semelhança de seu 
trabalho com o do contista americano 
Raymond Carver, dois anos mais novo 
que ela e, ele sim, uma celebridade lite-
rária: “Eu escrevia como ele mesmo an-
tes de tê-lo lido. Nossos ‘estilos’ vieram 
de nossas histórias pessoais (similares 
de certa forma). Não mostre seus senti-
mentos. Não chore. Não deixe ninguém 

conhecer você...” Além de Carver, fala-
va com paixão de Tchekhov, com quem 
hoje é frequentemente comparada. 

A mesma compaixão que ela ad-
mirava na forma como Tchekhov abor-
dava as fraquezas de seu personagem é 
facilmente identificável nos seus con-
tos repletos daquelas pessoas que a so-
ciedade americana convencionou cha-
mar de losers. Certamente Lucia Berlin 
via os derrotados como seus pares e sua 
narrativa tem a capacidade de conduzir 
a nós, leitores, ao mesmo nível de em-
patia. No conto “Mijito”, o narrador se 
alterna nas vozes de dois personagens: 

Marleth Silva é jornalista e autora do livro Quem 
vai cuidar dos nossos pais?. Trabalhou na Gazeta do 
Povo e no Jornal do Brasil, na revista Veja e no site 
UOL. É mestre em comunicação pela Universidade de 
Westminster. Vive em Curitiba (PR).

DA REDAÇÃO

Lucia Berlin nasceu no Alasca, 
em 1936. De faxineira à professora 
assistente condecorada na Universidade 
do Colorado, viveu em diversas cidades 
ao longo da vida, teve problemas 
sérios de saúde — escoliose e câncer 
— e lutou contra o alcoolismo por 
quase duas décadas. Matriculou-se na 
Universidade do Novo México, em 1955, 
onde também fez mestrado no final da 
década de 1960, à época já divorciada 
duas vezes e com quatro filhos. Publicou 
seus primeiros contos aos 24 anos, nos 
periódicos The Noble Savage e The New 
Strand. Posteriormente, revistas como 
Atlantic Monthly e New American Writing, 
entre outras, publicaram seus textos. Os 
76 contos que escreveu em vida renderam 
três coletâneas, que reúnem a maior parte de sua obra: Homesick (1991), 
vencedor do American Book Award, So long (1993) e Where I live now 
(1999), todos publicados pela pequena editora Black Sparrow Press — a 
mesma que editou grande parte da poesia de Charles Bukowski.  

PERCURSO

uma mãe mexicana de 17 anos 
e a enfermeira que a recebe no 
posto de saúde. Cada uma delas 
tem, a seu modo, uma vida mi-
serável. Sendo assim, a que pa-
rece em melhor situação jamais 
faz qualquer julgamento. 

Aí está o trunfo de Lu-
cia: seus personagens nun-
ca são reduzidos ao nível das 
circunstâncias em que vi-
vem. São seres humanos ple-
nos. Isso nos leva de volta a 
Tchekhov, seu herói literário. 
“Diante de uma princesa e de 
uma servente, Tchekhov tra-

ta as duas exatamente da mes-
ma forma”, costumava dizer aos alu-
nos. Ela admirava no russo a disciplina 
na busca da imparcialidade. 

Por que a obra de Berlin não 
“aconteceu” antes? Cada um de seus 
livros vendeu em torno de mil exem-
plares. A imprensa não falou deles. A 
escritora Ruth Franklin, resenhando 
Manual da faxineira para o The New 
York Times, atribuiu a pouca repercus-
são ao fato de Lucia ter se mantido às 
margens do mundo literário, mais de-
votada à sobrevivência e aos filhos, ou 
talvez à natureza autêntica, sem filtros, 
de sua obra.

Com a saúde debilitada, ela se 
aposentou aos 64 anos e foi morar perto 
dos filhos, na Califórnia. Em 2004, mor-
reu no dia em que completava 68 anos. 

Agora os amigos preparam um 
próximo livro com suas cartas que, ga-
rantem, são tão vivazes e surpreenden-
tes quanto os contos. 
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D
ora fica pra trás na Catimba. Resolvemos que é muito 
mais jogo eu sair sozinho pra ver se acho algo comestível, 
que se algo me achar comestível primeiro ela ainda tem 
chance de se salvar. Esse planeta prometia lá de fora. Su-

perfície respirável, muita matéria orgânica, vida vegetal intensa. 
Há sempre o cálculo probabilístico da Inteligência Artificial pra 
rastrear possíveis formas de vida que representem perigo. Mas 
claro que é um cálculo incerto, que não leva em conta muita 
coisa, como elementos e mutações biológicas que a humanida-
de desconhece, ou mesmo interferência externa, que nem todo 
planeta teve a sorte de crescer cheio dos não-me-toques como a 
Terra, sozinha no parquinho do play.

A IA da Catimba localizou uma fonte de água provavel-
mente potável a cerca de um quilômetro e meio, passando por 
uma área densa de vegetação, tão densa que ela só conseguiu 
pousar onde pousou e não mais perto. Minha pistola não é efe-
tiva contra tudo o que já encontramos, mas consegue pelo me-
nos atrasar a maioria das coisas que já tentaram me alcançar, en-
tão me aferro a ela enquanto abro caminho com o facão iônico.

Como tá aí, Jono?, a voz de Dora no receptor.
Uma merda, claro, respondo, cuidando pra não derrapar 

na terra gosmenta.
O que seria a grama daqui parece uma alga azul clara que 

fica espetada pra cima em ziguezague, um raiozinho invertido, 
e quando aproximo o pé ela se retrai, deitando no chão e ga-
nhando uma tonalidade vermelha. Não sei bem se são elas que 
deixam a terra pegajosa ou se a própria composição do chão é 
parcialmente líquida. As árvores são brancas e não têm folhas; 
galhos e galhos retorcidos e chapados nas pontas, duros mas fá-
ceis de cortar. No radar não há sinal de animais maiores que 
uma formiga, então até aqui tudo tranquilo.

Quando chego à fonte, um riacho que atravessa uma fai-
xa de terra, me abaixo e mergulho a ponta do analisador na 
água. Algumas gotas passam pra dentro do cubo de plástico.

A água parece limpa aqui, água de verdade, digo.
Espera o resultado antes de beber, Jono.
Claro. Perdi completamente a coragem depois daquela 

viagem pra Gorang X5.21.
Em Gorang, o conjunto de elementos adormecidos 

numa espécie de amora silvestre entrou em combustão com al-
guma enzima do meu estômago e criou uma bactéria ultrapo-
tente que levou meses pra ser completamente removida sem 
ocasionar implosão ou a troca de todo o aparato digestivo. Uma 
ressaca de meses com certeza te deixa reticente diante de uma 
garrafa de uísque.

Santiago Santos é escritor, tradutor e jornalista. Publica textos 
semanalmente no site flashfiction.com.br e é autor do livro de contos 
Na eternidade sempre é domingo (2016). Vive em Cuiabá (MT).

O analisador dá a luz verde.
Tudo certo aqui, digo. Vou en-

cher os dois cantis e andar mais um 
pouco, talvez eu ache comida também.

Certo. Estou mapeando o tre-
cho em que você está andando, com os 
drones.

Dora é prestativa. Foi uma boa 
ideia salvá-la da execução prevista pela 
corte marcial na Terra. Claro que ela 
agora assumiu outra identidade e possui 
outra assinatura genética, outro rosto, 
outro corpo, um conjunto adicional de 
memórias. Mas é em essência a mesma.

Levo alguns minutos pra achar 
uma árvore azul no meio das árvores 
brancas. Ela tem bolas na ponta dos ga-
lhos que parecem botões de flores, do ta-
manho de bolas de basquete. Que sau-
dade de jogar, puta merda, tenho que me 
contentar em rever os jogos do Lebron 
voando pela quadra, lembrando que o 
espaço me deixou com a força física de 
uma criança de oito anos na gravidade 
de casa. Abro um dos botões no meio 
com o facão. Algo borbulhante e vivo cai 
no chão e fica se debatendo, um girino 
melequento, até que solta um ganido e 
para. As graminhas ziguezagueantes se 
alongam e se atiram sobre o corpinho e 
o puxam pra baixo, sumindo na terra.

Aí as matronas brancas ficam ir-
ritadas. Primeiro levo uma galhada pe-
sada na orelha, e quando caio no chão as 
outras lançam seus galhos também, ba-
tendo onde dá.

Tô apanhando que nem conde-
nado das árvores!, digo, tentando levan-
tar mas tomando uma rasteira atrás da 
outra.

Vai na direção que enviei pra 
você, tem um clareira aí perto!

Consigo eventualmente levan-
tar e corro na direção marcada no GPS, 
ainda levando galhada atrás de galha-

da, cortando com o facão iônico o que 
consigo pelo caminho, que não é mui-
to. Quando chego na clareira vejo a Ca-
timba sobrevoando baixo. Dora joga o 
cabo de engate e amarro ele na cintura.

Pode puxar, digo, e num tran-
co sou arrancado do chão e puxado pro 
compartimento de carga da nave.

Dora abre a porta depois da 
despressurização.

Sua cara virou um maracujá 
enorme com vários maracujazinhos no 
meio, ela diz.

Valeu. Amanhã é que vai ficar 
lindo pra valer.

Vai mesmo. Acabou o nosso gel.
Quê? Puta que pariu. Como dei-

xamos isso acabar?
Você quis brigar com aqueles 

frentistas na estação Horep, lembra, 
valentão?

Ah, é. Putz, tudo isso por dois 
cantis de água.

Já passamos por coisa pior. Pelo 
menos temos água.

É verdade. Pelo menos. Catimba, 
na escuta? Refaça o trajeto até Horep.

Por que, Jono?, diz Dora. Pra que 
voltar naquele pardieiro?

Eles têm gel. E é o pardieiro mais 
próximo. Você tá vendo, não tem nada 
pra gente nesse quadrante aqui. A gen-
te volta e reabastece antes de entrar em 
outro. E os meus amigos frentistas po-
dem tá por lá ainda.

Você que manda, chefe, ela diz, 
voltando pra cabine.

Tiro o traje, sentindo até o cabe-
lo latejar, deito na cama do dormitório 
e tomo um gole da água. Hum. Boazi-
nha, pelo menos. 
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Irmandade 

Na era tecnológica em que vivemos, sobre o que os 
escritores de ficção científica brasileira estão escrevendo? 
Luiz Bras reflete sobre a produção atual em um dos 
gêneros mais profícuos da nossa literatura — mas que 
permanece à margem do mercado

O 
que mais me fascina na contemporânea ficção cientí-
fica — ou ficção futurista, se preferir — é a maneira 
como seu sistema de crenças e desejos está sendo inva-
dido sem dó pela atual realidade científica e tecnológi-

ca, e reagindo criativamente a ela. Muitos contos e romances 
de FC contemporâneos conseguem ser mais realistas do que 
a própria literatura realista.

Durante aproximadamente quatro bilhões de anos a sele-
ção natural — um dos mecanismos básicos da evolução — mol-
dou aleatoriamente a vida na Terra. Até onde sabemos, os seres 
humanos são as criaturas mais inteligentes que a seleção natural 
produziu. Mas parece que logo seremos superados.

Em diversos centros de pesquisa do planeta, cientistas e 
engenheiros estão construindo programas de computador cada 
vez mais sofisticados. São criações artificias — nada aleatórias 
— que imitam os complexos processos mentais humanos. Jo-
gam xadrez muito bem, compõem música e escrevem poesia de 
qualidade. Mas ainda não dá pra dizer que são criaturas real-
mente inteligentes. Até agora.

Na velocidade que a ciência da computação está avan-
çando, espera-se para breve o surgimento de uma inteligên-
cia artificial realmente mais inteligente que o mais inteligente 

marginal 
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dos seres humanos, capaz de nos supe-
rar até na criação artística e literária.

Quando isso acontecer, vamos 
sentir o mesmo assombro e a mesma 
melancolia que o cansado Homo erectus 
sentiu, num ponto qualquer da Ásia, ao 
ver as acrobacias mentais do serelepe 
Homo sapiens.

Stephen Hawking, um dos cien-
tista mais icônicos do planeta, que mor-
reu mês passado, e Elon Musk, o em-
presário mais visionário do sistema 
solar, sempre foram unânimes: quando 
surgir, a inteligência artificial será a ruí-
na da espécie humana. 

Será que Arnold Schwarzeneg-
ger viajará no tempo como um exter-
minador do futuro, a mando da Skynet? 
Pausa dramática.

Revolução pós-humana
A esperança da humanidade 

pode estar em outra linha de investiga-
ção igualmente promissora: a bioenge-
nharia. Em diversos centros de pesquisa, 
geneticistas estão mapeando e manipu-
lando nosso código biológico, a fim de 
nos aperfeiçoar física e mentalmente.

O objetivo é eliminar as doenças, 
fortalecer o corpo, potencializar a inteli-
gência e aumentar nossa expectativa de 
vida saudável. O cultivo de órgãos artifi-
ciais e o uso de nanotecnologia e drogas 
cognitivas também fazem parte do cardá-
pio dessa terapia da juventude duradoura.

A conexão cérebro-computador, 
que permite que paraplégicos e tetra-
plégicos movam com o pensamento 
membros eletrônicos e até exoesque-
letos, será mais uma arma poderosa 
do arsenal reunido contra o envelhe-
cimento e a morte. É nesse momento 
que a engenharia biocibernética e a in-
teligência artificial unirão forças.

Seremos todos ciborgues e vive-

Kraw Penas

Publicado pela primeira vez em 
1875, o romance de ideias O 
doutor Benignus, do português-
brasileiro Augusto Emílio Zaluar, 
é a primeira obra de ficção 
científica escrita no Brasil.

remos mil anos ou mais.
Todos nós? É melhor esperar 

sentado…
Apenas a pequena fatia endi-

nheirada de nossa sociedade consegui-
rá pagar pelo caríssimo aperfeiçoamento 
fisiológico e tecnológico. A elite de bilio-
nários dará início a um ramo de super-
-humanos avançados, enquanto nós… 
Nós continuaremos sendo nós mesmos.

Desde a obra fundadora de 
Mary Shelley, Frankenstein ou O mo-
derno Prometeu, lançada em 1818, a 
ficção futurista — ou ficção científica, 
se preferir — vem apresentando uma 
infinidade de criaturas híbridas sem-
pre em busca de mais vida, mais força, 
mais inteligência. Agora é a realidade 
que está tentando realizar o que antes 
só a religião e a ficção ousavam propor: 
longevidade sem data de validade.

Tríade nada trivial
É certo que a vida sem data pra 

acabar nunca foi uma exclusividade 
da ficção científica ou da tecnociência. 
Muito próximas dos mitos religiosos, 
também a ficção fantástica e a ficção 
sobrenatural trataram incontáveis vezes 
desse tema. Basta lembrar que uma das 
primeiras obras conhecidas da literatu-
ra mundial, a Epopeia de Gilgamesh, do 
século XII antes de Cristo, fala da bus-
ca pela imortalidade.

A ficção fantástica, a ficção so-
brenatural e a ficção científica são gê-
neros literários aparentados, que lidam 
com nossos anseios às vezes conflitan-
tes de permanência e transcendência. 
A causalidade, a força da gravidade, a 
biologia, a geologia, a atmosfera — en-
fim, as regras gerais que conhece-
mos e seguimos em nosso mundo 
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— ou funcionam total ou parcialmen-
te de modo estranho (ficção fantásti-
ca) ou podem ser subvertidas total ou 
parcialmente por meio da magia ou da 
tecnologia (ficção sobrenatural e ficção 
científica).

Na história literária brasileira, 
nossa ficção fantástica e nossa ficção 
sobrenatural conquistaram prestígio 
institucional e reconhecimento público 
graças a Murilo Rubião, José J. Veiga, 
Álvares de Azevedo, Mário de Andra-
de, Hilda Hilst, Lygia Fagundes Telles, 
Erico Verissimo, Lygia Bojunga e Jorge 
Miguel Marinho, entre outros.

Nossa ficção científica, no entan-
to, continua praticamente invisível, ape-
sar do gigantesco número de contistas 
e romancistas talentosos que se dedica-
ram e se dedicam ao gênero. Qual a ra-
zão desse preconceito? Não faço ideia. 
Um mistério ainda pouco compreendi-
do é por que o leitor brasileiro não pres-
tigia a inquietante FC brasileira.

Estranhos no paraíso artificial
A necessidade historiográfica, 

sempre cartesiana, divide em quatro fa-
ses a história da ficção científica na ter-
ra brasilis. Na primeira fase, iniciada no 
final do século XIX, não existe propria-
mente um movimento coordenado, mas 
obras esporádicas, em que a preocupa-
ção com questões científicas e tecnoló-
gicas tem papel central.

Publicado em 1875, o romance 
de ideias O doutor Benignus, do portu-
guês-brasileiro Augusto Emílio Zaluar, 
é a primeira obra de ficção científica es-
crita no Brasil. Essa narrativa inaugural, 
inspirada em parte nas ficções de Jules 
Verne, conta as aventuras de um médi-
co-cientista e sua comitiva, pelo interior 
selvagem do Brasil. O ponto alto da via-
gem do doutor Benignus é o encontro 

Jeronymo Monteiro 
é considerado pelos 
especialistas o pai da 
ficção científica brasileira. 
Em sua homenagem, 
em 11 de dezembro é 
celebrado o Dia da Ficção 
Científica Brasileira.

com o representante de uma avançada 
civilização alienígena, vindo do Sol.

De 1875 a meados do século XX 
— do final do Império ao início da nos-
sa gloriosa República —, um punhado 
de autores começa a esboçar o mapa 
da ficção futurista brasileira: Afonso 
Schmidt, com a novela Zanzalá; Al-
bino Coutinho, com o romance A liga 
dos planetas; Emília Freitas, com o ro-
mance A rainha do Ignoto (primeiro ro-
mance de FC publicado por uma bra-
sileira); Gastão Cruls, com o romance 

A Amazônia misteriosa; Lima Barreto, 
com os contos “Congresso pamplanetá-
rio” e “A nova Califórnia”; Machado de 
Assis, com o conto “O imortal”; Meno-
tti del Picchia, com o romance A repú-
blica 3000 ou A filha do inca, e Montei-
ro Lobato, com o romance O choque das 
raças ou O presidente negro, entre outros.

Pela fidelidade ao gênero, dois 
ficcionistas surgidos nesse período me-
recem destaque: Berilo Neves, autor de 
três coletâneas de contos que obtive-
ram certo sucesso comercial — A cos-
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A ficção fantástica e 
a ficção sobrenatural 
brasileira conquistaram 
prestígio institucional e 
reconhecimento público 
graças a autores como 
Murilo Rubião 
(à esquerda) e  
José J. Veiga.

tela de Adão, A mulher e o diabo e Contos 
do século 21 —, e Jeronymo Monteiro, 
incansável autor, editor e divulgador 
da ficção futurista entre nós. Seus ro-
mances Três meses no século 81 e Fuga 
para parte alguma e a reunião de contos 
Tangentes da realidade são referências 
obrigatórias.

Nascido no dia 11 de dezembro 
de 1908, Jeronymo Monteiro é conside-
rado pelos especialistas o pai da Ficção 
Científica Brasileira. Em sua homena-
gem, no dia 11 de dezembro é celebrado 

o Dia da Ficção Científica Brasileira.
Esses foram os pioneiros que 

prepararam o terreno para a expansão 
da Primeira Onda, ocorrida nos anos 
1960 e 1970. Nessa época, nossos auto-
res encontram principalmente nas Edi-
ções GRD, de Gumercindo Rocha Do-
rea, e na EdArt, de Álvaro Malheiros, 
uma plataforma ampla e sólida, para 
constantes lançamentos.

Os ficcionistas da Primeira Onda 
que mais se destacam, com uma prosa 
menos estilizada, mais subjetiva e exis-

tencialista, são André Carneiro (Diá-
rio da nave perdida e O homem que adi-
vinhava, contos), Dinah Silveira de 
Queiroz (Eles herdarão a Terra e Com-
ba Malina, contos), Fausto Cunha (As 
noites marcianas e O dia da nuvem, con-
tos), Levy Menezes (O terceiro planeta, 
contos), Mauro Chaves (Adaptação do 
funcionário Ruam, romance) e Rubens 
Teixeira Scavone (O homem que viu o 
disco-voador, romance, e Degrau para as 
estrelas, contos). Todos esses livros estão 
fora de catálogo há décadas.

Divulgação
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Uma das edições da 
revista Isaac Asimov 
Magazine, publicada 
no Brasil pela editora 
Record

Pindorama tecnopunk
A passagem da Primeira para a 

Segunda Onda é bastante difusa. Essa 
transição geracional ocorre ao longo 
dos anos 1980. Ainda temos a rabei-
ra da Ditadura Militar, mas também 
temos, nas livrarias, na tevê e nas salas 
de cinema, o melhor da FC do hemis-
fério norte. 

A comunidade de fãs, chamada 
fandom (diminutivo da expressão fan 
kingdom), está crescendo. Fanzines co-
meçam a circular, espalhando não ape-
nas resenhas e artigos sobre a FC in-
ternacional (literatura e cinema), mas 
também ficções brasileiras. A editora 
Record, uma das maiores do país, passa 
a publicar aqui a Isaac Asimov Magazine.

A produção se diversifica. Come-
çam a surgir contos, novelas e roman-
ces mais maduros e ambiciosos. Menos 
presos aos estereótipos da velha guarda 
anglófona. O espectro de possibilidades 
narrativas, antes muito restrito ao for-
mato clássico, já não descarta tão rápido 
a fragmentação, o fluxo de consciência, 
o nonsense, o anticlímax, enfim, as expe-
rimentações modernas e pós-modernas.

Cresce sensivelmente o núme-
ro de autores talentosos que se dedi-
cam exclusivamente à ficção científica. 
As principais referências da Segunda 
Onda são Alfredo Sirkis, Ataíde Tarta-
ri, Carlos Orsi, Fabio Fernandes, Fini-
sia Fideli, Gerson Lodi-Ribeiro, Gui-
lherme Kujawski, Ivan Carlos Regina, 
Ivanir Calado, Jorge Luiz Calife, Lucio 
Manfredi, Octavio Aragão e Roberto 
de Sousa Causo, entre muitos, muitos 
outros, exercitando os mais diferentes 
subgêneros da ficção científica (veja o 
quadro na página 26).

Braulio Tavares, Fausto Faw-
cett e Guilherme Kujawski, filhos le-
gítimos da Segunda Onda, publicam 

A espinha dorsal da memória (Braulio, 
contos), Santa Clara Poltergeist (Faus-
to, romance), e Piritas siderais (Gui-
lherme, romance), três obras-primas 
da literatura brasileira, que muito me 
influenciaram.

Outra importante obra da FC 
brasuca dessa época é a badalada disto-
pia de Ignácio de Loyola Brandão, Não 
verás país nenhum. Surgido fora do cír-
culo do fandom, esse romance conse-
guiu escapar da invisibilidade que pra-
ticamente anula nossa ficção científica 
para o grande público.

Em 1985 é inaugurado em São 
Paulo o Clube de Leitores de Ficção 
Científica (CLFC). Essa iniciativa ins-
titucional reúne um grande número 
de autores e aficionados. A bem-vinda 
convergência traduz-se em uma nova 
expansão da FC brasuca. Os sócios-mi-
litantes promovem encontros, mostras e 
debates — quase sempre acalorados —, 
e colaboram com o fanzine Somnium, 
boletim oficial do clube.

Fantasmas na máquina
Iniciada no final dos anos 1990, 

a Terceira Onda é a que estamos viven-
do, desdobrando, espalhando, repercu-
tindo… Nunca se escreveu e publicou 
tanta ficção futurista no Brasil. Mesmo 
assim, a dimensão dessa agitação não 
parece compatível com o baixo interesse 
das livrarias, da crítica jornalística, das 
festas e dos prêmios literários, das gran-
des editoras e dos leitores.

Isso certamente é reflexo de 
nosso proverbial complexo de vira-lata. 
O leitor brasileiro não prestigia o es-
critor brasileiro, principalmente quan-
do o assunto é a nossa ficção científi-
ca. Noto essa indisposição nos blogues 
e até nos debates sobre FC. Autores 
estrangeiros são mencionados e reco-

CAPA | FICÇÃO CIENTÍFICA BRASILEIRA
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Fausto Fawcett, autor da 
ficção Santa Clara Poltergeist.

mendados aos montes, até mesmo por autores brasileiros 
que quase não leem seus pares e pouco conhecem a histó-
ria do gênero no Brasil.

Apesar disso, a Terceira Onda avança. Devagar, mas 
avança. Cresce exponencialmente o número de autores ta-
lentosos. A web é seu ambiente natural e o e-book, uma for-
ma barata de publicação. Investem em revistas eletrônicas, 
reúnem-se em pequenas editoras, organizam coletâneas e 
antologias (de papel ou eletrônicas).

Surge o Anuário Brasileiro de Ficção Fantástica, 
de Cesar Silva e Marcello Simão Branco, com o objetivo 
de mapear as três ficções brasucas: científica, fantástica e 
sobrenatural.

A pesquisa acadêmica brasileira, quase sempre avessa 
ao contemporâneo, também começa a prestar mais atenção 
a esse gênero tão controverso. Graças à chegada de jovens 
pesquisadores, é claro. Entre eles os rigorosos Ramiro Gi-
roldo (UFMS), que estuda a fundo a obra de André Carnei-
ro (mestrado) e Fausto Cunha (doutorado), e Rodolfo Lon-
dero (UFSM/Unicentro), pesquisador da ficção ciberpunk e 
da literatura pós-moderna brasileiras.

Vários escritores ingressam nos programas de pós-
-graduação, ampliando esse time.

Nos Estados Unidos, também a brasilianista norte-a-
mericana M. Elizabeth Ginway tem se dedicado a analisar 
nosso cenário tupiniquim.

Uma lista dos autores que formam e propagam a Ter-
ceira Onda jamais poderia deixar de fora Alexey Dodswor-
th, Aline Valek, Alliah, Ana Cristina Rodrigues, Antonio 
Luiz M. C. Costa, Brontops Baruq, Cirilo Lemos, Clin-
ton Davisson, Cristina Lasaitis, Daniel Borba, Edson Aran, 
Enéias Tavares, Fabio Kabral, Giovanna Picillo, Hugo Vera, 
Ivan Hegen, Lady Sybylla, Larissa Caruso, Leandro Du-
pré Cardoso, Lidia Zuin, Marcelo Augusto Galvão, Márcia 
Olivieri, Maria Helena Bandeira, Miguel Carqueija, Musta-
fá Ali Kanso, Romeu Martins, Ronaldo Bressane, Santiago 
Santos, Sid Castro e Tibor Moricz. Mas essa lista está lon-
ge de ser completa. Há outros guerrilheiros, muitos outros.

Luta amada
No Brasil, a verdadeira literatura marginal é a fic-

ção científica. Visite uma livraria, compre ingressos para 
a Flip, observe as listas do Jabuti e do Prêmio Oceanos e 
me diga se não é a FCB que está à margem da margem do 
nosso mercado editorial.

Enquanto isso, nossa literatu-
ra mainstream, presa a um aqui-ago-
ra meio antiquado e subdesenvolvido, 
continua ignorando a iminente revo-
lução pós-humana noticiada no início 
deste artigo.

Então, seja marginal, seja he-
rói. Prestigie a FC brasuca. Há subgê-
neros pra todos os gostos e sensibilida-
des. Desperte o ciborgue geneticamente 

Luiz Bras é coordenador do Ateliê Escrevendo o Futuro 
e autor das novelas Anacrônicos e Não chore, da rapsódia 
Distrito federal, do romance Sozinho no deserto extremo e das 
coletâneas de contos Máquina Macunaíma e Paraíso líquido.

aperfeiçoado que há em você e comece a 
ler hoje mesmo um dos livros resenha-
dos, por exemplo, no blogue colabora-
tivo Ficção Científica Brasileira (ficcao-
cientificabrasileira.wordpress.com). 

Divulgação



26 CÂNDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PÚBLICA DO PARANÁ

CAPA

AFROFUTURISTA
Narrativa que combina ficção científica 
e cosmologia africana.

CIBERPUNK
Ficção que mescla ciência e tecnolo-
gia avançadas (cibernética, informática, 
neuropróteses, realidade virtual) a certo 
grau de desordem social.

DISTOPIA
Ramo da FC ambientado em um Es-
tado futuro totalitário, em que há um 
opressivo controle da sociedade.

ESOTÉRICA
Narrativa que aproxima o conhecimen-
to mensurável (ciência) do conheci-
mento paranormal (ocultismo).

EXOBIOLÓGICA
Ramo da FC que trata das excêntricas 
formas de vida alienígena.

Subgêneros da ficção científica

FC HARD
Subgênero caracterizado por seu interesse nas 
leis da biologia, da química e da física, no deta-
lhe tecnológico e na absoluta precisão científica.

FC SOFT 
(também chamada de new wave)
Subgênero cujas tramas tendem a privile-
giar os dramas humanos, os relacionamen-
tos e sentimentos, deixando em segundo pla-
no os detalhes do instrumental tecnológico e 
das leis físicas.

FEMINISTA
Narrativa que veicula a crítica feminista con-
tra a opressão machista e patriarcal.

HISTÓRIA 
ALTERNATIVA
Ficção cuja trama transcorre num mundo 
em que a História possui um ponto de di-
vergência em relação à História como nós a 
conhecemos

IMORTALIDADE
Narrativa em que a biotecnologia investiga 
certos meios de neutralizar o processo de en-
velhecimento, com o objetivo de aumentar in-
definidamente a expectativa de vida.

IMPÉRIO GALÁCTICO
Narrativa sobre um império disseminado por 
toda uma galáxia, conectando milhares de pla-
netas e milhões de civilizações.

INTELIGÊNCIA 
ARTIFICIAL
Subgênero que trata de softwares, robôs e an-
droides tão ou mais inteligentes do que os se-
res humanos que os criaram.

INVASÃO ALIENÍGENA
Subgênero no qual uma sociedade extraterres-
tre tecnologicamente superior invade a Terra 
com o intuito de tomar o lugar da espécie hu-
mana ou de escravizá-la ou, em alguns casos, 
para usar os humanos como alimento.
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Subgêneros da ficção científica

NEW WEIRD
Ficção que mistura os três gêneros da 
literatura especulativa: ficção científica, 
horror e fantasia, não raro absorvendo 
elementos também da ficção policial.

PÓS-APOCALIPSE
Narrativa ambientada em um mun-
do quase sem ninguém, devastado por 
uma guerra ou uma pandemia.

PRIMEIRO 
CONTATO
Narrativa sobre o primeiro encontro 
entre humanos e alienígenas.

REALIDADE 
PARALELA
Subgênero que trata das outras reali-
dades que coexistem e se comunicam 
com a nossa, podendo ser acessadas por 
meio de portais físicos ou mentais.

SATÍRICA
Ficção que se apropria dos principais 
elementos dos outros subgêneros, exa-
gerando-os ou distorcendo-os.

SPACE OPERA
Ramo da FC que enfatiza a aventura 
heroica, a ação interplanetária, os cená-
rios exóticos e o enfrentamento épico.

STEAMPUNK
Ficção ambientada numa Era Vitoria-
na (meados do século XIX) alternati-
va, tecnologicamente avançada, em que 
máquinas complexas são movidas não 
pela eletricidade, mas pelo vapor.

UFOLÓGICA
Narrativa sobre o fenômeno dos discos 
voadores, normalmente avistados em 
condições imprecisas, podendo ou não 
ocorrer uma abdução alienígena.

UNIVERSO 
PARALELO
Subgênero sobre outro(s) uni-
verso(s), separado(s) de nosso 
próprio universo, mas com pon-
tos de contato, em certos casos 
formando um multiverso.

VIAGEM  
NO TEMPO
Ficção baseada no conceito de 
mover-se para trás e para frente 
na linha do tempo, de um modo 
análogo à mobilidade no espaço.

VIDA 
EXTRATERRESTRE
Narrativa sobre a viagem a 
outros planetas, e sobre os se-
res vivos, inteligentes ou não, 
que vivem lá.

Shutterstock
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AMORQUIA
de André Carneiro 
(Editora Aleph, 1991)
Utopia anarco-erótica sobre uma so-
ciedade futura em que a morte e o 
trabalho foram abolidos, e a dedicação 
total às sutilezas do sexo representa o 
grau máximo de civilidade e civiliza-
ção. Na sociedade hedonista de Amor-
quia as crianças têm aulas de práti-
ca sexual desde pequenas e a religião 
reforça o tempo todo, de modo até 
agressivo, o sentido sagrado do prazer 
carnal. Além da morte e do trabalho, 
também foram abolidos o amor, o ca-
samento e a fidelidade. 

PIRITAS 
SIDERAIS
de Guilherme Kujawski 
(Francisco Alves, 1994)
A experimentação narrativa de Piri-
tas siderais ampliou o território da fic-
ção científica brasileira. Seu fluxo pro-
move curtos-circuitos principalmente 
na sensibilidade do leitor pouco acos-
tumado com a transgressão das van-
guardas literárias. Considerando ape-
nas o viés formal, é fácil ver que no 
breve romance de Guilherme Ku-
jawski corre o mesmo sangue azul das 
Galáxias, de Haroldo de Campos, e 
do Catatau, de Paulo Leminski. 

Luiz Bras seleciona seis livros imprescindíveis da ficção científica brasileira 

MNEMOMÁQUINA
de Ronaldo Bressane 
(Selo Demônio Negro, 2014)
Romance fragmentário, em que cada 
capítulo revela ao leitor as paranoias 
e amnésias de uma guerrilha obscu-
ra. Estamos em 2054. São Paulo virou 
uma Veneza de marés fétidas sob um 
céu cítrico. Contra o tecnológico Ne-
verland Institute, corporação de en-
genharia genética e outras pesquisas 
pós-humanas, posiciona-se a sorratei-
ra Divisão dos Não-Lineares, organi-
zação secreta que luta para impor cer-
ta ordem no caos das Personalidades 
Intercambiantes.

CAPA
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SANTA CLARA 
POLTERGEIST, 
de Fausto Fawcett 
(Editora Arte & Letra, 2014)
Esse transe tecnopornô pós-sapiens nar-
ra as desventuras escatológicas do pau-
lista Mateus, um eletroblack (eletricista 
negro), e da catarinense Verinha Blu-
menau, reencarnação da europeia Santa 
Clara Poltergeist, numa Copacabana al-
terada por uma “falha magnética baixa”, 
fenômeno eletromagnético de natureza 
física e metafísica. A fusão de enredo es-
tapafúrdio e linguagem delirante é um 
soco certeiro na cara chata do nosso pro-
verbial realismo-naturalismo.  

O CAÇADOR 
CIBERNÉTICO  
DA RUA 13
de Fabio Kabral (Malê Editora, 2017)
Ketu Três é a Cidade das Alturas localiza-
da no Mundo Novo, e a importante e mo-
vimentada Rua 13 atravessa os treze cír-
culos concêntricos da metrópole. É nesse 
cenário afrofuturista, em que religião e alta 
tecnologia se penetram e alimentam, que 
acompanhamos o drama de João Arolê, um 
mutante cibernético treinado pra elimi-
nar cidadãos corrompidos da elite de Ketu 
Três. A cultura, as crenças, as cores e o rit-
mo africanos e afro-americanos dão sus-
tentação a uma narrativa jovem e pulsante.

Luiz Bras seleciona seis livros imprescindíveis da ficção científica brasileira 

METANFETAEDRO
de Alliah 
(Tarja Editorial, 2012)
Beleza e tristeza, prazer e dor se 
alternam, às vezes se confundem, 
formando uma liga fascinante. As 
narrativas reunidas na primeira 
coletânea de Alliah são hiperjane-
las grotescas para os muitos tipos 
históricos de pressão, repressão 
e opressão articulados por nos-
sa espécie predadora. Metanfetae-
dro atualiza o catálogo de criatu-
ras híbridas e bizarras de Bosch, 
Bruegel e Hoffmann, dos român-
ticos e surrealistas, remoçando a 
tradição do grotesco.
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CONTO | LÚCIO MANFREDI

G
ota a gota o sangue verte. Não 
muito. Não muito depressa. Pin-
gando, pingando, pingando. Es-
pero um instante antes de bus-

car na gaveta uma película bandaid. Por 
essa eternidade, as pequenas gotas ver-
melhas são um hipnótico metrônomo 
que bate seu fascínio em sincronia com 
o ritmo de meu coração. Então, vem a 
película e cobre tudo, como se o tempo 
andasse para trás e obturasse o ínfimo 
corte na ponta de meu dedo.

Fico pensando por que faço isso. 
Não seria necessário, mesmo que não 
fosse apenas um arranhão provocado pela 
borda lascada de um copo. Não seria ne-
cessário mesmo que fosse um rasgão de 
lado a lado em meu ventre. Não seria ne-
cessário nem mesmo se meu sangue jor-
rasse numa tempestade através da jugular 
aberta. E no entanto sempre há hábi-
tos que se adquirem ao longo dos longos 
anos, e que se modificam, aperfeiçoam-
-se para acompanhar o passar dos tem-
pos mas, mesmo assim, estão sempre aí, 
imutáveis em sua essência fundamental. 
Para mim, proteger minha vida como se 
pudesse perdê-la é um dos mais antigos.

SE ESTA CARNE 
TÃO SÓLIDA…

Se esta carne sólida, tão sólida,
se esfizesse, fundindo-se em 
orvalho!
Hamlet

No entanto, acabei cedo ou tarde 
descobrindo que essa característica não era 
transmissível geneticamente. Claro que eu 
não conhecia os termos nessa época. Mas 
os fatos se encarregaram de mostrar que 
eu não a herdara de meu pai e não a le-
gara a meu filho. Vi o céu e a terra se 
abrirem para tragar a ambos. Primeiro, 
o velho John, que me trouxe ao mundo. 
Logo em seguida, por uma incrível coin-
cidência, meu pequeno Hamnet caval-
gou sua doença para além da sepultura. 
Fico olhando as gotas de sangue que se-
cam sobre a mesa, não muitas, não muito 
grandes, e me perguntando se ainda me 
lembro realmente de seus rostos, ou se as 
faces que vejo em meus sonhos não são 
apenas retratos de Galton de todos os que 
assisti irem e virem neste mundo. O ven-
to carrega embora as certezas quando o 
tempo é infinito.

Quando esse vento soprou para 
mim e dissolveu os fiapos de nuvens que 
me pareciam formas? Quando se que-
brou a magia da peça porque tive minha 
atenção atraída para as vigas de madeira 
do cenário? Ao descobrir que era o filho 
imortal de pais mortais, e o pai eterno 
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Ilustração: Felipe Rodrigues

Lúcio Manfredi é roteirista de TV e escritor. É autor dos romances 
Dom Casmurro e os discos voadores (2010) e Encruzilhada (2015). 

de um filho efêmero, não foi difícil res-
ponder a essas perguntas.

Embora arrastada através dos sé-
culos e originadora de alguma fama, mi-
nha vida não foi pontuada por grandes 
acontecimentos, e todos eles quando eu 
já sabia que era imortal. Exceto um, e o 
mais importante deles. Só posso situar 
ali o ponto de virada, em que minha li-
nha da vida se afastou de seu percurso 
pré-traçado e apagou seus limites fatais.

Era uma Coisa que não sei como 
veio nem sei de onde era. Não posso di-
zer que a vi, pois ela se resumia a uma 
presença. Mas também resumir é um 
termo impreciso, pois parece enfraque-
cer a impressão, que era intensa mais 
que tudo. Melhor dizer que a Coisa se 
concentrava em sua presença.

Hoje eu penso, depois de tudo 
que aprendi, que se tratava de uma en-
tidade formada por alguma espécie de 
campo neguentrópico. Como todo nos-
so sistema perceptivo é orientado por 
processos de entropia crescente, não há 
como elaborar uma imagem da Coisa. 
Ela só pode ser representada da manei-
ra com que minha memória a represen-
ta, sob a forma de uma pura presença.

Nem sempre minha memória 
agiu assim, contudo, e antes dessa re-
presentação se fixar no trilhamento de 
minhas recordações, várias imagens 
fantasmáticas tentaram ocupar seu lu-
gar vazio, criando formas paradoxais 
que se denunciavam como ilusórias em 
seu sem pé nem cabeça.

Logo depois que a Coisa se foi, 
achei que tinha visto um fantasma. Dei-
xei-o se formar em meu espírito, con-
forme a semelhança de um homem me-
tido em armadura, seu elmo levantado 
e a barba pontuda e ruiva se projetando 
para a frente. Então, exorcizei-o, pois a 
Coisa não tinha nada daquilo. Não obs-

tante, arquivei seu espectro para um 
possível uso futuro.

A película bandaid já dissolveu em 
meu dedo. Com um pano úmido, limpo 
as manchas vermelhas e ainda um pouco 
molhadas da mesa. Virando a borda las-
cada do copo para o outro lado, bebo o 
uísque cuja demanda deflagrou todo esse 
monólogo mental. Através das placas de 
transparência subjetiva na parede, vejo o 
Sol como que ensaiando se mergulha ou 
não no horizonte de Urblunae, tingindo 
de vermelho o azul do céu. Será que o 
Sol também cortou o dedo ao passá-lo 
na borda da Lua terraformada? Antro-
pomorfismo, diz-me o fantasma de Fra-
zer: um comportamento típico da men-
talidade pré-lógica. Está bem, admito. 
Mentalidade pré-lógica. Mas terá existi-
do algum poeta ou qualquer outro artista 
sem essa mentalidade pré-lógica?

Não tenho sequer um livro meu 
na biblioteca. E, apesar disso, escrevi 
centenas deles, com dezenas de pseudô-
nimos, nenhum tão conhecido quanto 
meu verdadeiro nome. Não posso mais 
usá-lo, entretanto, e isso há já alguns sé-
culos — bem se vê, oficialmente estou 
morto. E os que mais estranhariam se 
me conhecessem seriam justamente os 
que me tratam por bardo imortal.

Termino de beber. O Sol termi-
na de se pôr. Apago as placas de trans-
parência subjetiva e vou para meu quar-
to. Ali está a cama que me acompanhou 
ao longo dos longos anos. Ela é como a 
faca de Lichtenberg, da qual se trocam 
todas as peças mas nem por isso deixa 
de ser a faca de Lichtenberg. Nenhuma 
de suas partes é mais a original, e ain-
da assim, ela continua sendo minha me-
lhor cama, na qual me deito. Espero que 
minha primeira mulher tenha aprovei-
tado bem minha segunda melhor cama, 
penso antes de dormir e talvez sonhar. 
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CONTO | GIOVANNA PICILLO

E
ra como se fosse uma onda reverberando surdamente. Na 
qual estávamos enredados. Irremediavelmente interligados 
em uma invenção do universo. Da qual não conseguíamos 
mais nos desligar. Embora fosse também desnecessário que 

o fizéssemos. Ou pelo menos não havia, ou parecia não haver, 
desejo de fazê-lo. Era como se tudo estivesse satisfatoriamente 
acomodado. Em um patamar que se repetia ao infinito, conse-
cutivamente, compondo ondas sobre novas ondas, que, ao con-
trário do que ditava a física clássica, repetiam as mesmas traje-
tórias, seguindo o ritmo dos círculos concêntricos.

Era nesse contexto que vivíamos.  
Poderia descrever a paisagem de formas diversas. Sim, as 

paisagens existiam, mesmo dentro desse círculo. E se transfor-
mavam continuamente, como se fossem um contraponto a esse 
mundo homogêneo, seguro e previsível.

E o que éramos nós? Já não éramos gente, já não éra-
mos robôs. Apenas resultado da interferência destrutiva, que 
nos amalgamou, consolidou e nivelou. Nesse mundo, podería-
mos dizer que não havia mais individuação, tampouco solidão.  
Também era inevitável compartilharmos o que nos compunha, 
porque éramos parte da mesma essência, da mesma unidade, 
em nossos corpos individuais. Corpos sem prazo de validade, 
que se encaixavam numa única esteira de existência, renova-
da indefinidamente. Corpos de pequena dimensão, ocupando 
pouco espaço, dado que a imortalidade também tinha o incon-
veniente do excesso populacional.

“Estamos com os sistemas ajustados para dar início a 
mais uma sessão de rejuvenescimento genético.”

“O sistema organizacional segue dentro do programado, 
sem riscos ou alterações.”

“Tivemos sucesso em disseminar as ameaças de contami-
nação, deterioração e decomposição.”

Essas frases marcavam nosso cotidiano esterilizado. Sob 
o qual todos pareciam encaixados à perfeição. Ou quase todos. 

CONSCIÊNCIA 
EMERGENTE

Por algum erro de programação, aqui 
estava eu. Descolado do campo de on-
das. Realizando movimentos erráticos, 
arrítmicos e sem destino.

Tentava me enxergar, saber quem 
eu era nesse momento, o que esperavam 
de mim e o que eu podia esperar desse 
novo ambiente. Ao mesmo tempo, não 
queria saber de nada, entender coisa al-
guma. Não queria estar aqui, e tampou-
co lá. Não desejava estar com os demais, 
e nem permanecer nesse local. Eu não 
era mais o que me sabia. Não era mais 
os outros, e nem eu.

Ouvi uma voz que ressonava 
indefinida.  

— Ei, Madriú, o que faz aqui?
— Quem está falando? Apresen-

te-se, por favor!
— Já fomos apresentados, antes 

de você nascer.
— Como assim? Você é meu pai? 

Ele já não existe. Aliás, nunca existiu.
— Pode me considerar da família.
— Mas… Que família? O que 

você faz aqui? Aliás, não sei onde estou. 
Como viemos parar neste local?

— Sempre essa curiosidade ca-
racterística dos homens… Mesmo que 
já não o sejam exatamente. Isto me re-
conforta, sabia? Saber que mantêm coi-
sas da essência primordial. 

— Onde estão os outros? O sis-
tema? — segui questionando, perplexo 
com a nova condição.

— Não se preocupe. Essa sensa-
ção de quase pânico é comum aos pou-
cos que se descolaram da base. É quase 
como um novo nascimento.

— Novo nascimento? O que isso 
quer dizer? Não posso ter morrido. To-
dos têm sua longevidade assegurada nas 
esteiras do universo…

— E você sabe o que é a morte? 
Se nem um corpo perecível tem mais… 

— seguiu a voz, me provocando.
— Então onde estou?
— Algumas partículas se desco-

lam da massa. Com isso, você se desco-
lou também da base, do sistema.

Comecei a sentir, efetivamente, 
uma sensação de pânico.  

— Com assim? O que isso quer 
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dizer? Agora ficarei à mercê de quem? De mim mesmo? De 
você? — insisti junto ao meu interlocutor invisível.

— Você estava habituado a fazer parte daquele bloco 
quase indistinto. E agora terá a oportunidade de ser você mes-
mo. Não acha isso incrível?

— Isto significa que agora sou um bloco de um só, que 
sou apenas eu mesmo?

— Você adquiriu consciência, percebeu sua particularida-

de dentro da onda. É um indivíduo. Ou 
melhor, ainda é uma partícula, mas de 
caráter individual.

Se eu havia nascido novamente, se 
havia morrido, ou se, a partir desse mo-
mento, estaria vulnerável à morte, não im-
portava. O que me afligia era a perspecti-
va de ser um só, sozinho nessa dimensão.

— Não, não! Por favor, me tire 
daqui. Quero voltar ao mundo daque-
les milhares de partículas! De que me 
adiantaria estar vivo nesta condição? 
Não ter outras partículas para compor 
e integrar o sistema…

Foi assim, no desespero daquela 
falta de existência, que comecei a gritar, 
chorar, pedindo que essa minha parti-
cularidade individual fosse deletada da-
quele lugar que eu não sabia onde era.

— Ei, garoto, não se aflija. Talvez 
não tenha se dado conta de que o siste-
ma de ondas também faz parte do pro-
cesso evolutivo. E logo mais uma nova 
onda passará por aqui, e você poderá 
embarcar nela.

— É verdade? — perguntei, 
enquanto tentava controlar meus 
espasmos de sofrimento.

— Sim, tranquilize-se! E aprovei-
te este momento para sentir-se consigo 
mesmo, pois em breve já será diferente.

Meu organismo começou a rela-
xar. Aos poucos, fui recuperando a se-
gurança, até conseguir emergir daquele 
tempo-espaço. A sensação foi a de es-
tar voando… Coisa engraçada essa, a 
de voar… Seguindo em alguma direção 
desconhecida. Rápida e suavemente. De 
forma irreversível, mais uma vez.

Então, foi como se me encaixas-
se em outra esteira do universo, em outra 
onda. Foi como se minha consciência es-
tivesse esmaecendo mais uma vez, como 
condição para fazer parte de uma nova 
existência coletiva, talvez mais evoluída, 
talvez imortal. Não importava. Eu era 
apenas uma partícula me amalgamando, 
mais uma vez, ao infinito do universo. 
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HQ | ALINE ZOUVI

íncope narra um dia na vida de Laura, uma jovem musicista que vive em uma metró-
pole. A personagem tem ansiedade, e seu cotidiano é moldado por sua relação com 
sua própria patologia. A HQ é a mais recente publicação da artista Aline Zouvi, 
que atualmente é colaboradora do caderno “Ilustríssima”, do jornal Folha de S. Paulo. 
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HQ | ALINE ZOUVI
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Nova fase da reforma inclui a revitalização das salas 
destinadas à Literatura, Periódicos, Multimeios e Infantil  

MODERNIZAÇÃO

Biblioteca conclui 2ª etapa de 
modernização do prédio histórico

Hall térreo
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A 
Biblioteca Pública do Paraná aca-
ba de concluir a segunda etapa da 
modernização de sua atual sede, 
localizada no centro de Curitiba. 

A obra, entregue em 27 de março, mês 
em que a instituição completou 161 
anos, integra um amplo projeto inicia-
do em 2011, cujas diretrizes são me-
lhorias na estrutura física e uma ampla 
programação cultural.

O projeto, concebido pelo arqui-
teto Manoel Coelho e viabilizado com 
recursos da Renault, inclui a revitaliza-
ção das salas destinadas à Literatura, 
Periódicos, Multimeios e Infantil. To-
dos os espaços receberam novo mobi-
liário, iluminação e pintura. Além dis-
so, os funcionários ganharam uma nova 
e moderna cantina. Banheiros também 
foram reformados.

Nas duas primeiras fases de mo-
dernização da BPP, foram investidos 
R$ 4,6 milhões. Para a terceira fase, a 
ser iniciada em breve, serão destina-
dos mais R$ 1,8 milhão da Renault e 
outros R$ 2 milhões do orçamento da 
Biblioteca.

A primeira fase da revitalização 
do prédio histórico foi finalizada em 

março de 2017, quando a BPP com-
pletou 160 anos e foram reformados o 
auditório, o hall do segundo andar, os 
banheiros (térreo) e a seção de emprés-
timos — que foi remanejada para dar 
lugar a um café, cuja instalação está pre-
vista para o segundo semestre deste ano.

Desde 2011, a BPP passa por um processo de rees-
truturação para melhorar suas instalações, aperfeiçoar o 
atendimento e garantir mais conforto aos leitores. A ideia 
é transformá-la num ambiente de arte e convivência, que 
vá além do simples empréstimo de livro ou local de leitura, 
abrindo espaço para o teatro, a dança, bate-papos com es-
critores e oficinas de criação literária. 

Secção Infantil Hall térreo

Sala de 
literatura

Kraw Penas

Kraw Penas
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Ilustração: Samuel CasalPOEMA | PEDRO GONZAGA

Pedro Gonzaga é poeta, tradutor, músico e professor. Doutor em Letras 
pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul, publicou os livros de poesia 
A última temporada, Falso começo e Em outros tantos quartos da Terra. Em 
2016 fez sua estreia na crônica com O livro das coisas verdadeiras. Gonzaga 
vive em Porto Alegre (RS). 

2 0 1 5
e alguma coisa feito rock subsiste
e também um novo vírus resistente
e seguem à venda os heróis obsoletos
e os filmes todos caducaram
e o amor seguiu erradas pontes
e os amantes desafetuam-se em indiretas
e o choro já não parece uma coisa humana
e as casas apodrecem à sombra dos edifícios
e os adolescentes ainda fedem a hormônio
e as roupas que usam alimentam fungos
e os pais metralham estúpidas perguntas
e as escolas parecem saudáveis
e o passado é só o passado
e os rios agora são um cenário móvel
e as árvores bonitas nas maquetes
e as pessoas protestam nas ruas
e a bebida espera pelas gargantas secas
e muitos farão sexo ao fim da noite
e um ou outro ativista estará morto
e uma ou outra mulher estará grávida
e os carros voltarão a circular normalmente
e as ruas seguirão desmemoriadas
e nós dois teremos divergido antes
e um parque ficará à nossa espera
e um restaurante servirá uma mesa a menos
e a promoção do motel será inútil
e novos túneis serão abertos
e mais quinze anos
e um novo cinquentenário
e então outro século e ninguém
capaz de registrar a imbecilidade sagrada
de uma perda genuína sequer


