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A sombra de 
Lobato
Acusado de trair a pátria 
e ser racista, o fundador 
da literatura infantojuvenil 
brasileira hoje enfrenta 
concorrência nas 
livrarias, mas ainda é 
uma importante porta de 
entrada para a leitura
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CANDIDO
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J
osé Bento Monteiro Lobato (1882-
1948) viveu intensamente os seus 66 
anos. Fez muito. Foi advogado, fa-
zendeiro, colaborador da imprensa 

paulista e carioca, tradutor, editor e adido 
cultural. Mas, principalmente, escreveu 
livros. O Dia Nacional do Livro Infantil 
é comemorado em 18 de abril porque a 
data se refere ao nascimento de Lobato.

Ele criou uma série de perso-
nagens, todos presentes no imaginário 
nacional, como Emília, Pedrinho, Nari-
zinho, Tia Nastácia, Dona Benta, entre 
outros. Há quatro décadas, sua obra in-
fantil é adaptada para a televisão e, ape-
sar de ser recomendado em escolas, os 
títulos do autor não estão entre os mais 
vendidos. Atualmente, os livros do fun-
dador da literatura infantojuvenil bra-
sileira não fazem frente, por exemplo, a 

obras publicadas por youtubers.
Há alguns anos, um debate dis-

cutindo se há ou não racismo na obra 
de Lobato repercutiu na imprensa bra-
sileira. Na primeira metade do século 
XX, ele foi acusado de trair a pátria e 
ser contrário à defesa nacional — não 
por ter emitido opinião, mas por causa 
do conteúdo do livro Peter Pan, publica-
do em 1930.

Essas questões aparecem em uma 
ampla reportagem de 8 páginas. Auto-
res e professores universitários, uma edi-
tora e um livreiro foram entrevistados. 
O debate é plural e tem a finalidade de 
discutir se a obra infantil de Lobato ain-
da é lida por crianças e se esse legado 
é uma porta de entrada, ou não, para a 
leitura. Há indicações de livros, infor-
mações sobre a trajetória de Lobato, um 

sujeito que acreditava que inteligência e 
criatividade poderiam ser molas propul-
soras para melhorar as vidas das pessoas, 
física e intelectualmente falando.

Outro destaque da edição 75 
do Cândido é a transcrição da parti-
cipação do escritor José Luiz Passos 
no projeto “Um Escritor na Biblio-
teca”, em julho deste ano. O pernam-
bucano radicado nos Estados Unidos, 
onde leciona literatura brasileira e por-
tuguesa na Universidade da Califórnia 
(UCLA), falou principalmente sobre o 
seu romance mais recente, O marechal 
de costas (2016), que trata de uma das 
figuras mais controversas e enigmáticas 
da história brasileira: Floriano Peixoto 
(1839-1895). Passos também comen-
tou o início de sua trajetória de leitor, 
de escritor e o mercado editorial, entre 
outras questões.

O Cândido de outubro de 2017 
ainda traz um texto em que a escritora 
paranaense Etel Frota conta como foi 
o processo de pesquisa que resultou em 
seu primeiro romance, O herói provisó-
rio, publicado este ano. Há ainda uma 
reportagem sobre audiolivro. O can-
tor e compositor Hyldon é o persona-
gem da seção Perfil do Leitor, e, entre 
os inéditos, há contos de Santiago Na-
zarian e Edra Moraes, além de um po-
ema de Fernando Naporano, que este 
mês lança no Brasil a coletânea A Res-
piração da Rosa.

Entre 23 e 28 de outubro, a Bi-
blioteca realiza a sua primeira festa li-
terária, com mais de 20 autores, que 
participam de bate-papos, palestras ou 
cursos. Regina Zilberman, Raimun-
do Carrero (foto), Aline Morena, Rafa 
Campos, Miguel Sanches Neto, Eloar 
Guazzelli, Chico Salem e Guido Via-
ro são alguns dos convidados confirma-
dos. Haverá atrações musicais, exibição 
de longas-metragens, entre outra atra-
ções. Confira mais informações na pá-
gina 37. Participe.  

Boa leitura!

Reprodução
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CÂNDIDO indica CURTAS DA BPP

Cândido em discussão 
A experiência do jornal Cândido, editado pela 
Biblioteca Pública do Paraná desde agosto de 2011, será 
apresentada em dois eventos que discutem o papel das 
bibliotecas no momento atual. Durante a programação 
do XXVII Congresso Brasileiro de Biblioteconomia de 
Documentação, em Fortaleza (CE), entre 17 e 20 de 
outubro, o diretor da BPP, Rogério Pereira, e o editor do 
Cândido, Luiz Rebinski, falam sobre a trajetória do único 
jornal literário mensal produzido por uma biblioteca pública 
no Brasil. No mesmo evento, as bibliotecárias Vilma Gural 
Nascimento e Lidiamara Gross apresentam um painel 
sobre o projeto "Uma Noite na Biblioteca", em que crianças 
passam a noite de sábado para domingo na Biblioteca 
participando de uma série de atividades relacionadas ao 
universo da leitura. O projeto acontece duas vezes ao ano e 
reúne em cada edição cerca de 50 crianças entre 7 e 10 anos. 
O Cândido também será apresentado no 10º Seminário 
Internacional de Bibliotecas Públicas e Comunitárias, em 
São Paulo, entre 23 e 25 de outubro. 

Um Escritor na Biblioteca
Em outubro, a escritora e 
jornalista Marina Colasanti 
participa do projeto "Um 
Escritor na Biblioteca". O 
encontro acontece no dia 10, 
às 19h30, no auditório da 
Biblioteca Pública do Paraná. 
O bate-papo será mediado 
pelo escritor Miguel Sanches 
Neto. A entrada é gratuita. 
Marina Colasanti nasceu em 
Asmara, capital do país africano Eritreia, em 1937, e está 
radicada no Brasil desde 1948. É uma das escritoras mais 
consagradas do país. Entre outros prêmios, ganhou oito 
vezes o Jabuti em diferentes categorias — poesia, contos, 
infantil e juvenil. Tem mais de 50 livros publicados no Brasil 
e no exterior, entre eles o infantil Breve história de um pequeno 
amor (2013), a coletânea de poemas Passageira em trânsito 
(2009), a reunião de contos Eu sei, mas não devia (1996), o 
biográfico Minha guerra alheia (2010) e o ensaístico Fragatas 
para terras distantes (2004). Este ano Colasanti venceu o 
Prémio Ibero-Americano SM de Literatura Infantil e 
Juvenil, pelo conjunto da obra. 

MINHA IDEIA DE 
DIVERSÃO
Will Self, Geração Editorial, 2002

Num tedioso jantar, uma 
mulher pergunta a Ian 
Wharton qual é a sua 
ideia de diversão. A partir 
dessa questão, Ian, pro-
tagonista deste romance, 
rememora acontecimen-
tos marcantes desde que, 
ainda criança, descobriu 
possuir uma potente me-
mória fotográfica e conheceu um excêntrico 
homem que seria seu mentor, O Controlador 
Gordo. Neste que é seu primeiro romance, o 
escritor inglês Will Self constrói um submun-
do atormentador, sem medir palavras para des-
crever situações horrendas e conduzir Ian por 
uma jornada de descoberta de si mesmo, mos-
trando sua ideia de diversão — decaptar men-
digos, estraçalhar cachorros e assim por diante. 

A JANELA DOS VENTOS
Jandira Zanchi, Singularidade, 2017

Este livro inaugura o selo 
Singularidade, novo pro-
jeto de Jandira Zanchi. A 
autora paranaense, agora 
também editora, dá conti-
nuidade à proposta poética 
já revelada em obras como 
Gume de gueixa (2013). No 
poema “Aleluias”, a voz 
poética escreve o seguinte: 
“é quase um canto no canteiro do deus/ é quase 
um beijo na fronteira do eu./ um espasmo en-
tre o centro e o limite/ em que confio a hóstia 
derramada/ por entre Anjos/ uns celestes cân-
ticos de vírgulas e crases.” Já em “Aguadas”, ou-
tro destaque de A janela dos ventos, há o seguinte 
texto poético: “todas as tardes/ verdes/ que per-
corri/ em léguas/ aguadas/ por entre/ o pó e o 
infinito/ guardam-me/ ainda.”

AQUELA MÚSICA
Luís Pimentel, Myrrha, 2016

Uma das vozes mais ins-
tigantes do conto brasi-
leiro é a de Luís Pimen-
tel. Em Aquela música, 
ele confirma a sua ca-
pacidade narrativa, já 
evidenciada em outras 
obras. O autor demons-
tra domínio da arte do 
conto em “Trilha so-
nora”, “Quem que eu era?” e “Compositor 
inédito”. No entanto, um dos momentos de 
excelência da coletânea é “A música”, que 
problematiza como um resultado pode ser 
comemorado ou lamentado, dependendo do 
ponto de vista. Os contos dialogam com can-
ções e às vezes incorporam trechos de letras 
de músicas, mas, independentemente desta 
questão, todas as narrativas se destacam pelas 
estruturas bem resolvidas, com seus desfe-
chos surpreendentes.

HERZOG
Saul Bellow, Companhia das Letras, 2011

Moses Herzog é um 
intelectual de meia-
idade, judeu, americano, 
abalado por múltiplas 
neuroses e imerso em uma 
crise existencial crônica. 
A descrição poderia ser 
do personagem-esteta 
criado por Woody Allen, 
mas trata-se de uma das 
melhores criações do romancista Saul Bellow. 
“Se estou fora do meu juízo, melhor para mim”, 
diz Moses na primeira linha do livro publicado 
originalmente em 1961. Com uma linguagem 
refinada, mas que não respeita o fluxo natural 
do tempo, a prosa de Bellow acompanha os 
pensamentos oscilantes do personagem. A 
publicação de  Herzog consolidou seu autor como 
um dos mais brilhantes escritores americanos.
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 José Luiz 
Passos
DA REDAÇÃO

M
esmo vivendo há mais de duas décadas nos Estados Unidos, o escritor José 
Luiz Passos mantém o foco no Brasil. Seu mais recente livro, o romance 
O marechal de costas (2016), trata de uma das figuras mais controversas e 
enigmáticas da história brasileira: Floriano Peixoto (1839-1895), homem 

taciturno que de modo fortuito se tornou a figura mais importante da política na-
cional nos primeiros anos da República. Esse foi um dos assuntos comentados por 
Passos na edição de julho do projeto “Um Escritor na Biblioteca”. O papo teve a 
mediação do jornalista e cronista Luís Henrique Pellanda.

O marechal de costas nasceu de um conto que o autor pernambucano escre-
veu a pedido da revista Granta. Na história, Floriano Peixoto aparecia como um 
personagem secundário. Por sugestão de seu editor, Passos decidiu investir em 
Floriano como protagonista de uma longa narrativa. Ao se debruçar sobre o perí-
odo em que o livro se passaria, encontrou paralelos com o momento político atu-
al do Brasil, o que tornou O marechal de costas um romance histórico com diálogo 
direto com o presente.   

Outra motivação para escrever o livro, segundo o autor, foi o fato de a lite-
ratura brasileira ter produzido poucas obras sobre figuras centrais da nossa política. 
“Na tradição literária hispano-americana há uma quantidade considerável de obras 
sobre ditadores, políticos, etc. E nós não temos esses livros. Onde está o nosso gran-
de romance sobre Juscelino Kubitschek ou sobre Getúlio Vargas? Poderíamos ter 
um grande romance 'macunaímico' sobre os generais da ditadura, por exemplo.”

Nascido em Catende (PE), em 
1971, José Luiz Passos atua como pro-
fessor titular de literatura brasileira e 
portuguesa na Universidade da Cali-
fórnia (UCLA). Formado em Socio-
logia, aos pouco migrou para a área de 
Letras. Diferentemente de muitos au-
tores, não encontrou dificuldades para 
publicar seu primeiro livro, Nosso grão 
mais fino (2009), que ganhou acolhida 
na editora Alfaguara, que continua pu-
blicando seus livros. 

Com o segundo romance, O so-
nâmbulo amador (2012), foi vencedor 
do Prêmio Portugal Telecom de 2013 
(atual Prêmio Oceanos) e ganhou des-
taque no circuito literário nacional. 
Este ano, além de O marechal de cos-
tas, o escritor publicou A órbita de King 
Kong, que em 15 capítulos conta a his-
tória do macaco Ham, um chipanzé de 
cinco anos e 17 quilos que em 1961 
embarcou em uma cápsula espacial da 
Nasa. O livro foi feito em edição limi-
tada de 100 exemplares, numerados e 
assinados pelo autor. 

Durante o bate-papo na Biblio-
teca, Passos ainda relembrou o início 
da carreira e falou também sobre outros 
temas instigantes, como a democracia 
brasileira e a recepção de autores nacio-
nais no mercado editorial americano.    
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Formação
Tenho uma tia que foi profes-

sora do ensino fundamental, do siste-
ma municipal do Recife. O primeiro 
livro que eu me lembro de ter rece-
bido de presente, foi dela, uma tradu-
ção resumida que Monteiro Lobato fez 
de Robinson Crusoé. Lembro vivamen-
te desse presente. Estudei em uma es-
cola católica, de freiras belgas, então 
lá havia uma biblioteca, que na ver-
dade era um espaço proibido aos alu-
nos, nós não podíamos usar a bibliote-

ca. Era um lugar para eventos, então os 
livros  tinham uma cer  ta áurea de mis-
tério e proibição. O meu pai gostava de 
livros, nós tínhamos uma biblioteca re-
lativamente boa, que eu acabei herdan-
do. Inclusive alguns livros eu ainda uso 
para preparar minhas aulas, outros per-
manecem como parte da minha leitura 
regular: as coleções de Graciliano Ra-
mos e Machado de Assis, por exemplo.

Família
Meu pai era administrador de 

empresas e minha mãe trabalhou como 
cozinheira, chefe de cozinha e gerente 
de alimentos e bebidas de um grande 
buffet lá no Recife. Não eram leitores 
particularmente assíduos, mas gosta-
vam de livros, de cinema e de arte de 
modo geral. E acho que foi isso que 
me levou a buscar a carreira acadêmi-
ca. Meu avô era químico. Esse sim gos-
tava muito de ler, me presenteava com 
livros e tinha uma boa biblioteca, mas 
era um acervo predominantemente 
técnico: de história da ciência, história 

da cultura, além de muitas obras sobre 
química. Ele era um químico de açúcar, 
na usina onde eu nasci.

Primeiras experiências
A minha primeira experiência 

propriamente dita com biblioteca foi 
quando precisei escrever um trabalho 
escolar sobre São Bernardo, o roman-
ce de Graciliano Ramos. Procurei a bi-
blioteca pública mais próxima da minha 
casa, que ficava em um bairro chama-

Fotos: Guilherme Pupo

O jornalista e cronista Luís Henrique Pellanda 
conduziu o bate-papo com José Luiz Passos.
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do Casa Amarela, um lugar onde mo-
rava a classe trabalhadora. Lá eu retirei 
e li o livro para escrever o trabalho. Ao 
longo da vida, então, cultivei uma rela-
ção muito próxima com as bibliotecas, 
eu amo bibliotecas, frequento muito. 
Não há como fazer pesquisa senão den-
tro das bibliotecas. Fiz muita pesquisa 
na época em que estudava Sociologia e 
Letras, na Fundação Casa de Rui Bar-
bosa, na Biblioteca Nacional e, depois, 
em bibliotecas americanas, quando fiz 
doutorado. Ainda hoje passo muito 
tempo em bibliotecas.

Migrando
No curso de Ciências Sociais na 

Universidade Federal de Pernambuco 
(UFPE) passei a trabalhar mais e mais 
com sociologia da arte e, na sequência, 
com sociologia da literatura, especifi-
camente. Acho que no Brasil há uma 
tradição relativamente forte de extra-
ção ou inspiração “uspiana”. Uma linha 
seguida por acadêmicos como Anto-
nio Candido e Roberto Schwarz, que 
se volta predominante para uma leitura 
mais sociológica do texto. Ou pelo me-
nos inicialmente sociológica. Foi então 
em sociologia que eu passei a escrever 
textos sobre literatura, a questão do re-
gionalismo, o regionalismo versus mo-
dernismo, que é um tema eterno em 
Pernambuco. Depois passei a autores 
específicos: Mário de Andrade, que foi 
tema da minha tese de mestrado, Gra-
ciliano Ramos, que sempre releio, além 
da poesia dos poetas do Recife, João 
Cabral de Melo Neto, Joaquim Cardo-
so, Carlos Pena Filho, Manuel Bandei-
ra. Temas e autores lidos com frequên-
cia, mesmo no curso de sociologia. E 
aí eu me dei conta de que, na verdade, 
não me interessava essa parte quantita-
tiva da sociologia, e mais e mais fui mi-
grando para as Letras. 

Unicamp
Quando surgiu a oportunidade 

de fazer mestrado na Unicamp, entrei 
num curso que acabava de ser criado lá 
e que de certo modo mudou a minha 
vida. Era um curso simultaneamen-
te oferecido pelos programas de Le-
tras e Sociologia. Ele era ensinado por 
dois professores: Marisa Lajolo, repre-
sentando Letras, e Octavio Ianni, da 
Sociologia. Aí me dei conta de que eu 
queria fazer era ler e estudar literatura 
— e falar sobre literatura. 

Nosso grão
Eu vinha há muitos anos es-

crevendo um romance, o meu primei-
ro, Nosso grão mais fino, que é  mais lí-
rico, de prosa poética. É um romance 
também que volta um pouco às minhas 

origens na cana de açúcar, digamos as-
sim, pois, como disse, nasci na usina de 
açúcar na qual o meu avô era químico. 
Concluí o romance após quase 10 anos 
escrevendo. Mostrava a algumas pes-
soas, mas não tinha coragem de bater 
à porta de um editor de literatura, de 
uma grande casa. Mas algumas pessoas 
começaram a me dizer que jovens edi-
tores estavam procurando novas vozes 
e tal. A sugestão veio da parte do Sa-
muel Titan Jr., professor da USP, que 
também trabalha no Instituto Morei-
ra Salles. Ele me disse que conhecia o 
Marcelo Ferroni, da Alfaguara. Então 
eu escrevei um e-mail para ele, descre-
vendo o romance em um parágrafo, e 
dizendo que Samuel tinha me passado 

o contato dele.  A Alfaguara era muito 
recente na época, e eles estavam que-
rendo montar um catálogo. Marce-
lo respondeu muito rapidamente, acho 
que no outro dia, dizendo: “Gostei da 
história, mande-me o original por e-
-mail”. Ele leu e um mês depois res-
pondeu  dizendo que achara o livro 
forte. “É um livro que a gente sabe que 
não vai vender, mas eu gostei”, disse. 

Dois livros
Nessa época eu tinha começa-

do a escrever O sonâmbulo amador, en-
tão contei a história do romance para 
o editor e mandei os primeiros sonhos 
de Jurandir, personagem do livro. E aí 
eles gostaram e fizeram um contrato 

“ Leio mais  
poesia do que prosa 
hoje em dia. Adoro  
e invejo os poetas.”
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para dois romances — Nosso grão e O 
sonâmbulo. Assim comecei essa rela-
ção com o Marcelo, que tem sido muito 
produtiva. Eu realmente tenho muito a 
agradecer, devo muito a ele pela atenção 
que me deu. Mas é fundamental ter um 
editor? Eu não sei. É difícil. No meu 
caso, não bati em muitas portas. Não 
fui às grandes editoras imediatamente, 
o livro não foi rejeitado por várias casas. 
Meu primeiro livro foi rejeitado pela 
Editora 34, por onde sempre quis pu-
blicar, pois achava os livros bonitos, ad-
mirava os autores e tal. Mas realmente 
o livro não cabia no selo. Não era o tipo 
de livro que coubesse lá.

Pesquisas
Sempre que visito o Brasil, vou 

aos sebos e livrarias. Às vezes passo dias 
pesquisando em sebos, buscando coisas 
que não têm nenhuma relação aparente 
com o que eu estou fazendo ou escre-
vendo. Numa dessas visitas, encontrei 
uma plaquete publicada no final do sé-
culo XIX chamada A execução de Silvino 
de Macedo. A plaquete havia sido escrita 
por um advogado que tentava esclarecer 
a execução de um marinheiro pernam-
bucano durante a Revolta da Armada 
(1893-1894), no Rio de Janeiro, que se 
opôs à permanência de Floriano Peixo-
to (1839-1895) na presidência quando 
a república é proclamada por Deodoro 
da Fonseca (1827-1892). 

Marechal de costas
A leitura desse panfleto, sobre a 

execução ilegal do marinheiro Silvino 
de Macedo, me instigou a querer escre-
ver o romance O marechal de costas. Tive 
a sorte de receber na mesma época um 
convite do meu editor, Marcelo Ferro-
ni, para elaborar um conto para a revista 
Granta, que é temática. O tema da vez 
era “traição”. Aí eu disse a ele que gos-
taria de escrever sobre traição política, 
não sobre traição conjugal. Ele concor-
dou e eu fiz um conto chamado “Mari-

nheiro só”, que é o que acontece com o 
marinheiro pernambucano do panfleto 
durante a Revolta da Armada. No con-
to, Floriano Peixoto aparece como um 
personagem secundário, sempre mui-
to calado. Ferroni então achou que uma 
história maior poderia surgir a partir da 
figura de um presidente que cai de pa-
raquedas na presidência, não quer sair, 
é caladão e que todo mundo precisa fa-
zer um esforço grande para interpretar. 
Comecei a me dar conta de várias coi-
sas e fiz um paralelo entre a Primeira 
República e a crise do governo Dilma. 
Além disso, refleti sobre o fato de que 
na tradição literária hispano-america-
na há uma quantidade considerável de 
obras sobre ditadores, políticos, etc. E 

nós não temos essas obras. Onde está o 
nosso grande romance sobre Juscelino 
Kubitschek ou sobre Getúlio Vargas? 
Nós poderíamos ter um grande roman-
ce “macunaímico” sobre os generais da 
ditadura. Mas por que não escrevemos 
sobre essas figuras? Foi então que co-
mecei a pensar na possibilidade de es-
crever de fato uma novela sobre a vida 
íntima e a ascensão política meteórica 
de Floriano Peixoto. 

Deodoro e Floriano
Deodoro da Fonseca era uma fi-

gura pública relativamente impopular, 
sem nenhum talento, canhestro do pon-
to de vista político. Deodoro e Floriano 
haviam voltado como heróis da Guer-

ra do Paraguai (1864-1870). Na eleição 
para presidente, para substituir o gover-
no provisório, Deodoro concorre na cha-
pa oposta a de Floriano. Depois da con-
tagem de votos, a chapa de Deodoro foi 
eleita, mas com o vice da chapa oposta, 
Floriano, que havia recebido mais votos 
que o próprio Deodoro. Então, digamos 
que é um pouco esquisito nosso primei-
ro pleito republicano. Porque você tem 
um presidente da república relativamen-
te impopular com um vice que recebeu 
mais votos e era mais conhecido.

Discursos 
O marechal de costas já tinha, den-

tro dele, pedaços de discursos de Flo-

“ Monto meus textos 
num verdadeiro diálogo 
com outras obras.”
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riano Peixoto, de Napoleão Bonaparte 
(1769-1821) e de Dom Pedro II (1825-
1891). Quando o livro estava prestes a 
entrar na segunda revisão, ou seja, a últi-
ma antes de ir para a gráfica, a ex-presi-
dente Dilma fez seu discurso no Sena-
do. Fiquei muito emocionado. Percebi 
que precisava usar trechos desse discur-
so como modo de fechar a parte narrada 
por uma personagem, que é cozinhei-
ra e assiste, ouve, escuta esses discur-
sos no rádio e na televisão. Então o que 
você realmente se lê não é exatamente 
Dilma falando, mas o que a cozinheira 
escuta, pensa, fala, reproduzindo aqui-
lo que ouve. Escrevi para o editor di-
zendo que gostaria de incluir partes do 
discurso. Ele concordou, mas deu pou-
cas horas para preparar o material. En-
contrei a transcrição na internet, que 
saiu quase imediatamente após a fala 
de Dilma, li, reli, imprimi e comecei a 
fazer cortes, emendas. Parti o último 
capítulo ao meio, inseri essa parte, de-
pois reli, fiz as emendas e mandei para 
o editor. Ele leu e gostou.

Contra o panfleto
Uma grande preocupação que 

tive quando escrevi O marechal de costas 
foi tentar ao máximo possível não es-
crever um panfleto. Ou, pelo menos, não 
fazer nem um elogio, nem uma acusação 
a Floriano Peixoto e a Dilma Rousseff. 
A ideia foi montar por meio dessas duas 
linhas narrativas uma tensão que permi-
ta ao leitor entrar nessa arena e perceber 
paralelos e ecos — e tirar as suas con-
clusões. Em certos momentos, no livro, 
sou simpático a Floriano, e em outros 
mostro um lado violento, tacanho dele. 
O mesmo se dá com com Dilma. Mui-
tas vezes ela aparece em discursos mui-
to desarticulados. Já em outros momen-
tos, há uma perspectiva extremamente 
aguçada, extremamente pertinente. Os 
discursos de Dilma e de todas outras fi-
guras públicas, foram tirados de fontes 
fidedignas. Em relação a Dilma, trans-

crevi os discursos disponíveis no site da 
Presidência da República. Ou seja, ela 
de fato falou tudo que está no livro. E, 
nas transcrições, como eu não uso aspas 
nem travessões, editei para fazer com 
que meus personagens também digam 
suas falas ou se permitam imaginar que 
ouviram coisas dessas pessoas.

Democracia brasileira
Vivo fora do Brasil há 22 anos. 

Uma coisa que noto aqui — e não sou 
o primeiro a perceber isso —, é que a 
esfera pública — e portanto a democra-
cia deveria ser o modo como essa esfera 
pública opera —, permanece ainda refém 
de demandas particulares, de clãs fami-
liares, de empresas. Exemplo disso foi a 
maneira como os deputados dedicavam 
seus votos na sessão do plenário que de-
cidiu sobre a abertura do processo de im-
peachment contra Dilma. Ali fica cla-
ro essa confluência, ou pelo menos essa 
confusão, entre as esferas pública e polí-
tica, em que há uma privatização de um 
espaço de debates que deveria ser públi-
co, em que todos deveriam compartilhar 
suas ideias. Mas não sei se isso é um estilo 
brasileiro, ou se é uma herança específica 
de certa maneira de organização política 
que vem de um legado colonial. 

A influência da poesia
Acho que eu leio mais poesia do 

que prosa hoje em dia. Adoro e invejo os 
poetas. Só consigo escrever um livro se 

tiver um título que eu ache relativamente 
final e pronto, além de uma epígrafe que, 
de alguma maneira, sintetize o espírito 
do livro. E todas as minhas epígrafes são 
de poetas, sem nenhuma exceção. Em O 
sonâmbulo amador a frase é do João Ca-
bral de Melo Neto, O Marechal de cos-
tas traz o Drummond, e A orbita de King 
Kong abre com um poema lindo da Ce-
cília Meireles, chamado “O aeronauta”.

Diálogo com outras obras
Monto meus textos num verda-

deiro diálogo com outras obras. Em O 
sonâmbulo amador inseri uma tradução 
minha de Otelo, de Shakespeare. Faço 
com que meu personagem assista a 
um filme, que seria uma adaptação ci-
nematográfica da peça, e coloco esse 
discurso na boca dele, não em verso, 
inclusive não me referindo a Otelo es-
pecificamente.

Relação com editores
Tive sorte com meus editores, 

particularmente com Marcelo Ferro-
ni. Faz uma diferença imensa ter um 
editor no qual você confia, que lê as 
suas coisas, que lê o que você escre-
ve com atenção, que responde na hora, 
que tem interesse em melhorar o texto. 
Realmente isso é uma bênção. Publi-
quei  praticamente todos os meus li-
vros pela Alfaguara mas, recentemen-
te, trabalhei com outros dois editores 
também excelentes: Bruno Zeni, que 
editou A órbita de King Kong [em edi-
ção fora de comércio, de 100 exempla-
res, numerados e assinados], e Sch-
neider Carpeggiani, que é o editor do 
Suplemento Pernambuco, e vai publicar 
um livro chamado Antologia fantástica 
da república brasileira. 

Literatura brasileira nos EUA
Acho que a literatura brasileira 

é relativamente invisível nos Estados 
Unidos. Você não entra em uma livra-
ria americana e encontra livros de vá-

rios autores brasileiros. Isso se dá por 
vários motivos. Principalmente porque 
apenas 3% dos livros publicados lá são 
traduções ou escritos em outra língua. 
Ao contrário do Brasil, em que 65% do 
nosso movimento editorial, das ven-
das, são de livros escritos em outras lín-
guas. Então, por incrível que pareça, o 
mercado americano é o mais dinâmi-
co, o mais rico, o mair do mundo e o 
mais provinciano de todos. Diante dis-
so, para o autor brasileiro contemporâ-
neo encontrar um lugar na prateleira 
de uma livraria americana, ele tem que 
competir com todas as outras línguas, 
todos os outros autores contemporâ-

“ A literatura 
brasileira é  
relativamente invisível 
nos Estados Unidos.”
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neos e não-contemporâneos, em lite-
ratura de ficção e livros paradidáticos. 
É muito difícil encontrar esse espaço. 
Há exceções: a bolha universitária, por 
exemplo. Nas universidades, é claro, nos 
cursos de Letras, nós consumimos lite-
ratura brasileira, literatura portuguesa, 
literatura argentina no original. As tra-
duções que chegam  também são vistas 
nos cursos ensinados em inglês. 

Clarice
O fenômeno mais recente foi 

essa atenção a Clarice Lispector, por 
causa da publicação de várias retra-
duções e também novas traduções de 

obras diferentes da autora, que cul-
minaram em um projeto dirigido por 
Benjamin Moser. A partir desse traba-
lho foi publicada a edição de Todos os  
contos, que reúne toda produção de his-
tórias breves da autora. Um livro que 
não existia em português (a compila-
ção), e que saiu publicado pela New 
Directions — aliás, traduzido por uma 
ex-aluna minha, a Katrina Dodson. 
Isso gera, digamos, uma bolha de con-
sumo muito específico.

Machado esquecido
Mas outros autores não têm 

essa repercussão. Mesmo clássicos, 

como Machado de Assis. Todos os ro-
mances de Machado foram traduzidos 
para o inglês, mas estão em sua maio-
ria esgotados, são difíceis de serem en-
contrados. É muito raro você encon-
trar um livro de Machado de Assis em 
uma livraria americana. Em alguns se-
bos de cidades universitárias, você en-
contra as traduções da década de 1960 
e algumas mais recentes.

Contemporâneos
Alguns autores importantes fo-

ram traduzidos recentemente. Sempre 
há autores contemporâneos traduzidos, 
mas a circulação é mínima. Uma vez a 

cada ano, ensino um curso exclusiva-
mente voltado para a literatura brasi-
leira contemporânea, especificamente 
a narrativa que é, digamos, mais a mi-
nha praia, na área propriamente aca-
dêmica. Eu adoto esses livros, quando 
ensino em inglês.  Usei, por exemplo, o 
livro do Daniel Galera, Barba ensopada 
de sangue, que saiu lindamente tradu-
zido por Alison Entrekin. Mais recen-
temente, Diário da queda, do Michel 
Laub, também saiu lá, editado tanto 
na Inglaterra como nos Estados Uni-
dos. Mas, de novo: estou atuando den-
tro de uma bolha, porque eu sou pro-
fessor de Letras. n
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O 
menino caminha nos trilhos. 
Como se seguisse o curso de um 
rio, as linhas do mapa, em li-
nhas certas, impossível se per-

der. Ao seu lado, muros pichados, de-
pósitos abandonados, ele não conhece 
muito bem aqueles cenários, mas sabe 
que, com a exatidão dos trilhos, poderá 
se reencontrar. Refazer os passos. Voltar 
atrás como se nada tivesse acontecido, 
porque nada acontece de fato. A vida 
é só uma repetição de fracassos, ele já 
sabe nessa idade. Então segue em frente 
planejando como poderá voltar. Segue 
torto em linhas retas. 

As luzes piscam acima, pos-
tes prometendo iluminar seu caminho, 
mais ameaça do que abrigo. A prima-
vera. Noites quentes e tardes ainda es-

MALDITA 
PRIMAVERA 

curas. Finais de tarde alaranjados tre-
meluzindo em cupins. Pragas saindo 
de casa. Ele odeia essa época do ano, 
em que tudo é perecível e ainda não se 
pode se relevar na descartabilidade do 
verão. Tudo irá apodrecer. Primavera 
alergênica. Sua pele coça. Ele segue os 
trilhos. Conta os passos e calcula quan-
to tempo tem até o jantar. 

Mudou-se há poucos meses, no-
vamente. E a cidade parece que já es-
gota suas possibilidades. Mudou-se há 
poucos meses e as cidades parecem to-
das as mesmas, o destino. Não se afastar 
muito de casa. Ajudar no almoço. Vol-
tar para o jantar. A mãe segurando uma 
coleira curta pela incapacidade de ades-
trá-lo. Ele sendo um bom menino, nos 
trilhos. Ou apenas deixando de ser mau.  

Chuta uma lata. Antes de chu-
tar a lata, arremete o pé contra a lata 
e freia-se para ajoelhar-se diante dela, 
antes de chutar. Lata nova para sua co-
leção. Testa o alumínio. Sólido. Duro. 
Testa a própria força. Uau. Uma da-
quelas latas antigas... Há quanto aque-
la lata sólida de refrigerante estava ali? 
Reergue-se e fareja o ar como para 
determinar quanto tempo havia pas-
sado, se o jantar estava vindo, se havia 
uma tempestade-apocalipse-novidade 
a se anunciar. Nada. Os trilhos seguem 
de um lado a outro. E o menino só tem 
dois caminhos a seguir. 

Não. O menino tem muitos ou-
tros caminhos. Ele pensa. Se pudesse. 
Se tivesse seguido atrás no trilho, atrás, 
atrás, muito atrás, estaria com ela. Se vi-

rasse atrás, e à direita. Se virasse à di-
reita, e esquerda, esquerda, esquerda. 
Bem, talvez não tantas, assim estaria 
indo em círculos. Mas nas voltas e vi-
radas, estaria. Mudaram-se antes, como 
a mãe sempre fazia. A mãe o afastando 
das meninas. Diabos, tantos meninos 
sofrem com isso. Tantos meninos não 
conseguem, não querem, não tentam se 
aproximar do sexo oposto. Sexo frágil. 
A mãe o impedia. Ele se continha. Mas 
sentia o impulso por elas como um ma-
quinista a lhe conduzir. Era seu destino. 
Ele era menino afinal, por mais que a 
mãe tentasse castrá-lo. 

Se ele não dependesse dela, se 
ainda não dependesse de mesada. Se 
pudesse fazer as próprias escolhas, e vi-
ver uma vida de adulto... viveria. Ah, se 

Ilustrações: Marciel Conrado
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pudesse. Sente as moedas no bolso. A 
nota de dois enrolada. Calcula mental-
mente quanto daria... Só até a próxima 
esquina, talvez. 

O menino sai dos trilhos. Aquela 
reta não o leva a nada. À esquerda, ape-
nas uma esquerda, sem círculos, há uma 
fenda, uma rua que parece aberta, parece 
habitada e ele sabe que ela o levará a al-
gum lugar, antes do jantar. Não é muito 
civilizado, ainda é a poucos passos dos 
trilhos do trem, mas já dá a uma razoável 
venda, um bar. Uma placa lê-se “Pensão 
para Moços” e ele se pergunta se é moço, 
se é um prostíbulo, se aquilo é um lar 
e ele poderia de fato viver lá. Bem, não 
com as moedas que tem no bolso. Mal 
viveria a próxima refeição. Oh, uma pa-
daria. O menino entra e espia.

“Pois não?” a pergunta do pa-
deiro já é um pouco inquisidora. O 
padeiro o examina como se ele não 
devesse estar ali. O menino caminha 
até a vitrine um pouco mais chacoa-
lhante do que o natural, para fazer as 
moedas serem ouvidas. Examina os 
doces e não tem um interesse particu-

lar por nenhum. Talvez o doce de lei-
te daquele ali. Talvez o folhado desse. 
Quem sabe o creme, o sonho, o cho-
colate seja gostoso. Olha a vitrine de 
petit fours e há uma miniatura de to-
dos, minimamente apetitosos. Um de 
cada, de repente, dez de cada, três, 
dois desses. Cem, duzentos gramas, 
cento e trinta está bom. Minha mãe 
está recebendo gente em casa, o me-
nino pensa em dizer para não passar 
apenas por um menino guloso. Mas o 
padeiro nem perguntou.

Com a bandeja de petit fours, o 
menino segue fora dos trilhos. Traves-
sa adentro, cumprimenta transeuntes e 
matronas em janelas como se perten-

cesse de fato ali. Como se seus doces 
tivessem uma função. Como se a vida 
fosse doce. As matronas também pre-
enchem as janelas como se interpre-
tassem donas de casa de outras épocas 
e cidades, ele sabe que são prostitutas. 
Ele segue poucos passos até a próxima 
rua como se não fosse obra do acaso, 
como se o percurso sempre fora pla-
nejado. Como se esperasse desde o co-
meço encontrá-la. Sentada na porta de 
casa, na calçada. Ele se junta a ela. 

“Oi”, ele se senta com a bandeja 
de doces.

“Oi”, responde a menina.
“Tenho esses doces aqui...”, o 

menino diz desfazendo a embalagem da 
padaria, tentando parecer que não esta-
va apenas desfazendo uma embalagem 
da esquina. “Parecem gostosos. Quer 
experimentar?”

A menina olha para os doces, 
olha para ele, suspira. “Ah, Marcelo... 
Seu nome é Marcelo?”
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O menino sorri. “Sim, é Marcelo.”
“Ah, Marcelo, isso é doce vaga-

bundo de padaria...”
Marcelo ri. Não esperava que a 

menina tivesse um paladar tão exigen-
te. Sua prima, conheceram-se por alto 
há poucos dias, ali mesmo, num almo-
ço de domingo, de família. Ele olhan-
do para ela só de soslaio. A mãe olhan-
do de soslaio para ele. Ele sabendo que 
seria impossível se aproximar, escutava 
a mãe o chamando para ajudar os ho-
mens, ajudar os adultos no churrasco. 
Ele sabia que voltaria para lá, planejava 
enquanto linguiças ainda estavam as-
sando. Agora estão os dois em silên-
cio, sentados, comendo mini sonhos 
de chocolate achocolatado. Bombas de 
gordura vegetal hidrogenada. “Foi só o 
que consegui encontrar.”

A menina dá de ombros lam-
bendo o creme sabor chocolate. Ele 
olha para ela com aquela curiosida-
de que tem por todas as meninas. As 
pernas longas, lisas, finas, estendendo-
-se para fora do shorts, um arranhão 
logo abaixo do joelho, queria ter vivido 
aquela história. Gostaria de entendê-la, 
poderia conhecê-la melhor, nunca tem 
tempo o suficiente, sempre é tão rápi-
do. Se pudesse congelar-se assim, na-
quela idade, com ela...

“Vamos sair para brincar?”, o me-
nino pergunta inocentemente. 

“Pfff ”, caçoa a menina. Sempre 
tão madura para a idade. “Brincar é coi-
sa de criança.”

O menino torce a boca e dá de 
ombros. Não sabe o que dizer. Pensa 
em sugerir “futebol”, mas futebol é coi-
sa de menino. Amarelinha? Amarelinha 
é coisa de menina. “É modo de dizer. 
Pensei em procurar as cobras no mato 
da rua de trás.”

“Ai, você é doido”, ela diz; lindo, 
ele recuperou a ousadia, superioridade 
masculina, “que eu vou revirar o mato 
atrás de cobra.”

“Se você tem medo...”, ele diz. 

“Não tenho medo. Tenho nojo 
desses bichos. Nem quero ver...”

“Eu quero. Queria ver se tem co-
bra mesmo... Catar umas. Vai, é como 
um zoológico.” 

“Credo.”
“É só ter cuidado. Cavucar as to-

cas com um pau. Botar pra fora. Não 
tem perigo. É só um bicho. Já fiz isso 
várias vezes....”

“Você é doido.”
“Só não tenho medo. A casa de-

las é aqui mesmo. A gente que veio in-
vadir...”

A menina lambe o resto do cre-
me em silêncio, sem entrar em divaga-
ções ambientalistas, e ele já sabe a res-
posta. Ela se levanta. “Tá, mas você que 
cavuca; eu vou ficar atrás, só olhando.”

Ele sabe que não há cobra ne-
nhuma. Não há mais cobra nenhuma. 
São animais inventados, pelos adultos, 
para afastar as crianças da natureza. No 
mato só há entulhos. No mato, só cami-
sinhas usadas. No máximo, escorpiões. 
Lacraias. Um beliscão materno conde-
nando a criança a uma vida asfaltada. 
Ele veio para salvá-la. 

Descem a rua passando por pas-
santes, janelas, pensa em quantos estão 
lá a examiná-lo. A desconfiança dos 
homens, o olhar das matronas. “En-
tão você prefere é sair com ela, bone-
co. Claro, todos preferem as novinhas. 
Mas, ah, se fosse homem de verdade. 
Ah, se desse conta. Hum, se me dei-
xasse mostrar o que só uma mulher 
experimente é capaz...” É só um me-
nino descendo com uma menina, dia-
bos, um menino com sua prima, não há 
nada de mais. E não há nada de mais 
mesmo, nada aconteceu, mas as pesso-
as não sabem disso. As pessoas acredi-
tam em bichos papões e cobras escon-
didas no jardim de casa. Ignoram o que 
cada um tem de escondido. 

Entram num terreno baldio. Per-
feito. A grama bate nos joelhos, bom. 
Poderia haver cobras aqui. Ele já encon-

tra uma enxada. Segue decidido. Co-
nhece a toca da anaconda. A casa da su-
curi. A caverna da cascavel, da mamba 
negra, o templo da naja, termas da cobra 
d’água, castelo da cobra de vidro, para-
íso dos ofídicos. Só não sabe aonde vai 
cavucar. A menina segue atrás, curiosa. 
Ela devia mesmo ter cuidado com os 
escorpiões. Essas pernas nuas. Essa in-
fância a envenenar. O mato roçando em 
sua pele. A menina coça o final da coxa 
e ajeita a calcinha. Ele afasta o olhar.

Então ele avista. Um buraco no 
chão. Uma coruja no buraco. Ora, ele se 
aproxima. A coruja se infla, é uma toca. 
É, poderia haver cobras, se as cobras 
não fossem mortas. Ele encara a coruja. 
A coruja o desafia. É, poderia haver co-
bras. E as corujas comeriam as cobras. E 
as cobras comeriam as corujas. E estaria 
tudo certo. E seria apenas a natureza. E 
deus acharia bom.

“Mete a enxada nela, deve ter fi-
lhotes”, diz a menina.

O menino se vira. 
“Vai, mete a enxada”, insiste a 

menina.
O menino resiste. “É um ninho 

de corujas. Por que vou meter a enxada?”
“Ai, esses bichos tem por todo 

canto... “
E ele não sabe o que dizer; bi-

chos por todo canto, isso é motivo para 
matar? Foi isso o que vieram fazer ali? 
Matar a natureza? Ou observá-la? Ca-
vucar, revirar, atiçar, quem sabe, mas 
matar? Se essa é a única forma de con-
tinuar observando a natureza, se esse é 
o único contato que podem ter, não vai 
durar muito, não vai sobrar muito. Ele 
não está sozinho. Olha para a meni-
na. Entrega para ela o poder de decidir. 
Larga a enxada e dá um passo ao lado.

A menina se adianta e segura 
o cabo.

Ele olha as longas pernas lisas 
dela saindo do mato, à beira da prima-
vera alergênica, formigas, cupins ou es-
corpiões. Cobras, não. 

CONTO | SANTIAGO NAZARIAN
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A coruja se inclina. Ou a coruja 
se infla. A coruja recua. A coruja pia e 
ele puxa a menina pelo pescoço.

“Ai, solta, solta, está me machu-
cando...”

Ele a afasta da toca da coruja, 
longe da enxada, num canto do terreno. 
“Calma, calma, não vou te machucar.”

“Me solta, Marcelo, ai...” 
“Calma, tenho uma coisa pra 

você...”
Mas a menina se debate e não 

quer nada dele, se debate demais. São 
aquelas penas e joelhos e cotovelos 
em movimento.  As pernas arranhan-

e muito rápido. Uma mordida no bico 
dos seios. Uma mão áspera no pesco-
ço de garça. Aperta a garganta e a faz 
parar. Ela continua quente e latejan-
te mesmo assim, elas latejam por um 
bom tempo. É a natureza. Por mais 
que se tente asfaltar...

Marcelo levanta-se e olha para 
baixo. Fecha o zíper. A menina como 
um personagem de desenho anima-
do, esmagado por um rolo compres-
sor. Não, seu pulmão ainda infla. Pal-
pita. Marcelo pega o tijolo ao lado e 
é um golpe rápido na lateral esquerda 
da cabeça. Pronto, nada mais a palpi-
tar. Geleia orgânica. Ele sente o om-
bro. Um gosto azedo na boca. O cheiro 
pungente de seus próprios líquidos e os 
mosquitos o devorando vivo. 

Marcelo volta pelos trilhos. A 
luz laranja dos postes ilumina seu ca-
minho, estroboscópico pelos cupins. 
Espera não estar chegando tarde para 
o jantar. Se a mãe ainda estiver na cozi-
nha, ele pode escapar para o banheiro, 
tomar um banho, sem ter de passar por 
ela. Pode dormir sossegado esta noite, 
ele vai ter tempo. E amanhã pensar no 
que fazer. É só seguir os trilhos. Vol-
tar ao início. Como se seguisse o cur-
so de um rio, as linhas do mapa, em 
linhas certas, impossível se perder. Po-
rém Marcelo está cansado, ainda que 
saiba que a volta é sempre mais rápi-
da do que a ida. Sente o peso dos anos, 
uma dor no joelho, está ficando velho 
para fazer isso. Coça picadas dos mos-
quitos. Sente seu próprio corpo feden-
do. Os cupins grudam-se à sua testa, 
ao suor da careca. Maldita primavera. 
Amanhã começa o horário de verão. n

do em picões. Porra, por que as meni-
nas têm de se achar sempre tão supe-
riores? A curiosidade não se aguenta 
mais. “Vamos brincar de outra coisa, 
tá? Muito mais legal.”

“Me solta, Marcelo, vou falar 
para minha mãe. Para...”

E com ela se contorcendo ele 
nota o relevo de seus seios. Com ela 
se contorcendo ele não nota o relevo 
de seus seios. Ele nota seu peito ain-
da assexuado, já com um sutiã, denota 
suas intenções. Ela já está pronta. Ele 
quer investigar mais. Que se aprofun-
dar, ir abaixo, uma cordilheira lisa até 
uma caverna desdentada. Fique quie-
ta, fique quieta. Se você ficar quieta é 
melhor. Nunca senti prazer em você se 
contorcer e gritar.

Numa jogada simples do braço 
a menina está no chão e Marcelo está 
sobre ela, exercendo seu peso. A me-
nina ainda resiste, e ele bate a cabeça 
dela no chão, uma, duas vezes. Assim, 
ela amolece um pouco — meninas de-
veriam ser macias. Cabeça no asfalto, 
pernas escorrendo para a terra, ele es-
correndo com ela entre capim-mom-
baça, panicum maximum, no canto de 
um terreno baldio.

Ele penetra. Ela sangra. Peso 
e pelos sobre algo tão insubstancial.  
Sente ossos se partindo, um recheio 
ralo. Não haveria espaço dentro dela 
para tudo o que ele tem a transbordar. 
Suor cola suas peles. A barba por fazer 
lixa o rosto dela como se fosse desfazer 
uma máscara, revelar algo, não há nada 
a esconder, nada a esconder. Não há 
máscaras, não há segredos, não há uma 
grande revelação por trás, por dentro, 
ele não descobre nada além daque-
la menina, tudo o que ele já sabia. Ela 
não tem respostas, nem mesmo mui-
tas vontades. Continua se contorcendo 
por um bom tempo, mas cada vez com 
um menos vigor — nem como cedes-
se nem como se quisesse, como se es-
tivesse cada vez menos lá. Muito fácil 

Santiago Nazarian nasceu em São Paulo (SP), em 1977. 
É autor de diversos romances, entre eles Biofobia, Mastigando 
Humanos e Feriado de mim mesmo. Tem obras publicadas 
em vários países da América Latina e Europa. Em 2007, foi 
eleito um dos escritores jovens mais importantes da América 
Latina pelo júri do Hay Festival em Bogotá. Em 2017 lançou o 
romance Neve negra.   
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MERCADO EDITORIAL

Pequeno, mas 
persistente
Os audiolivros voltam a ser uma aposta das 
editoras nacionais. Disputando mercado com 
a música, pretendem ganhar espaço nos 
fones de ouvido dos brasileiros
OSNY TAVARES

O 
fone de ouvido é uma das marcas distintivas da nossa épo-
ca. Desde a invenção do walkman pela Sony, no final dos 
anos 1970, mas especialmente com a chegada dos tocado-
res de MP3, na virada para este novo século, é cada vez mais 

comum ver pessoas com plugs na orelha. Na rua ou no ônibus, no 
trabalho ou na academia, a música ganhou as ruas e se tornou por-
tátil, quase etérea, a partir dos formatos digitais.

O mercado editorial pretende também ganhar o seu espaço 
nos ouvidos do público. Para isso, os audiolivros estão renascendo 
como uma alternativa ao papel e à tela. O produto está longe de 
ser uma novidade. Faz décadas que obras literárias narradas en-
contram um público pequeno, porém constante. Durante mui-
to tempo, cursos por correspondência optaram pelo formato. As 
mensagens bíblicas ganhavam tons solenes na leitura, sendo, no 
Brasil, a versão de Cid Moreira a mais conhecida.

Embora difícil de precisar, é certo que o tamanho atual do 
setor de audiolivros no Brasil, em relação ao formato conven-
cional, não ultrapasse 5% das vendas — considerando apenas os 
títulos que têm as duas versões. O alcance potencial é uma in-
cógnita, mas há perspectivas animadoras. O comportamento dos 
consumidores em mercados mais desenvolvidos é uma boa pista. 

Nos Estados Unidos, quase 90 milhões 
de unidades foram vendidas em 2016, 
mais que o dobro de 2011.

“O crescimento do mercado in-
ternacional de audiolivros vem sen-
do discutido em várias mídias e feiras 
de livros nos últimos anos”, aponta a 
coordenadora de livros digitais da edi-
tora Rocco, Mariana Mello e Souza. 
“Além disso, o surgimento de novos 
parceiros e tecnologias que resolvem 
questões que dificultaram a difusão do 
áudio no passado também contribuem 
para o movimento de investir nova-
mente no formato.”

Os executivos do mercado en-
tendem os audiolivros como um mer-
cado de idas e vindas, tendo em cada 
nova “onda” uma particularidade. Na 
mais recente investida do setor, al-
gumas dificuldades técnicas do pas-
sado foram extintas. Por exemplo: as 
obras não precisam mais ser editadas 
em volumosos boxes de mídias físi-
cas (LP, K7 ou mesmo CD). Mas pre-
cisam driblar a pirataria e encontrar 
viabilidade financeira diante de uma 
geração que desaprendeu a pagar por 
produtos culturais.

O formato híbrido possibili-

ta ao leitor um consumo extensivo das 
obras. Devido à multiplicidade de dis-
positivos e formatos, todos facilmente 
sincronizáveis entre si, ele não precisa 
escolher entre um ou outro, mas alter-
nar conforme o interesse e a disponibi-
lidade. “A produção de livros em for-
mato áudio é uma tendência mundial. 
As grandes editoras nos Estados Uni-
dos e na Europa já publicam o conteú-
do em formatos diversos e o leitor é 
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quem decide como quer consumir: se 
livro impresso, ou digital eBook, ou di-
gital audiobook. O consumidor pode, 
inclusive, começar em um formato e 
terminar a leitura em outro, numa via-
gem, por exemplo”, exemplifica Silvia 
Leitão, editora de negócios digitais do 
Grupo Editorial Record.

É o que tem feito a estudan-
te Patricia Fontoura, de 18 anos. Des-
de que entrou na Universidade Federal 

do Paraná, no início deste ano, tem se 
desdobrado para acompanhar as leitu-
ras do curso de Filosofia. No entanto, 
também queria ler As crônicas de gelo e 
fogo, de George R. R. Martin, série de 
livros de fantasia que inspiram o suces-
so Game of thrones, do canal HBO.

Encontrou o único tempo dis-
ponível nas viagens de ônibus entre a 
casa e a faculdade. Porém  os percal-
ços do transporte público não eram fa-

voráveis à leitura da obra, que se divi-
de em livros de mais de 500 páginas. 
A solução estava no próprio bolso. 
“Sempre que tenho algum tempo li-
vre começo a escutar o livro. Para mim 
é uma forma de aproveitar melhor o 
tempo. E como é um romance de fan-
tasia, também me distrai e relaxa. O 
narrador é muito bom, usa entonações 
diferentes para cada personagem e lê 
a história de modo envolvente”, con-
ta Patricia. “Comecei a ouvir como 
um quebra-galho para a falta de tem-
po, mas acho que vou continuar com o 
hábito e encarar outras obras.”

Catálogo e produção
Com uma produção incipiente, 

o catálogo em áudio das editoras bra-
sileiras não ultrapassa algumas dezenas 
de títulos. A prioridade é para os best-
-sellers, aproveitando a divulgação mas-
siva realizada durante o lançamento da 
obra. “Uma experiência bem inovado-
ra que fizemos no mês de setembro é o 
lançamento simultâneo do livro A Po-
lícia Federal em quatro formatos, todos 
juntos: o livro físico, o filme que estreou 
nos cinemas em 7 de setembro, o livro 
digital eBook e o livro digital audiobook. 
Está sendo um case para nós. Acho que 
a tendência é ter essa estratégia mais 
vezes”, avalia Silvia Leitão, da Record.

Também são convertidos livros 
tidos como “long-sellers”, obras que 
mantém o interesse constante dos lei-
tores ao longo do tempo. O diário de 
Anne Frank e O pequeno príncipe, de 
Antoine de Saint-Exupéry — inclusive 
pela característica da narrativa —, são 
produtos preferenciais. A escolha é cri-
teriosa, pois a produção do audiolivro 
é 50% mais cara que a edição de papel.

O trabalho é terceirizado para es-
túdios de gravação e dublagem. A pro-
dução menos complexa é a que utiliza 
apenas um narrador. O tempo de grava-
ção é três vezes maior que o de uma lei-
tura normal, e alguns livros chegam a ter 

10 horas de duração. Em trabalhos mais 
sofisticados, o livro ganha a voz de ato-
res famosos e cada personagem é inter-
pretado por um profissional diferente. O 
jornalista Laurentino Gomes lançou seu 
segundo livro, 1822, em audiolivro pela 
Plugme, um selo do Grupo Ediouro. A 
narração ficou a cargo de Pedro Bial, en-
quanto os diálogos e a leitura das cartas 
aparecem na voz do próprio autor.

A comercialização do produ-
to passou por diversas fases, confor-
me o desenvolvimento tecnológico. 
Dos CDs dispostos nas prateleiras das 
livrarias, migrou para portais como 
Ubook e Universidade Falada. O pri-
meiro é uma espécie de Netflix dos 
audiolivros, que cobra uma assinatu-
ra mensal para acesso livre ao catálogo, 
repassando um valor às editoras con-
forme a audiência. O segundo trabalha 
com um modelo mais convencional, de 
pagamento por obra baixada.

 As editoras veem na parceria 
uma estratégia para minorar a pirata-
ria, num fenômeno semelhante ao que 
ocorreu com o próprio setor de filmes 
e séries após o surgimento dos servi-
ços de streaming. “A pirataria sempre 
poderá existir, em qualquer formato 
que seja. Nós só podemos tentar tor-
nar a forma legal de obter o conteúdo 
tão simples que não vale a pena perder 
tempo com a pirataria, além de traba-
lhar na conscientização do público. As 
lojas que comercializam o audiolivro 
hoje trabalham com o modelo strea-
ming e, mesmo quando o arquivo está 
disponível para ser ouvido off-line, este 
permanece dentro do aplicativo da loja 
onde foi adquirido. Dessa forma a lei-
tura também pode ser sincronizada en-
tre vários aparelhos, permitindo que o 
ouvinte passe de um aparelho para ou-
tro sem perder o ponto onde estava no 
texto e permitindo evoluções tecnológ-
icas dentro desse ambiente”, destaca 
Mariana Mello e Souza, da Rocco.

Luís Izalberti
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Divulgação BPP

Há 40 anos, BPP 
mantém setor de 
adaptação em 
braille e áudio

O ano era 1975. O debate sobre inclusão 
de pessoas com deficiência praticamen-
te inexistia no Brasil e os cegos estavam 
restritos a uma vida limitada e depen-
dente da ajuda alheia. A Biblioteca Pú-
blica do Paraná mantinha alguns livros 
em braille em caixas de papelão. Um 
acervo muito restrito, mas ainda assim 
era o que se podia encontrar à época.

Para possibilitar a leitura e o co-
nhecimento às pessoas com deficiência 
visual, criou-se então a Seção Braille na 
instituição. Após 42 anos, o setor man-
tém um dos maiores acervos com aces-
sibilidade do Brasil. São mais de 3 mil 
títulos em braille e perto de 30 mil li-
vros em áudio — somando gravações 
em CD e formato digital.

Um dos responsáveis por este 
trabalho é, ele próprio, um beneficiado 
pelo serviço. Anastácio Braga (foto), 
de 64 anos, trabalha há 19 no setor. 

Formado em Tecnologia da Informa-
ção pelo primeiro curso para deficien-
tes visuais do Paraná, ofertado pela 
Celepar (empresa de tecnologia da in-
formação do Estado), e com duas gra-
duações completadas (Ciências Con-
tábeis e Pedagogia), divide o dia de 
trabalho entre a BPP e a rede munici-
pal de educação, onde é professor.

“A gente se prepara para aten-
der as pessoas que têm menos conheci-
mento no assunto.  E também podemos 
aprender com as diversas experiências 
que conhecemos aqui. Muitos deficien-
tes visuais da cidade e de seu entorno 
não sabem que o setor existe, então te-
mos que divulgar”, ressalta.

Qualquer livro do acervo da BPP 
está apto para conversão. Basta que o 
usuário solicite ao setor. A média de 
produção é de 30 livros por mês, e o sis-
tema atende a todo o Paraná. O usuá-
rio que mora fora de Curitiba pode so-
licitar o livro, que será despachado até o 
correspondente da BPP mais próximo. 
O tempo de empréstimo é o dobro do 
convencional (30 dias, com possibilida-
de de renovação para mais 30).

Patricia Fontoura, que aderiu aos audiolivros para aproveitar melhor o tempo que gasta no trânsito.

Arquivo pessoal

MERCADO EDITORIAL
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Divulgação

Podcasts 
voltam à moda

Populares nos primórdios de banda estreita da internet, os podcasts 
voltaram a ser populares nos Estados Unidos. Uma espécie de atua-
lização dos tradicionais programas de rádio, o formato se destaca por 
priorizar a fala em um ambiente predominantemente escrito e visual.

Há uma infinidade de gêneros, formatos e tamanhos. Desde 
programetes de cinco minutos até longas discussões de três horas. De 
monólogos até reportagens jornalísticas com alto grau de produção. 
O formato explodiu nos EUA em 2014, e desde então os podcasts 
mais populares registram downloads na casa das dezenas de milhões. 

Um deles, “The Memory Palace”, chegou ao Brasil pelo cami-

O radialista e escritor americano Nate Dimeo, que conduz o podcast “The Memory Palace”, recentemente editado em livro e publicado no Brasil. 

nho inverso. O programa, realizado pelo 
radialista e escritor Nate Dimeo,  com 
duração de cinco minutos, se dedica a 
narrar episódios altamente literários e 
curtos sobre a história americana, sem-
pre narrados a partir de um ponto de 
vista inusitado. Uma coletânea com os 
melhores episódios foi publicada em li-
vro (de papel) pela editora Todavia, com 
tradução de Caetano W. Galindo. n
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PERFIL DO LEITOR | HYLDON

Leitor 
de fases
Um dos papas da soul music 
nacional, o músico baiano detalha 
todas as etapas de sua formação 
literária — uma lista que inclui 
poesia, quadrinhos, esoterismo, 
ficção científica, crônicas e 
clássicos brasileiros
OMAR GODOY
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P
oucos artistas da MPB podem se orgulhar de ter recebi-
do uma consultoria de Chico Buarque. É o caso do baiano 
Hyldon, que recorreu ao autor de “Cálice” (e seu colega de 
pelada) para tirar dúvidas sobre algumas conjugações ver-

bais usadas em seu disco mais recente, As coisas simples da vida, 
lançado em novembro do ano passado. Mas ele garante: o “auxílio 
luxuoso” só aconteceu três ou quatro vezes, e não incluiu a corre-
ção do material — como algumas matérias publicadas na época 
deram a entender.

“Existe, em letra de música, a licença poética e a linguagem 
coloquial. Já pensou se você fosse corrigir as letras do Adoniram 
Barbosa?” diz o artista de 66 anos, que mergulhou fundo nos livros 
de poesia durante o processo de composição do álbum, seu décimo 
de inéditas. Especialmente nas obras de Manoel de Barros e Fer-
reira Gullar. “Cada um tem seu estilo. O Manoel é de uma pure-
za infinda, quase infantil. Ele contrasta com o Gullar, totalmente 
seco e realista”, compara o autor de “Na rua, na chuva, na fazenda 
(casinha de sapê)”, “As dores do mundo” e “Na sombra de uma árvore”, 
entre outros clássicos da soul music nacional.

Outra leitura inspiradora foi Paixões — Amores e desamores 
que mudaram a História, da escritora e jornalista espanhola Rosa 
Montero. “Ganhei de presente de uma amiga esse livro, em que 
ela trata da loucura, da paixão e resgata histórias incríveis de ca-
sais como Cleópatra e Marco Antônio, Jonh Lennon e Yoko Ono, 
Evita e Juan Perón, etc.”, conta. Sua estante contemporânea ainda 
tem espaço para títulos de Cristovão Tezza, Ariano Suassuna, João 
Gilberto Noll, Rubem Braga e, claro, Chico Buarque.

Apesar de sempre estar em contato com a poesia (Manuel 
Bandeira, João Cabral de Melo Neto e Carlos Drummond e An-
drade também estão entre seus favoritos de todos os tempos), 
Hyldon confessa que já teve inúmeras e variadas fases como lei-
tor. Começando pelo gosto por gibis, visto com uma certa des-
confiança por sua mãe. “Ela era contra, mas acho que estava er-
rada. Muita gente começou pelo gibi, acho que estimula o gosto 
pela leitura”, diz.

Os títulos exigidos pela escola vieram em seguida, sendo que 
um deles permanece guardado em sua memória afetiva: Helena, de 
Machado de Assis. “Foi um dos primeiros livros 'de letrinhas', sem 
gravuras, que eu li. E também um dos primeiros que realmente me 
emocionou. Principalmente o final da história”, lembra.

Nessa mesma época, envolveu-se com as picantes histórias 
da espiã francesa Giselle Monfort — personagem de folhetim 
criada pelo jornalista David Nasser no final dos anos 1940. Ori-
ginalmente publicadas no jornal Diário da Noite, dos Diários As-
sociados de Assis Chateaubriand, as tramas foram compiladas em 
volumes de bolso de grande sucesso comercial nos anos seguin-
tes. “Esses livrinhos, vendidos no jornaleiro, me fizeram descobrir 
que a literatura mexia muito mais com a minha imaginação do 
que os gibis”, afirma.

Seu rol de “fases literárias” ain-
da inclui passeios pela ficção científi-
ca (ele cita Arthur C. Clarke e Isaac 
Asimov), a crônica brasileira (“Nel-
son Rodrigues é um dos meus ídolos”) 
e o esoterismo. Este último represen-
tado pelo popular e polêmico Lob-
sang Rampa, pseudônimo do britânico 
Cyril Henry Hoskin, que alegava hos-
pedar em seu corpo um lama tibeta-
no. “Era o Paulo Coelho da época. Eu 
lia toda noite A terceira visão [seu título 
mais conhecido], fazia os exercícios de 
respiração que ele ensinava. Mas não 
consegui levitar”, diverte-se.

O livro mais relido, no entan-
to, continua sendo Cartas a um jovem 
poeta, do checo Rainer Maria Rilke. 
Publicada em 1929, a obra é um apa-

nhado de reflexões sobre Deus, o sexo, a 
solidão e a criação artística, entre outros 
temas universais. “Devo ter dado esse livro 
para mais de 50 pessoas, fora as recomen-
dações. Foi um divisor de águas para mim. 
Com ele, aprendi a escrever com alma, com 
sentimento”, conta.

Mais de 40 anos depois de estrear 
em disco, Hyldon segue escrevendo des-
sa forma, agora em parceria com jovens 
cantoras da MPB como Ana Cañas (com 
quem dividiu o palco no Rock in Rio, no 
mês passado), Roberta Campos e Silvia 
Machado. A ideia, segundo ele, é que seu 
próximo álbum tenha “um olhar feminino, 
suave e sensível”. “E o resto é tocar minha 
guitarra, meu violão. Em casa e no palco, 
com os meninos que tocam comigo por 
amor à música, como eu.” n

Fotos: Divulgação
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CAPA

As batalhas  
de Lobato
O fundador da literatura infantojuvenil brasileira enfrenta concorrência 
nas livrarias — atualmente dos youtubers —, já foi acusado de trair 
a pátria e ser racista, mas, ainda assim, sua obra é conhecida por 
crianças, adultos e continua sendo uma porta de entrada para a leitura
MARCIO RENATO DOS SANTOS

A 
obra de José Bento Monteiro Lobato (1882-1948), 
principalmente a infantil [a adulta é quase desco-
nhecida hoje], não faz sucesso no mercado editorial. 
Considerado um clássico, o legado do autor está dis-

ponível para compra, por exemplo, nas 27 lojas do grupo 
Livrarias Curitiba, presente no Paraná, Santa Catarina e 
São Paulo, mas em quantidades “menores”. “As vendas dos 
livros de Lobato já foram significativas, mas atualmente a 
procura é pequena e não é significativa. O mercado literá-
rio mudou”, afirma o diretor comercial da Livrarias Curi-
tiba, Marcos Pedri.
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Reprodução



22 CÂNDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PÚBLICA DO PARANÁ

CAPA

URUPÊS
Publicada em 1918, a obra reúne 14 contos de Monteiro 
Lobato, entre os quais a narrativa que empresta o nome ao 
livro. “Urupês” é o conto por meio do qual o escritor deu 
vida a um de seus personagens mais conhecidos, o caboclo 
Jeca Tatu: “Jeca Tatu é um piraquara do Paraíba, maravilhoso 
epítome de carne onde se resumem todas as características 
da espécie.” Conhecido até por quem não leu o conto, o 
personagem faz quase tudo abaixado, acocorado: come, bebe 
café e até tosta um cabo de foice. Apresentado praticamente 
apenas com características negativas, Jeca Tatu sempre 
agia a partir da lei do menor esforço. No entanto, apesar da 
suposta “facilidade”: “Só ele não fala, não canta, não ri, não 
ama. Só ele, no meio de tanta vida, não vive...”

O SACI
Monteiro Lobato estreou para o público infantil com 
A menina do narizinho arrebitado em 1920 e, devido 
ao sucesso da obra, decidiu investir em outro título. No 
ano seguinte, publicou O saci, que também alcançou 
êxito. Estudiosos comentam que, com este segundo livro, 
inspirado no lendário personagem de uma perna só, o autor 
inaugurou o cânone do folclore brasileiro. O renomado 
crítico Antonio Candido elogiou a narrativa lobatiana: 
“Encantado com a lenda do saci desde criança, a cada 
nova edição Lobato acrescentava e modificava episódios, 
incluindo outras lendas, como a da Iara, do Lobisomem e 
do Boitatá. Em sua versão definitiva leva a criança brasileira 
à poesia forte desta obra-prima que é O saci.”

O GARIMPEIRO DO  
RIO DAS GARÇAS
João Nariz é o personagem central do livro O garimpeiro do rio das 
Garças, que Monteiro Lobato publicou em 1924. A obra começa 
da seguinte maneira: “João Nariz ouvia sempre falar do rio das 
Garças e da enorme quantidade de diamantes que existe por lá. 
Esse rio fica no Estado de Goiás e atrai aventureiros de todas as 
partes do mundo.” O rio que está no título da obra fica em Mato 
Grosso, e não em Goiás, como o autor indicou por descuido ou, 
então, “licença poética”. Independentemente do detalhe, a narrativa 
se destaca por mostrar a movimentação do protagonista, que 
abandona a sua rotina para seguir em busca de diamantes. E será 
devido ao nariz, ou ao tamanho desta parte de seu corpo, que ele 
vai encontrar o que tanto estava procurando.

A Globo Livros publica toda a obra de Lobato, a in-
fantil e a adulta, desde 2007. Editora da Globinho, da Globo 
Estilo e responsável pelas edições do autor pelo selo Biblio-
teca Azul, Camila Werner informa que há demanda para 
os livros infantis do autor, principalmente em escolas. Ela 
acrescenta que, entre os autores infantojuvenis publicados 
pela empresa, Lobato vende acima da média — sem men-
cionar números.

Já a professora da Universida-
de do Estado do Rio de Janeiro (Uerj) 
Maria Teresa Gonçalves Pereira analisa 
que os livros de Lobato não estão mais 
“na ordem do dia” porque os professo-
res, e os pais, não leram o autor e, assim, 
não podem “vendê-lo” a seus alunos e 
filhos. “Apesar disso, Lobato continua 

sendo considerado o fundador da lite-
ratura infantojuvenil brasileira”, define.

No entanto, Maria Teresa faz 
uma retificação: “O legado de Loba-
to atinge os pequenos leitores, sim, de-
pendendo de pais e professores críticos 
e antenados, não envolvidos pela ‘mo-
dernidade’. A falta de cultura e de vi-
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CONTRATO ENTRE 
MORTOS, VIVOS E  
OS QUE VÃO NASCER

são deles impede que percebam isso [a relevância da produ-
ção lobatiana], bombardeados pelas mídias, pela tecnologia 
e suas ‘novidades’”.

Salve, galera do YouTube!
Atualmente, as vitrines, gôndolas e espaços nobres de 

livrarias em todo o Brasil exibem, entre outros destaques, li-
vros dos chamados youtubers, jovens que gravam vídeos e os 
divulgam no site YouTube — alguns deles, como Kéfera Bu-
chmann, Felipe Neto e Pedro Rezende (RezendeEvil), são 
autores de obras que estão entre as mais vendidas no país. 
“Eles atraem o interesse de milhões de pessoas que os se-
guem, curtem e compartilham suas informações. Como o 
mercado é muito dinâmico, temos que acompanhar as no-
vidades e oferecer o produto que o consumidor busca neste 
momento [livros de youtubers]”, comenta Marcos Pedri, da 
Livrarias Curitiba.

Maria Teresa Gonçalves Pereira analisa que, diferen-
temente da obra de Lobato, os livros dos youtubers fazem 
sucesso por serem de fácil assimilação, não havendo nenhu-
ma barreira ou dificuldade para compreendê-los. “Na verda-
de, são simpáticos, divertidos, atraentes, bem escritos, mas 
não são, na maioria das vezes, formadores de massa crítica. 
Tudo o que [os youtubers] escrevem está na superfície”, diz 
a professora da Uerj, acrescentando que tais autores abor-
dam temas adolescentes ou infantis da realidade, respondem 
algumas necessidades momentâneas, “mas dificilmente ins-
truem, levam conhecimento, além de dar a plenitude que o 
universo mágico de Lobato proporciona”.

Camila Werner entende que é “natural” os livros dos 
youtubers obterem sucesso e, para ela, não há nada de erra-
do com isso. “O interesse pela leitura tem que ser desperta-

O escritor Ilan Brenman lembra que, de 
acordo com pensador irlandês do século 
XVIII Edmund Burke, a sociedade é um 
contrato entre os mortos, os vivos e os que 
ainda não nasceram. “A cultura é a prova 
viva desse processo, o novo sempre surge 
com marcas do antigo. Einstein não existiria 
sem Newton, Newton não existiria sem 
Galileu, Giordano Bruno, Copérnico, etc”, 
argumenta. O raciocínio, diz Brenman, vale 
para a literatura infantil.
“Podemos dizer que Ruth Rocha, Ana 
Maria Machado, Tatiana Belinky e tantos 
outros, devem suas obras em parte ao 
Monteiro Lobato [imagem]. Portanto, pre-
cisamos mostrar para a criançada a fonte 
onde tantos beberam. O Lobato continua 
resistindo ao ataques do politicamente cor-
reto e as crianças adoram suas histórias”, 
comenta Brenman.
Stella Maris Rezende acrescenta que cada 
livro de Monteiro Lobato, “o nosso mestre, 
o primeiro a apostar na literatura especial-
mente dirigida às crianças”, é um clássico 
e, como diz Ítalo Calvino, “um clássico é 
um livro que nunca terminou de dizer aquilo 
que tinha para dizer”. 
“Privar as crianças de livros assim é um ato 
político de alienação e entorpecimento. Nós, 
os escritores de literatura infantojuvenil, e os 
bons educadores em geral, seguimos exer-
citando o ato político da imaginação livre, do 
pensamento arguto, da criatividade com as 
palavras, as ilustrações e as entrelinhas, o 
ato político do sonho, do conhecimento e da 
transformação”, afirma Stella. 

do pela via do prazer e da curiosidade. 
Se a criança está lendo, não convém re-
clamar. Hoje os youtubers são os ‘vilões’, 
assim como já foram as revistas em qua-
drinhos, guardadas as proporções”, ar-
gumenta a editora da Globo Livros.

O que preocupa, de acordo com 
Camila, é como essa criança que lê 
obras escritas por youtubers vai dar o 
passo para se tornar leitora de Lobato 
ou livros de outros autores e gêneros. 
“Alguém precisa mostrar a ela, desper-
tar o seu interesse, o livro [do Loba-
to ou de outros autores] precisa estar 
na biblioteca ou ao alcance das mãos 
em casa. Os adultos, portanto, têm um 
papel essencial nessa questão”, salien-
ta. No entanto, a editora não considera 
um problema se uma criança ler obras 
de youtubers e de Lobato: “Uma [obra] 
não exclui a outra. Daí, ela vai decidir 
o que prefere. Formar um bom leitor 
é também ensiná-lo a procurar e esco-
lher o que lhe interessa”. 

Algumas polêmicas
Há cinco anos, um debate a res-

peito do racismo na obra de Lobato 
ocupou as páginas de jornais e revis-
tas, internet, incluindo o circuito uni-
versitário. Trechos do legado do autor, 
de História de Tia Nastácia (1937), por 

Reprodução
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Desde 2007, a Editora Globo publica a obra de Lobato, por exemplo, Caçadas de Pedrinho. Pelo 
selo Biblioteca Azul, saem edições vintage, adquiridas até por adultos. Já pelo selo Globinho 
são publicadas as edições adotadas em escolas e também disponíveis em livrarias.

exemplo, foram apresentados para comprovar a tese — em 
um deles, há as seguintes frases enunciadas pela persona-
gem Emília: “Parecem-me muito grosseiras e até bárba-
ras — coisa mesmo de negra beiçuda, como Tia Nastácia. 
Não gosto, não gosto, e não gosto!”. Já em Caçadas de Pe-
drinho (1933), a mesma Emília diz o seguinte: “É guerra e 
das boas. Não vai escapar ninguém — nem Tia Anastácia, 
que tem carne preta”.

 Autor, entre outros livros, de Pai, quem inventou 
(2016), Ilan Brenman observa que o legado lobatiano já foi 
atacado ferozmente em 1930 e 1940. Ele estudou o assun-
to em sua tese de doutorado A condenação de Emília, de-
fendida na Universidade de São Paulo (USP), em 2008, 
e publicada em formato de livro em 2012.

 Nos anos 1940, o procurador do Estado de São 
Paulo, Dr. Clóvis Kruel de Morais, pediu ao Tribunal de 
Segurança Nacional que procurasse e apreendesse, no 
Estado de São Paulo, todos os exemplares do livro Pe-
ter Pan, que Lobato publicou em 1930. De acordo com 
o procurador, o livro não tinha nada de inocente e pue-
ril. Kruel chegou a afirmar que o Peter Pan, de Loba-
to, “[...] alimentava nos espíritos infantis, ‘injustificavel-
mente’, um sentimento errôneo quanto ao governo do 
país.” Brenman analisa que a “insanidade” de censores, 
como Clóvis Kruel de Morais, interpretava a obra loba-
tiana como uma ode ao bolchevismo, sugerindo que Lo-
bato seria um traidor da pátria e que seus livros iam con-
tra a defesa nacional.

 Setenta anos após o incidente, uma ala — de 
acordo com Brenman — “da esquerda brasileira” come-
çou a atacar Lobato, tentando censurar as suas obras e 
colar a pecha de racista em “uma das mais fabulosas cria-
ções para a infância já feitas no Brasil”.

Brenman afirma que somente uma obra de extrema 
qualidade, como a de Lobato, teria a capacidade de unir 

a direita, no passado, e a esquerda, no 
presente, numa mesma missão: calar 
a “Emília”. “É evidente que o Loba-
to era um homem do seu tempo, as-
sim como seus contemporâneos, ou 
seja: ‘agasalhado’ de preconceitos. No 
entanto, precisamos separar a obra do 
criador. Se não fizermos isso e come-
çarmos a ceifar as criações feitas por 
sujeitos que não pensam como os ho-

mens atuais, nada ficará para ser vis-
to em museus, ouvido em muitos con-
certos ou lido em muitas bibliotecas”, 
diz Brenman, citando Richard Wag-
ner, Caravaggio, Edgar Degas, Fió-
dor Dostoiévski, Luís Buñuel, Ernest 
Hemingway, Louis-Ferdiand Céline, 
como exemplos de artistas que elabo-
raram obras magníficas, mas que têm 
pontos de vista que atualmente podem 
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ser questionados — Céline, por exemplo, é considerado, 
por algumas vozes contemporâneas, reacionário e racista.

Literatura é linguagem
Dialogando com Ilan Brenman, Stella Maris Rezen-

de, autora de Justamente porque sonhávamos (2017), afirma 
que, de tempos em tempos, reaparece a questão do politica-
mente correto na literatura infantil, especificamente focan-
do a obra de Lobato: “Surgem argumentos sobre racismo, 
preconceito e outros temas delicados, geralmente funda-
mentados em questões religiosas e ideias conservadoras”.

“A grande literatura incomoda, provoca e suscita 
questionamentos. Isso é ótimo. Literatura é, antes de tudo, 
linguagem. Muitas vezes, quem não estudou literatura se ar-
vora em dizer coisas que nada têm a ver com a arte literária. 
O contexto em que viveu Lobato era outro, não se questio-
nava com veemência o racismo e os preconceitos, mas isso 
é o menos importante a ser analisado”, defende Stella, ven-
cedora dos prêmios Jabuti, João-de-Barro, Bienal Nestlé, 
APCA e Barco a Vapor, entre outros.

De acordo com Stella, o que realmente importa, in-
dependentemente de ser racista ou não — “e creio que, in-
felizmente, a maioria de nós ainda é racista e preconceituosa 
em vários aspectos” — é que a obra literária é livre e rica jus-
tamente por conter todas as questões da condição humana, 
das mais leves às mais complexas, com humor, inteligência, su-
tileza e riqueza de significados.

A professora da Universidade Presbiteriana Mackenzie 
Marisa Lajolo acredita que a polêmica sobre o racismo na obra 
de Lobato é — “muito” — oportuna. E, completa a estudio-
sa, a discussão pode e deve estender-se para toda a literatura. 
“Penso que vale a pena discutir o racismo na tradição literária 
brasileira. Qual a identidade negra que a literatura construiu, 
construía e constrói? Que sentimento esta identidade gera em 
negros e em não negros? Repulsa? Solidariedade?”, questiona 

Marisa, organizadora da reunião da obra 
infantil e adulta de Lobato.

Para justificar o seu discurso, a 
pesquisadora recorre a Caçadas de Pe-
drinho, livro que Lobato publicou em 
1933. Na cena final, Tia Nastácia rei-
vindica seu direito ao passeio no carri-
nho puxado por Quindim: “(...) Ago-
ra chegou minha vez. Negro também 
é gente, Sinhá...”. “Gosto de pensar no 
protagonismo de Tia Nastácia nesta 
cena”, pontua Marisa.

Já a professora da Universidade 
de Brasília (UnB) Regina Dalcastagnè 
conta que, há 8 anos, tentou apresentar 
alguns livros de Lobato para o seu filho, 
Francisco, na época com 8 anos, e o me-
nino não se interessou. “Ele já era leitor, 
não gostou da obra lobatiana. Percebo 
que outras crianças também não se in-
teressam”, observa Regina.

A especialista da UnB analisa 
que a obra de Lobato é desinteressante 
para os pequenos leitores, entre outros 
motivos, por causa do racismo do autor, 
que aparece em sua obra, por exemplo, 
na maneira como os empregados são 
tratados. “Há uma série de narrativas 
atuais mais interessantes, complexas e 
atrativas [que as de Lobato], da série 
Harry Potter aos pokémons. Lobato é 
só mais uma opção, mas não é leitura 
obrigatória. Ele pode ser lido, mas as 
questões de sua obra, como o racismo, 
devem ser discutidas”, comenta.
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AÇÕES E PALAVRAS
Reprodução

O Dia Nacional do Livro Infantil é come-
morado em 18 de abril pelo fato de ser a 
data de nascimento de Monteiro Lobato 
[foto], em 1882. A efeméride foi criada 
em 2002, por meio da Lei 10.402/02. 
Paulista de Taubaté, Lobato é conhecido 
pelo seu legado literário, para crianças e 
adultos, mas ele também foi advogado, 
fazendeiro, empresário, colaborador da 
imprensa paulista e carioca, tradutor, 
editor e adido cultural — devido a este 
cargo, passou uma temporada nos 
Estados Unidos.
Revolucionou o sistema de edição e 
distribuição de livros no Brasil — não por 
acaso é autor da máxima: “Um país se 
faz com homens e livros”. Foi um dos pri-
meiros a investir na extração de petróleo 
no Brasil. Lobato fez mais, muito mais. A 
professora da Uerj Maria Teresa Gonçalves 
Pereira o define como um empreendedor 
e criador de palavras e de ações. 
“Foi um visionário profundamente orgu-
lhoso de sua pátria, que se incomodava 
com a falta de ações efetivas para acabar 
com as mazelas do país. Acreditava que 
inteligência e criatividade eram molas 
propulsoras para melhorar as vidas das 
pessoas física e intelectualmente falando”, 
diz a lobatiana Maria Teresa.
Morreu no dia 4 de julho de 1948, com 
“apenas” 66 anos, em São Paulo (SP).

Acesso à leitura
Apesar de polêmicas e da concorrência com inúmeros 

títulos, a produção de Lobato segue presente no imaginário 
de leitores brasileiros. Marisa Lajolo acredita que os livros 
do autor podem vir a ser porta de entrada para a leitura, mas 
entende que, a exemplo de qualquer clássico, eles “pedem” 
mediadores — e o ponto de vista é corroborado por Marcos 
Pedri, da Livrarias Curitiba, Camila Werner, da Globo Li-
vros, Stella Maris Rezende e outros entrevistados, como o 
professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 
Godofredo de Oliveira Neto.

“Lê-se ainda Lobato, menos, parece, mas ainda mui-
to. A escola é a grande divulgadora e, nos casos polêmicos, 
a gente tem que lembrar que os professores estão lá [na es-
cola] justamente para fazer a mediação”, enfatiza Oliveira 
Neto, autor do romance Grito (2016).

Marisa Lajolo observa que, por exemplo, a palavra 
reinações [que significa travessura, brincadeira] integra o tí-
tulo de uma obra importante de Lobato, Reinações de Na-
rizinho (1931), e não faz parte do vocabulário das gerações 
mais jovens. “Dia desses, uma menininha comentou que não 
tinha ‘reinos’ na história, e que ela tinha pensado que era 
uma história de princesas, rainhas, etc. Reino até que tem, o 
reino da Águas Claras, mas não é esse tipo de reino que sa-
tisfaz as expectativas da leitora”, comenta Marisa.

Stella Maris Rezende conta que a sua neta Beatriz, 
de 10 anos, lê Monteiro Lobato e outros autores de litera-
tura infantojuvenil, com igual encantamento, “por ser uma 
menina já apaixonada por literatura”. “Infelizmente, isso 
não acontece com a maioria das crianças brasileiras, pois 
tanto em casa quanto na escola há inúmeros entraves. Por 
vários motivos socioeconômicos e políticos, a leitura literá-
ria costuma ser uma riqueza ou uma felicidade vivenciada 
por poucos”, diz Stella.

Autor de livros para adultos, como o romance O pró-
ximo da fila (2015), e títulos para crianças, a exemplo de 
Sofia e o dente de leite (2011), Henrique Rodrigues parti-
cipa de bate-papos, principalmente em escolas, e afirma 
que o legado lobatiano segue vivo: “Graças a professores 
que entendem Lobato como clássico brasileiro que pre-

cisa ser lido, como uma herança cultural a 
que todos os leitores têm direito de conhe-
cer. Minhas experiências mais enriquecedo-
ras como escritor têm sido no contato di-
reto com crianças e jovens. Eles têm lido 
e escrito muito, facilitados pelas novas tec-
nologias nas quais nasceram imersos. Tenho 
muita fé nessa [nova] geração.”

Plataformas & possibilidades
Godofredo de Oliveira Neto lembra 

que, há 40 anos, adaptações televisivas de-
ram um empurrão “extraordinário” na obra 
de Lobato. Camila Werner, da Globo Livros, 
acrescenta que essas versões foram, e algu-
mas ainda são, realizadas com qualidade e, 
de fato, se apresentaram e apresentam como 
porta de entrada para os livros do autor.

“Mas, ao mesmo tempo, é importan-
te descolar a obra televisiva dos livros. Lo-
bato nunca escreveu uma obra chamada ‘O 
sítio do picapau Amarelo’ [há sim o livro O 
picapau amarelo (1939)] ou concebeu seus 
personagens para serem uma ‘turma’ nos 
moldes que conhecemos hoje. Vejo esses en-
ganos repetidos muitas vezes na imprensa e 
até por professores, e acho que isso apaga 
um pouco o brilho da obra original”, critica 
a editora da Globo Livros.

Maria Teresa Gonçalves Pereira 
também é crítica em relação às transposi-
ções de textos literários de Lobato para a 
linguagem audiovisual: “O autor [adap-
tador] precisa conhecer a obra de Lobato 
para extrair a sua essência. Qualquer traba-
lho ou proposta pode-se valer dos métodos 
‘modernos” para abordagens variadas. Mas 
não pode, em nome de pretensa atualização, 
desfigurá-la ou mutilá-la”.

Deixando de lado as adaptações au-
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REINAÇÕES DE NARIZINHO
Não poucas vozes afirmam que, ao publicar Reinações de 
Narizinho (1931), Monteiro Lobato atinge a sua maturidade 
como autor de literatura infantil. Afinal, é nesta narrativa 
que o autor consolida o núcleo de personagens que iriam se 
perpetuar ao longo do tempo no imaginário brasileiro: Dona 
Benta, Narizinho, Pedrinho, Emília, Tia Nastácia, Visconde de 
Sabugosa e Rabicó. O sítio do Picapau Amarelo estava, enfim, 
estabelecido como o cenário e, neste caso, como ponto de 
partida das histórias lobatianas. Temas como infância, família, 
leitura e escola estão nas aventuras desta obra, em que 
Narizinho se faz presente do início ao fim. É Lobato em um de 
seus melhores momentos.

MEMÓRIAS DE EMÍLIA
Um dos personagens mais fascinantes criados por Monteiro 
Lobato é Emília, a boneca de pano, feita a partir de uma 
saia da Tia Nastácia. Irreverente, livre, questionadora, 
uma espécie de alter ego de Lobato, ela tem até um 
livro autoral, as Memórias de Emília (1936). De acordo 
com os estudiosos, a obra tem entre outras marcas a 
metalinguagem. Mandona, Emília quer impor a sua vontade 
seja para escolher a diagramação do título, o papel para 
impressão, além, é claro, de obrigar o Visconde a redigir 
parte significativa da narrativa. Mas ela, sendo quem é, vai 
dispensar o Visconde e finalizar sozinha o registro escrito, 
afirmando-se ainda mais como Emília.

MONTEIRO LOBATO, LIVRO A LIVRO 
(OBRA INFANTIL)
Organizado por João Luís Ceccantini e Marisa Lajolo, e 
contando com uma equipe de pesquisadores e professores 
de várias instituições brasileiras, este livro ajuda a conhecer o 
projeto literário de Lobato voltado aos pequenos leitores. Cada 
capítulo é dedicado a um título infantil, com informações a 
respeito do lançamento, tiragem, reflexões sobre linguagem, 
ilustração e outras questões editoriais. “Uma das novidades 
deste livro é apresentar o percurso cumprido pela obra lobatiana 
— desde, muitas vezes, a discussão de seu projeto original até 
as alterações perceptíveis em sua diferentes edições”, explicam, 
os organizadores, no texto de apresentação.

diovisuais, a professora da Uerj chama atenção para a qua-
lidade da linguagem literária dos textos do escritor. “É atual 
e possui a mesma qualidade já reconhecida no passado, só 
que há necessidade de contextualizá-la. De novo, insisto, 
não se prescinde do trabalho do mediador, do professor”, 
opina. A especialista ressalta — a exemplo do que já co-
mentou Marisa Lajolo — que nos textos de Lobato há ter-
mos e expressões que não se usam mais, como o verbo bulir 
[que significa agitar ou implicar com alguém]. Mas, simul-
taneamente, há recursos que Maria Teresa classifica como 
brilhantes: trocadilhos e jogos verbais, entre os quais: “A 
morte de César foi uma brutalidade”.

Camila Werner destaca outro aspecto do legado lo-

batiano: os personagens, entre eles, 
Emília. “Tão inteligente, tão contesta-
dora dos papéis femininos daquela épo-
ca, realmente à frente de seu tempo. É 
um modelo feminino incrível e pouca 
gente fala disso”, afirma. A editora ainda 
acrescenta que, além de Emília, os pro-
tagonistas das histórias de Lobato são, 
por excelência, crianças: “Ele foi mestre 
em dar espaço a elas, enquanto os adul-
tos são meros protagonistas. A criança 
de Lobato é inteligente e respeitada, e 
as crianças amam isso.” n
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F
oi encontrado hoje, pela manhã, em de-
cúbito dorsal o cadáver de um jovem. Os 
curiosos chegaram antes da polícia. E a 
TV logo em seguida abriu caminho entre 

a multidão. Mexeram daqui; dali e, por fim, de-
ram o nome Amor. O Amor estava ali estatela-
do, na frente de todos. Os policiais se olharam, 
o inspetor escreveu na caderneta: HOMÍCI-
DIO. O curioso que olhava por cima do ombro 
espalhou: assassinado, o Amor foi assassinado. 
A multidão aglomerada como um telefone sem 
fio passava a informação: assassinado. Nas ore-
lhas só se repetia: assassinado.

A imprensa pressionava os policiais ten-
tando encontrar algo mais palpável, qualquer 
tipo de especulação para o espetáculo da tarde 
chuvosa. Perguntado sobre as conclusões, o ins-
petor disse: “Entre traições como vingança, bala 
perdida, tanta gente que atira para todo lado, des-
casos, pode ser muito coisa”. A repórter insistiu. 
O detetive de homicídios olhou os olhos azuis 
da repórter e não resistiu, então disse baixinho 
no ouvido dela: “Envenenamento”, e se foi. A 
multidão continuava suas apostas: fome. É mui-
tas vezes ainda menino que se morre de fome. 
O Amor em tempos de ódio morreu de depres-
são, por estar fora de moda. Da própria multi-
dão apareceu a resposta. Alguém havia dito, que 
alguém havia ouvido, que alguém havia visto, o 
inspetor falar em “suicídio”. Não havia dúvidas, 
depois de semanas de posts depressivos, e frases 
de autoajuda, o Amor suicidou-se. Como? Era a 
próxima pergunta repetida pela multidão, entre 
selfies e a busca por melhores ângulos.

Frágil, o pequeno corpo foi retirado. A 
multidão se dissipou. Em seus celulares, acom-
panhando a matéria, souberam: era envenena-
mento. O Amor toma um copo de cólera em 
casa, em desespero saiu pela rua já cambaleando 
e sofrendo a queimação das borboletas que mor-
riam no estômago. Uma testemunha havia vis-
to ele checar o WhatsApp e o Facebook, e en-
tão cair. O Amor é mais uma vítima do egoísmo 
sem tréguas dos novos tempos. n

O
AMOR
MORREU
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Edra Moraes nasceu e vive em Londrina (PR). Produtora e curadora cultural, fez 
sua estreia em livro com os poemas de Da divina, da humana e da profunda (2010). 
Em 2016 lançou sua segunda coletânea de poesia, Para ler enquanto escolhe feijão.

P
atrícia amava Paulo e transava com Antônio, mas pa-
querava Marcos, que amava Rodrigo. Que tinha uma 
relação “cliente” com Marli. Transexual lésbica que se 
prostituía para sustentar sua namorada Carla, que gos-

tava de joias e de passear no Lamborghini. Por isso chupava 
André, que apesar do Lamborghini, tinha vergonha do seu 
minúsculo pênis e amava José, lutador de MMA, casado, pai 
de dois filhos com Andreia, que usava cabelo azul, e amava 
Claudinha, sua melhor amiga. Claudinha transava sodomia e 
bestialidade com seu amado cão Brutos, que acreditava que a 
ração era amor. 

Carlos, que não era do grupo, deixou Carla para ser fe-
liz com Gisele, que tinha 500 ml em seios e coxas trabalhadas 
a ferro. Apesar disto, era frígida e fingia orgasmos, o que só sua 
amiga Tati sabia. Tati era livre, pois deixou o marido Rodolfo ao 
se descobrir gay na última Parada, e estava ainda sem namora-
da. Rodolfo, que agora acreditava ser Valentino, trocava de me-
ninas e camisetas com grande esmero estético, toda sexta-feira 
com paixão.

Raquel frequentava a igreja da região e gostava de ser 
chamada de Ruth desde que fora trocada por sua prima Sara 
pelo namorado de longa data Daniel. Daniel flertava com Cris-
tina, que era bem-sucedida aos 40, sem filhos, e se esmerava em 
presentes a cada enlace. Mas os enlaçados partiam levando seus 
pertences, o que a motivava a ganhar ainda mais. Sempre que 
conhecia alguém, “lacrava”. 

Linda, cujo nome não a definia, era recatada e moça de 
fino trato. Masturbava-se escondida no quarto enquanto de-
finhava sozinha em sonhos de amor com sua tia Maria. Ma-
ria ainda chorava o fim do casamento de 12 anos, levando as 
crianças para a escola, quando soube pelo status da rede social 
que seu ex estava em um relacionamento sério com sua melhor 
amiga. Sua melhor amiga a amara e a invejara 12 anos, era jus-
to uma revanche, pensava ela enquanto, ainda entre lágrimas, 
avistou Marcelo, professor de educação física dos filhos que 
sempre a cortejara, mas que devido ao casamento, ela sempre 
manteve só no flerte. Limpou as lágrimas, retocou o lápis e o 
batom e perguntou:

“Estou sem companhia para o último jogo da seleção de 
vôlei, minha melhor amiga não poderá ir, você já tem ingresso?”

Marcelo passou a mensagem pe  lo WhatsApp para a noi-
va informando que ela podia ir tranquila para o encontro com 
as amigas, pois seu amigo Gustavo iria ao jogo com ele. Assinou 
com três coraçõezinhos. n

    

AMOR
NOS TEMPOS  
DA LUXÚRIA
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Os bastidores d‘O 
Herói Provisório 

A escritora Etel Frota narra sua busca pela biografia de Joaquim 
Ferreira Barboza, personagem esquecido da história paranaense que 

serviu de mote para a narrativa de seu primeiro romance 
“Vejo o mar, vejo a serra,
vejo a nuvem, que corre,

a brincar com o sol.
Toda costa é cortada.

É uma praia, sem fim...”

Ilza das Neves, poeta, trineta do Capitão Joaquim Ferreira Barboza
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Ilustração: Marciel Conrado
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N
uma tarde remota em Paranaguá, muito antes do come-
ço da peregrinação atrás dos rastros daquele que seria 
meu personagem, num tempo em que o herói e seu he-
roísmo eram ainda apenas uma inquietação, parei em-

baixo da placa do cruzamento das ruas Joaquim Ferreira Bar-
boza com Vieira dos Santos e perguntei a alguns passantes 
quem tinha sido aquele homem [ Joaquim]. Algumas pessoas 
até me deram alguma informação sobre o historiador Antô-
nio Vieira dos Santos; quanto ao Capitão Ferreira Barboza, 
ninguém soube me responder. 

Noutro dia, mais remoto ainda, na Ilha do Mel, ter-
ritório que faz parte de Paranaguá, no litoral paranaense, eu 
tive a primeira notícia sobre a incrível história do herói à 
revelia, Joaquim Ferreira Barboza, que comandou um com-
bate que entrou para a história do Paraná. Em 1850, os ca-
nhões da Fortaleza de Nossa Senhora dos Prazeres, na Ilha 
do Mel, abriram fogo contra um cruzador inglês, que rebo-
cava três navios brasileiros, supostamente negreiros. A in-
vestida, que ficou conhecida como “Episódio Cormoran”, foi 
comandada por Ferreira Barboza e serviu de pano de fundo 
para O herói provisório, meu primeiro romance. O problema 
era que o herói não deixara rastros no imaginário da cidade 
que tão heroicamente defendera. 

Pesquisas 
O historiador David Carneiro, em A história do inci-

dente Cormoran (1950), minha principal fonte de consulta, 
dava uma breve notícia sobre as origens de Joaquim: nasci-
do em Cunha, Estado de São Paulo, no dia 25 de março de 
1783, teria sido irmão  — ou sobrinho — do cônego Januá-
rio da Cunha Barbosa (1780-1846). Capelão dos monarcas, 
jornalista, poeta, fundador da maçonaria, ativista pela inde-
pendência, esse religioso foi personagem de primeira gran-
deza nas décadas de formação da nação brasileira. A essa 
altura, já irremediavelmente tomada pela obsessão que me 
conduziu a O herói provisório, esse Januário — irmão ou tio 
— era a melhor pista que eu tinha, na busca da biografia de 
Joaquim Ferreira Barboza. Fui atrás dela. 

Januário, entre as outras inúmeras citadas façanhas, 

foi o fundador do Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro. Fui para o Rio 
de Janeiro e me internei no IHGB bus-
cando notícias sobre a família do cône-
go, na esperança de encontrar alguma 
pista de Joaquim, seu irmão ou sobri-
nho. Descobri, ali, um outro universo, 
um outro personagem fascinante, ma-
terial para outro romance — trata-se 
do filho do português Leonardo José da 
Cunha Barbosa, futuro Barão de Ipia-
bina, e sua esposa Bernarda.  

O cônego Januário teve uma vida 
de notabilidades, uma morte publica-
mente pranteada com superlativos e 
aparentemente logo esquecida — uma 
correspondência burocrática do cemi-
tério onde fora sepultado dava conta 
ao IHGB, em 1850, de que os ossos de 
seu ilustre fundador se haviam extravia-
do por uma indesculpável indiferença de 
seus parentes. Os mesmos sobrinhos que 
não zelaram por seus despojos se digla-
diaram, após a sua morte, na disputa das 
benesses que lhes adviriam das comen-
das que o tio recebera em vida. Foi o que 
encontrei. Nenhuma outra referência fa-
miliar. Nenhum Joaquim.

De mãos abanando, segui para 
Cunha (SP). Novamente, nenhum ras-
tro da passagem de Leonardo, Ber-
narda, Januário ou Joaquim, quer no 
“Inventários e Testamentos (1787 a 
1900)”, tampouco na “Relação dos Po-
voadores de Cunha”. 

Por sugestão dos pesquisadores 
cunhenses que me ajudaram, fui procu-
rar pelos documentos de batismo. De al-
gum lugar David Carneiro havia de ter 
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tirado aquela informação. Passei mais alguns dias na cidade 
de Lorena (SP), sede da diocese à qual pertence a paróquia 
de Cunha, antiga Freguesia de Nossa Senhora da Conceição 
do Facam. Mergulhei nos alfarrábios, literalmente. Encontrei 
a certidão de batismo, documento que era também, à época, 
o registro civil de nascimento. Vinha assinada pelo Vigário 
Bartholomeo de Carvalho Pinto: 

“Aos vinte e cinco de Março de mil settecentos e oiten-
ta e trez annos nesta Freguezia, ou Matrix de Nossa Senhora 
da Conceição do Facam, baptizei, e puz os santos oleos a Joa-
quim filho de Francisco Paulino de Aguiar Ferreira, e de sua 
mulher Jeronima Fernandes moradores no bairro da Encruzi-
lhada. Foram padrinhos o Capitam Joam Gomes de Syqueira 
e Antonia da Sylveira de Souza cazados, todos desta Fregue-
zia de que fiz este assento, que assignei.” 

Era um Joaquim, de sobrenome Ferreira, batizado na 
data que o historiador David Carneiro registrara como a de 
nascimento do herói. Era o que de melhor eu encontrara ao 
longo da peregrinação nesses anos todos. Decidi que esta-
va encerrada a minha pesquisa com relação à ascendência do 
personagem: já que informação não havia, construiria para 
Joaquim uma infância de filho bastardo de Leonardo, o legí-
timo pai de Januário da Cunha Barbosa. 

Minha segunda principal fonte de consulta foi Me-
mória histórica de Paranaguá, de Antonio Vieira dos Santos, 
aquele da rua transversal à do Joaquim. A obra, de 1850, 
tem dois volumes. Conseguira comprar uma preciosa se-
gunda edição de 1921, apenas do primeiro volume, que li 
no papel. Algum tempo depois, tive acesso à versão digi-
tal de inúmeras obras do acervo do IHGB de Paranaguá. 
Aprendi o recurso da pesquisa por palavras nos arquivos 
PDF e raramente voltei aos livros de papel. Havia, nes-
se material digitalizado, o tal segundo volume de Memó-
ria Histórica..., que incorporei à pesquisa, sem o cuidado de 
lê-lo previamente na íntegra. Identifico, nesse momento, o 
meu primeiro pecado mortal como “pesquisadora” sem aca-
demia e sem método: recém-desembarcada no maravilhoso 
mundo da biblioteca digital, e na impossibilidade de ler de 
cabo a rabo todo o material, “folheei” os livros, deslumbrada 

e a esmo, a partir dos títulos e dos re-
sultados para termos pesquisados.

Narrativa escrita, invenções con-
solidadas, tendo meus heróis demonstra-
do o que eu desejara demonstrar, aposto 
o ponto final cuja tinta ainda não seca-
ra, recorri mais uma vez mais ao Memó-
ria histórica..., versão digital, para rever 
algumas datas e conferir alguns dados. 
Eis que me deparo — só então — com 
uma nota de rodapé, no segundo volu-
me, que dava conta de uma outra notícia 
biográfica de Joaquim Ferreira Barbo-
za — filho legítimo de Francisco Pau-
lino, homem muito religioso, respeitado 
dos generais, do bispo e de todos; tra-
tava-se com decência e gravidade.  An-
tonio Vieira dos Santos e Joaquim Fer-
reira Barboza foram contemporâneos, o 
que torna a verossimilhança dessa infor-
mação — quem sabe ouvida da boca do 
próprio militar — incontestável. 

Partindo para a ficção
Sim, desde o início eu quisera 

escrever uma ficção. Mas me importa-
va que fosse construída a partir de bases 
reais, naqueles casos em que realidade 
rastreável houvesse. Cometera, contra 
a minha intenção, uma falha primária. 
Tomei o nome de uma possivelmente 
sóbria e recatada Senhora Jerônima e o 
emprestei a uma moleca avoada, a quem 
fiz amásia acidental de um futuro nobre 
da Corte, o Barão de Ipiabina. O nome 
de um professor conhecido por ser ho-
mem de muita probidade acabou atri-
buído a um agregado caricato, que apa-
rece na narrativa de raspão, apenas para 



34 CÂNDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PÚBLICA DO PARANÁ

LITERATURA PARANAENSE

acomodar o nome paterno na certidão de batismo real do 
bastardo inventado. O venerável cônego da Casa Real, pró-
cer da independência do Brasil, impelido por essa trama no-
velesca, acabara por protagonizar uma ação discutível, provi-
denciando o despacho de seu irmão bastardo para a Guerra 
Cisplatina, o mais longe possível da Corte, onde sua carreira 
seguia impávida, nas abas da nobreza.

Oscilei alguns dias entre o desespero e o desânimo. 
A princípio, pareceu-me imperioso jogar fora a infância 
de Joaquim, as bucólicas paisagens de Cunha, os pesade-
los com as mamangavas, Dona Alfa e a fazenda. Era falsa a 
moldura do mito fundador do caráter tíbio do Capitão Joa-
quim, que no final das contas não passava de outra inven-
ção. Ruiu todo o arcabouço ficcional destinado a suportar o 
único fato histórico relatado como tal, o incidente Cormo-
ran. Cogitei desistir.

Abandonei o livro por algum tempo. 
Pouco a pouco, entretanto, alguns fatos e memórias 

começaram a vir em socorro da sobrevivência do projeto em 
vias de ser dizimado.  

Embora a obra de David Carneiro não traga infor-
mações sobre suas fontes bibliográficas, é altamente plausí-
vel a hipótese de que o livro de Antônio Vieira dos Santos 
— principal historiador de Paranaguá e coetâneo do “Inci-
dente Cormoran” — tenha sido servido para suas pesquisas. 
Isso me colocava em ilustre companhia no equívoco quanto 
à filiação de Joaquim Ferreira Barboza e, de certa forma, me 
absolvia de suas desastradas consequências ficcionais. 

A narrativa O herói provisório, que pretendera ser, 
inicialmente, mera tentativa de espiar o homem por trás de 
suas circunstâncias, já tinha enveredado, por minha conta 
e risco, pela perplexidade ante o borramento da fronteira 
entre história e ficção, e um certo escândalo ante a carga de 
adjetivos e testemunhos sensoriais emprestados à descrição 
do “Incidente Cormoran” pelo historiador David Carneiro  
— que 100 anos após o acontecido, aparentava ter estado 
presente não só aos combates, como às mentes e corações 
dos combatentes. 

Lembrei-me, a essa altura, do personagem revisor 

Raimundo Silva, dizendo ao emérito 
historiador, autor do livro que revisava, 
A história do cerco de Lisboa: “Em minha 
discreta opinião, senhor doutor, tudo 
quanto não for vida, é literatura. A his-
tória, sobretudo, sem querer ofender...” 

Novamente em boa companhia, 
escorando-me em Saramago — que 
haverá de me perdoar a ousadia — ali-
nhavando um a um os argumentos pró, 
desconsiderando maciçamente os con-
tra, decretei afinal a sobrevivência da 
narrativa.

Novas revelações
Mas ainda não se haviam esgo-

tado as surpresas. Aos ascendentes, vie-
ram somar-se os descendentes. A fa-
mília de Joaquim, em cujo rastro eu 
passara, em vão, a última década, ma-
terializou-se de uma vez só, como em 
um passe de mágica. Por esses mesmos 
dias soube que aquele pesquisador de 
Cunha acabara de encontrar, no meio 
de suas infindáveis pesquisas, uma car-
ta — datada de 1967 — do arquiteto 
paulista Christiano Stockler da Neves, 
em que fazia saber à prefeitura da ci-
dade um fato que acabara de descobrir: 
seu bisavô — pai de sua avó Leopoldi-
na — Joaquim Ferreira Barboza, herói 
paranaense, era na verdade nascido em 
Cunha, e portanto merecedor de figu-
rar no panteão dos notáveis daquela ci-
dade. Christiano, que além de arquiteto 
renomado à sua época, chegou a ocupar 
a prefeitura de São Paulo, durante al-
guns meses, em 1947, morrera em 1982.

Seguiu-se mais uma rodada de 
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Etel Frota nasceu em Cornélio Procópio (PR), em 1952. 
Estudou Medicina e atuou como clínica geral por quase 
duas décadas. Começou a escrever depois dos 40 anos. Em 
2002 lançou Artigo oitavo, livro/CD de poesia escrita, falada 
e cantada. Sua produção como letrista de canções abrange 
uma enorme gama de gêneros musicais — do erudito à 
música caipira — e de parceiros (de Zé Rodrix ao sueco Måns 
Mernsten) e intérpretes variados (de Nasi a Maria Bethânia). 
Uma parte dessas canções está reunida no livro virtual Lyricas 
— a construção da canção (2007). Etel também é produtora/
apresentadora de rádio e colaboradora do jornal Folha de 
S.Paulo. O herói provisório marca sua estreia no romance.

buscas. Encontrei, em São Paulo, Christiano Stockler da 
Neves Neto, 70 anos, tetraneto de Joaquim. Por profissão, 
engenheiro. Por vocação, um colecionador de livros, docu-
mentos e histórias. Sabia que tinha um antepassado famo-
so na história do Paraná, mas desconhecia-lhe nome e feito. 
Falou-me, entre muitas outras coisas interessantes, da tia-a-
vó Ilza das Neves, poeta, e do seu livro Passos de luz, publi-
cado em 1954. Uma estrofe do seu poema “Viagem ao Sul” 
epigrafa este texto. Ficção por ficção, imagino Ilza, em sua 
“viagem ao Sul”, sobrevoando deslumbrada o recorte da Ilha 
do Mel, a serra, a baía, o farol, a silhueta da Fortaleza de 
Nossa Senhora dos Prazeres, perfeitamente visível em dias 
claros, sem ao menos supor que, um século atrás, seu trisavô 
protagonizara ali o feito de sua vida. 

Deve ser assim, de forma precária, que vai se cons-
truindo a crônica dos feitos humanos, em sua grandeza e mi-
séria. Minha Lurdinha, afinal, se chamava Leopoldina, não 
me custaria tê-la rebatizado. Poderia, quem sabe, ter amarra-
do umas tantas gaiolas à cerca da casinha na Lapa, com sa-
biás cantando à passagem de Joaquim pelo quintal, na ten-
tativa de envergonhadas e tardias escusas à memória ilibada 
desse seu pai Francisco Paulino que tinham acabado de me 
apresentar, muito apaixonado de criações de passarinhos, de 
todas as diversidades. Pendurar na parede da casa na Forta-
leza um retratinho muito bem composto de uma certa Dona 
Jerônima, as feições sisudas caprichosamente desenhadas a 
bico de pena, emoldurado em prata lavrada, que seria area-
do reverentemente por nossa Lurdinha/Leopoldina, junto 
com as espadas do pai. Inaugurando uma nova ficção, des-
crever, no futuro, o primeiro encontro da moça em São Pau-
lo com Christiano Stockler Lima, descendente de ilustre ca-
pitão-mor regente do ouro das Minas Gerais. Quem sabe, 
até, providenciar um encontro entre esse patriarca Stockler 
com Leonardo, pai real de Januário e fictício de Joaquim, para 
quem já tínhamos ajeitado, profeticamente, um cargo de ins-
petor do ouro em Cunha, somente para lhe facilitar o encon-
tro com Jerônima (a moleca agregada de Dona Alfa, não a se-
nhora esposa do honrado Francisco Paulino). 

Poderia. Futuro do pretérito, tempo condicional e hi-

potético, já que não mais podia. Quere-
ria, talvez, não mais queria. Esgotara-se 
o tempo dessa história.

Tantos anos antes — curiosa, lei-
ga e insubmissa — deixara-me comover 
pelo vislumbre das circunstâncias de um 
homem, que o conduziram a um desti-
no de heroísmo, queda e punição que em 
muito excederam sua estatura. Na tenta-
tiva de despi-lo, tanto da fatiota de he-
rói como do manto da vergonha do vilão, 
inventei-lhe um passado e um futuro, fiz 
barbaridades, contei mentiras, subverti o 
tempo, cometi sínteses históricas dignas 
de um samba do crioulo doido.

Estava feito.
Não havia como voltar atrás. Que 

assim permanecesse a vida fabulada do 
herói provisório.

Que a memória de Joaquim Fer-
reira Barboza me possa absolver de todas 
essas heresias, em nome da alegria de es-
tar sendo, embora canhestramente, apre-
sentada aos seus descendentes. E que 
trate a História de seguir seu curso pre-
cário, imperfeito e para sempre — inevi-
tavelmente – provisório. n
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CONCURSO

Prêmio Paraná de Literatura 2017 
recebe mais de 2 mil inscrições
O vencedor de cada 
categoria receberá  
R$ 30 mil e terá sua 
obra publicada pelo selo 
Biblioteca Paraná; o 
resultado do concurso sai 
em dezembro 
DA REDAÇÃO

A 
Biblioteca Pública do Paraná 
(BPP) divulgou o número de con-
correntes ao Prêmio Paraná de 
Literatura 2017, que teve ins-

crições encerradas em 31 de agosto. 
No total, foram enviados 2.180 livros 
inéditos, divididos em três categorias: 
Poesia — Prêmio Helena Kolody (953 
obras), Romance — Prêmio Manoel 
Carlos Karam (655) e Contos — Prê-
mio Newton Sampaio (572). A novi-
dade deste ano foi uma reformulação 
no sistema de participação, que pas-
sou a ser totalmente online — o que 
tornou o concurso ainda mais acessí-
vel e democrático.

 Autores de todos os Estados 
do Brasil e do Distrito Federal, além de 
brasileiros residentes em vários países 
do exterior, enviaram trabalhos. Os Es-
tados com mais participantes são, pela 
ordem, São Paulo, Paraná, Rio de Ja-
neiro, Minas Gerais e Rio Grande do 
Sul. O número de inscritos indica um 
equilíbrio entre escritores jovens e mais 
velhos: 49% têm até 40 anos, enquan-

to 51% estão acima dessa faixa etária. 
Quanto ao gênero dos correntes, há um 
predomínio masculino — 71% de ho-
mens contra 29% de mulheres.

Para o diretor da Biblioteca Pú-
blica do Paraná, Rogério Pereira, o gran-
de número de inscrições é uma prova da 
consolidação do concurso, após a reali-
zação de três edições bem-sucedidas. “A 
expressiva participação confirma a im-
portância dos prêmio literários no ce-
nário nacional. E coloca o Prêmio Pa-
raná entre os mais relevantes concursos 
do país. A BPP é, com certeza, uma re-
ferência para a discussão e divulgação 
da literatura brasileira”, afirma.

O resultado do concurso será di-
vulgado na primeira quinzena de de-
zembro. O vencedor de cada categoria 
receberá R$ 30 mil e terá sua obra pu-
blicada pelo selo Biblioteca Paraná, com 
tiragem de mil exemplares. Os premia-
dos também receberão 100 cópias de 
seus livros e poderão reeditar os títulos 
comercialmente. As obras concorrentes 
serão avaliadas por uma comissão julga-
dora formada por um presidente e nove 
membros (três em cada categoria, a se-
rem anunciados pela BPP ainda neste 
mês de outubro). n

Os escritores Alexandre Vidal 
Porto e Vanessa Barbara, que 
ganharam o Prêmio Paraná de 
Literatura e tiveram suas obras 
reeditadas comercialmente.  

Ryan Stevenson

Divulgação
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EVENTO

Biblioteca realiza a sua 
primeira Festa Literária
DA REDAÇÃO

D
e 23 a 28 de outubro, a Bibliote-
ca Pública do Paraná realiza a sua 
primeira Festa Literária. O even-
to conta com a presença de mais 

de 20 escritores, que participam de pa-
lestras, bate-papos e lançamentos de li-
vros. Haverá exibição de longas-metra-
gens (de adaptações de obras literárias), 
apresentações musicais, teatrais e ofici-
nas. O homenageado é o escritor Ma-
noel Carlos Karam (1947-2007). O 
curador da Festa Literária é o escritor 
e jornalista Marcio Renato dos Santos. 
Todas as atividades são gratuitas.

A multiplicidade de linguagens, 
uma das marcas do evento, se eviden-
cia na homenagem a Manoel Carlos 
Karam, catarinense que se radicou em 
Curitiba, onde produziu uma obra li-
terária ousada. No dia 27 de outubro, 
o projeto Mesmas Coisas vai apresen-
tar "A Serenata", com direção de Nad-
ja Naira, montagem inspirada no legado 
do autor. Atores e atrizes da Cia Teatro 
do Urubu vão ler textos de Karam du-
rante a semana, de manhã e de tarde, em 
salas e espaços da BPP. E, no dia 25, às 
16h, acontece na Arena BPP, novo es-
paço no Hall Térreo, um bate-papo e o 
lançamento de Experimentais, livro edi-

tado pelo selo Biblioteca Paraná com 
adaptações em formato de HQ de obras 
de Valêncio Xavier, Wilson Bueno, Ja-
mil Snege e Karam.

Entre os destaques da programa-
ção, há uma palestra sobre leitura com 
Regina Zilberman e um bate-papo com 
Raimundo Carrero, que celebra os seus 
70 anos, respectivamente, nos dias 23 e 
25 de outubro, a partir das 19h30, no 
auditório. O grupo Alma Síria, Gui-
lherme Gontijo Flores (e Pecora Loca) 
e Aline Morena Trio se apresentam, 
respectivamente, nos dias 23, 25 e 26 
de outubro, ao meio-dia, no hall térreo. 
Os filmes Budapeste e Hotel Atlântico, 

adaptações de obras de, respectivamen-
te, Chico Buarque e João Gilberto Noll, 
serão exibidos no auditório — o pri-
meiro no dia 24 de outubro e o segun-
do na quinta-feira, 26, ambos às 16h30.

O diretor da BPP, Rogério Pe-
reira, observa que esta é a primeira fes-
ta literária realizada por uma biblioteca 
brasileira. “A Biblioteca Pública do Pa-
raná já apresenta uma ampla programa-
ção cultural, mas este ano decidimos in-
tensificar as atividades entre 23 e 28 de 
outubro, período denominado Sema-
na Nacional do Livro e da Biblioteca. 
Cada vez mais, a BPP se afirma, de fato, 
como um centro cultural”, diz Pereira. O 
curador da Festa Literária, Marcio Re-
nato dos Santos, acrescenta que o even-
to reúne nomes do Paraná e de outros 
Estados, com a finalidade de oferecer 
ao público uma programação eclética e 
multicultural: “E vamos celebrar o lega-
do do Karam e os 70 anos do Carrero!”.

A programação completa está 
disponível no site e na redes sociais 
da BPP. n

O projeto Mesmas Coisas vai encenar "A Serenata", com direção de Nadja Naira.

Divulgação
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FOTOGRAFIA | WALTER THOMS
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CLIQUES
                                           EM CURITIBA

Walter Thoms formou-se em fotografia pela Escola Portfolio 
em 2011, aos 20 anos. Começou a carreira profissional como 
assistente do fotógrafo Dico Kremer, trabalhou no laboratório 
Ibiza e atualmente integra os coletivos R.U.A. e Flanares. 
As imagens publicados pelo Cândido fazem parte de um 
processo permanente, em que Thoms perambula pela cidade 
e se coloca à mercê dos acontecimentos. “Não consigo deixar 
de sair sem rumo, com a câmera pendurada. Isso é muito 
valioso, pois existe uma infinidade de possibilidades para se 
fotografar na rua”, diz.
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Ilustração: Marcello QuintanilhaPOEMA | FERNANDO NAPORANO

Fernando Naporano nasceu em São Paulo e hoje vive na Europa. Trabalhou 
como jornalista durante 25 anos nas principais revistas e jornais brasileiros (Folha 
de S.Paulo, Correio Brasilienze, O Estado de S.Paulo, Interview e Bizz), incluindo 
também diversas publicações inglesas e americanas. Nos anos 1980, fez parte da 
banda “Maria Angélica Não Mora Mais Aqui”, que lançou três álbuns. É autor de, 
entre outros livros, A agonia dos pássaros” (Demônio Negro, 2014), A coerência 
das águas (Poética Edições, 2017) e Detestável liberdade (Abstract Editions, 
2017), os dos últimos lançados em Portugal e Espanha, respectivamente. O poema 
publicado pelo Cândido faz parte da coletânea A Respiração da Rosa, que será 
lançado este mês no Brasil pela editora Córrego.  

LEMBRANÇA DE  
RILKE NA CADEIRA  
DA SALA VAZIA

As rugas do outono,
— oh vaivéns de chumbo — são:
raízes de trevas em vagões de trens esquecidos,
pés selados em sapatilhas de gelo;
vendaval impressionista no deserto de nós,
ah,
como um piano todo espatifado ao longe
a aferir à dor o direito
de ser o Cinza das cinzas,
o orgulho mais obscuro da desolação
os abismos das tardes
onde Debussy sentava-se para compor
o repúdio
& os prelúdios
que nos ensinam a morrer.


