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termo “literatura pop” é ne-

buloso até mesmo para escri-

tores que se encaixam nesse
pretenso subgénero literario. Mas se a
terminologia é ainda difusa, as narra-
tivas que assimilaram referéncias da
cultura pop sdo bem presentes na li-
teratura brasileira. Principalmente em
livros de autores que estrearam a par-
tir dos anos 2000.

E isso que o escritor Santia-
go Nazarian — ele mesmo um “autor
pop” — mostra em reportagem que
é destaque desta edicdo. Entre outras
questoes, Nazarian e seus pares discu-
tem como o cinema, a TV, os quadri-
nhos e a internet foram incorporados
a literatura brasileira contemporanea
— e como isso diversificou — ou ndo
— 0 panorama literario do pafs.

“Ndo sei qual a definicdo exa-
ta de ‘literatura pop’, mas me parece
ser aquela que dialoga com seu tem-
po, dando voz a personagens ‘reais’,
que vivem no mundo de hoje e, por
isso, assistem a filmes de diretores
contemporaneos, escutam albuns re-
centes, se relacionam e se comunicam
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da maneira como fazemos hoje, atra-
vés de redes sociais e celulares”, diz
Raphael Montes, um dos autores ou-
vidos por Nazarian.

A literatura brasileira também
estd na pauta da coluna Pensata. O
poeta e critico Antonio Carlos Sec-
chin escreve sobre o uso do verso li-
vre entre os poetas contemporaneos
e do passado. Para ele, “ao romper as
barreiras da métrica regular, o verso
livre forneceu a (falsa) perspectiva de
um facilitario irrestrito: bastava al-
guém nao saber metrificar para di-
zer-se poeta.”

Outro destaque da edi¢do é o
bate-papo com o jornalista e escritor
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Laurentino Gomes (foto), que parti-
cipou em agosto do projeto Um Escri-
tor na Biblioteca. Durante a conver-
sa, Laurentino comenta sua trajetéria
na imprensa e, mais recentemen-
te, como autor de livros-reportagem
sobre a histdria do Brasil, tal como
1808, que relata a chegada da corte
portuguesa ao pais. Além de falar so-
bre seus recentes best-sellers, o autor
paranaense deu detalhes sobre sua
nova empreitada: uma trilogia sobre
a escraviddo no Brasil.

Ap06s 120 anos da morte de Le-
wis Carroll, As aventuras de Alice no
pais das maravilhas continua sendo
um cléssico absoluto. Em ampla re-
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portagem, o jornalista e escritor Mar-
cio Renato dos Santos ouviu traduto-
res e académicos sobre a importancia
da obra do autor inglés. Ja o repdr-
ter Daniel Tozzi resgata a histdria da
curitibana Itiban Comic Shop, uma
das principais lojas especializadas em
Histérias em Quadrinhos do pais, que
pode encerrar as atividades em 2019,
quando completa 30 anos.

Entre os textos inéditos, o
Candido publica contos de Carlos
Machado, Vilma Aréas e Luis Roberto
Amabile. Completa a edi¢ao poema de
Thiago E. O desenho da capa ¢ assina-
do pelo artista André Ducci.

Boa Leitura.
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TRISTE FIM DE
POLICARPO QUARESMA

Lima Barreto,

Colecéo Folha, 2008

LiMA BARRETO

Nesta que é a obra mais
expressiva do carioca Lima
Barreto, o Rio de Janeiro da
Gltima década do século

XX é recriado para abrigar
personagens como, entre
outros, o Major Quaresma,
o compositor de modinhas
Ricardo Coragéio dos Outros
e Albernaz, um general
reformado que sempre inventa

desculpas por nunca ter

participado de uma guerra.
A narrativa expde sobretudo
os podres dos militares e é guiada pelas escolhas e ideais
ingénuos do patriota Policarpo Quaresma, que, & medida
em que se desilude com a bestialidade da sociedade,

encontra seu triste fim apés a Revolta da Armada.

NOVE MESES

Gustavo Piqueira, Lote 42,2018

Em tiragem anica de mil

exemplares, Nove meses vem
embalado de uma caixa adornada
com um pequeno globo de

resina acrilica que abriga um
inseto morto — escolha essa que
indica um dos caminhos desta
experiéncia literéria que pretende
explorar a transitoriedade do

ser humano. Além do livro, que
entrelaga uma narrativa passada
no século XIX e outra sobre um

pai & espera do filho no presente,

a caixa traz 20 cartdes postais e

um élbum de fotos em brochura
de 16 paginas. O autor, Gustavo
Piqueira, conhecido pela mistura
de diferentes linguagens em seus
trabalhos, mais uma vez entrega
ao leitor uma obra hibrida de dificil

classificacdo.

UIVO DOS
INVISIVEIS

Bebeti do Amaral Gurgel,
Chiado Books, 2018

Resultado de quatro anos de
pesquisas sobre o pixo, Uivo dos
invisiveis se constréi num misto

de ensaio e confissdo, teoria e
histéria, com o objetivo de trazer
uma nova perspectiva — livre de
preconceitos e prejulgamentos —
sobre essa manifestacéo cultural.
Ao restringir o uso de advérbios

e adjetivos na prosa, a curitibana
Bebeti do Amaral Gurgel elabora
uma narrativa que busca o
mesmo poder de sintese dessa
linguagem periférica, numa
releitura e desconstrucéo do que
significa o pixo, explorando o que
ha além dos limites da estética

académica tradicional.

A MORTE DE IVAN ILITCH

Liev Tolstéi, Editora 34,2009

Tradugéio: Boris Schnaiderman

Apés construir uma sélida

carreira como promotor publico e
passar 17 anos casado, Ivan llitch
comeca a ser atormentado por

um gosto estranho na boca e uma
sensacdo ruim no lado esquerdo do
estémago. O desconforto persiste,
ele definha e médico nenhum
consegue ajudé-lo. E somente
assim, frente & morte e desesperado
pelas davidas suscitadas pela sua
condic@o, que Ivan se vé capaz de
enxergar o grande teatro que foi
sua vida, restando-lhe como alento
a humilde companhia do camponés
Guerdssim. A partir de uma dialética impiedosa, o
russo Liev Tolstéi elabora uma novela seca e densa,
expondo os podres da aristocracia ao narrar os
momentos de agonia de um funcionério exemplar que

cultivou uma vida de ilusdes.
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REPRODUGCAO

BATE-PAPO COM
JOAO SILVERIO
TREVISAN

O convidado de novembro do projeto
Um Escritor na Biblioteca é Jodo Sil-
vério Trevisan. O bate-papo, mediado
por Flavio Stein, acontece no dia 13, as
19h30, no auditério da Biblioteca Pu-
blica do Parana, com entrada gratuita.
Paulista de Ribeirao Bonito, Trevisan
nasceu em 1944. Formado em filoso-
fia, estreou na literatura com os con-
tos de Testamento de Jonatas deixado a
David (1976). Autor de 12 livros, ven-
ceu o Prémio Jabuti com o romance O
livro do avesso (1992) e o APCA (Asso-
ciacdo Paulista de Criticos de Artes)
por Rei do cheiro (2009), entre outros
prémios. Além do trabalho literario e
cinematografico, que inclui a dire¢do e
roteiro do longa-metragem Orgia ou O
homem que deu cria (1970), organizou
o grupo “Somos” e editou, de 1978 a
1981, o jornal O Lampido da Esquina —
ambos projetos voltados a discussdo
dos direitos dos homossexuais e ou-
tros grupos excluidos. Além da pu-
blicagdo do romance Pai, pai (2017),
Trevisan teve reeditado recentemente
Devassos no paraiso (2018), que traz um
panorama sobre a histéria da homos-
sexualidade no Brasil.
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PENSATA

A coluna Pensata abre espago para que autores reflitam sobre
um tema sugerido pela equipe do Candido. Nesta edic&o, o
poeta e critico Antonio Carlos Secchin discute sobre a viabilidade
ou ndo de qualquer um escrever e publicar poesia e, ainda, se

n&o ha verso livre demais sendo praticado e publicado pelos

poetas brasileiros contemporéneos.

EM TORNO
DO VERSO

ANTONIO CARLOS SECCHIN

m 1980, Carlos Drummond de

Andrade publicou A paixdo me-

dida. Valho-me desse belo ti-
tulo para tecer algumas considera-
¢Oes sobre o verso. De certo modo,
podemos considerar o poema como a
pratica de uma “paixdo” que, simul-
taneamente, se insere em alguma
“medida”, algum andamento ritmico
que lhe da forca e expressdo.

Um dos maiores equivocos que
se perpetuam, inclusive em salas de
aula universitarias, é o de que, em
contraposicao ao verso tradicional, o
livre ndo tem métrica! Ora, a métri-
ca é exatamente o que define o verso,
em 0posicdo a prosa, cujo limite é es-
tabelecido pela mancha tipografica do
fim de uma linha, e ndo pelo recorte
(ritmico) arbitrado pelo poeta. O que
se pode dizer é que o verso livre ndo
apresenta métrica regular, constante,
mas nunca que prescinde de alguma
“medida”, sem o qué ndo seria ver-
so. Sem falar, ainda, em certos expe-

rimentos do final do século XIX/ inicio
do XX, quando poetas, desejosos de
ampliar os horizontes expressivos do
poema, porém sem atingir o patamar
do verso livre, valeram-se da forma
intermediaria dos “versos polimé-
tricos”, que rompiam a rigida sime-
tria dos predecessores ao mesclarem
medidas diversas num mesmo texto,
respeitando, porém, alguns parame-
tros de regularidade na elaboracao de
seus desvios: por exemplo: submissao
das métricas ao limite infranqueavel
de doze silabas; manutencdo de um
modelo reiterativo de variagdo métri-
ca ao longo do texto, cerceando a livre
expansdo do verso.

Outro equivoco, ainda mais
rudimentar, consiste em definir ver-
so livre a partir da inexisténcia da
rima. Ora, verso livre é matéria estri-
tamente ritmica, conforme assinala-
mos, sem nada a ver com a questdo
eufbnica da rima. O verso sem rima é
denominado “branco”, e é de pratica

Carlos Drummond de
Andrade (1902-1987) foi
partidério do verso livre na
década modernista, mas

retornou & “paix&o medida”
cerca de 20 anos depois.
Muitos criticos consideram
que nessa pratica se
inscreve o que de melhor
Drummond produziu, em
Claro enigma, de 1951.
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antiquissima. Vide, em nossas letras,
0 Uraguai (1769), de Basilio da Gama,
em decassilabos brancos. Como, po-
rém, a dupla “métrica/rima” costu-
mava vir unida, tomou-se uma coisa
pela outra, na errénea concepcao de
verso livre pelo viés da rima.

Na literatura brasileira, a atri-
buic¢ao do pioneirismo no emprego do
verso livre é assunto controverso. O
simbolista Mario Pederneiras é o nome
mais citado, embora antes dele os hoje
também ignorados Guerra-Duval e Al-
berto Ramos (sob o pseudénimo de
Marcos de Castro) tenham praticado
a modalidade — que se consolidou, de
fato, na década de 1920, apds a Sema-
na de Arte Moderna de 1922.

E inegével a fecunda contribui-
¢do, o sopro renovador do verso livre
contra o engessado dominio do sub-
Parnasianismo que entre nds grassava
nos primeiros anos do século passa-
do. A consideracdo, todavia, deve ser
matizada, pois ndo é a utilizacao (ou
a recusa) de um recurso em si que ira
previamente assegurar a qualidade de
um texto. Ao romper as barreiras da
métrica regular, o verso livre forne-
ceu a (falsa) perspectiva de um faci-
litario irrestrito: bastava alguém ndo
saber metrificar para dizer-se poeta.
Algo bem diverso da simples ignoran-
cia do verso tradicional foi sua supe-
ragao por parte de quem o dominava
com maestria — e a obra de Manuel
Bandeira é cabal demonstragdo do
fenémeno: partiu do exercicio inicial
com formas consolidadas para o ex-
traordinario versilibrismo de Liberti-
nagem, de 1930. Sem nos esquecermos
de grandes poetas que trilharam o ca-
minho inverso: Jorge de Lima, Carlos
Drummond de Andrade, Murilo Men-
des, partidarios do verso livre na dé-
cada modernista, retornaram a “pai-
xao medida” cerca de 20 anos depois.
Muitos criticos, inclusive, consideram
que nessa pratica se inscreve o que de
melhor Drummond produziu, em Cla-
ro enigma, de 1951.

Deve-se evitar o erro de con-
siderar o verso livre necessaria-
mente superior ao metricamente re-
gular, legislando-se ditatorialmente
em nome da liberdade. Onde o poe-
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ta colhe seus melhores resultados, ai
reside o efetivo espaco de sua ma-
nifesta¢do criadora. O cerceamen-
to por barreira voluntaria as vezes é
combustivel que faz girar a maqui-
na poética. Em prol da hegemonia do
verso livre, recalca-se, por exemplo,
o fato de que quase toda a obra de um
dos maiores poetas brasileiros do sé-
culo XX, Joao Cabral de Melo Neto,
é pautada pela observancia de métri-
ca e rima regulares. Se, de um lado,
a rima restringe o universo vocabu-
lar, de outro, exatamente por isso,
pode conduzir a imagens inespera-
das, que, sem ela, provavelmente ja-
mais ocorreriam ao poeta.

Um renomado e talentoso es-
critor contemporaneo, tentando me-
nosprezar certa visao do poema, de-
clarou que ndo lhe interessava a
poesia como “caixinha de sonorida-
des”. Retomemos a imagem. Sim, em
geral pela curta extensdo, o poema é
uma “caixinha”, mas que pode con-
ter todas as sonoridades, ndo apenas
as que os caciques designam como
“poeticamente corretas”. Sim, que
nela caibam todos os ritmos, os re-
gulares, os nao regulares, as rimas,
as ndo rimas, as dissonancias, as eu-
fonias. Caixinha que condensa a lin-
guagem em seu estado de méaxima
poténcia: para essa vocacdo talvez
sirva a poesia, que nao se deixa cap-
turar em nenhuma férmula de mo-
delo ou de antimodelo. M

ANTONIO CARLOS SECCHIN nasceu
no Rio de Janeiro, em 1952. Doutor em letras
e professor emérito da Universidade Federal
do Rio de Janeiro, desde 2004 ocupa a
cadeira 19 da Academia Brasileira de Letras.
Poeta e ensaista, Secchin publicou, entre
outras obras, Jodo Cabral: a poesia do menos
(1985) e Todos os ventos (poemos reunidos,
2002, ganhador dos Prémios da ABL, da
Biblioteca Nacional e do Pen Clube). Com a
obra Desdizer, lancada ano passado, o autor
voltou & poesia 15 anos apés a publicagéo
de Todos os ventos.
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‘ UM ESCRITOR.: BIBLIOTECA

LAURENTIN
GOMES |

,//
b

Laurentino Gomes esta popularizando
a Historia do Brasil. O jornalista foi o
convidado da edicao de agosto do projeto Un}
Escritor na Biblioteca e contou, entre outros
assuntos, como ocorreu sua “conversao”
para o mundo dos livros, como autor.

DA REDAGCAO




ormado pela Universidade Fe-

deral do Parana em jornalismo,

passou pelas redacgoes dos jor-
nais Correio de Noticias, Estado do Pa-
rand, Estado de S. Paulo, revista Veja,
entre outros veiculos, em trés déca-
das de atua¢ao na imprensa brasileira.

Ainda na revista Veja, Laurenti-
no preparou um especial sobre a che-
gada da corte de D. Jodo VI no Brasil. O
projeto foi cancelado, mas ele ampliou
a proposta e lancou, em 2007, o livro
1808. O publico brasileiro reagiu po-
sitivamente a proposta e Laurentino
teve de pedir demissdo da Veja.

O sucesso de 1808, obra sobre a
fuga da corte de D. Jodo VI para o Rio
de Janeiro, foi imensa e teve continui-
dade em 1822, livro sobre a indepen-
déncia do Brasil, e posteriormente no
terceiro volume da série, 1889, obra
sobre a proclamacdo da Republica. A
trilogia rendeu seis prémios Jabuti, o
mais importante da industria editorial
brasileira, ao autor e vendeu, ao todo,
cerca de 2,5 milhdes de exemplares.

Atualmente ele prepara um li-
vro de uma nova trilogia, desta vez
sobre a escravidao no Brasil. Coinci-
déncia ou ndo, Laurentino saiu das
redagOes praticamente no mesmo
periodo que tiveram inicio transfor-
magoes irreversiveis na imprensa,
com reducao do espaco de impressos
e ampliacdo de conteidos em plata-
formas digitais. E, mesmo fora das
redacoes, ele segue fazendo jorna-
lismo, afinal, cada livro da trilogia é
uma grande, uma ampla reportagem.

A boa aceitagao de seus livros,
inclusive, é creditada a pesquisa, que
inclui leitura de documentos, via-
gens, entrevistas, reflexdes, mas,
principalmente, a linguagem. Lin-
guagem perfeitamente compreensi-
vel, a linguagem jornalistica. 1808,
por exemplo, foi eleito o melhor en-
saio de 2008 pela Academia Brasi-
leira de Letras. Pés-graduado em

administracdao pela Universidade de
Sdo Paulo, com dois prémios Esso de
jornalismo, Laurentino ocupa a ca-
deira 18 da Academia Paranaense de
Letras e, principalmente, é consa-
grado por milhoes de leitores e lei-
toras do Brasil, que por meio de seus
livros estdo revisitando e até mesmo
descobrindo a histéria.

MARINGA

Em 1976, vim de Maringa para
fazer a faculdade de jornalismo em
Curitiba. Ndao conhecia virtualmente
ninguém aqui. Entdo, o que eu fiz? Vi-
rei um rato desta biblioteca. Passava
manhas inteiras lendo. Li coisas ma-
ravilhosas aqui. Entdo, para mim, é
muito emocionante entrar na Biblio-
teca Publica do Parand, me remete a
época em que tudo comecou, em que
a vida era um mar de possibilidades,
muita inseguranca em relag¢do ao fu-
turo, ao que iria fazer, comec¢ando
minha carreira jornalistica — alias,
nem comecando. Ainda estava estu-
dando. Mas tenho um especial cari-
nho por esta biblioteca. E desde entdo
passei por bibliotecas que marcaram
muito a minha vida.

BIBLIOTECA PARTICULAR

Hoje devo ter uns 3 mil titulos
em casa. Mas essa biblioteca ja ocu-
pou mais espaco do que deveria. Alids,
os livros tomaram 14 uma sala enor-
me, tive que fazer varias prateleiras
novas. E uma biblioteca muito espe-
cializada, com muita coisa de histdéria
do Brasil. Até porque é o tema com o
qual venho trabalhando nos ultimos
11 anos. Quando nao estou trabalhan-
do nos meus livros, gosto de ler fic-
¢do. Trabalho com ndo fic¢ao mas
quando ndo estou trabalhando gos-
to de ler ficcdo, ou poesia. Entdo, tem
muito livro de poesia, muito roman-
ce, muita literatura brasileira. Porque
é ai que eu me renovo, que aprendo a
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escrever. E lendo ficgdo. A ndo ficgdo leio por obrigacdo,
por trabalho. Caso contrario, no.

REPORTAGEM

Sempre gostei da editoria de geral. Embora tenha
trabalhado com politica, economia, sempre gostei da-
quele “miolao” do jornal ou da revista, onde tem de tudo
um pouco, onde tem medicina, sadde, turismo, educacao,
ciéncia, astronomia. Aprendi muito. Eu diria que uma boa
parte do que fago hoje, que transfiro para os meus li-
vros, um olhar bastante amplo sobre a histéria do Brasil,
que ndo fica s6 na literatura académica, tem a ver com o
aprendizado que tive no trabalho de reportagem da area
de geral. Acumulei uma quantidade muito grande de co-
nhecimento geral na minha vida. Sei um pouquinho de
astronomia, de ciéncia, de medicina, de educacdo e as-
sim por diante. Acho isso fascinante. Quando vocé se em-
penha nessa profissao, ela te transforma profundamente
como ser humano. Vocé adquire uma amplitude de visdo
de mundo, de conhecimento de mundo e do ser humano,
que é nossa matéria-prima.

CONSELHO

Eu tive uma colega aqui em Curitiba, Teresa Urban,
ja falecida, que era uma pessoa de uma vida muito sofri-
da. Tinha sido exilado politica, torturada durante o regi-
me militar. Trabalhei com ela na redagdo do Estaddo. Eu
era muito jovem e uma vez ela me falou uma coisa que eu
trouxe para a vida toda: “Laurentino, o dia que vocé per-
der a capacidade de se emocionar com o ser humano que
esta na sua frente, que vocé esta entrevistando, muda de
profissdo, porque essa é a esséncia do jornalismo”. A nos-
sa matéria-prima sdo as pessoas. Cada ser humano, cada
um desses sete bilhdes e meio de seres humanos tém uma
histéria Unica, extraordinaria, maravilhosa, surpreenden-
te. O papel do jornalismo é justamente trazer a tona essa
histéria que as vezes esta escondida.

PRIMEIRO PROJETO

Eu trabalhava na Veja, que ia fazer uma série de es-
peciais de histdria do Brasil. Fiquei encarregado de apu-
rar um deles, que era a vinda da corte de D. Jodo para o
Rio de Janeiro e o projeto foi cancelado. Fiquei chatea-
do num primeiro momento, mas percebi que havia uma
oportunidade de transformar aquele projeto num em-
preendimento pessoal. Foi o que fiz. No jornalismo, te-
mos um outro jargao que é o chamado gancho: a oportu-
nidade de se dedicar a um determinado assunto porque
naquele momento o leitor estara mais preparado para
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ler, se interessar em relacao a esse
assunto do que em outro momento.
E havia uma efeméride no horizon-
te, que eram os 200 anos da chegada
da corte de D. Jodo ao Rio de Janeiro.
E ai decidi publicar um livro. Agora,
olhei muito para o que estava acon-
tecendo fora do Brasil. Esse trabalho
que faco é o que 14 fora se chama, ge-
nericamente, de divulgacdo cientifi-
ca. Ou seja, vocé tem uma linguagem,
um conhecimento académico, que é
muito profundo, muito segmentado,
muito especializado e esta cada vez
mais especializado. Trata-se de uma
linguagem intracorpuris, vamos dizer
assim, que vocé filtra e decifra para
um publico mais leigo e mais amplo
que ndo domina essa linguagem. Nés
temos a obrigacdo de sermos dida-
ticos, simples, na linguagem. E é o
que tenho feito na histéria do Bra-
sil. E a acolhida do publico tem sido
realmente uma surpresa para mim.
Nunca imaginei que livro de hist6-
ria do Brasil pudesse ter essa acolhi-
da. Acho que nds temos realmente
um desafio grande de linguagem no
Brasil. O Brasil é um pais que vem se
transformando muito rapidamente,
tem novos leitores, novos estudantes.
A gente precisa usar uma linguagem
mais acessivel, mais generosa com
esses novos entrantes no mercado
editorial brasileiro. Acho que é mui-
to importante enfrentarmos adequa-
damente esse desafio de linguagem.

SUCESSO

Acho que o brasileiro tem uma
certa aversao ao sucesso. Percebo, por
exemplo, uma reacdo muito grande
ao meu trabalho — ndo pelo contetido
dos meus livros, mas pelo fato de ser
um best-seller. E como se o best-sel-
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ler fosse algo menor. E que a literatu-
ra boa mesmo é aquela de nicho, com
poucos leitores. Alids, ja ouvi isso em
feiras literarias, escritores falando:
“Escrevo para poucos”. Como se isso
fosse um grande negdcio. Eu pergun-
to: “Mas por que vocé ndo consegue
fazer uma obra e ter uma linguagem
que atraia um numero de leitores?”
Até porque nds ja tivemos escrito-
res no Brasil que fizeram isso muito
bem. Jorge Amado, Fernando Sabino,
Erico Verissimo. Existe uma galeria
enorme de bons escritores no Brasil
que fizeram boa literatura e conse-
guiram ter sucesso de venda. Suces-
so popular. Sdo inimeros exemplos.
Mas hoje percebo que as pessoas
reagem um pouco a isso. Mas com
uma certa razdo também. Tem mui-
ta literatura ruim nas listas de best-
-sellers. Ndo vou dizer também que
isso é um erro de avalia¢do, mas aca-
ba afetando um pouco meu trabalho.
No comeco eu ficava um pouco in-
comodado, como se o meu trabalho
fosse um trabalho menor pelo fato de
ter tido um sucesso de vendas.

MUDANGA DE ROTA

Estou escrevendo agora o pri-
meiro livro da trilogia sobre a histd-
ria da escraviddo e tem capitulo que ja
mudou de posi¢do sete ou oito vezes.
Tinha capitulo que estava no cinco, foi
para 0 18, depois para o0 27, voltou para
012. Os capitulos passeiam pelo livro e
ndo respeitam o planejamento inicial.
N&o adianta vocé planejar o livro, “vou
fazer essa sequéncia assim”, porque
no meio baixa um santo que fala “esse
capitulo ndo é aqui, é13”.

1908
Foi isso 0 que aconteceu com
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1808. Quando comecei a fazer o li-
vro, o propoésito era escrever uma
biografia do Luiz Joaquim dos San-
tos Marrocos, que é um biblioteca-
rio. Ele trabalhava na Real Biblioteca,
em Lisboa, onde hoje é o Palacio Na-
cional da Ajuda. A biblioteca continua
14, no bairro de Belém, e na véspe-
ra da partida da corte o Luiz Joaquim
dos Santos Marrocos foi chamado as
pressas e recebeu a ordem de empa-
cotar todos os livros da Real Biblio-
teca de Portugal. Que era uma grande
curiosidade, porque embora Portugal
fosse um pais bastante conservador,
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atrasado, um pais muito monoliti-
co nas ideias, que tinha se coloca-
do como um bastido da contrarre-
forma protestante e virou um lugar
muito dogmatico, os reis de Portugal
tinham o hébito de colecionar livros
e documentos antigos. Os embaixa-
dores portugueses, na Europa toda e
ao redor do mundo, tinham a missao
de identificar obras raras e comprar
para o rei de Portugal. Isso era uma
politica de estado. Ent&o essa biblio-
teca era um dos grandes acervos bi-
bliograficos da época, em 1807, ld no

Palacio Nacional da Ajuda.
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O BIBLIOTECARIO

O Joaquim dos Santos Marro-
cos cuidava desse acervo. Um empre-
go que eu adoraria ter. Ele foi cha-
mado as pressas, empacotou os livros
que pdde, levou para o cais de Lis-
boa, para a Ribeira das Naus, e ndo
deu tempo, porque as tropas de Na-
poledo estavam chegando. Os livros
ficaram abandonados no cais de Lis-
boa, encaixotados. E chovendo. Cho-
via muito no dia que a corte embar-
cou. Os franceses chegaram e, além
dos livros, tinha prataria e o ouro das
igrejas. Claro que eles pegaram a pra-

taria e o ouro das igrejas, e devolve-
ram os livros para os portugueses. Os
soldados de Napoledo ndo estavam
interessados em livros. E esses livros
comecaram a chegar no Brasil em
trés remessas consecutivas, a partir
de 1809 até 1811.

MUDANCA

Depois de o livro ja entregue a
editora — o titulo seria Os segredos da
corte, que eram segredos do Luiz Joa-
quim dos Santos Marrocos —, baixou
um santo em mim e liguei para o edi-
tor: “Vamos mudar, vamos por 1808,
como uma rainha louca, um principe
medroso e uma corte corrupta enga-
naram Napoledo e mudaram a hist6-
ria de Portugal e do Brasil”. E ai mu-
dou o Laurentino, porque o livro teve
tal repercussao que seis meses depois
pedi demissdo do meu emprego, coi-
sa que jamais imaginava que faria. A
obra captura e transforma o criador.

IDEIAS

Depois que terminei essa trilo-
gia [1808, 1822, 1889], pensei em fa-
zer dois projetos novos. Um seria so-
bre a Guerra do Paraguai, que acho
que é um tema muito importante, mal
contado, embora existam bons livros
— como Maldita guerra, do Francisco
Doratioto, um excelente livro. O ou-
tro seria uma biografia do Tiradentes.
Mas ai fui me convencendo que o as-
sunto importante mesmo era a escra-
viddo. Primeiro que ele permeia esses
trés livros que ja lancei. Se vocé ob-
servar, tém varios capitulos sobre es-
craviddo e eu me dei conta de que me
envolvi mais profundamente ao fazer
esses capitulos do que os outros na
verdade. E que, para explicar o Brasil
de hoje, era importante olhar para a

escraviddo menos do que para Geti-
lio Vargas, Juscelino Kubitschek, para
os generais de 64. Até porque tam-
bém ja existem outros bons livros. Por
exemplo, recomendo muito a biogra-
fia do Lira Neto, os trés volumes sobre
o Getulio Vargas, que cumprem exa-
tamente esse papel. O Lira Neto co-
meca na Proclamacdo da Republica,
finalzinho ali, na infancia do Getulio e
vem até 1954, com o suicidio. E a outra
série maravilhosa é a do Elio Gaspari,
sobre a ditadura, As ilusdées armadas,
que sdo quatro livros que também co-
brem esse periodo.

ESCRAVIDAO

Os dois personagens que con-
sidero entre os mais importantes no
Brasil do século XIX, José Bonifécio
de Andrada e Silva e Joaquim Nabuco,
ja falavam isso. Em 1823, o José Bo-
nifacio apresentou um projeto a as-
sembleia constituinte prevendo aca-
bar com o trafico negreiro e a aboligao
gradual da escravidao. E ele diz, ali,
que o Brasil ndo conseguird ser uma
sociedade organizada, funcional, dig-
na dos nossos sonhos, enquanto tiver
escravidao. Essa foi a principal razao
pela qual D. Pedro fechou a consti-
tuinte, outorgou a Constituicdo de
182/ e mandou o José Bonifacio para o
exilio na Franca. Porque, para a aris-
tocracia rural e escravagista, era in-
suportavel essa ideia. O Brasil esta-
va viciado em escraviddo. O Brasil foi
o ultimo pais do hemisfério ociden-
tal a acabar com o trafico negreiro,
em 1850, com a lei Eusébio de Quei-
roz, e a acabar com a escraviddao em
1888, com a lei Aurea. Ou seja, 0 Bra-
sil resistiu o quanto pode acabar com
a escraviddo. E o Joaquim Nabuco di-
zia que ndo adianta abolir escravidao,
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era preciso acabar com os tracos da
escraviddao na sociedade brasileira,
ou seja, educar 0s ex-escravos, seus
descendentes, lhe dar terras, opor-
tunidades, incorpora-los a socieda-
de brasileira na condicao de cidadaos
de pleno direito, com iguais oportu-
nidades. O Brasil ndo fez isso. O Bra-
sil aboliu a escravidao e abandonou
seus escravos e a sua populacdo ne-
gra a sua propria sorte. Ou seja, em-
purramos com a barriga um proble-
ma gigantesco que nds acumulamos
ao longo de 350 anos. E tanto o José
Bonifacio quanto o Joaquim Nabuco
diziam: “Isso ndo vai dar certo. Se a
gente ndo promover essa popula¢do,
o0 Brasil vai virar uma coisa esquizo-
frénica para o resto da sua histéria.” E
é 0 que nos temos feito até hoje.

NOVO PROJETO

Ja fiz os trés titulos dos meus
novos livros: Todos vao se chamar
Uma histéria da escravidao. Volu-
me I: Do primeiro leildo de escravos a
morte de Zumbi dos Palmares. O se-
gundo: Da corrida do ouro em Minas
Gerais a chegada da corte do D. Jodo
no Rio de Janeiro. E o volume III: Da
independéncia a Lei Aurea. Embora a
forma esteja preservada, tem muita
histdria interessantissima, pitores-
ca. Aconselho vocés a lerem. E in-
teressante. Ndo é tdo pesado quan-
to se imagina o tema. O primeiro sai
na bienal do Rio de Janeiro, em se-
tembro de 2019, outro em 2020 e 0
terceiro em 2021. Acabei de escrever
o vigésimo primeiro capitulo, de um
total de 25, do primeiro livro. Quero
entregar para a editora até dezem-
bro, ou janeiro, ai comeco a escrever
o segundo. Depois o terceiro. Tem
muito trabalho pelo frente.
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UM ESCRITOR.. B

CHOCANTE

Vou antecipar uma coisa do pré-
ximo livro que me deixou realmente
chocado. A mortalidade nos navios ne-
greiros era uma coisa absurda. Nao s6
nos navios negreiros, a mortalidade do
trafico era uma coisa, assim, inacredi-
tavel. Existe um pesquisador america-
no chamado Joseph Miller, que escre-
veu um livro chamado Way of death [0
caminho da morte], em que ele estimou:
de cada dois africanos capturados em
guerras, sequestros, razias, no interior
da Africa, s6 um chegava vivo no litoral
para ser embarcado no navio negrei-
ro. A mortalidade nos navios negrei-
ros era em torno de 20% até chegar ao
Brasil. Aqui, mais 5% morriam antes de
ser leiloados. E mais 20% morriam nos
trés primeiros anos nos seus locais de
trabalho. De maneira que, de cada trés
escravos capturados na Africa, s6 um
sobrevivia mais de trés anos na chega-
da ao Brasil. E 0 que mais me impres-
sionou foi 0 nimero de mortos no mar.
Morreram, ao longo de 350 anos, cer-
ca de dois milhoes de pessoas. Existem
casos de navios negreiros que perde-
ram mais de metade da carga — e jo-
gavam no matr, todos os dias, de quatro
a cinco cadaveres. Tém depoimentos
que mostram que houve uma mudanca
nas rotas migratérias dos tubardes no
Atlantico, durante o periodo do trafico
negreiro, porque era uma tal quantida-
de de pessoas que eram jogadas no mar
todos os dias que os tubardes passaram
a seguir os navios negreiros da costa da
Africa, até o Caribe ou até o Brasil. Fi-
quei absolutamente chocado com isso.

METODO

O que eu faco é um livro de ndo
ficcdo, mas usando uma linguagem
jornalistica, uma maneira de cons-
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truir o texto para capturar e reter a
atencao do leitor. Por isso que uso
esses titulos provocativos na capa —
Como um imperador cansado, um ma-
rechal vaidoso e um professor injusticado
contribuiram para o fim da monarquia
e a proclamagdo da reptiblica no Brasil.
Um historiador académico ndo usaria
essa linguagem — alids, ndo deve. O
que eu estou fazendo? Eu estou lanca-
do uma isca, tentando capturar o lei-
tor pela capa do livro. E essa captura
continua la dentro, na forma como eu
abro uma sequéncia dos capitulos. Al-
terno perfis de personagens — acho
que sempre ddao um refresco no livro
quando vocé joga luz num persona-
gem — com narrativas de aconteci-
mentos e as vezes uma analise um
pouco mais estruturada sobre a es-
craviddo, a monarquia, o latifindio
no Brasil. Nesse caso, também tenho
que me prender as fontes. Entdo, por
exemplo, quando falo da chegada da
corte no Rio de Janeiro, abro o ca-
pitulo dizendo que na manha do dia
8 de marc¢o de 1808 uma brisa sua-
ve soprava do oceano em dire¢do ao
continente refrescando o verdao ca-
rioca, e que as pessoas estavam nha
rua, que o céu estava azul, tinha uns
retalhos de nuvem no horizonte. Nao
estou romanceando, tem um perso-
nagem que conta exatamente isso, o
padre Perereca, que foi uma teste-
munha. Abro com ele. Entdao uso uma
linguagem literdria, mas me prendo
as fontes de referéncia. Ndo posso
preencher lacunas de conhecimento
histérico com fic¢do. Ndo posso flo-
rear. Nao posso criar um ambiente
que ndo tenha referéncia bibliogra-
fica, referéncia documental, embora
a linguagem que eu use seja literaria,
seja mais préxima da ficgdo.

REDE SOCIAL

Estou um pouco assustado
com rede social. Acho que o am-
biente estd corrosivo, uma coisa de
absoluta intolerancia. Minha rela-
¢do com rede social é um pouco es-

quizofrénica, porque preciso dela
para capturar os leitores, especial-
mente 0s mais jovens. Se eu ndo es-
tiver em rede social, 0os mais jovens
provavelmente ndo vao se interessar
pelo meu trabalho. E é 14 que eu en-



contro essa turminha. Mas ao mesmo tempo é um am-
biente tdo hostil ao debate civilizado, a argumentagao
com o minimo de bom senso, que as vezes tenho von-
tade de cancelar, parar com Twitter, com Facebook e
nunca mais olhar rede social.

POLITICAMENTE CORRETO

Existe uma histéria politicamente incorreta
hoje no Brasil, que foi muito incorporada por essa
nova direita, né?, que nos EUA chama-se alt-right
[direita alternatival. E uma direita muito precon-
ceituosa, xenofoba e que tenta reescrever a historia,
porque acha que essa histéria foi capturada pela es-
querda no ambiente académico. E muito interessan-
te porque, antigamente, se dizia que a histoéria poli-
ticamente correta seria a histéria oficial, do Instituto
Historico e Geografico Brasileiro e coisas assim. Af,
a esquerda promoveu uma primeira onda de histé-
ria politicamente incorreta. Mas agora a direita in-
corporou essa bandeira, de fazer uma histéria poli-
ticamente incorreta, porque acha que a histéria foi
capturada pela esquerda. E interessante isso. E um
movimento muito pendular. Mas no que implica isso?
Uma desconstrugao como se na verdade tudo o que se
estudou nos livros de histéria, cursos de graduagao,
pdés-graduacao, fosse falso. Como se houvesse uma
agenda escondida no estudo e no ensino de histéria.
E que na verdade tudo o que vocé aprendeu até ago-
ra, nao existe.

JORNALISMO

0 fake news é um fendémeno brutal, ao ponto de
ter influenciado as eleicoes nos Estados Unidos, a mais
antiga e consolidada democracia do planeta, democra-
cia representativa, com quase 250 anos. O resultado foi
alterado pelo fake news, pelo trabalho das redes sociais.
E isso esta acontecendo no mundo todo. Mas isso é um
fendmeno tipico de momentos de ruptura — de ruptu-
ra produzida, inclusive, pela tecnologia, e ndo nos deve
assustar. Os formatos tradicionais de jornalismo estao
morrendo rapidamente. Recentemente, a editor Abril
demitiu 600 pessoas e fechou 10 revistas. Eu trabalhei
14 durante 22 anos. E assustador. Os jornais estdo em
uma queda drastica de circulagdo, ha uma perda de au-
diéncia da televisao aberta, do radio ndo segmentado. o

que esta em crise nao é o jornalismo,
é a forma de empacotar e distribuir a
informacdo. Até porque o jornalismo,
para mim, € a Unica prote¢do que nés
temos ainda contra o fake news. Esse
é o trabalho do jornalismo, ou seja,
de apurar, ter credibilidade, ter mar-
cas que tenham credibilidade junto
aos leitores, telespectadores, profis-
sionais que tenham essa imagem de
credibilidade e que avalize.

JORNALISTA E

HISTORIADOR

A histéria do Brasil sempre foi
para mim uma segunda paixdo, va-
mos dizer assim. Eu era jornalista do
dia a dia, nas redagdes dos jornais e
revistas onde trabalhei, mas sempre
li muito sobre histéria do Brasil. Era,
digamos assim, um hobbie meu. Até
porque ndo existe tanta diferenca en-
tre o jornalista e o historiador quanto
se imagina. Os dois tém o mesmo ob-
jetivo, que é olhar um acontecimento,
um personagem, um fenémeno, deci-
fra-lo e tentar chegar o mais préximo
possivel da verdade desse persona-
gem, desse acontecimento e relatar.
Claro que o historiador faz isso com
método, com processo de validacdo
no ambiente académico, nas mesas
de mestrado, de doutorado, onde es-
tdo seus pares. E o jornalista faz isso
numa velocidade muito maior no dia
a dia. Tem que fechar e publicar ma-
térias em questdo de horas as vezes.
Entdo eu diria que o historiador tem a
oportunidade de ser mais consistente
na sua pesquisa, de mergulhar mais
fundo. O jornalismo, ndo. Mas diria
que o nosso trabalho é muito pareci-
do. O historiador é o reporter que olha
pro passado e o jornalista é o repérter
que olha para o presente.
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HISTORIADORES

Minha relacdo com os historia-
dores esta muito boa, historiadores
que eu respeito muito tem falado do
meu trabalho — José Murilo de Carva-
lho, Lilia Moritz Schwarcz, Jean Mar-
cel Carvalho Franca, entre outros, fize-
ram resenhas elogiosas ao me trabalho.
Mas, no comeco, o problema € que ndo
criticavam o contetido dos meus livros,
mas a minha qualificacdo. O fato de eu
ndo ser historiador me desqualifica-
va automaticamente para escrever li-
vro de histéria do Brasil. Entdo, supos-
tamente, se tivesse feito um curso de
graduacdo numa faculdade de histéria
estaria qualificado. Agora, o fato de eu
ter pesquisado 100 livros para escrever,
ndo, isso ndo qualificava.

PLURAL

Mas acho que isso primeiro tem
a ver com a disciplina de histéria, que
é uma disciplina que tenta se legitimar,
se qualificar no Brasil ainda hoje. Como
o proéprio jornalismo também. Entdo,
a primeira cosia que vocé faz é defen-
der seu territério. A histéria, primeiro,
¢ uma disciplina que pertence ao con-
junto da sociedade que a constroi. E se-
ria, por exemplo, injusto impedir que
um bom arquiteto escrevesse historia
da arquitetura, um bom médico escre-
vesse historia da medicina, um bom as-
tronomo escrevesse histéria da astro-
nomia, e assim por diante. Ou seja, a
histéria é muito plural, é multipla. Ela
tem facetas que o historiador sozinho
ndo consegue dominar. O desafio do
ensino da histéria do Brasil é tdo gran-
de que todo mundo que possa partici-
par desse desafio é bem-vindo — seja
jornalista, historiador, romancista his-
térico. Ao invés de brigar, a gente deve-
ria somar esforcos. M
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Lewis Carroll é autor de varias obras, mas As aventuras de Alice no pais
das maravilhas, de 1865, é o livro mais popular do autor inglés, com
ressonancia entre publico e critica 120 anos apds a morte do escritor

MARCIO RENATO DOS SANTOS




ewis Carroll (1832-1898), de acordo com a pro-

fessora da Universidade Federal de Santa Cata-

rina (UFSC) Dirce Waltrick do Amarante, viabili-
ZoU Um novo conceito a literatura, especialmente no que
diz respeito a ficcdo destinada as criancas. “Seus livros
questionam o mundo, a fala, sdo filoséficos e instigam a
refletir sobre o mundo a sua volta”, comenta Dirce, coor-
denadora da Pds-graduacao em Estudos da Traduc¢do da
UFSC e tradutora, entre outros autores, de Lewis Carroll.

Doutoranda em literatura infantil e juvenil pela
Universidade de S3o Paulo (USP), Nathdalia Thomaz
acrescenta que As aventuras de Alice no pais das maravi-
lhas, livro publicado por Carroll em 1865, tem imensa
importancia para o surgimento do que viria a ser co-
nhecido como literatura infantil. “Na época em que a
narrativa foi lancada, havia poucas obras voltadas para
as criancas. Nem mesmo o conceito de ‘infancia’ estava
plenamente desenvolvido da forma como conhecemos
hoje”, diz Nathalia.

Obra mais conhecida do autor, As aventuras de Alice
no pais das maravilhas surgiu durante um passeio de bar-
co pelo rio Tamisa, na Inglaterra. Na ocasido, o reverendo
e professor de matematica na Christ Church, em Oxford,
Charles Lutwidge Dodgson — conhecido pelo pseudoni-
mo de Lewis Carroll — narrou as aventuras de uma per-
sonagem para trés meninas, as irmds Liddell: Lorina, de
13 anos, Alice, de 10 e Edith, de 8. “Alice foi quem deu o
nome a protagonista da aventura”, destaca Dirce Wal-
trick do Amarante.

Nathdlia Thomaz observa que, posteriormente,
Carroll adaptou a histéria contada oralmente para uma
versao manuscrita, com a finalidade de presentear Alice
e, anos depois, a publicou como um livro disponivel para
o publico em geral. No entanto, enfatiza a pesquisado-
ra, todo esse caminho, do que viria a ser As aventuras de
Alice no pafs das maravilhas, ndo significa que o livro seja
apenas para criangas.

“O manuscrito do livro, chamado Alice’s adventu-
res underground, é maravilhoso e tdo fascinante quanto
o livro classico. Existem algumas diferencas essenciais:
ele tem uma quantidade bem menor de capitulos, a nar-
rativa é muito focada nas transformacoes de tamanho de
Alice, e alguns detalhes sao bem diferentes do livro pu-
blicado”, explica Nathalia Thomaz.

No que diz respeito ao publico-alvo do livro As
aventuras de Alice no pafs das maravilhas, Cintia Schwan-
tes afirma que, como Lewis Carroll utilizou largamente
o nonsense e o0 humor, a obra tende a ser agradavel para
qualquer faixa etdria. “Mas foi pensada para ser lida por

criancas”, pontua Cintia, professora
da Universidade de Brasilia (UnB).

“Entre outras coisas, As aven-
turas de Alice no pafs das maravilhas
apresenta uma visao do mundo dos
adultos por uma perspectiva infantil
e, através dos olhos de uma crian-
ca, muitos dos héabitos naturaliza-
dos em sociedade aparecem em todo
o seu espléndido absurdo. A obra foi
escrita (como outras obras do autor)
visando um publico infantil, o que
nao impede a sua fruicao por pes-
soas que sdo criancas ha mais tem-
po”, analisa a estudiosa.

ESTRATEGIAS

DESCONCERTANTES

O primeiro capitulo de As aven-
turas de Alice no pafs das maravilhas,
“Pela toca do Coelho”, é o favorito de
Nathdalia Thomaz. “Gosto muito da
forma como Carroll atrai o leitor para
ingressar no mundo do nonsense, as-
sim como o coelho branco atrai Alice
para sua toca”, afirma. A pesquisado-
ra analisa que a forma como a 16gi-
ca cartesiana comeca a se distorcer,
enquanto Alice cai pela toca do coe-
lho, ilustra exemplarmente a maneira
como a historia se desenvolvera.

“0 narrador leva o leitor por
toda a linha de raciocinio de Alice
que comeca, aos poucos, a se liber-
tar da légica formal para se tornar
cada vez mais onirica. Fascinante,
para mim, é o momento em que o
leitor é capturado pelo livro. Depois
disso, so resta viver a aventura com
Alice”, reflete Nathalia.

Dirce Waltrick do Amarante
salienta que todos os capitulos de As
aventuras de Alice no pafs das maravi-
lhas discutem questoes importantes,
de acordo com a professora da UFSC,
“da ordem da légica, da linguagem,
da educacédo, da histéria, da psico-
logia, da filosofia, etc”. Mas ela des-
taca o capitulo 5, “Conselho de uma

NOVEMBRO DE 2018 CANDIDO 13

Lagarta”, em que a personagem
pergunta a Alice: “Quem é vocé?”.
A protagonista responde o seguin-
te: “Eu... eu mal sei, Sir, neste exa-
to momento... Pelo menos sei quem
eu era quando me levantei esta ma-
nhd, mas acho que ja passei por va-
rias mudancas desde entao”.

De acordo com a especialis-
ta da UFSC, o didlogo remete — en-
tre outras referéncias — ao aforismo
grego “Conhece-te a ti mesmo”, ins-
crito na entrada do templo de Delfos,
Cuja autoria é incerta, ainda que se
atribua a maxima ao sabio grego Ta-
les de Mileto, a Socrates, Heraclito ou
Pitagoras. “Alids, a frase na integra é:
‘Conhece-te a ti mesmo e conhece-
" obser-
va Dirce, que ainda acrescenta: “Dai
voltamos a Sdcrates, que teria tam-
bém dito: ‘S sei que nada sei’. Devi-
do a isso, talvez Alice seja socratica”.

Ja o professor da Pontificia
Universidade Catdlica do Rio Grande
do Sul (PUCRS) Pedro Theobald con-
sidera relevante o capitulo 9, “A his-
téria da Tartaruga falsa”: “Aparen-
temente, a Tartaruga nao tem razao
para estar triste nem alegre. Mas sua
histéria, absurda e sem sentido, se
parece com muitas outras da litera-
tura moderna”.

A professora da Universidade
Federal de Sao Carlos (UFSCar) Carla
Alexandra Ferreira tem a impressao
de que a cena do julgamento da pro-
tagonista, que aparece nos capitu-
los 11 e 12, respectivamente, “Quem
roubou as tortas?” e “O depoimento
de Alice”, é um momento importante
do romance por apresentar o resul-
tado de um processo que foi cons-
truido ao longo do texto.

“Muitos foram os momentos
em que o mundo estavel de Alice foi
posto em xeque: seus aprendizados,
etiqueta para meninas inglesas de

ras os deuses e o0 universo

classe média, crencas sobre a ordem ®
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MEMORIA LITERARIA | LEWIS CARROLL

ILUSTRAGCAO: JOHN TENNIEL

OILUSTRADOR
DE CARROLL

O professor da PUCRS Pedro Theobald
afirma que as primeiras ilustracdes de As
aventuras de Alice no pais das maravilhas
merecem atenc&o. O autor delas se chama de
John Tenniel (1820-1914) e as imagens ainda
s@o reproduzidas em reedicdes e tradugdes —
no Brasil, a Zahar as utiliza.

Cego de um olho, mas dono de uma meméria
fotogréfica considerada impressionante, o
inglés Tenniel desenhava até sem modelos.
Produziu mais 2 mil ilustrag&es e caricaturas
para a revista satirica Punch, da Inglaterra,
entre 1850 e 1901. llustrou diversas obras,

mas tornou-se célebre pelo trabalho que
realizou com os livros de Carroll, As aventuras
de Alice no pais das maravilhas, de 1865, e a sua

continuagdo, Alice através do espelho, de 1872.

natural dos eventos. Durante todos
eles, a personagem tentou manter o
que aprendera em seu meio, sendo
uma menina bem-educada e polida.
Contudo, na hora do julgamento, ela
tem seu momento de rebeldia e diz
que o que acontecia era nonsense e
que se recusava a aceitar sua senten-
¢a”, explica a professora da UFSCar.

Ja Cintia Schwantes chama
atencdo para a propria estrutura do
livro, segundo ela, “bastante curio-
sa”. “O leitor pode ter uma certa me-
dida de certeza de que toda a aven-
tura de Alice foi um sonho — é o que
lhe diz a irma mais velha, que, por ter
mais idade, é a voz do bom senso. No
entanto, a propria Alice ndo fica mui-
to convencida disso”, diz Cintia. Para
a professora da UnB, o leitor pode
escolher se toma o caminho do bom
senso ou o da imaginagdo: “Pode es-
colher se acredita que Alice apenas
sonhou, ou se ela de fato viveu todas
as aventuras de que se lembra. Quan-
do crianga, eu sempre escolhia o ca-
minho da imaginagdo”.

A VISIBILIDADE DE

UMA NARRATIVA

Nathdlia Thomaz salienta que
Lewis Carroll escreveu muito desde
pequeno. “Em sua familia, sempre
foi o responsavel pelas narrativas e
diversdes. Em uma época sem tele-
visdo e internet, alguém com habi-
lidades de criar ficgOes era bastante
querido em eventos sociais”, explica.

Lewis Carroll, lembra Nathalia
Thomaz, separava com muita clareza
sua persona de autor da persona do
professor universitario, atividade em
que assinava com seu nome proprio:
Charles Lutwidge Dodgson. Natha-
lia observa que, como matematico,
ele publicou diversos livros, trata-

dos e desafios de l6gica. “Além disso,
escreveu cartas e mantinha didrios
bastante detalhados. Alguns des-
ses didrios e cartas estdo disponiveis
para consulta online no site da Bri-
tish Library”, conta a pesquisadora.

Carroll elaborou uma conti-
nuidade para As aventuras de Alice no
pais das maravilhas, Alice através do
espelho (1872) — romance que tam-
bém obteve repercussdo de publi-
co e critica. Ja Silvia e Bruno (1889)
ndo teve a mesma ressonancia que
as narrativas que tém como prota-
gonista a personagem Alice obtive-
ram — o Candido publica na péagina
26 um fragmento de Silvia e Bruno,
traduzido por Sérgio Medeiros, texto
inédito no Brasil e previsto para sair
em 2019 pela Iluminuras.

“Hunting of the Snark” (tra-
duzido para o portugués por Augusto
de Campos como “A caca ao Turpen-
te”) é um poema narrativo nos mol-
des dos poemas épicos do século XVI,
mas — na avaliacdo de Cintia Sch-
wantes — recheado de jogos de pala-
vras, muitas inventadas, em um tom
chistoso que é a marca do autor. “A
critica oscilou entre elogiar e reprovar
a obra, usualmente pela mesma ca-
racteristica, o uso do nonsense, mas o
publico aderiu a ela entusiasticamen-
te”, comenta a professora da UnB.

Mas, de fato, As aventuras de
Alice no pafs das maravilhas é a obra
mais conhecida do autor em ambito
mundial. Cintia Schwantes analisa que
a adaptagao do livro, realizada pelos
Estudios Walt Disney, em 1951, ajudou
a popularizar a narrativa e se desdo-
brou em outros produtos, como ver-
sdes em HQ e encenagdes em teatros.

Dirce Waltrick do Amarante
aprecia a adaptagdo cinematografica
que o diretor tcheco Jan Svankmajer



realizou, em 1988, de As aventuras de
Alice no pafs das maravilhas. Natha-
lia Thomaz defendeu na Universi-
dade de S3ao Paulo (USP), em 2012,
uma dissertacao de mestrado com-
parando o grotesco do manuscrito de
As aventuras de Alice no pafs das mara-
vilhas e o de Alice, longa-metragem
de Svankmajer. “O grotesco esta pre-
sente na histoéria de Carroll desde seu
manuscrito, especialmente em suas
ilustracGes, e complementa o non-
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Carla Alexandra Ferreira acre-
dita que essa obra de Carroll é a mais
comentada por causa de sua propos-
ta, que desafia a l6gica e as regras so-
ciais vitorianas [0 termo Era Vitoriana
refere-se ao reinado da Rainha Vit6-
ria, na Inglaterra, de 1837 a 1901] por
meio da criagao de um mundo em que
a légica e o aprendizado escolar da-
quele contexto, enquanto as regras,
sao subvertidos e ndao funcionam.

“Quando Alice tenta responder

sense caracteristico da obra. Em seu

ity

a questdes aritméticas, por exemplo,

e (01
g — g )

.,'p\v AT 'v-‘w‘wd,'/'ﬁ? . . ers
'";' " . “-“" filme, Svankmajer amplifica os ele- | as respostas que saem de sua boca
) X oes ~ ~
= S mentos da estética do grotesco e da | ndo sdo as que aprendera na esco-

linguagem nonsense, estabelecendo
um didlogo tnico e cru com a obra de
Carroll”, comenta Nathalia.

Ja Pedro Theobald avalia que
anotoriedade de As aventuras de Ali-
ce no pafs das maravilhas tem relagcdo
com o fato de a narrativa ser, cro-
nologicamente, a primeira das obras
literarias importantes e reconheci-
das de Lewis Carroll.

la: dois mais dois, naquele local, re-
sultam em vinte e cinco. Além dis-
so, o romance ainda trabalha com a
questdo identitaria que é apresentada
em um contexto de revisdo de valores
estabelecidos. A pergunta de Alice so-
bre quem ela é nesse mundo, durante
sua viagem pelo pais das maravilhas,
torna-se o grande questionamento
desse livro”, opina.

ILUSTRAGAO: JOHN TENNIEL

OS ANIMAIS DE CARROLL

Animais falantes sdo, evidentemente, anteriores & obra de Lewis Carroll.
A professora da UFSC Dirce Waltrick do Amarante diz que — de certa
forma — o didlogo entre Chapeuzinho Vermelho e o Lobo Mau, da féabula
do século XVII, é t&o estranho quanto aqueles presentes em As aventuras
de Alice no pais das maravilhas — a protagonista conversa com uma lagarta
e com um coelho, entre outros bichos.

De acordo com Cintia Schwantes, especialista da UnB, a diferenca crucial
entre as conversas de personagens humanos com animais, por exemplo,

das fabulas do século XVl e as de As aventuras de Alice no pais das maravilhas

€ que, neste caso, ndo ha licdo de moral. “Um dos motivos do sucesso da
obra de Carroll, provavelmente, foi a subverséo dos textos vetustos que eram
apresentados &s criancas”, comenta Cintia.

Dialogando com Cintia Schwantes, Carla Alexandra Ferreira, pesquisadora
da UFSCar, afirma que, antes da publicacéo de As aventuras de Alice no pais
das maravilhas, os livros para criancas tinham caréter instrucional e moralista:
“Embora nas fébulas anteriores ao livro de Carroll houvesse animais
falantes, o protagonismo dado & Alice, bem como ainteragéo da menina

com os animais naquele universo fantéstico, é algo novo. E mais: no caso de

Carroll, a fantasia e o nonsense ocupam o lugar do moralismo”. »
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O ESCRITORE A ALICE REAL

Charles Lutwidge Dodgson,
conhecido pelo pseudénimo Lewis
Carrol, tornou-se, quando jovem,
amigo do pai de Alice Liddell e suas
irmas, o entdo reitor da Christ Chur-
ch, Henry Liddell. Matematico, ro-
mancista, contista, fabulista, poe-
ta, desenhista, fotégrafo e didcono
da Igreja Anglicana, Dodgson pas-
sava muito tempo com as meninas
da familia, entretendo-as e contan-
do histérias.

“De fato, As aventuras de Alice
no pafs das maravilhas surge de uma
dessas histérias contadas a Alice e
suas irmds numa tarde de passeio
pelo Rio Tamisa. A menina, Alice,
gostou tanto da histéria que pediu a
ele que a escrevesse para ela”, re-
forca Carla Alexandra Ferreira, sem
deixar de acrescentar que, “quando
Alice chega a adolescéncia, a familia
ja ndo deseja a presenca de Carroll
como amigo, e a amizade é desfei-
ta. Ndo ha provas de que algo te-
nha acontecido entre ele e a meni-

na. Mas, na falta de informagdes, ha
especulagdes”.

Nathalia Thomaz afirma que,
em suas pesquisas, nunca encontrou
nada indicando que Charles Lutwid-
ge Dodgson pudesse ter cometido
algum abuso com as criangas com
quem se relacionou. “Alguns bi6-
grafos sugerem essa possibilidade
porque ele nunca se casou, e prefe-
ria sempre se cercar de criangas do
que de adultos, e construia rela¢ées
muito préximas com elas. As levava
para passear, escrevia cartas, enig-
mas matematicos e comentou diver-
sas vezes em seus didrios o quanto
apreciava a companhia de meninas
pequenas”, diz a pesquisadora.

As suspeitas, ndo comprova-
das, de que o autor de As aventuras de
Alice nos pafs das maravilhas poderia
ter eventualmente abusado de me-
ninas ganha forca devido ao trabalho
dele como fotégrafo amador. “Mui-
tas de suas fotos retratam criancas
pequenas nuas, em poses que pa-
recem sensualizadas. Esses ensaios,

entretanto, eram sempre realizados com autorizac¢ao dos
pais”, explica Nathalia Thomaz.

Naquela época, continua a estudiosa, a fotografia
tinha acabado de ser descoberta e as pessoas pensavam
nos registros fotograficos de uma forma bem diversa da
que pensamos hoje: “Alguns pais poderiam desejar eter-
nizar a ingenuidade e delicadeza da infancia com um en-
saio como este (nu feminino)”.

Cintia Schwantes levanta outra questdo a respeito
do afastamento de Lewis Carroll da familia de Alice. “A
hipdtese mais acreditada é a de que Carroll pediu Alice em
casamento quando ela completou 11 anos. Ndo era uma
idade impossivel para o casamento — apds a primeira
menstruacdao, meninas eram consideradas prontas para
0 casamento, embora sua apresentacdo em sociedade de-
morasse mais dois ou trés anos”, comenta.

A especialista da UnB acrescenta que a recusa da
familia, devido ao fato de que a situagdo economica do
proponente foi considerada insuficiente, teria provoca-
do um afastamento entre eles: “Alice Liddell casou-se,
mais tarde, com Reginald Hargreaves, herdeiro de uma
fortuna consideravel”.

Charles Lutwidge Dodgson jamais se casou e, como
salienta Cintia Schwantes, sua familia procurou apagar as
evidéncias de suas relacdes (“algo escandalosas”) com
mulheres, solteiras ou casadas, para proteger a reputagao
do matematico e escritor, morto hd 120 anos.

Johnny Depp e Tim Burton: Carroll no cinema.

ALICE NO CINEMA

O mais célebre livro de Lewis Carroll ja recebeu algumas adaptacées
para o cinema. Ha uma verséo de As aventuras de Alice no pais das
maravilhas (1903), de quase 12 minutos, dos quais restaram apenas
8 minutos — conteudo disponivel no Youtube. O curta-metragem

de Cecil M. Hepworth e Percy Stow dialoga diretamente com as
ilustracdes de John Tenniel.

Em 1951, os estadios Walt Disney apresentaram sua primeira verséo do
classico de Carroll, uma animagéo de 75 minutos. Em 2010, a mesma
empresa viabilizou outra adaptagdo de As aventuras de Alice no pais das
maravilhas, dirigida Tim Burton, com Mia Wasikowska como Alice e
Johnny Depp interpretando o Chapeleiro Maluco. O longa-metragem,
de 108 minutos, faturou mais de U$S 1 bilh&o em @mbito mundial.

Em 2016, Tim Burton assinou a producéo de Alice através do espelho,
longa dirigido por James Bobin — outra realizagéo da Disney.

Ja Alice (1988), do diretor tcheco Jan Svankmajer, flerta intensamente
com o nonsense do livro de Carroll em 86 minutos, e é considerada a

mais cult das versdes.
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METAMORFOSE DE UM LEGADO

Cintia Schwantes afirma que um dos grandes
equivocos ditos, e repetidos, a respeito da obra de Le-
wis Carroll sugere que ele escreveu textos leves e des-
pretensiosos, que serviriam “apenas” para preencher
o tempo de forma agradavel. “Os textos de Carroll sdo
todos bastante criticos de uma sociedade hipdcrita, e
que submetia suas criancas a muita violéncia enquanto
afirmava protegé-las”, diz a professora da UnB.

Dialogando com o ponto de vista de Cintia Sch-
wantes, Nathalia Thomaz acrescenta que o livro mais
conhecido de Lewis Carroll traz uma histéria, essen-
cialmente, sobre transformacdo. “Hoje em dia, As
aventuras de Alice no pais das maravilhas é uma obra
muito maior do que Carroll poderia imaginar naque-
la tarde no Tamisa. Dali, ele produziu um manuscrito,
que foi adaptado para um livro e, desta obra, surgiram
inimeras leituras e releituras”, comenta.

De acordo com a pesquisadora, a narrativa
sobre a menina chamada Alice, que sofre diversas
transformacoes, também se transforma a partir de
novas leituras. “Cada nova versao, seja um filme, um
musical ou uma animacao, reverbera nas préoximas,
valoriza, reafirma e atualiza o classico”, salienta Na-
thélia Thomaz.

Carla Alexandra Ferreira enfatiza que a recep-
¢do de As aventuras de Alice no pais das maravilhas tem
trazido, ao longo do tempo, a questdo do absurdo,
nonsense e do surrealismo, o que de fato aparece na
histoéria. “Contudo, é importante destacar que se trata
de um romance escrito no contexto da Era Vitoriana,

por um matematico de formacdo e didcono da Igreja
Anglicana, que lecionou matematica, por toda a vida,
em Oxford. A 1égica é, portanto, seu material de tra-
balho”, destaca.

A partir dessa interpretacao, a professora da
UFSCar explica que As aventuras de Alice no pais das ma-
ravilhas traz dois mundos em didlogo e colisdo: o da
légica, da ordem, e o da fantasia e nonsense. “Entao,
o0 leitor tem diante de si uma grande obra e o alcan-
ce ao enriquecimento semantico que uma leitura, por
esse viés, pode trazer. Concentrar-se em apenas um
dos lados, embora seja um exercicio de leitura valioso,
significa deixar de lado uma grande questdo do livro,
inclusive o didlogo entre esses dois mundos [logica e
Simon Taylor recria Lewis Carroll. nonsense]”, analisa Carla Alexandra Ferreira.
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Totd me olhou com aqueles doces olhos de andorinha
e me disse: “Pode me chamar de Antonio”.
Federico Fellini

respeito dele podemos retomar o que presumimos

do universo: quando e de que forma surgiu? A pri-

meira vista ambos parecem eternos. A ponderacado
é de Jean Clair: o primeiro primata a se por de pé, ousan-
do se erguer sobre as patas e controlando a vertigem, foi
o primeiro saltimbanco. Comegava ai a aventura de nos
equilibramos precariamente, percorrendo “o fio invisi-
vel” da existéncia.

Séculos depois, no teatro popular napolitano, ele
se vestia da fazenda de forrar colchdes de palha. Parecia
mesmo um saco de palha. Parecia qualquer coisa, menos
um homem. Seria um bicho?

Fellini pelo menos afirma que Carlitos era um gato fe-
liz que sacudia os ombros e ia embora. E que Toto era algo na-
tural e completo, talvez outro gato. Ou um morcego.

Parece até que nunca foram homens. Quem disse
que palhagos tém sexo? Ndo, senhor, ndo tém. Ndo ca-
bem nessa saia justa. Sdo inocentes. SO por isso ja fazem
rir. Ao mesmo tempo sdo mais do que isso. Certamente
resultantes de uma longuissima sedimentagao. Mal com-
parando, é o que acontece com as pedras, dentro das mi-
nas ou rente ao chao dos desertos.

Duros como elas, pois costumam treinar o corpo des-
de pequenos, engambelando a fome. Nisso se assemelham
também aos pobres coitados, que se enfiam indiferentes em
qualquer roupa velha a seu alcance. Em casos extremos se
enrolam nesses cobertores baratos, cinzentos, tristissimos e
transparentes. Embora parecam, ndo sao palhacos profissio-
nais, estes sim, que fingem ndo ligar para nada, aos pulos e
rindo muito. Quem ndo gosta?

Palmas. Palmas.

Apesar da maquiagem extravagante, pincelando nari-
zes de batata, piruetas tronchas e saltos mortais, eles acabam
fazendo a maldade brotar no palco como uma fonte. Como
agua pura dentro dos olhos.

As criangas a principio nunca se enganam com essa
paraferndlia, se assustam, tém medo e choram. Até ficarem
definitivamente hipnotizadas pela ilusdo.

Agora um detalhe bem chato: desde a comédia an-
tiga a célera desaba sobre eles, como se fossem meros es-
cravos vestidos de palha. Mas serd mentira? O que vemos é

que a despeito de sua mortal fadiga, sdo
ameagados constantemente com o pau-
-de-arara, com 0s agoites, com a cruci-
ficacdo, com a cabeca besuntada de pi-
che e levada ao fogo.

— Vou terminar meus dias numa
cruz, onde seguirei o destino de meus
ancestrais, pai, avo, bisavd, lamentou-
-se Céledro, um tipo ordinario.

Mas, por favor, é melhor pa-
rar com detalhes, quem vai levar essa
choradeira a sério? Esses olhos doces,
de mel? Quanto exagero! Chamem de-
pressa aquela andorinha.

Mas é que, pensando bem, ndo
nos interessamos jamais por um deses-
pero sem pedigree.

Mesmo observando a resistén-
cia do palhago em cena (ndo impor-
ta quantas vezes um homem é derru-
bado, pois ele se levanta etc), mesmo
assim somos fiéis a nostalgia do her6i
tragico, votado por defini¢do a mor-
te. Lagrimas correm, os lencinhos se
afobam, olhos parecem ceifados como
flores. Também bigoddes sdo arran-
cados, colares ou cabeleiras, nos re-
tratos travestidos dos palcos.

Palmas. Palmas.

(Ao saber da traicdo do tio na-
quela tragédia célebre, o Principe sé
pode gemer “Oh, minha alma pro-
fética”. Pois de subito compreendia,
pedindo ao proéprio coracdo que se
detivesse, que um canalha podia le-
var a vida a sorrir.)

Ah, mas é melhor virar a pagina.
Ninguém duvida que as histérias possi-
veis viraram frangalhos a custa da mera
repeticdo. Sem relatos de bordo, com o
sumico das caixas pretas, frequente-
mente escolhemos o consolo da obs-
cenidade, essa coisinha vulgar e gas-
tro-sexual. Por isso podemos relaxar e
afirmar tranquilos, entre duas garga-
Ihadas e um requebro, que os obscenos
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vao bem, obrigado. Muito bem mesmo.
Prazer violento no reino da incoeréncia.

(De repente parece que falta
um pouco de ar.)

Mas olhe 14, ndo perca: Felli-
ni surge pela Ultima vez, afastando
com dois dedos a cortina prateada dos
aplausos. Siléncio profundo. Ele decla-
ra que entre todas as formas de espe-
taculo, a comédia é a que mais se avi-
zinha da poesia.

Como assim, meu leviano?

E, sim. A comédia faz uma re-
leitura dos sentimentos e mostra cla-
ramente que a natureza nao é natural.

Neste momento preciso, como
qualquer animal ameac¢ado, o homem
mostra as presas. Ri.

Palmas. Palmas.

Esta comédia sem remorsos
assegura total impunidade a quem
nos roubar de todos 0s nossos perten-
ces: o teto sobre nossas cabecas de-
baixo do Minhocdo, um nome ou uma
crianca acabada de nascer. A onipo-
téncia plena da mascara surge na li-
nha do horizonte como a lua verme-
lha, poluida do veneno das cidades.

Chega. Abandonemos enfim a
lengalenga: na curva do texto derrapa-
mos em nossa precariedade historica.

Isso ocorre frequentemente
em Shakespeare, quando a masca-
ra do bufdo cai de stbito e olhamos
diretamente no rosto de um escravo
batido e ridicularizado. ™

VILMA AREAS nasceu em Campos dos
Goytacazes (R]) e vive em Sao Paulo (SP). E
professora fitular de literatura brasileira na
Unicamp. Estreou na ficg&o com Particlas
(contos, 1976). Seus livros Aos francos e
relampagos (literatura infantil, 1988) e A terceira
perna (contos, 1992) ganharam o prémio
Jabuti. Em 2005, Clarice Lispector com a ponta
dos dedos (ensaio) recebeu o prémio APCA
na categoria literatura. O mais recente livro da
autora € Um bejjo por més, langado este ano.
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CAPA

ILUSTRAGAO: ANDRE DUCCI




LITERATURA POP
BRASILEIRA —

SUCESSO E CONTRASSENSO

Televisao, consumo, cinema, quadrinhos, videogame
e musica pop passaram a fazer parte de narrativas
criadas por escritores nacionais. A geracao 2000
trouxe referéncias que assimilaram o popular

a linguagem literaria, dando origem a livros

que ajudaram a diversificar a ficcao do pais

SANTIAGO NAZARIAN
“ ovem, tatuado, redator de
disk-sexo e ganhou um preé-
mio de literatura.” Essaeraa
manchete de uma das primeiras ma-
térias sobre meu trabalho como escri-
tor, num jornal de grande circulagdo.

O ano era 2003, e eu tinha a
sorte de fazer parte da nova geragao
de autores do comeco do milénio,
que encontrava na internet novas
formas de divulgac¢do e novas possi-
bilidades de publicacao.

Naqueles tempos, da internet
1.0, @ comunicacdo era basicamente
escrita, ainda ndo se tinha a capaci-
dade de audio e video que se tem hoje;
e assim surgia uma nova leva de es-

critores que, pela primeira vez, po-
dia formar um publico sem precisar
de uma grande editora por tras. Esses
“jovens tatuados” vinham com novos
temas, novas estéticas, aproximando a
literatura de uma linguagem mais jo-
vem e urbana.

Estabelecia-se assim a literatu-
ra pop brasileira.

O termo “literatura pop” é con-
troverso e de definicao imprecisa — se
ndo conseguimos definir nem o que
seria “literatura”.. —, e muitas ve-
zes é falsamente compreendido como
uma literatura mais rasa, de facil as-
similacdo ou apelo popular. Eu mes-
mo fiquei um tanto incomodado com
o rétulo de “escritor pop” que me foi
dado por criticos bem-intencionados

i ‘A}

g o
4 GADOSE ;.\ "
¥~ HOMENS |/.\'."

W

rr

NOVEMBRO DE 2018 CANDIDO 21

DIVULGACAO/MARCELO CORREA

A escritora Ana Paula Maia, que este ano langou seu sétimo livro,
Enterre seus mortos, comegou a publicar pela Colecéo Rocinante, da
editora 7Letras.
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CAPA

como Beatriz Resende, nesse inicio de
carreira. Levaria tempo (e maturidade)
para eu assumir a veia (com Mastigan-
do humanos, meu quarto livro).

Novidade no comec¢o dos
2000, levaria tempo também para
0 pop conquistar seu devido espaco
na ficcdo literaria — e mesmo hoje
talvez ainda enfrente resisténcias. O
que é popular ndo pode ser erudito.
E 0 que ndo é erudito ndo pode ser
levado a sério pela critica.

“A palavra popular ja é com-
plexa. Quando se fala em pop, entdo, é
mais dificil ainda de saber sobre o qué
estamos falando. Pop pode ser sinoni-
mo de ‘muderninha’, de pés-moder-
na (no sentido de romper as barreiras
entre o popular e o erudito), de estilo
que leva em conta as influéncias mi-
diaticas, de uma literatura jovial e livre
das amarras beletristas, de autores que
se interessam em atingir um publico
mais amplo, e por ai vai. Entdo, antes
de tudo é preciso saber do que se fala
quando se fala de literatura pop”, diz
Cristiane Costa, critica literaria, escri-
tora e professora da UFR]J.

FRONTEIRA TENUE

E curioso notar como essa
separacdo entre cultura pop e alta
cultura no Brasil ndo é exclusividade
da literatura. No cinema ou na musica
também sempre houve uma separacdo
do que era produto de massa, comer-
cial e o que era a produgdo intelectual
(uma fronteira que ndo é tdo definida
em paises angldfilos, por exemplo).

“E uma fronteira muito ténue”,
afirma o critico musical Mauro Ferreira.
“Porque alguns compositores da MPB
volta e meia flertam intencionalmente
com o pop, notadamente Caetano e Gil,
arquitetos da Tropicalia. Um cantor de
MPB pode soar pop. No entanto, ele

DIVULGAGCAO/RENATO PARADA

O gaucho Anténio
Xerxenesky mistura
referéncias de
cinema e musica em
suas narrativas. No
livro F, o cineasta
Orson Welles estd no
centro da trama.

clube dosy
coragdes
salitérios
andré takeda 49

sempre tera uma obra ‘sofisticada’
que o pOe em patamar superior da-
queles que fazem musica pop por
nao terem outra opc¢ao. Mas ressalto
que, alguns, como Chico Buarque e
Edu Lobo, nunca tentaram uma apro-
ximac¢do com o universo pop.” Ferreira
acrescenta: “Mesmo que esses COm-
positores ja tenham perdido o elo
com o chamado <povao>, continuam
sendo referenciais justamente pela
sofisticacdo. A musica pop, por mais
que seja bem feita, tende a ser mais
simples, justamente para facilitar a
assimilacao popular. Pop, afinal, vem
de popular. Dai o abismo.”

Na literatura, o rétulo se torna
mais nebuloso, uma vez que associar
o termo “popular” a um livro soa
meio paradoxal num pais de ndo-
-leitores. A literatura pop — mais
do que popular ou do “povao” — é
aquela que se apropria de elementos
da cultura popular, o que ndo neces-
sariamente faz dela mais acessivel a
grande massa.

Se houve grandes éxitos edito-
riais com certa carga pop ainda nos
anos 1980, com autores como Mar-
celo Rubens Paiva, Méarcia Denser e
Caio Fernando Abreu, foi no inicio dos
2000 que a literatura pop se estabele-
ceu de vez, com essa nova geracgao de
autores que trazia o pop nao apenas
na escrita, mas na postura e interagao
com o publico.

Como exemplo, apesar da car-
ga cinematografica de sua obra, Mar-
¢al Aquino é um autor de sucesso, de
uma geragao anterior, que ndo se re-
conhece como parte do “movimento”.

“Ndo estou certo de que o tran-
sito por géneros tenha, de alguma
maneira, trazido um carater pop para
0 que escrevo. Lembro que, na déca-
da de 1970, quando me formei como



leitor e escritor, que foram anos de
muita literatura engajada e alegérica,
o Unico que se assumia como escri-
tor pop era o mineiro Roberto Drum-
mond, autor de livros como A morte
de D.J. em Paris e Sangue de Coca-Co-
la.” (Drummond curiosamente mor-
reu em 2002, quando a “geracdo pop”
comegava a arregagar as mangas).

INFLUENCIAS

A consolidag¢ao do pop na litera-
tura brasileira é fruto de um contexto
que comegou com o fim da censura, a
abertura politica (o fim da ditadura) e
culminou com a ampliagao de voz dos
jovens escritores pela internet.

Uma das pioneiras da “Geragao
Zero Zero”, a gatcha Clara Averbuck
(que antes assinava como Clarah, com
“H” no final) comecou a divulgar sua
escrita na virada do século através do
fanzine eletronico (via e-mail) Cardo-
sOnline, de onde vieram outros auto-
res reconhecidos, como Daniel Gale-
ra e Daniel Pellizzari. O fanzine com
base em Porto Alegre foi um marco
dessa nova literatura, utilizando da
ferramenta tecnoldgica para alcan-
car horizontes bem maiores do que
as tradicionais publicagdes xeroca-
das. Clara migrou em seguida para um
blog préprio (Brazileira Preta), forma-
to que também era novidade, e atingiu
uma febre de acessos para os padroes
da época (na casa dos milhares; nada
comparado aos milhdes que hoje tém
os youtubers). Isso atraiu os olhos da
editora Conrad — mais conhecida pe-
las HQs, que ja havia publicado o jo-
vem André Takeda, com o romance
Clube dos coragdes solitdrios, que tem
seu titulo tirado da musica dos Beatles
(“Sgt. Pepper’s”). O primeiro livro de
Clara, Mdquina de Pinball, também ja
trazia carga pop no préprio titulo e era

DIVULGAGAO

Autor de romances
policiais, Raphael
Montes situa

suas tramas no

Rio de Janeiro
contempordneo
porque acha
“interessante que um
livro seja um registro
daquele tempo

em que se passa a
histéria.”

MAQUINA DE
, PINBALL
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dedicado, entre outros, ‘“Aos Strokes”
(banda nova-iorquina de rock que des-
pontava na época). Ela era uma menina
tatuada, que interagia com os fas pelas
redes sociais (e pelos bares) e falava a
lingua deles. “O leitor quer mais € se
identificar com a obra”, diz ela.

A saga de Clara acabou viran-
do filme: Nome préprio, dirigido por
Murilo Salles, com Leandra Leal no
papel principal. Curioso que se pre-
tendia um retrato atualissimo de uma
geracdo, mas pela lentiddo da produ-
¢do cinematografica brasileira aca-
bou sendo langado apenas em 2008.
Entdo, a realidade da internet (disca-
da) que retratava ja estava ultrapas-
sada, 0 que, se ndo comprometeu a
qualidade artistica da obra, a tornou
um filme de época.

Antes de Clara, Fernanda You-
ng foi uma espécie de precursora
dessa linguagem pop. Vinda da te-
levisdo, ela ja era roteirista de su-
cesso da Rede Globo, com “Os Nor-
mais”, quando publicou seu primeiro
romance, Vergonha dos pés, em 1996.
Ela também era uma “jovem tatua-
da”, que incorporava muito da carga
pop e televisiva em seus textos.

“Eu ndo venho de uma familia
letrada”, confessa. “As minhas refe-
réncias sdo da cultura pop — da te-
levisdo, Chico Anisio, Dias Gomes,
Casal 20, As Panteras” (risos). “Mas
isso ndo quer dizer que eu faca uma
escrita facil.”

Young sentiu a desconfianc¢a do
meio “literato” por conta da carga te-
levisiva de sua obra, mas ndo renega o
rétulo de literatura pop. “Até porque
tenho af mais de vinte anos como es-
critora, ndo sou uma moda passageira.
S6 que desde pequena tive de fazer ou-
tros trabalhos para poder fazer litera-
tura, nao viver de literatura.”
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Mesmo um dos autores mais
respeitados e premiados surgidos na
geracdo dos 2000, Daniel Galera, no
comego de carreira sentiu na pele pre-
conceito por incorporar elementos da
cultura pop em sua obra, como os Vi-
deogames. Ainda assim, ele ndo se

considera restrito ao rétulo: “Entendo
literatura pop como aquela na qual as
referéncias a cultura pop sdo parte es-
sencial do estilo e da narrativa, como
o uso de canc¢des pop como indicio dos
sentimentos dos personagens e condu-
¢do da histéria. Outra coisa é a referén-

DIVULGAGAO

MORTE
D.LEMPARIS

DRUMMOND

Roteiristade TV,
Fernanda Young
incorpora em sua
prosa a cultura pop
que a formou como
escritora.

cia ocasional, realista, ao consumo da
cultura pop por parte das pessoas. Isso
ndo transforma um livro em literatura
pop, € apenas uma questao de veros-
similhan¢a”, diz. “N&do ha como narrar
realisticamente os tempos atuais sem
incluir em alguma medida a cultura
pop, a publicidade, as marcas, etc.”

POPSTAR

Apesar do preconceito dos lite-
ratos, a ebulicdo dessa nova geracdo
no comeco dos anos 2000 alimentou
e foi alimentada por todo um novo ce-
nario, com o surgimento de sites de
literatura (Paralelos, Portal Literal, Cro-
népios) e os festivais literarios, como
a FLIP (inaugurada em 2003) e todos
os outros acronimos. Nesse contex-
to, exercitava-se a figura do escri-
tor como uma espécie de “popstar”,
muito para horror dos académicos e a
velha guarda em geral.

As editoras embarcaram. No
Rio, a 7Letras garimpou bem a nova
producdo, langando autores excelen-
tes com sua Colecao Rocinante. Mui-
tos viriam a se consolidar no cenario
literario, alguns arcando com parte dos
custos dessas publicacoes de estreia.
Veronica Stigger, Julian Fuks, Caro-
la Saavedra, Ana Paula Maia foram
alguns nomes da colegdo. Isso se se-
guiu em editoras maiores. Na Planeta,
que chegava ao Brasil em 2003, 0 edi-
tor Paulo Roberto Pires comecou um
catalogo de literatura brasileira com
novissimos, como Jodo Paulo Cuenca,
Joca Terron, a prépria Clara e eu (am-
bos tivemos nossos segundos roman-
ces lancados pelo grupo espanhol em
2004). A Rocco criou um selo especifi-
o, 0 “Safra XXI” (cuja logo trazia um
bebé de moicano punk), exatamente
para englobar essa literatura (nacional
e estrangeira) “urbana, contempora-



nea, que ndo se encaixava nos padroes
tradicionais”, lembra Amanda Orlan-
do, a época editora do selo na Rocco
(hoje trabalha na Globolivros). “Eram
livros com referéncias que remetiam
muito a TV, a internet”, diz ela.
Porém a euforia com essa nova
geracdo foi morrendo no final da dé-
cada. As editoras percebiam que esses
novos autores nao vendiam tanto as-
sim — consumia-se mais a imagem
do escritor do que sua obra. Na crise
do jornalismo, os cadernos literarios
também foram sendo extintos. E com
a internet se tornando multimidia fo-
ram surgindo outras ondas — primei-
ro de novas bandas, depois de “video-
makers” (os ja citados youtubers).
Hoje, me parece que os ele-
mentos da cultura pop ja estdo in-
corporados na literatura brasilei-
ra. Afinal, os autores que cresceram
mergulhados na cultura dos anos
1980 € 1990 ja estdo com 40, 50 anos,
ja sdo “tiozdes”, como eu. O “es-
critor tatuado” ndo soa mais como
oximoro, porque toda uma geragao
foi tatuada. Entretanto, a separagao
entre literatura popular e “alta lite-
ratura” permanece, principalmen-
te na literatura de género — fanta-
sia, terror, chic-lit —, que se encaixa
no guarda-chuva maior de literatu-
ra pop e enfrenta suas resisténcias.
Sucesso entre adolescentes e
jovens adultos, a carioca Tammy Lu-
ciano faz uma literatura acucarada,
com titulos como Sonhei que ama-
va vocé e Didrio do amor desenfrea-
do. Tammy aceita o rétulo de auto-
ra pop, mas rechaca a divisao entre
literatura acessivel e “alta literatu-
ra”: “Eu acabo trazendo referéncias
pop ao meu trabalho, falando de fil-
mes, musicas e acho que o que me
enquadra no pop é minha fala so-

bre o mundo atual. Carrego muito da
vida urbana no que escrevo, mas nao
me preocupo com esse rétulo. Pen-
SO que quanto mais a gente classifi-
ca a literatura, mais dificil é atingir
a massa. Eu sempre penso na enor-
me quantidade de gente que ndo tem
o livro em sua rotina. O Brasil ndo
valoriza seus escritores, apoia pon-
tualmente em Bienais, eventos, mas
na vida cotidiana ndao somos lem-
brados. Luto por isso, para que mais
pessoas lembrem da gente, para o
livro ser um objeto de desejo regu-
lar. Nao fico pensando se sou alta ou
baixa literatura. Isso é um pensa-
mento pequeno.”

GENEROS

Outro autor da nova geragao
que flerta com o pop é o gaicho An-
tonio Xerxenesky, um dos eleitos pela
revista britanica Granta entre “os
melhores jovens escritores brasilei-
ros”. Seus romances trazem elemen-
tos de faroeste, de terror e apocalipse
zumbi. “Minha escrita encontra-se
num limiar. Assimilo caracteristi-
cas tipicas da literatura de género,
mas acabo subvertendo convencoes
e experimentando com a linguagem.
Como resultado, as vezes pessoas que
amam literatura de género se frus-
tram com os meus livros. Costumo
dizer que escrevo falso terror, falso
policial, falso western. Como leitor,
minhas principais influéncias sdo
do alto modernismo europeu, mas
sou uma pessoa que cresceu (e ainda
convive) com videogames e filmes de
género. A minha escrita reflete esses
gostos diversificados.”

Assim como Tammy, Xer-
xenesky contesta a separagdo en-
tre niveis de literatura. “E possivel
fazer alta literatura com elemen-
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tos pop e ha provas abundantes disso. O vencedor do
Nobel Kazuo Ishiguro publicou uma fic¢do cientifi-
ca (Ndo me abandone jamais) e um livro de fantasia (O
gigante enterrado). Mas, para além disso, acho que as
fronteiras entre ‘alta’ e ‘baixa’ literatura se dissolve-
ram e precisam ser repensadas.”

Na literatura policial, Raphael Montes é um autor
surgido nesta década, que conseguiu enorme destaque
entre leitores, aliando uma prosa afiada a uma é6tima
comunicagdo com os leitores e grande investimento de
sua editora, a Companhia das Letras. Ele questiona a
interseccdo entre literatura de género e literatura pop:.

“Ameu ver, sao ideias bem distintas. A ‘literatura
de género’ é aquela criada a partir de certos preceitos
basicos que constituem o género (um crime e uma in-
vestigacdo, na literatura policial; algo de sobrenatural
e assustador na literatura de terror; um par romantico
nos livros chick-lit). Ndo sei qual a definicdo exata de
‘literatura pop’, mas me parece ser aquela que dialoga
com seu tempo, dando voz a personagens ‘reais’, que
vivemn no mundo de hoje e, por isso, assistem a filmes de
diretores contemporaneos, escutam albuns recentes, se
relacionam e se comunicam da maneira como fazemos
hoje, através de redes sociais e celulares.”

Ainda assim, Montes se vé identifica com a lite-
ratura pop. “Em geral, minhas histdrias se passam nos
dias de hoje, no Rio de Janeiro, com personagens jovens
e adultos. Por isso, quando escrevo, busco mimetizar
essa realidade: o que esses personagens escutam? Do
que eles gostam? O que eles fazem quando chegam em
casa depois de um dia de trabalho? Nao é ‘para ser pop’
que escrevo que o personagem se joga no sofa e liga a
Netflix. Simplesmente, é assim que acontece hoje em
dia. Ndo me preocupo de ficar datado. Penso que é in-
teressante que um livro seja um registro daquele tempo
em que se passa a histéria.”

Como para estabelecer a literatura pop de vez
no cenario literario, este ano a Editora Seguinte (selo
mais comercial da Companhia das Letras) criou na ci-
dade de S3o Paulo a FLIPOP, um “festival de literatura
pop focado nos leitores”, com palestras sobre literatura
de humor, LGBT, dicas de escrita, etc. A curadoria do
festival parece ter tomado o termo “pop” ainda como
sinénimo de “literatura jovem” o que, se limita o al-
cance, da uma sobrevida a um rétulo que ja pertence
ao século passado. ™
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TRADUGCAO
DE SERGIO MEDEIROS

a extremidade da plataforma, alguns degraus ir-

regulares de madeira conduziam a rua — deparei

ali com duas passageiras que evidentemente ha-
viam chegado pelo trem vespertino, o que era extraordi-
nario, pois eu ndo as notara entre as poucas pessoas que
desceram dos vagdes. Tratava-se de uma moca e de uma
menina: a primeira, tal como pude deduzir de sua apa-
réncia, era uma espécie de baba ou de governanta, que
conduzia a crianga, cuja face delicada, mais ainda do que
a roupa que usava, a colocava numa classe superior a da
sua companheira.

Embora delicada, a face da
crianga também era macilenta e
triste, revelando (pelo menos as-
sim me pareceu) uma longa histéria
de doenca e sofrimento, suportados
com paciéncia e dogura. Para cami-
nhar ela se apoiava numa pequena
muleta, mas se deteve diante dos
degraus e os olhou pensativamente,
COMO se reunisse coragem para ini-
ciar a penosa ascensao.

As vezes, dizemos coisas — ou
até as realizamos — de maneira auto-
matica, por “ato reflexo”, segundo a

linguagem dos fisiologistas (eles que-
rem dizer, sem duvida, “acdo sem re-
flexdo”, tal como se afirma que lucus
deriva de non lucendo[1]). Ao fechar-
mos subitamente as palpebras quando
temos a impressdo de que algo voa na
direcdao dos nossos olhos, realizamos
uma acao desse tipo. E 0 mesmo suce-
deu quando eu perguntei: “Permita-
-me carregar nos bragos a menina até
a calcada?” Pois, antes de pronunciar
tais palavras, a ideia de oferecer ajuda
ainda ndo havia me ocorrido: o som da
minha propria voz, e a descoberta de
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ILUSTRAGCOES: SIMON TAYLOR - o o
que tal proposicao havia sido feita, é

que me proporcionaram a intuicao de
que eu deveria prestar o meu auxilio.
A baba hesitou, olhando alternada-
mente para nds dois; depois, voltan-
do-se para a menina, indagou: “Vocé
gostaria, querida?” A menina pronta-
mente ergueu os bracos na minha di-
recdo. “Sim!”, foi tudo o que ela disse,
ao mesmo tempo que um sorriso dé-
bil iluminou sua face exausta. Tomei
cuidadosamente nos bracos a crianca,
que enlagou confiante o meu pescogo.

Ela era extremamente leve.
Para dizer a verdade, tao leve que
me ocorreu a ideia insensata de que
era mais fécil subir as escadas com
ela nos bragos do que de maos va-
zias. Quando pisamos finalmente a
rua — os sulcos de rodas e as pedras
eram obstaculos sem ddvida formi-
daveis para uma crian¢a manca —,
dei-me conta de que havia afirmado:
“Ndo gostaria de descé-la nesse ter-
reno acidentado”, palavras que me
saifram antes que eu fizesse qualquer
conexdo mental entre o solo ingra-
to e a minha gentil e diminuta car-
ga. “Estamos lhe dando muito traba-
lho, Senhor!”, exclamou a baba. “Ela
pode andar muito bem neste terre-
no plano.” Contudo, o bragco que me
enlacava o pescogo estremeceu leve-
mente a essa sugestao, levando-me a
comentar: “Na verdade ela ndo pesa
nada. Carregarei a menina um pouco
mais. E o meu caminho”.

A governanta nao fez nenhu-
ma objecdo. A préxima voz que ouvi
foi a de um menininho descalco e de
roupa esfarrapada, com uma vas-
soura no ombro. Ele correu a nossa
frente e simulou varrer o chdo seco.
“Uns tocadinhos!”, o pequeno mo-
leque suplicou, com um largo sorriso
no rosto sujo. »
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“Ndo lhe dé nada!”, disse a pe-
quena lady nos meus bragos. As pa-
lavras soaram duras, mas o tom era
gentil. “E um garotinho preguicoso!” E
0 seu riso entdo encheu o ar, um riso
de uma dogura argentina como eu ja-
mais ouvira em outros labios, exceto
nos de Silvia. Para o meu assombro,
o0 garotinho também gargalhou, como
se ambos possuissem entre si alguma
afinidade sutil. A seguir, o moleque es-
farrapado se afastou correndo e desa-
pareceu numa passagem da cerca viva.

Mas retornou logo depois, sem
avassoura e carregando agora um pri-
moroso buqué de flores, oriundo de
um fornecedor misterioso. “Flor qua-
se de graga, s6 um penny!”, ele anun-
ciou com a fala arrastada e melancélica
de um mendigo profissional.

“Ndo compre!”, ordenou-me
Sua Majestade, enquanto o olhava com
um arrogante ar de desprezo, curiosa-
mente matizado por um interesse ter-
no pela esfarrapada criatura a seus pés.

Desta vez, rebelei-me e ignorei
a ordem real. Aquelas flores, tao fas-
cinantes e inusitadas, ndo mereciam
ser abandonadas para satisfazer aos
caprichos despdticos de uma pequena
donzela. Comprei o buqué: o garotinho
colocou a moeda na boca e deu uma
cambalhota, como se desejasse verifi-
car até que ponto esse érgdao humano
estava apto para ser usado como cofre.

Com deslumbramento, que
crescia a cada momento, eu admi-
rei as flores, examinando-as uma a
uma: ndo havia entre elas uma s6 que
me fosse familiar. Por fim, voltei-me
para a baba. “Estas flores sdo nativas
daqui? Nunca vi nada..”, mas a frase
morreu nos meus labios. A moca havia
desaparecido!

“Pode descer-me agora, se qui-
ser”, Silvia observou tranquilamente.

Obedeci em siléncio, mas disse co-
migo mesmo: “Isso é um sonho?”, pois,
nesse momento, Silvia e Bruno cami-
nhavam ao meu lado e seguravam as mi-
nhas mdos com a confianga propria das
criangas.

“Vocés cresceram bastante ulti-
mamente!”, eu comentei. “Na verda-
de, penso que deveria ser apresentado de
novo a vocés. Uma grande parte dos dois
eu nunca encontrei antes, ndo é verdade?”

“Muito bem!”, exclamou Silvia
alegremente. “Este é o Bruno. E é s6, pois
ele ndo tem outro nome!”

“E claro que tenho!”, Bruno protes-
tou, olhando com reprovacao para a Mes-
tra de Cerimonias. “Eu sou Ilusprissimo!”

“Oh, sim, esqueci”, respondeu Sil-
via. “Ilustrissimo Bruno!”

“E vocés vieram me ver, crian-
cas?”, indaguei entdo.

“Vocé sabe que a gente disse que ia
vir na terca-feira”, lembrou Silvia. “Na
sua opinido, o nosso tamanho é agora o
tamanho das crian¢as normais?”

“Oh, sim, um tamanho bem apro-
priado para criangas da idade de vocés”,
eu respondi, acrescentando mental-
mente: “Embora vocés ndo sejam crian-
¢as normais, de maneira nenhuma.” De-
pois perguntei: “Mas que fim levou a
governanta?”

“Se foil”, Bruno respondeu
solenemente.

“Entdo ela ndo era solida, como
Silvia e eu?”

“Ndo. Cé ndo era capaz de tocar
nela, e cé ia passar direto, se esbarrasse
nela!”

“Temi que vocé acabasse perce-
bendo”, disse Silvia. “Sem querer Bruno
aempurrou contra um poste telegrafico e
ela se partiu em dois pedacos, sabe. Mas
vocé estava olhando para o outro lado.”

Senti que havia perdido a opor-
tunidade de ver um espetéaculo que ndo
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ocorre duas vezes na vida: uma baba dividida ao meio!

“A que horas cé sentiu que ela era Silvia?”,

Bruno quis saber.

“Eu s6 percebi que ele era sua irma quando ela real-
mente se tornou a Silvia”, eu respondi. “Mas como vocés
conseguiram obter a governanta?”

“Foi obra do Bruno”, esclareceu Silvia. “Era um
Flizz.”

“E como é que faz um Flizz, Bruno?”

“Aprendi com o Professor”, disse Bruno. “Primeiro,
cé pega um monte de ar...”’

“Oh, Bruno!”, Silvia interpds-se. “O Professor pediu
que vocé nunca contasse para ninguém!”

“Mas quem fazia a voz dela?”, eu perguntei.

“Ja Ihe demos muito trabalho, Senhor. Ela pode an-
dar muito bem neste terreno plano.”

Bruno riu alegremente quando olhei rapidamente em
volta, procurando com ansiedade a minha interlocutora.
“Era eu!”, ele entdo declarou com a sua voz normal.

“De fato, ela pode andar muito bem neste terreno
plano”, eu disse. “E eu penso que o terreno plano sou eu
mesmo!”

Nesse momento, haviamos chegado ao “Hall”. “Aqui
moram os meus amigos”, eu disse. “Nado gostariam de en-
trar e tomar cha com eles?”

Bruno deu um pequeno pulo de alegria. Silvia en-
tdo disse: “Sim, obrigada. Vocé adoraria, ndo é, Bruno? Ele
nunca mais bebeu chd”, ela explicou, “depois que saimos
do Pais do Exterior.”

“E o cha de Id ndo era nada bom”, disse Bruno.

“Bem fraquinho!” M

LEWIS CARROLL foi o pseudénimo literario de Charles Lutwidge
Dodgson (1832-1989), um desenhista, fotégrafo, matemético, poeta e
reverendo anglicano britanico. Passou toda a sua vida no Reino Unido
e fornou-se célebre, principalmente, por ter escrito As aventuras de Alice
no pais das maravilhas, entre outros livros. O romance Silvia e Bruno, que
o Céandido publica um fragmento, esté programado para sair em 2019
pela lluminuras, em tradugéo de Sérgio Medeiros.

SERGIO MEDEIROS nasceu em Bela Vista (MS) e vive em
Florianopolis (SC). Professor na Universidade Federal de Santa Cataring,
traduziu ao portugués, entre outros, o poema maia Popol Vuh (2007),
em colaboracé@o com Gordon Brotherston. E autor, entre outros, do livro
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ois assim, os olhos viravam-se de baixo para cima,
brancos, sem o castanho cortado ao meio por um
risco preto. A cabeca baixa, como olhasse para os
pés tentando ver o teto. Abaixava-se cadenciadamen-
te para ndo atingir a placa proxima a porta. De supetdo,
levanta o brago direito e atinge em cheio uma lampa-
da acessa deixando os cacos espalhados pelos cabelos e
ombros. Ndo se muda o colchdo de lugar assim de uma
hora para a outra, sem avisar, apenas porque tinha que

limpar o carpete do quarto. Alguns
centimetros fora da marca que faz
os pés, e pronto, os dedos em ris-
te para a parede, olhando fixamente
para uma pequena rachadura ao lado
da janela. Diretamente no olho da la-
gartixa parada ali ao lado, esperan-
do para dar o bote em uma peque-
na aranha marrom que se alimenta

de poeira. Alguém disse que elas po-
dem acabar com a vida de qualquer
um, por isso Pedro estd sempre na
espreita para esmaga-las sem pesta-
nejar — com a ponta da unha, como
fosse um piolho. Da mesma forma,
buscou os olhos da mulher que virou
sua cama de ponta-cabeca, riscando
com o vento um pedaco da cornea.
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Nessa noite sem sono: virava-se para
todos os lados, como uma borboleta
que voa em ziguezague prestes a cair
da cama, arrastando o lencol com o
qual se embrulhava, tal um bebé re-
cém-nascido. Sua mde ao lado, se-
gurando suas mdos para acalma-lo,
ajustando a cama exatamente onde
deveria estar e mostrando para ele

que ja era como sempre foi. E con-
tinuara, Pedro. Em alguns momen-
tos, pedir calma para alguém é como
abrir uma porta estreita e exigir que
varias pessoas passem ao mesmo
tempo: uma batendo na outra, aglu-
tinando-se, virando-se, tornando
o efeito contrario do que se espera.
Dessa forma, apenas pequenos mo-

vimentos na mesma dire¢do, em intervalos de pequenos
pulsos, do contrario seria pior.

Quando ainda um pacotinho, a mde fingia que nao
percebia que o filho dificilmente fixava os olhos nos dela.
Procurava sempre por algo que nao existia: talvez uma
mosca que passou por ali sem ser percebida, ou uma go-
teira na pia do vizinho de cima. Sempre pensava que ti-
nha que interfonar para eles verificarem se ndo tinha
uma torneira aberta ou, quem sabe, 0 vaso sanitario sem »
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a vedagdo necessaria. Sera que é uma mancha de mofo
que tem logo ao lado do chuveiro? E o filho virava a cabe-
¢a com o0 mesmo movimento evitando que ela colocasse
o capuz da blusinha. Fazia frio em Curitiba nessa época
do ano, mas ele ndo queria. O brinquedinho que ganhou
de sua tia pendurado no teto ia e vinha, um avidozinho
ligado na tomada e que fazia um barulho engracado. O
menino procurava por todos os lados, mas ndo sabia de
onde vinha o vento. A papinha ficava espalhada pelo ros-
to e babador, um pouco ele comia. Para ela, o filho sorria
o tempo todo e era brincadeira que nao queria comer. Al-
guém provavelmente ligou a musica no Gltimo volume,
talvez no prédio da frente, ou de tras. O filho ndo conse-
guia dormir facilmente. O médico dizia que era normal,
muito sensivel: dé esse remedinho, aqui 6, vai deixa-lo
mais relaxado. Mas ela dava descarga. Trés ou quatro
vezes. Talvez se chorasse? Mas dessa forma, ndo estaria
apenas tirando os bracos do volante na eminéncia de um
acidente? Assim como colocar as maos no rosto quando
precisa atravessar uma ponte mével, sem seguranca e
nem cordinha para se apoiar.

Tao logo quebrou o foco de luz que o incomoda-
va, Pedro continuou apenas com o branco dos olhos a
mostra, balancando a cabe¢a sempre na mesma dire-
¢do, sem olhar para frente. Passou por algumas pessoas
sem vé-las e parou do lado contrario onde elas estavam.
Suas costas ainda mais arcadas do que normalmente, os
bragos e as pernas desproporcionais ao resto do corpo,
como tivesse se alongado apenas nas extremidades —
como todos os adolescentes —, os cabelos cortados em
casa, com calma para ndo se machucar, as unhas sujas de
suor. Pedro ja estava com sua sunga, pronto para entrar
na agua, porém esqueceu-se. Com um movimento sin-
cronizado, abre as portas de cada um dos 40 armarios do
vestiario. Apertando os dentes, calcula o mesmo espaco
entre eles, percorre de ponta a ponta certificando-se de
que estao na mesma posi¢ao, pisca um dos olhos medin-
do a distancia e se afasta para pegar uma certa velocida-
de. Ao lado, alguns homens enrolados em suas toalhas,
acompanham-no com bastante interesse. Ou talvez es-
tejam assustados, ndo se sabe ao certo. Dificil prever o
que acontece de um momento para o outro. Como na re-
bentacdo do mar que, segundos antes de explodir entre
as ondas batendo na areia, abraga o siléncio. Ninguém
se move, nada acontece. No jogo de vdlei, o levantador
coloca a bola, leve, sutil, entre a rede e a mao do atacan-

te, exatamente quando ela nem sobe e
nem desce, plaina e parano ar: 4’33".

Aprenderam que quando esti-
vessem jantando, teriam que desligar
a televisdo. Nada de musica, fala-se o
essencial. Assim, o menino come. Até
soar o alarme de um carro na esqui-
na da rua de trds — ou da frente —,
entre um som agudo e o siléncio, 2
segundos entre eles, Pedro espreme
as palavras ouvindo a nota “La”, 440
hertz, como se alguém estivesse no
seu ouvido apertando o botdo da ca-
neta sem parar ou batendo o pé insis-
tente no assoalho de madeira. A mae
o entretém lendo uma historinha
ilustrada, segurando em suas maos,
delicadamente: o menino busca seus
olhos. Quando caiam as lagrimas, ele
pegava o paninho que estava sempre
por perto e passava no rosto da mu-
lher, que imagina todos os sorrisos
do mundo, gargalhadas e conversas
com o filho: falam sobre o que fize-
ram ao longo do dia, o que leram, so-
bre as pessoas que encontraram, ele
pede para que ela pare de chorar um
pouquinho, mamae, por favor, ela
sorri e diz que isso ja vai passar e ele
retribui o sorriso e fala que a ama e
que nada seria sem ela por perto e ela
o0 abraca, e os dois permanecem con-
versando em siléncio.

0 angulo que a sombra da por-
ta do armario desenha revela uma
imagem multipla que se reflete no
chdo ao lado de seu pé. Calcula a in-
cidéncia e a necessidade de luz para
que as portas sejam vistas todas da
mesma forma. Um conjunto de re-
tangulos em 3D que seguem o mes-
mo ritmo de movimento. Pedro faz
todos os calculos que pode, até per-
ceber que ja tem o padrdo de que pre-
cisa. Dessa forma, ao fechar os olhos,
tudo se organiza em sua memoria.

Entre um bater de cabeca e
outro, apenas o ar que é inspira-
do com bastante dificuldade. Assim
ndo incomoda ninguém? Alguns ir-
ritam-se apenas com a presenca de
outros. Estar ali ao seu lado, sem ter
que abrir a boca para nada, sem le-
vantar o rosto para encara-lo, sem
procurar seus olhos: nada. Apenas
sentindo o calor de um corpo que
nao se inquieta, que mexe de um
lado para o outro, falando sons sem
conexdo com o que esta acontecendo
ao lado. S3ao momentos diferentes:
as realidades existem apenas em
nossos juizos e sdo variaveis, nun-
ca absolutas, indefiniveis. Sempre
uma questao de percepgdo. Como
assim fora do lugar? A cama conti-
nua no mesmissimo lugar de sem-
pre, explica a mulher. Desculpe, ndao
quis dizer que vocé estd modifican-
do algo, apenas te mostro que ndo
é no mesmo lugar, mas quem pode
adivinhar, ndo é mesmo? Respon-
de a made. Apenas ela, a made, uma
Unica pessoa que pode passear pela
realidade do filho. Como esse se-
nhor parado atras de noés pode en-
tender? Pensava a mde. Assim, o ir
e vir do corpo de Pedro sentado na
fileira “L” do Teatro Guaira impede
o espectador da fileira anterior de
ver os atores, de acompanhar a agao.
Impede? Entre um vao e outro, ndo
consegue perceber nada? Entre o si-
léncio e o som, senhor, por favor,
ndo entende que a pausa também é
musica? 4'33”. Explica a mae, sem-
pre com o repertério repetido, como
fosse parte do que deixou para o fi-
lho. Por que ele faz barulho tao alto
quando respira, pai? O que ele estd
fazendo encostado na parede desse
jeito, tio? Eu acho que o Pedro estd
se masturbando aqui atras de mim,



dizia a menina. Nao seja boba, ele
esta fazendo célculos, ndo percebe?
A professora chamou a mae
para uma reunido: todos os calculos
antes que eu explicasse, senhora, do
comeco ao fim e de varias formas
possiveis, nem eu sabia o caminho
que ele estava escolhendo, me mos-
trou varios nimeros e concluiu todos
os problemas do livro em questdo de
poucas horas. A senhora também é
professora de matematica? Agora ele
me ajuda em todas as aulas. Todas as
criangas querem aprender com ele.
Depois de colocar todas as por-
tas exatamente no angulo em que de-
veriam estar, Pedro puxou o ar para
dentro, prendeu a respiracdo, inver-
teu a cor dos olhos, apertou o braco
esquerdo com as unhas da mdo dire-
ta, trocou o lado, arranhou o comeco
das costas e o final do pescogo, gri-
tou. Tinham medo? Estavam assus-
tados? Curiosos? N&o se sabe, mas al-
guém disse que era preciso chamar a
moca da recepcdo. Outro afirmou que
sua mae sempre o trazia, ou o pai. Te-
riamos que chamar alguém. Vocé pode
falar para o professor? Acho que ele
tem aulas com a Joana. Ou com o Mau-
ricio, ndo sei. Gente, é o Pedro, eu nado
com ele. Pedro, o que aconteceu? Ra-
pidamente ndo estava mais aqui quem
falou. As toalhas ja guardadas, as bol-
sas fechadas e alguém teria que cui-
dar do Pedro, ndo pode ficar sozinho
aqui. Todas as portas batidas, uma por
uma em cadéncia dificil de se repetir.
A mesma forca exercida em cada em-
purrao. Ndo se atreva. Ele vai acertar
sua cara. Ndo, meu amigo, o Pedro ndo
vai acertar sua cara, nem a minha, mas
alguém precisa segura-lo para ele ndo
acertar a propria cara. A vontade era de
arrancar os cabelos de uma vez por to-
das, sé com a for¢a da unha. Rasgando.

E seguia fazendo os calculos que de-
veriam ficar prontos para que quando
as portas batessem nos armarios, pu-
dessem voltar de onde tinham saido. E
caso ndo estivessem no mesmo pon-
to de antes, colocd-las ordenadamen-
te. Desorganizar o planejado. Todos as
toalhas de papel, uma por uma, ritmi-
camente, no chdo, colocadas na pare-
de, no teto, em seu rosto. Correndo de
la para c4, parado de frente ao espe-
lho. Alguém realmente precisa chamar
sua mde. Ja chamou a moga da recep-
¢d0? Ele vem sempre com uma senho-
ra, deve estar 14 fora. Em um impul-
so instantaneo, Pedro cambaleou em
direcdo aos chuveiros: abriu todas as
torneiras — agua quente, agua fria —
batendo com as maos abertas nas por-
tas de vidro, imitando o alarme dos ca-
minhdes de bombeiro.

Acho que ele tinha um cisco no
olho. Saiu correndo pela quadra sem
olhar para tras, esbarrou em algumas
pessoas que estavam no meio do ca-
minho e correu para o bebedouro gri-
tando anota “La”: jogava agua em seu
rosto, como quisesse apagar um in-
céndio fora de controle.

A mae pediu licen¢a para en-
trar no vestiario e o encontrou pres-
tes a quebrar uma das portas de
vidro. Sem olhar para ela, ele a per-
cebeu indo em direc¢do aos chuveiros
para desliga-los e resolver sentar-se
no banco logo atras. Colocou os bra-
¢os e a cabeca entre as pernas indo
e vindo com o corpo, repetindo esse
movimento como estivesse em uma
cadeira de balango. Esfregava nervo-
samente as maos uma na outra, assim
como se faz para acender uma foguei-
rano inverno. Acariciando as mdos de
Pedro, chega-se aos seus olhos, assim
faz sua mae, calmamente.

E olha como ele entra no gina-
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sio de natacdo, timido, com seu roupdo do Homem Ara-
nha, procurando a raia adequada junto aos outros com-
petidores, todos mais ou menos da mesma idade, com o0s
mesmos bracos desproporcionais, pernas longas e om-
bros largos dos treinamentos. Antes de subir no tram-
polim da raia 4, Pedro ajusta a toca de silicone com as
duas maos, cuidando para ndo estalar e nem apertar as
orelhas, e a veste em sua cabeca, da dois tapas de leve
na nunca para nao se esquecer de que esta vivo e colo-
ca os 6culos no rosto. Com o canto dos olhos, busca seus
adversarios nas raias paralelas e mostra confianca. Ao
menos assim o vé sua mae: seus olhos brilham quando
percebe o filho prestes a pular e sair voando em busca de
mais uma medalha. Uma prova rapida, 50 metros, sem
tempo para piscar, apenas seguir adiante, olhar para o
azulejo, fechar os olhos, puxar o ar no fundo do pulmao,
sabendo que ndo podera respirar durante a prova, e bus-
car a borda do outro lado, 50 metros apenas. Logo ali,
Pedro, encosta os dedos aqui na borda, segura para nao
cair e espere eu contar até 5, esta bem? Diz a professora
Joana, assim que Pedro pula na piscina. Ela pega alguns
itens em uma caixa cheia de brinquedos aquaticos: um
patinho de borracha, uma estrela-marinha, duas bolas
e um anel bem pequeninho. Agora eu vou jogar 5 obje-
tos em algum lugar da piscina, vocé tem que encontra-
-los e me entregar de volta. Sorri a professora para o fe-
liz Pedro, que concorda batendo uma das m&os na agua,
fazendo uma bagunga que ele adora sempre que esta na
aula de natagdo. Sua mde viu quando ele encostou o0s
dedos na borda do outro lado da piscina: foi o primeiro!
Chegou na frente de todos os outros! Grita ela, sem per-
ceber que estava atrapalhando a aula de hidroginastica
ao lado de onde estava o filho, bem no momento em que
a professora arremessa para o alto os 5 objetos que caem
espalhados por toda a raia e, lentamente, deslizam pela
agua e pela luz refletindo as cores do arco-iris, como em
um prisma, que chegam até a superficie da agua.

Pois assim, mergulha Pedro para buscar o que esta
parado no fundo da piscina. M
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Passeios (contos, 2016). O conto publicado pelo Candido faz parte do
livro inédito Flor de Aluminio.
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Atualmente localizada na Avenida Silva Jardim, a ltiban se notabilizou pelos langamentos e bate-papos com autores realizados no espago

Com quase 30 anos de existéncia, a curitibana Itiban
Comic Shop é uma das principais lojas especializadas em
Historias em Quadrinhos do pais. Apesar da tradicao e
da valorizacao do género no mercado editorial, a espaco
luta para se manter vivo em meio a crise das plataformas
impressas e da concorréncia com grandes sites de venda

DANIEL TOZZI

capital paranaense abriga, desde 1989, uma das pri-

meiras lojas especializadas em HQs do Brasil. Ao lon-

0 das décadas, a Itiban Comic Shop tornou-se um

lugar incontornavel para consumidores de quadrinhos na

cidade — além de parada obrigatoria de artistas locais ou
que estao de passagem por Curitiba.

Mas em 2019, a iconica loja, que nos anos 1990 con-
quistou o “Troféu HQmix” (espécie de “Oscar” do universo
HQno Brasil) na categoria de melhor ponto de vendas, pode
encerrar as atividades. De acordo com a proprietaria, Mitie
Taketani, o acervo, assim como o publico da Itiban, diminuiu



Mitie e Thamyris Taketani: paixéo pelos quadrinhos passou de mée para filha

consideravelmente. Para ela, a crise
econémica e a do mercado editorial no
pais, instaurada a partir de 2013, além
da entrada de grupos como a Amazon
no mercado, contribuiram para a dimi-
nuicdo do publico no espaco.

“Ndo sabemos se vamos che-
gar aos 30 anos em 2019. A ideia é
tentar resistir, mas como resistén-
cia mesmo, porque, se colocar no
papel, nao temos mais como so-

breviver”, diz Mitie. Segundo ela,
as vendas da Itiban hoje represen-
tam cerca de 40% do que se comer-
cializava ha seis anos.

CORAGAO PULSANTE

Frequentador assiduo da loja
quando adolescente, DW Ribatski,
hoje ilustrador e quadrinista, ndao he-
sita ao afirmar que a Itiban, além de
fundamental para sua formacao, é,

ainda hoje, a melhor loja de quadri-
nhos do Brasil. “Eu costumava dese-
nhar umas 15 cépias de uma HQ e le-
var na Itiban, que era o tnico lugar
para vender para pessoas que ndo fos-
sem nossos amigos”, conta.

Para ele, 0 aspecto mais valioso
do espaco € a concentracdo de pessoas
que se interessam pela contracultura
de Curitiba, ou que sdo de fora e pas-
sam por 1a. “A Itiban sempre esteve
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do lado dos artistas”, comenta Ribat-
ski, autor, entre outras, das HQs Cam-
po em branco (2013) e Como na quinta
série (2012).

Assim como Ribatski, o artis-
ta José Aguiar é uma das “crias” da
Itiban. Ele praticamente foi iniciado
no universo HQ através do acervo da
loja. De acordo com Aguiar, os even-
tos organizados no local, como langa-

mentos, debates e palestras fizeram %
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O:s artistas Daniel Barbosa, Rafael Sica e Guilherme Caldas em debate promovido pela ltiban

do espaco um dos “corag¢des pulsan-
tes” de Curitiba quando o assunto é
Histdrias em Quadrinhos.

“Minha relacdo com a loja é
bastante afetiva e comecou na ado-
lescéncia. Era o Unico lugar onde se
podia encontrar HQs importadas na
cidade”, lembra Aguiar, que é orga-
nizador de uma obra inédita que re-
faz o percurso de artistas graficos em
Curitiba e sera lancada ainda em 2018
pela Biblioteca Publica do Parana.

CRISE

A situacdo da Itiban contrasta
com um periodo em que ha presen-
ca cada vez maior das HQs no cenario
literario e cultural do pais. Em 2017,
por exemplo, o prémio Jabuti de lite-
ratura incluiu uma categoria especifi-
ca para premiar Histérias em Quadri-
nhos langadas no pafs.

Para além do mero entreteni-
mento — 0s mangas e super-herdis,
claro, continuam sendo sucesso —,

~
'

as HQs também ganharam novo sta-
tus nos ultimos anos, discutindo te-
mas plurais, como guerras, racismo,
escraviddo, imigracdo e preconceito.
“Acho esse o grande lance deste sé-
culo: a possibilidade de vocé se en-
contrar em diversas historias e criar
pontes com outras culturas e outras
problematicas”, reflete Mitie.

Para ela, mesmo com uma pro-
ducdo, em tese, cada vez maior de
HQs no Brasil, o grande problema hoje

REPRODUGCAO

YAt N
DEPRE LINC:

é a desvalorizacdo da cultura e do livro
de uma forma geral — o que inclui af
o0 papel dos governos.

QUADRINHOS, UMA PAIXAO

Os proprietarios da Itiban, o
casal Francisco Utrabo e Mitie Take-
tani, se conheceram na cidade de Sao
Paulo na década de 1980, periodo em
que compartilhavam gostos seme-
lhantes alinhados a cultura pop. Na
época, Mitie era dangarina e Utrabo



Fanzines, Quadrinhos nacionais e HQs importadas fazem parte do acervo da ltiban

seguia carreira na musica como gui-
tarrista da banda Maquina Zero, que
tentava a sorte na capital paulista.

A abertura de um comércio es-
pecializado em quadrinhos (algo, a
época, sendo inexistente, bastante
raro) foi a aventura escolhida pelo casal
a0 se mudar para a capital paranaense,
cidade de origem da familia de Utrabo.

Empreitada que Mitie faz ques-
tdo de relativizar. “Ndo vejo gran-
de coisa nesse sentimento de pionei-

rismo. A gente trabalhou com tanta
naturalidade que nunca pensamos
nessas bandeiras, como a de sermos
pioneiros”, afirma.

Mas, de fato, a “aventura” teve,
em seu inicio, ares intrépidos. “No co-
meco ndo tinhamos nem telefone. Eu
fazia os pedidos por fax e tinha que ir
até a casa da minha sogra para usar o
aparelho”, lembra Mitie, comentando
que a cena HQ do final da década de
1980 no pais contribuiu para o cres-

cimento da loja, ao se referir as pro-
dugdes de nomes como Laerte, Angeli,
Glauco e Fernando Gonzales.
“Pegamos a fase aurea dos
quadrinhos, um boom de producgao
nacional com essa gerag¢do do humor,
onde existia muita liberdade, forca
criativa e independéncia”, explica a
proprietaria da loja, que também cita
arevista Animal, bastante popular na
época por publicar o trabalho de ilus-
tradores europeus, como fundamen-
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tal para a populariza¢do das Histérias
em Quadrinhos no pafs.

Além disso, havia uma cres-
cente producao de fanzines no Bra-
sil recém democratico da virada dos
anos 1980 para 0s 1990, 0 que tam-
bém impulsionou a popularizacdo de
espagos como a Itiban. “O cenario de
fanzines estava muito forte, e essa
ideia do ‘faca vocé mesmo’ era mui-
to presente na época e sempre teve
espaco com a gente”, relata Mitie. M
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Cena 1 — Personal Trainer fala no escuro.

Personal Trainer — A vida é um campeonato. O
mundo esta repleto de atletas em busca de alguma me-
dalha, mesmo que seja de latdo. Desde que dé para exibir
para os outros, é o que importa. As pessoas estdao sempre
se preparando para triunfar no joguinho social. As pes-
soas contratam personal trainers, headcouchings, con-
sultores de imagem, psicélogos, numerdlogos. Tudo para
ocupar um bom lugar nas relacdes de poder que movem
a sociedade. No trabalho, no amor, no sexo, até nas ami-
zades, na familia. Ndo importa onde: ha sempre alguém
competindo, pronto para passar por cima dos outros.
Mas, se a experiéncia humana na terra é uma competi-
cdo insana, tem gente que perde. Tem também gente que
ndo concorda com as regras, tem gente que nao se encai-
xa e resolve viver a margem. E tem gente que nao quer
mais. A vida é um campeonato (As luzes se acendem ao
mesmo tempo em que toca seu celular). E eu decidi preparar
0s que ndo querem mais competir. (Ele atende ao celular)
Al6! Sim, sou eu. Depende do caso. N&o, ndo cobro nada.
Nao sei, ndo posso dar uma resposta de imediato, como
ja disse, depende do caso. A decisdo final ja foi tomada?
E por que, quais sdo os motivos? Sim, se vou assumir a
Sua preparacgdo, preciso conhecer os seus motivos. Esse
tipo de treinamento ndo é para todo mundo, vocé tem de
estar muito determinado. Ndo, ndo pode ser por telefone,

vamos nos encontrar para que eu possa
avaliar o seu caso. (Ele desliga).

Cena 2 — Personal Trainer e Rapaz
estdo sentados em torno de uma mesa, um
de frente para o outro.

Personal Trainer — Vou pergun-
tar mais uma vez: vocé estd realmente
certo disso?

Rapaz — Acho que sim.

Personal Trainer — Vocé acha?

Rapaz — Eu...eu tenho certeza, s6
preciso de uma ajuda.

Personal Trainer — Que tipo
de ajuda? Porque tudo tem de partir de
vocé. Eu ndo tomo decisGes. Meu traba-
lho comega depois que as decisdes sdo
tomadas e ndo se pode mais voltar atras.

Rapaz — Eu ja me decidi, mas
preciso que vocé me treine.

Personal Trainer — Vocé tem
potencial, mas, quando ha um desafio
assim, deve-se estar muito focado. E se
vocé ndo aguentar?

Rapaz — Isso ja aconteceu?

Personal Trainer — Estou in-
victo. Nunca ninguém que se prepa-
rou comigo desistiu. E olha que, com
essa crise financeira mundial, eu te-
nho sido bem solicitado.

Rapaz — Vocé ndo cobra nada
mesmo? Porque nado tenho dinheiro e
ndo quero endividar minha familia.

Personal Trainer — Quanto a
isso, nao se preocupe. O treinamento
é gratis. Para mim, é quase um traba-
lho de caridade.

Rapaz — E em quanto tempo
vou estar pronto para tentar?

Personal Trainer — Para ten-
tar ndo, para conseguir. Repita: con-
seguir. Sem essa de tentar, vocé vai
conseguir.

Rapaz — Conseguir. Quan-
to tempo para eu estar pronto para
conseguir?

Personal Trainer — Varia de
acordo com a pessoa. Desenvolvi uma
série de exercicios especificos. Vamos
treinar de tudo um pouco, como lidar
com altura, os macetes parando se er-



rar o salto, mas, sobretudo, faremos
uma preparacdo mental. Motivacdo é
a chave de tudo.

Rapaz — Entdo vocé vai me
aceitar?

Personal Trainer — Bom, acho
que podemos fazer uma experiéncia.
Comecei recentemente a preparar um
rapaz, vocé pode participar dos trei-
namentos. (Ele se levanta e estende a
mdo para o Rapaz)

Rapaz — (Apertando entusias-
ticamente a mdo do Personal Trainer)
Muito obrigado. E quando comegamos?

Personal Trainer — Ago-
ra mesmo. A primeira ligdo é vocé se
convencer de que é capaz. De que sé
depende de vocé, da sua determina-
¢do, da sua garra, da sua for¢a de von-
tade e principalmente da sua coragem.
Porque no fundo vocé vai ter de en-
frentar vocé mesmo, e para isso eu ga-
ranto que € preciso bastante coragem.
Lembre-se: no tltimo momento, vocé
estard frente a frente com vocé, e vai
ter de se superar.

Cena 3 — O Personal Trainer e
0 Rapaz estdo em cima de um prédio (ou
do Grand Canyon, ou de um precipicio),
olhando alguém que acabou de se jogar.
O barulho do corpo caindo lembra o do
faminto e famigerado Coyote que eter-
namente tenta capturar o Papa-Léguas
naquele desenho animado. O Personal
Trainer fica olhando o abismo, e o ra-
paz que sobrou vira o rosto, parecendo
abismado...

Personal Trainer — Belo Salto!
Ele ndo titubeou. O importante € isso:
ndo titubear.

Rapaz — (tenso) E..ele man-
dou bem.

Personal Trainer — FE s lem-
brar do que treinamos. E ter coragem.

Rapaz — Ta bom.

Personal Trainer — Canta co-
migo: (eles cantam, e o Rapaz se prepa-
ra para saltar) “Coragem, Coragem, eu
posso conseguir!” Vamos 14! “Cora-
gem! Coragem! Eu posso conseguir!”

Personal Trainer — Agora € a
sua vez.

Rapaz — Ok

Personal Trainer — Vocé pode.
Fala pra mim que vocé pode.

Rapaz — Eu posso. “Coragem,
Coragem, eu posso conseguir!”

Personal Trainer — Vocé vai
conseguir.

Rapaz — (mais confiante) Eu
vou conseguir. (tomando distdncia) Es-
tou pronto.

Personal Trainer — (como um
treinador) Lembre-se: vocé vem cor-
rendo, d& dois passos mais longos
para tomar impulso e se joga.

Rapaz — Como salto triplo nas

Olimpiadas.

Personal Trainer — Isso. O
importante é ndo titubear. O grande
dia chegou.

Rapaz — (tenso) Ok.

Personal Trainer — Busque
aquele algo a mais dentro de vocé!

Rapaz - Estou pronto. (O Rapaz
tenta se jogar algumas vezes, mas trava
no tltimo momento. O Personal Trainer
fica gritando: Garra! For¢a de vontade!
Determinagdo! Vocé pode!)

Rapaz — Ndo adianta. Nao
consigo.

Personal Trainer — Olha para
mim. Nunca diga isso. Hoje é o gran-
de dia, vocé deu duro para chegar
até aqui, ndo vai querer jogar fora a
oportunidade.

Rapaz — Entdo me empurra.

Personal Trainer — N&o. Vocé
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tem de fazer isso por vocé mesmo. Respire, recomponha-
-se. Treinamos isso. Respiracdo, postura, equilibrio. Lem-
bre-se do que conversamos durante a preparac¢ao. Temos
um instinto de continuar vivendo. Isso é natural. Mas evo-
luimos. Podemos fazer a razao prevalecer sobre os instin-
tos. Podemos escolher morrer. E s6 ndo titubear. Vocé che-
gou até aqui, ndo vai querer desistir agora!

Rapaz — (parando antes de comegar a correr) Mas isso
ndo é desistir também?

Personal Trainer — N3o, isso é optar. Se vocé me
ligou pedindo ajuda e se submeteu ao treinamento é por-
que acha que sua vida ndo vale a pena. Agora s6 depende de
vocé acabar com ela. Acredite em vocé, vocé pode.

Rapaz — Se eu acreditasse em mim, ndo estaria
aqui.

Personal Trainer — Uma coisa ndo tem nada a ver
com a outra. Vocé ndo precisa acreditar é neste mundo po-
dre. Mas vocé tem de acreditar que vocé é capaz de se li-
vrar dele.

Rapaz — (entusiasmando-se) Bosta de mundo!

Personal Trainer — Assim é que se fala. Confio em
vocé. Vamos 1a.

Personal Trainer e Rapaz — (cantando) Coragem!
Coragem! Eu posso conseguir! Coragem! Coragem! Eu pos-
so conseguir!

Personal Trainer — Agora vai! Vocé ndo aguenta
mais viver!

Rapaz — Droga de vida!

Personal Trainer — Isso! Vocé ndo suporta mais!
Corre e me diz! Vai!

Rapaz — (corre e salta, gritando) Eu odeio o mundo!
(O Personal Trainer fica olhando, e se ouve o barulho de um
corpo batendo no chdo Id embaixo, como o corpo do Coyote na-
quele desenho... Toca o celular do Personal Trainer. Ele atende)

Personal Trainer — Al0! Sim, vocé esta falando com
ele. A decisdo final ja foi tomada? Tem certeza? Ndo, mi-
nha inten¢do ndo é lucro. Vamos nos encontrar e avalio o
seu caso.

Blecaute. ™
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P/ MAIRA

Um fantasma atravessa minha casa
e toca a construgdo, seus danos fisicos.
Olha o teto sem luz muito infiltrado,

sdo lampadas quebradas e goteiras.

Minha casa atravessa seu fantasma:
quer tanto compreender o que angustia.
Criou escuras manchas na tintura

buscando defender-se desse enigma.

Por pensar que paredes tém ouvidos,
e nunca ddo palavras definidas,
somente loucos falam com paredes:

ninguém escuta a dor das rachaduras.

Da rua, um gato pula até a janela
podre, o peitoril cede, espanta o bicho.
Enquanto a casa tenta conhecer-se,

no chdo mais um reboco se espatifa.

THIAGO E nasceu em Teresina (Pl), em
1986. E um dos editores da revista Acrobata
e autor de Cabeca de sol em cima do frem
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