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pensaria e escreveria nestes tempos

de polarizagéo politica e
patrulhamento dos costumes?
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EDITORIAL

elson Rodrigues (1912-1980) foi, e

ainda é,uma personalidade tnica da

cultura brasileira. Conseguia, e ain-

da consegue, incomodar esquerda e
direita. O jornalista, escritor e dramatur-
go deixou um legado desafiador, instigan-
te, atualissimo, um tanto incompreendi-
do, porém, de inegével consisténcia.

Quase 40 anos ap6s a morte de
Nelson, o Candido publica um espe-
cial, assinado por Alvaro Costa e Silva, o
Marechal, a respeito da obra rodriguea-
na. Na primeira reportagem, Marechal
faz uma sintese da produgio de Nelson a
partir do ponto de vista de autores e in-
telectuais brasileiros.

O Marechal perguntou aos entre-
vistados o que Nelson pensaria e escre-
veria hoje.

As respostas foram as mais varia-
das. O romancista Alberto Mussa afirma
que o escritor, dramaturgo e jornalista
atual seria “um conservador humanis-
ta ou um capitalista de esquerda”. O en-
saista e cronista Gustavo Nogy acredita
que ele manteria a mesma postura: “Li-
beral demais para conservadores, conser-
vador demais para liberais, repugnante
para ambos”. Ja o escritor Marcelo Mi-
risola ndo tem duvida: “Nelson seria lin-
chado e queimado em todas as fogueiras,
a esquerda e a direita”.

No segundo texto, ha uma rela-
¢do de montagens, edi¢des e tradugdes da
obra do autor, todas — em alguma medi-
da — impulsionadas pela publicagio, hd
26 anos, da biografia O anjo pornogrdfico,
de Ruy Castro, que desencadeou a redes-
coberta da obra rodrigueana — e em bre-
ve vai virar filme e pega de teatro. O espe-
cial ainda traz duas paginas com algumas
das mais polémicas frases de Nelson, en-
tre as quais: “Sou reaciondrio. Minha rea-
¢do ¢é contra tudo que ndo presta’.

A quinta entrevista da série “Os
Editores” apresenta Eduardo Lacer-
da. Em conversa com Jodo Varella, ele
conta sua saga a frente da Patua, edito-
ra independente que em 7 anos jd publi-

Kraw Penas

cou mais de 550 titulos, conquistou al-
guns dos principais prémios literdrios do
pais e tem como ponto de venda um bar,
idealizado pelo “faz-tudo” que ji foi ca-
meld, quis ser professor e aposta no su-
cesso de seus autores.

Outro destaque da edi¢do é uma
reportagem sobre a publicagio de For-
te apache, livio que retine um inédito e
dois titulos ja publicados anteriormen-
te por Marcelo Montenegro, paulista de
46 anos. A obra sai com o aval da Com-
panhia das Letras, empresa que edita
nomes consagrados da poesia brasileira
e internacional, o que deve proporcio-
nar visibilidade a produgio de um au-
tor, até o momento, conhecido princi-
palmente por poetas, jornalistas, atores
e musicos.

Candido publica um fragmen-
to do Roteiro Literdrio — Helena Kolo-
dy,de Luisa Cristina dos Santos Fontes.
Projeto da Biblioteca Publica do Para-
nd, o livro faz parte de uma cole¢do em
que cada titulo traz um ensaio e uma re-
lagdo de locais frequentados por um au-
tor paranaense ji falecido. Em 2017, a
Biblioteca langou a primeira obra da sé-
rie, sobre Jamil Snege, contetdo produ-
zido por Miguel Sanches Neto. Neste
ano, além do volume sobre Helena Ko-
lody, a Biblioteca também edita o Ro-
teiro Literdrio — Paulo Leminski, escri-
to por Rodrigo Garcia Lopes.

O escritor e professor da UFMG
Lusi Alberto Brandio apresenta, na se-
¢do Memoéria Literdria, um ensaio so-
bre Jodo Gilberto Noll [foto], morto hé
um ano. E na se¢do Cliques em Curiti-
ba, curvas da capital paranaense captadas
por Mariana Canet.

Entre os inéditos, poemas de Bru-
na Kalil Othero e Marco de Menezes e
um fragmento do romance Sefenta, de
Henrique Schneider, vencedor do Prémio
Parand de Literatura 2017. Schneider
também concedeu entrevista ao Candido
e fala sobre o seu livro, que problematiza
a ditadura militar brasileira.
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CANDIDO indica

CURTA DA BPP

ALGO INFIEL

Guilherme Gontijo

quilherme gontio flores
rodrigo tadeu gongalves.
fotograies rafael dabul

Flores e Rodrigo
Tadeu Gongalves, N-1
Edicoes, 2017

Os professores da Universida-
de Federal do Parana (UFPR)
Guilherme Gontijo Flores e
Rodrigo Tadeu Gongalves
reuniram em um livro mais
de 50 ensaios em que discu-
tem as relagdes entre texto escrito, sua vocalizacao
e performance. Ilustrado com fotografias de Rafael
Dabul, o contetido instiga por debater questdes des-
de a antiguidade até o tempo presente. Em um dos
textos, ha uma “iluminacdo”: o observador estd em
um show de Maria Bethania e fica perplexo pelo
fato de a cantora interpretar um cléassico de Zez¢é di
Camargo & Luciano, “E 0 amor”. O estudioso teve
que aceitar “aquilo”: uma cantora elogiada pela cri-
tica cantando, performando uma cangdo, em tese,
de gosto duvidoso. Algo infiel ajuda, enfim, a re-
pensar as possibilidades, por que ndo?, magicas da
palavra falada.

ESPERANDO GODOT

Samuel Beckett, Cosac
Naify, 2005

ALGO INFIEL

CORPO PERFORMANCE TRADUGAO

samuel Beckett

Esperando Godot

Os maltrapilhos Vladimir e Es-
tragon esperam Godot durante
um entardecer. A localizagdo é
incerta. Uma arvore e uma pe-
dra compdem o cenario. So-
bre os dois, sabe-se que usam
chapéu-coco e sdo incapazes
de sorrir sem se recriminarem.
Godot ndo aparece, mas os suplicantes se recusam a
partir. Entediado, a certa altura, Estragon sugere que
se enforquem. N#o o fazem. E preciso esperar Godot.
A grande tensao entre os personagens se di com o ad-
vento de Lucky e Pozzo, mestre e vassalo, responsa-
veis por situacdes absurdas e algum alivio comico. A
aridez da escrita conversa com a desesperanca gene-
ralizada nesta peca de teatro seminal, obra-prima do
existencialismo, escrita pelo irlandés Samuel Beckett.

MINHA MASSA
ENCEFALICA DESPENCA
COMO SE DE UM
DESFILADEIRO

Victor H. Turezo, Patua,
2017

Simbolos, referéncias, memorias
e recortes do cotidiano compdem
os poemas deste livro de estreia,
no qual o eu lirico, que nio teme
se mostrar fragil e incapaz, fun-
ciona como um periscépio a cap-
tar impossibilidades — as pré-
prias e daqueles que o cercam,
reverberando a dor alheia. Sio
versos sobre a luz que se aproxima e arrefece, sobre os
delirios que alimentam o cotidiano mecénico, berra-
dos por um sujeito lirico que desaprendeu a viver, afi-
nal, “tudo nio ¢ e deixou de ser”. E nada disso pode-
ria ser diferente, enfim, jd que “s6 é possivel cavoucar
poesia dentro de corpos/ que ndo suportam mais”. E
assim que o curitibano Victor H. Turezo estreia, com
uma poesia confessional, imagética, expondo o deses-
pero de ser humano sem meias palavras.

A DESCOBERTA
DA ESCRITA

Karl Ove Knausgard, :
Companbhia das Letras, i
2017 s

Neste que é o quinto livro da sé-

rie Minha luta, o noruegués Karl EARL
OVE
KNAUSGARD

casso que foi sua temporada na [

A DESCOBERTA
DA ESCRITA

Ove Knausgard rememora o fra-

escola de escrita criativa Skri-

vekunstakademiet, na cidade uni- e

versitdria de Bergen. Incapaz de

lidar com as — constantes — criticas negativas aos
seus contos e poemas, Knausgard viveu um periodo
intenso de bebedeira e brigas, colecionando amores
fracassados e desafetos. Tudo é narrado com a crueza
caracteristica desta série autobiografica, na qual o es-
critor ndo teme expor seus pensamentos mais obscuros
e seus atos mais infames, sem medo de se mostrar ri-
diculo e falho, julgando a si mesmo sem complacéncia.

Revista Helena de verao

Repmdugég

uma revista de ideias, arles e cullura

némero 7 | verao de 2018

A Secretaria de Estado da Cultura langou o nd-
mero 7 da revista Helena, publicagio trimestral de
artes e ideias editada pela Biblioteca Publica do
Parani. A edigdo traz um bloco de ensaios pau-
tado por propostas e perspectivas para 2018. Sao
trés textos — sobre cultura, politica e futebol —
assinados por Teixeira Coelho, Cliudio Gongal-
ves Couto e Christian Schwartz, respectivamente.
A arte como forga transformadora também ¢ tema
desta Helena. Jodo Almino trata disso em um en-
saio que parte da obra de Antonio Candido. Pedro
Sé também, ao contar a histéria dos criadores da
Flup, a Festa Literaria das Periferias. E a reporta-
gem de Paulo Camargo sobre a tradigio fotogra-
fica no Parand mostra como a expressdo artistica
pode mudar as coisas. Além disso, Jotabé Medei-
ros entrevista o ex-Mutante Arnaldo Baptista, que
completa 70 anos em julho. Marcelo Trisel inves-
tiga 0 boom gastronomico na cultura e na inddstria
da informagio e do entretenimento. Beatriz Re-
sende lembra do primeiro romance de Sonia Cou-
tinho, que retratou a nova condigdo da mulher an-
tes de o feminismo voltar 4 tona no debate publico.
Rodrigo Garcia Lopes refaz o percurso pessoal e
literario do poeta Paulo Leminski. A edigdo ain-
da traz uma cronica de Ana Miranda, poemas de
Ruy Espinheira Filho, um conto de Mircia Den-
ser, HQ de Allan Sieber, ensaio fotografico de Ele-
nize Dezgeniski e dezenas de ilustragtes de artistas
de virios estados. Todo contetido pode ser acessa-
do pelo site http://www.helena.pr.gov.br/ e é pos-
sivel retirar seu exemplar — gratuitamente — na

Biblioteca Publica do Parani.
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REPORTAGEM

Marcus Steinmeyer
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A poesia urbana, visual, pap e precisa

de Marcelo Montenegro é publicada pela
Companhia das Letras no volume Forte apache,
reunindo um livro inédito e outros dois titulos
(ue sairam anteriormente por pequenos selos

MARCIO RENATO DOS SANTOS

om tiragem de 2 mil exemplares,a Companhia das Letras

acaba de publicar Forte apache, livro de poemas de Mar-

celo Montenegro, 46 anos. A obra retine um livro inédi-

to, Forte apache, e outros dois titulos que o poeta publicou
anteriormente — Garagem lirica (2012) saiu pela Annablume
e Orfanato portdtil teve duas edigdes, inicialmente com o selo
Atrito Art,em 2003, e, em 2012, via Annablume.

Marcelo Montenegro afirma que a negociagio com a
Companhia das Letras teve inicio ha dois anos, por intermedia-
¢do do escritor Leandro Sarmatz, na época editor na empresa. A
principio, lembra Montenegro, a obra seria uma coletdnea mis-
turando inéditos e poemas selecionados dos livros anteriores.
“Cheguei a montar a coletinea, ficou bacana e tal, mas ai come-
cei a pensar: poxa, meus dois primeiros livros sdo curtos, sairam
por editoras pequenas e estio esgotados. Entdo sugeri essa for-
ma que o livro adquiriu: os trés livros na integra, cada um apre-
sentado como um capitulo”, conta.

No entanto, Leandro Sarmatz saiu da Companhia das
Letras para fundar a editora Todavia, ao lado de outros edito-
res. “Na minha cabega, a saida do Sarmatz encerrava o processo,
mas a Alice Sant’Anna, que eu ji conhecia também, de alguns
eventos literdrios e, claro, por sua poesia, de que gosto muito, as-
sumiu o lugar dele [Sarmatz]. Ela me mandou um e-mail per-
guntando se eu ainda ndo tinha fechado com ninguém, porque
a editora tinha interesse em prosseguir com o projeto, e cd esta-
mos”, comenta Montenegro, ressaltando estar feliz por ter sua
poesia publicada pela Companhia das Letras.

A casa editorial de Luiz Schwarcz conseguiu comercia-
lizar 140 mil exemplares de 7vda poesia, de Paulo Leminski, e
tem no catilogo, além de nomes consagrados do Brasil e do
exterior, um seleto grupo de poetas brasileiros vivos, entre os
quais Armando Freitas Filho, Paulo Henriques Britto, Mari-
lia Garcia, Angelica Freitas, Ana Martins Marques, Eucanai
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Ferraz e Fabricio Corsaletti. Montene-
gro tem consciéncia de que, a partir de
agora, sua poesia terd mais visibilidade.
“Ao mesmo tempo, isso ndo significa
que meu trabalho vai automaticamen-
te chegar as pessoas”, pondera.

O poeta analisa que o mercado
editorial é uma grande loteria. Ele, inclu-
sive, considera a situagdo dos best sellers
bastante relativa. Um livro, salienta Mon-
tenegro, pode vender bilhdes de exem-
plares hoje e “depois de amanha ninguém
mais sabe do que se trata”. “Ao passo que
uma obra como Flores do mal (1857), de
Charles Baudelaire, pode seguir ‘venden-
do mal’ h4 mais de 100 anos”, relativiza.

Manoel de Barros underground

O poeta Ricardo Chacal, 66
anos, salienta que a poesia de Marcelo
Montenegro ji devia ter sido publicada
ha tempos por uma grande editora. “Os
poemas dele sdo enxutos, possuem uma
for¢a imaggética fortissima e, a0 mesmo
tempo, ao avesso dos beats, seu verso é
seco. Sua viagem ¢ pop. Hd uma cole-
¢do de flashes poéticos de coisas intteis,
descartédveis, que servem para a poesia.
Marcelo é um Manoel de Barros under-
ground’, define Chacal, veterano da ge-
racdo mimedgrafo, autor, entre outros,
de Muito prazer (1972) e Tudo e mais
um pouco: poesia reunida (2016).

De fato, a exemplo do que Cha-
cal observa, ha uma série de flashes poé-
ticos, de coisas inuteis, descartaveis, que
servem para a poesia nos textos de Mon-
tenegro. O poema “Bruxismo” apresen-
ta flashes poéticos, entre os quais: “Um
pote de raiva esquecido no sétdo”, “Um
deus discotecando instantes” e “Uma
adega de auséncias que o tempo elabora”.

A viagem pop de Montenegro,
mencionada por Chacal, pode ser con-
terida no primeiro fragmento do poema

“Ensaios”: “Nelson Cavaquinho ¢ o Ing-
mar Bergman do samba;/ AC/DC, os
James Browns do metal;/ Marcelo Nova
foi o Toquinho do Rauly/ o seu Francis-
co (a duas quadras daqui de casa)/ ¢ o
Shakespeare dos pastéis; Ramones/ sio
Beatles arruaceiros; Faulkner, um pe-
dreiro/ experimental; Lou Reed é um
Frank Sinatra/ roto; Carver é Hopper
(em formato conto);/ Tom Zé é um mis-
to de Marcel Duchamp/ com Jackson do
Pandeiro; Seinfeld ¢ Homero”.

Outras caracteristicas da poesia
de Montenegro destacadas por Chacal,
como for¢a imagética e texto enxuto,
estdo presentes, por exemplo, na segun-
da parte de “Ensaios”: “Beatles é uma
perfeicdo/ a que a humanidade/ rara-
mente chega./ E Tchékhov, Rilke, Pelé/
e Coutinho, Nonas/ Sinfonias, Iliadas,
Catherine/ Deneuves, pirdmides/ egip-
cias de trés minutos”.

O cantor e compositor Leo-
ni acrescenta que Marcelo Montene-
gro sabe encontrar poesia em qual-
quer detalhe do cotidiano. De acordo
com Leoni, Montenegro desenterra li-
rismo de onde nio se espera. “Sua poe-
sia, aparentemente simples, é cheia de
referéncias e apropriagdes, sem que ja-
mais se torne arrogante. Ao contrério,
misturadas ao ‘enroladinho de presun-
to e queijo’ e aos personagens da Corri-
da Maluca, as infinitas cangdes que to-
cam no fundo dos seus versos, tornam
sua poesia ainda mais intima, afetiva e
surpreendente”, completa.

A imagem mencionada por Leo-
ni, “enroladinho de presunto e queijo”,
e os personagens da Corrida Maluca
— “Penélopes Charmosas. Dick Viga-
ristas” — aparecem em “Poema estatis-
tico”. J4 as infinitas cangoes, elas estdo
presentes em praticamente toda a poe-
sia de Montenegro. >>>

0 livro Forte apache e
0 lbum Tranqueiras
liricas fecham um
ciclo (e abrem outro)
no percurso do poeta
Marcelo Montenegro.

FORTE
APACHE

POEMAS

Marcelo Montenegro
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Tranqueiras liricas

Ainda em 2017, Marcelo Monte-
negro langou Tranqueiras liricas, um al-
bum com 16 faixas que registra e celebra
o espetidculo homénimo que ele realiza
desde 2005. Acompanhado do guitar-
rista Fabio Brum, o poeta diz seus tex-
tos. Leoni é um apreciador das apresen-
tagdes de Montenegro. “O Marcelo e o
Fébio Brum inventaram algo novo. Os
poemas dele [Montenegro], ja bastan-
te musicais, viram quase letra de musica
acompanhada de instrumentos. A abor-
dagem dos dois, da parceria poesia/mu-
sica, inova no sentido de que ndo hi a
usual preponderincia da primeira sobre
a tltima. Nao se trata de um fundo mu-
sical, mas de uma outra poténcia, com
outros significados que se agregam aos
versos falados como se tivessem sempre
existido juntos”, define o cantor e com-
positor, autor dos 4its “Sé pro meu pra-
zer” e “Garotos 117, entre outras cangdes.

Tranqueiras liricas, de acordo com
Montenegro, é um espeticulo em que ele
diz seus poemas ao som de blues, jazz
e rocknroll. “E quando falo ‘digo meus
poemas’ é exatamente isso: sou basica-
mente timido. Portanto, discreto. Portan-
to: nio faco ‘performance’, apenas digo
meus poemas. E, ao longo desse tem-
po, evolui no didlogo com os musicos, as
pausas, as inflexdes de voz”, afirma.

Mas, independentemente do es-
peticulo, Montenegro ressalta que to-
dos os seus poemas sdo escritos, pri-
meiro e sobretudo, para o papel — para
serem lidos. A musica, no entanto, sem-
pre teve importancia ‘literdria’ para o
poeta. “Entéo, o cuidado com o ritmo,
por exemplo, € algo crucial no meu pro-
cesso de escrita. Uso rimas também, nio
tenho o menor problema com elas. Por
conta disso, muitos dos meus poemas
também funcionam falados”, explica.

Acompanhado do

baixista Diego Basanell
(sq.), do baterista Rick
Viechionne e do quitarrista
Fabio Brum, Marcelo
Montenegro apresentou
Tranqueiras firicas no
SESC Consolagao

(SP) em 2011.

O trabalho de dizer os poemas em palcos, acompanhado
de musicos, resultou, nas palavras de Montenegro, em algo com
vida prépria — “tanto que acabou de sair o dlbum Trangueiras
liricas”. Entdo, continua o poeta, ¢ natural que algumas pessoas
pensem que ele escreve poemas para serem falados: “Mas tem
uma coisa: ndo sio todos que soam bem falados. E preciso estar
atento a isso. Tem virios que nunca falei em publico, porque, no
meu entender, funcionam apenas na pagina’.

Refazer o mundo

Montenegro tem a sensag¢do de que, com o dlbum 7ran-
queiras liricas e a publicagdo de Forte apache, fecha-se um ci-
clo em sua trajetéria: “Afinal, trata-se da reunido de todos meus
poemas e o registro, em estidio, de meu projeto em parceria
com o Fibio Brum”.

O titulo do livro também ¢é importante para o poeta. Pri-
meiro, ele explica, porque forte apache era sua brincadeira de in-
fancia preferida: “Eu passava horas brincando sozinho. E tem
essa coisa de vocé ter diante de si centenas de pegas para mon-
tar/ inventar mundos, etc. Entdo, nesse sentido, achei que funcio-

Rodrigo Sommer

naria bem como titulo da trilogia, e ndo
s6 do livro em si”, comenta Montenegro,
acrescentando que, para ele, a literatu-
ra é uma espécie de continuidade 16gi-
ca dessas brincadeiras solitdrias da infan-
cia— “como a frase do Frangois Truffaut
que uso num poema: de ‘refazer o mun-
do com os nossos brinquedos”.

No texto da orelha de Forze apache,
Chacal diz que Montenegro é um artis-
ta atento aos detalhes — e outros leitores
da obra do poeta também dizem o mes-
mo. Montenegro, por sua vez, afirma que
sua poesia ¢ urbana e cinematogrifica.
“Trabalho com detalhes, com pequenas
cenas e sensa¢des, uma coisa meio Short
cuts, do Robert Altman. Digamos, nes-
se sentido, que eu esteja mais para Plo-
tino, para quem a beleza estd na parte, e
menos para Aristételes, para quem a be-
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leza estd no todo”, teoriza, para em se-
guida acrescentar: “Como eu vivo brin-
cando, acho que meus poemas estdo em
algum ponto entre Jodo Cabral de Melo
Neto e Jerry Seinfeld”.

Montenegro conta que, antes
de escrever um poema, observa, ima-
gina, anota e vai construindo: “No caso
da feitura dos poemas, embora eu mexa
quase todos os dias nos textos em que
estou trabalhando, é um processo no
geral bastante lento — basta ver a dis-
tancia de publicagio entre meus livros.
Nunca fiz um poema que saisse de cara,
isso ¢ impensavel pra mim”.

Ele ainda observa que, ao escre-
ver poemas, trabalha como se fosse um
editor, por subtragio, “cortando, cortan-
do e cortando”. “Um amigo poeta, alids,
me disse uma vez que nio gosta de me-
xer no que escreve. Segundo ele, o tex-
to perde a espontaneidade inicial”, co-
menta Montenegro, que brincou com
o amigo, “falando serissimo”, que ele,
Montenegro, mexe nos préprios poe-
mas que nem um condenado justamen-
te para chegar a essa “espontaneida-
de inicial”. Tem um verso de uma letra
que Montenegro escreveu para a amiga
e cantora Vanessa Bumagny que endos-
sa essa atitude e diz o seguinte: “Ensaiar
até parecer que é improviso’.

Montenegro garante que, a
exemplo de um dos destaques de Forze
apache, “Poetas moram dentro de seus
poemas”, ele habita seus textos poé-
ticos. O poeta, inclusive, leu recente-
mente uma entrevista de Kendrick La-
mar, e se apropria de uma resposta do
rapper norte-americano para definir
seu processo de criagdo: “Sdo pedagos
de mim. E como executo isso é o desa-
fio maior. Vocé tem que ser muito cui-
dadoso. Essa merda pode se espatifar
se ndo for executada direito”.

MEMORIAS DE UM OPERADOR DE LUZ

Marcelo Montenegro nasceu e vive em Sio Caetano do
Sul (SP). Formado em Histéria, com pés-graduagio em
Comunicagdo e Semidtica, trabalha desde os 14 anos. J4
atuou em fébrica de boné de fundo de quintal, consertou
e instalou interfones, foi vendedor em loja de discos, deu
aulas de Histéria e, ha uma década, é roteirista e criador
de séries de ficgdo para a TV. Tem trabalhos em algumas
das principais produtoras do pais, como O2 Filmes,
Mixer, Globosat e Bossa Nova.

Durante algum tempo, também atuou como iluminador
¢ operador de som em teatro, trabalhando com diretores
como Fauzi Arap, Mirio Bortolotto, Hugo Possolo,
Fernanda D “Umbra e Marcelo Rubens Paiva.

Em Forte apache, hda um poema chamado “Memérias

de um operador de luz”. O Candido quis saber sobre a
experiéncia e Montenegro escreveu o seguinte:

Muito raramente [ainda atuo como operador de luz

em espetdculos de teatro], uma pena, porque ¢ algo que
adoro. Mas o trabalho de roteirista, que também adoro,
acabou comendo — exce¢do a poesia — todas as minhas
outras atividades profissionais. Comecei a trabalhar em
teatro no fim dos anos 90/comego dos 2000, gragas ao
meu amigo Mirio Bortolotto, que conhego praticamente
desde que chegou em Sio Paulo. E um irmio, além de,
claro, um dramaturgo, ator e escritor gigantesco. Um

dia, tomando cerveja, disse a ele que acho que faria bem
esse trabalho, de operar luz e som. E o Mirio nio s6
concordou como me chamou para trabalhar na peca que
ele ia comegar a ensaiar: Kerouac, mondlogo escrito pelo
Mauricio Arruda Mendonga, sobre o autor de On the
road, com o Mario em cena e dire¢do de ninguém mais
ninguém menos que o grande Fauzi Arap. Foi um dos
grandes privilégios da minha vida, a primeira peca em
que trabalhei ter sido com o Fauzi. Tive com ele uma das
minhas maiores lices de linguagem.

Nos ensaios, o Fauzi dirigia com precisio mais do que
cirdrgica cada movimento do Marido. A peca tem uma
complexa engenharia de mindcias do inicio ao fim.
Cada movimento, cada olhar, ¢ tudo partiturado. Entio,
depois de marcar uma cena, o Fauzi chegava no Mirio

Marcus Steinmeyer

'MANIFESTO
1S SOMIS ERRORSTS
RORISO BASEIA SUA ACAD O ERRD.

IRORISMO E UMA
|CAO. FILOSOFICA ERRADA.
JAL DA NEGACAO.

e dizia: “Estd 6timo, Mario. E isso mesmo. Agora

da s6 uma ‘sujadinha’ nessa marca, para nio parecer
’ » .

que é uma marca’. Rapaz... Isso foi uma escola. Que

rigor. Que humildade. (Alids, o que a Janet Malcom

tala sobre o Mitchell vale também para o Fauzi: seu

trabalho nos for¢a “a assumir mais riscos e ser mais

humildes”.) Que, diga-se, muitos gostam de chamar
) g ) g 4

numa abordagem superficial — o duro é quando

soa afetada ou pedante — de “falta de linguagem”.

Porque muitos, em arte, fazem questdo justamente do

contririo: o que importa € escancarar a marca.
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MEMORIA LITERARIA

Cancao de
amor para Joao

Gilberto Noll

0 escritor e professor da UFMG Luis
Alberto Brand&o apresenta um ensaio em
que ha depoimento e didlogo com a obra
do autor gadcho, morto ha um ano

E se eu tivesse embarcado sem saber na
imaginagdo porventura extraviada de um terceiro?
Jodo Gilberto Noll, Anjo das ondas

prendi com vocé, Jodo, que com palavras é possivel en-

trar em qualquer corpo. E ¢ isso que fago agora, Jodo, exa-

tamente no dia 30 de julho de 2015, aqui em Fortaleza,

atravessando o patio do Dragdo do Mar, bastante bébado,
trope¢ando em minhas pernas de Jodo, amparado por esse ra-
paz, meu deus, como estou bébado, e feliz por ser amparado as-
sim, eu aqui na Terra do Sol, tdo amado por todo mundo, pois
¢, mas serd?, serd mesmo que me amam?, ou € a eterna miragem
da minha voz, ah a voz do autor daquele livro, o Lorde, pois é, a
voz do autor do Lorde lendo trechos do Lorde aqui na universi-
dade, nesta terra que nem sei se é longe ou perto, ou se rasura a
geografia, ja que dizem que ¢ por essas bandas que nasce o Sol,
serd que € por aqui, debaixo das dguas quentes desse mar, nas
noites de vento cantante, serd que ¢ por aqui que o Sol dormita,
talvez sonhando com jangadas e jangadeiros no filme que o Or-
son Welles nio fez justamente aqui, no abrago tépido do povo

daqui, como é bom dizer a palavra “aqui”, e esse meu corpo de
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Kraw Penas

Jodo Gilberto Noll publicou
18 livros, 13 romances, trés
antologias de contos e duas
obras infantis. Conguistou cinco
prémios Jabuti. Foi traduzido para
0 espanhol, 0 inglés e o italiano.
Nasceu no dia 15 de abril de
1946 & morreu em 29 de margo
de 2017, em Porto Alegre (RS).

Luis Alberto Branddo ¢
professor titular da Faculdade de
Letras da Universidade Federal

de Minas Gerais (UFMG) e
pesquisador do CNPg. Autor, entre
outros livros, de Teorias do espago
literdrio (2013, ensaio), Manha do
Brasil (2010, ficedo) e Um olho
de vidro: a narrativa de Sérgio
SantAnna (2000, ensaio). Vive em
Belo Horizonte (MG).

No dia 16 de outubro de 2012,
Jodo Gilberto Noll participou

de uma edigo do projeto Um
Escritor na Biblioteca e, entre
indmeras frases memoraveis,
enunciou: “A literatura existe
porque eu vou morrer. Nao
quero morrer, gosto de estar
vivo, com todas as dificuldades.
E a literatura & isso”

Jodo alquebrado e bébado sentindo-se
tdo aqui, tdo entregue ao brago quente
que me ampara e me conduz, como eu
gostaria que esse brago me amparasse
por toda a eternidade, meu deus, meu
deus dos sem deuses, como eu gostaria
que esse patio fosse mais e mais com-
prido, e fossemos caminhando inde-
finidamente, esse mogo tio bonito e
amoroso, que me corrige em meus tro-
pecos, que compreende minha penu-
ria, esse anjo todo bondade e gentileza,
serd mesmo, meu deus dos ateus, que
ele sorri para mim?, ele, que tem a lua
dentro do sorriso, ou é para o escritor
que sei 14 se sou?, me leva pelo brago,
e neste meu braco flicido de Jodo sin-
to o vigor do anjo bom, ¢ ele, ¢é ele sim,
nio ouviram os tambores?, é ele que
veio bem do centro da mata para me
salvar, ndo ouviram o canto da tribo?, é
a plenitude em forma de indio, o indio
mais belo, é esse sonho de mogo pronto
a me proteger de todo perigo, é o Peri
que me resgata da miséria do mundo,
que sustenta meu corpo depauperado,
como se me tirasse do chio, diluisse
meus pantanos, ah, meu deslumbran-
te Peri, seu corag¢do estd batendo bem
aqui a meu lado, e é assim que eu posso
sentir o pulso do meu coragio de Jodo,
coragdo meio fraquinho, meio doenti-
nho, mas nio h4 de ser nada, nio, viu?,
tem esse outro coragdo batendo vigo-
roso ao lado do meu fragil coragio de
Jodo, tem esse brago forte me apoian-
do, esse mogo tio jovem, quantos anos
ele tem?, meu deus dos desvalidos, vin-
te e poucos, serd?, ele ¢ a prépria juven-
tude na embriaguez da generosidade, a
argamassa que vem recompor os bura-
cos de meu corpo carcomido, rio imen-
so descendo as primeiras paginas de O
guarani, irrigando a pele ressecada des-
te meu estranho corpo de Jodo, quan-

tos anos serd que ele tem, esse raio de
sol no escuro dos meus desertos, mas
olhem ali, gente, na janela daquele so-
brado, ¢ ela, sim, claro que é a Madame
Clessi, abanando a mdo para nés, pois
¢, eu nio disse?, ela sabe que as mulhe-
res s6 devem amar rapazes de dezesse-
te anos, por isso eu quero viver nesta
terra, dentro do Sol que ampara este
meu corpo de Jodo, serd que atravessei
a peca do Nelson Rodrigues e me per-
di?, em alguma encruzilhada?, me des-
governei na encruzilhada de memoéria,
realidade e alucinagdo?, ah, que boba-
gem, de jeito nenhum, que alucinagio
que nada, olha eu aqui abragado ao es-
tuziante Dragdo do Mar, ninguém vai
me tirar isso ndo, vou viver para sem-
pre nesta terra, escuta s, olha s6, Ma-
dame Clessi, esse brago jovem é de
matéria sélida, sim, sélida e tenra, ma-
téria de amor, olha sé como me segu-
ra e me aquece, olha s6 como sou feliz
aqui nesta terra de dogura, olha eu aqui
flutuando nessa brisa delicada, como é
gostosa essa embriaguez, como é boa
essa intensidade, como é bom camba-
lear no fio da vida, e o que mais pos-
so dizer, hein, meu amado Peri, o que
mais posso dizer com essa minha lin-
gua de Jodo se enrolando, embriagado
sim, com essa minha voz tio molen-
ga, trébado sim, o que posso mais fa-
zer, meu anjo bom, além de murmu-
rar, nos teus bragos quentes, murmurar
e repetir o mantra que inventei agora,
o mantra que diz assim: como é bom
estar vivo!, murmurar e repetir a ladai-
nha sem fim que daqui em diante serd
a minha, por todos os tempos: como
¢ bom estar vivo!, murmurar e repe-
tir e repetir incansavel as cinco pala-
vras que ndo vdo deixar de soar por este
meu corpo que ji se tornou puro sopro:
como ¢ bom estar vivo!
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POEMA | MARCO DE MENEZES

GOMO SE CONSTROI UMA

MELANCOLIA DE DOMINGO

1.

o amarelo de um domingo

pode rapidamente mudar de tom.
ir de uma translucidez de garrafa
a uma macicez de quibebe

ou de massilha.

2.

ndo se pode crer em uma rua
que s6 sobe, nem em uma rua
totalmente lisa.

3.

musicas que tocam de manha
serdo destruidas a tarde

pela sombra de um angico

ou de uma ponte

deitada sobre elas.

4.
o domingo ¢ equagio complexa o bastante para nio
[caber em um parque vazio.

5.

o amor dos jovens

¢ o primeiro a ser
chacinado aos domingos

6.

quanto mais perto da noite
tendo se arrastado

pelos tineis da tristeza
mais o domingo se alegra

7.

no entanto

as vezes nio ¢ o domingo

a causa do incéndio de segunda
nem a segunda

saindo de preto a rua

poderd dizer

de opalescentes domingos afebris.

8.

os pilotos de domingo
tém os dentes extraidos
no sibado

para que a mordedura
obtenha um macio cruel
e halito de esperanca.

9.

mais cedo, se ¢ domingo, a manha ¢ luminosa e vital

mais tarde, se ¢ domingo, a tarde empalidece até o
[desmaio

10.

estranhos

os elevadores que conduzem

o domingo

ao subsolo 1 ou ao subsolo 2.

ha uma altivez de descer no quarto andar
mas quase nenhuma de descer no térreo.
o porteiro do domingo tem muitas faces
e nenhuma, e nenhuma altivez tampouco.

11.

ha bairros

onde nenhum velho

sera visto

e as casas fechadas

sem cantoria ou churrasco
também nio escondem velhos.
ha bairros inteiros

sem um Unico velho.

o domingo os prestidigita
os transforma em juta
limas

ou pestanas de violoes
encouragados.

12.

o amor dos sérios
desmaia

sob as rodas

do domingo.



IIIII II JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO m

13.

plantdo dominical

14.

13.1.
ou obscuramente calmo, nas UPAs destrogadas
ou um leviatd convulsionado e hostil
que devora tripas e miolos, nas UPAs
[destrogadas

13.2.

nas delegacias policiais

a vontade morre e as mios descascam
e aquele verde-claro

que ninguém nota a semana toda
ataca

os objetos vizinhos e as palavras
digitadas em beds:

roubo verde abalroamento verde
abigeato verde

assassinato verde.

em feiras de méveis ou carros

o domingo:

no primeiro caso

vocé pode entreter seu 6dio

e desgastar seus incisivos laterais
no MDF e na madeira de pinus.
no segundo, ji

a manhi é um carro ela mesma
teliz, barbara e intruja.

15.

nas paradas

os papéis colados
conversam sozinhos
sobre destino e luxuria.
no domingo ¢é sobre isso
somente que se fala

na sala ou no espago.

16.

as fotos tiradas hoje entregam enganos de todos os dias.

17.

um domingo em Macau

¢ um domingo em Itaqui,
para além da lingua,
guardam formidavel simetria

(poderiam ambos

serem pinturas em selos
Itaqui vista de Alvear
Macau vista de Hong Kong

dgua rosa e flores sentinelas)

mas o que ¢ simétrico é o desprezo
e o que é formidével é o pequeno

talvez como os selos

que um colecionador pin¢a e amplia
no projetor

as trés da tarde

para os netos

o portugués andrégino do espanhol
o portugués erinea do cantonés.

18.

o domingo era um homem velho de olhar sentido
que ficou mirando a lateral do carro

como se ali

houvesse um risco um amassado

onde s6 havia a lataria

simples e banal

de um carro branco.

19.

Ofélia

todo domingo

vai admirar a sanga
nos Pelucios.

20.

eu quis estender em um domingo
sobre o espinhal antigo

a velha toalha de crianga

que sempre levava comigo

ainda estd 14, aquele trapo torpe
e h4 muitos anos deixei de visita-la
como a um parente amnésico

na boca da caverna do futuro
no entanto

ela segue sendo

minha tnica bandeira

Marco de Menezes ¢ autor dos livros de poemas As horas
dragas (1999), Pés de aragem (2007), Fim das coisas velhas
(2009) — vencedor do Prémio Agorianos de Literatura nas
categorias Poesia e Livio do Ano em 2010, Ode paranoide (2010)
e Pequena madrugada antes da meia-noite (2016). Nasceu em
Uruguaiana (RS) e vive em Caxias do Sul (RS).
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PREMIO PARANA DE LITERATURA

Dentro das entranhas de um
periodo que nao deve se repetir

DA REDACAO

enrique Schneider venceu o Prémio Parand de Literatura na
categoria romance com Sefenta. A longa narrativa se passa, a
exemplo do que o titulo sugere, na década de 1970, com mais
precisdo, em 1970. O protagonista ¢ um bancidrio, de 25 anos,
que mora com a mie no centro de Porto Alegre. O cotidiano dele ¢,
basicamente, casa-trabalho-casa. Até que ele ¢ “capturado”. Raul dos
Santos Figueira ¢ preso, por engano, confundido com um “comunista”.

Em entrevista ao Candido, Schneider conta como elaborou
0 romance, que comegou a ser escrito no fim de 2014 e foi finali-
zado em abril de 2016. Mais que isso, o escritor afirma que Raul,
o0 protagonista, ndo ¢ inspirado especificamente em uma trajetoria.
“Na verdade, Raul ¢ personagem sem maior trajetoria, alguém ab-
solutamente comum e an6énimo que, involuntariamente, é jogado
para dentro das entranhas de um periodo que ndo deve se repetir e
que, da pior forma possivel, abre os olhos para o que estava aconte-
cendo”, comenta o escritor que nasceu e vive em Novo Hamburgo
(RS) e ¢ autor, entre outros livros, de O grito dos mudos (vencedor
do Prémio Mauricio Rosemblatt de Romance) e Contramdo (fina-
lista do Prémio Jabuti).

Schneider diz que, em Setenta, tudo ¢ ficcdo — mas, a0 mes-
mo tempo, tudo aconteceu: “Aconteceu a tentativa de sequestro do
consul norte-americano em Porto Alegre. Aconteceu um aumento de
repressao politica e policial depois desta tentativa. Aconteceram pri-
sdes por engano. Aconteceu de pessoas sem qualquer envolvimento
politico serem torturadas. Existiam os locais clandestinos de tortura.
As aulas de tortura aconteciam, com cobaias vivas’.

Setenta e os outros dois titulos vencedores do Prémio Para-
na de Literatura 2017 — A bandeira de Cuba, de Marcelo Degrazia
(Contos), e Tempo de dentro, de Sonia Barros (Poesia) — serdo pu-
blicados, ainda no primeiro semestre deste ano, pelo selo Biblioteca
Parana. Schneider comemora o fato e afirma que ter conquistado o
Prémio Parana de Literatura, entre outros efeitos, vai amplificar o de-
bate acerca dos temas de seu romance — tortura e ditadura.

Quando vocé concebeu Setenta? Demo-
rou quanto tempo para pensar, elabo-
rar, escrever e colocar o ponto final no
romance?

Setenta foi o livro que escrevi mais
rapidamente. Costumo anotar a data em
que comego a escrever uma historia: apos
um tempo de anotacdes, entrevistas, con-
versas, leituras e maturagdo, Sefenta co-
megou a ser escrito em 6 de dezembro de
2014 e sua primeira versao ficou pronta
em 13 de setembro do ano seguinte — ou
seja, a primeira versao do livro foi escrita
numa velocidade incrivel. A primeira re-
visdo, feita ainda no calor do texto, termi-
nou em outubro do mesmo ano; a segun-
da findou em abril de 2016, porque dei ao
livro o necessario tempo de gaveta. As-
sim, sem contar o periodo de maturagdo
que precede a escrita em si, o livro ficou
pronto em menos de um ano e meio. De-
pois disso, fiz apenas alguns ajustes —
uma virgula aqui, uma palavra ali (talvez
mais por vicio do que por necessidade), e
nada mais do que isso.

O Raul ¢ inspirado em uma trajetdria
real? A partir de quais matérias-primas
vocé construiu o personagem?

Nao, Raul ndo ¢ inspirado especi-
ficamente nesta ou naquela trajetoria. Na
verdade, Raul € o personagem sem maior
trajetoria, alguém absolutamente comum
e andénimo que, involuntariamente, ¢ jo-
gado para dentro das entranhas de um pe-

riodo que ndo deve se repetir e que, da
pior forma possivel, abre os olhos para o
que estava acontecendo. Raul tem certa
humanidade simples, cotidianinha, que
— me parece — também esta nos perso-
nagens de meus livros anteriores. Assim,
ele ndo foi dificil de compor. Quanto ao
livro como um todo, ha algo interessante:
dei-me conta que, no Sefenta, tudo ¢é fic-
¢do — mas, a0 mesmo tempo, tudo acon-
teceu. Aconteceu a tentativa de sequestro
do consul norte-americano em Porto Ale-
gre. Aconteceu um aumento de repressao
politica e policial depois desta tentativa.
Aconteceram prisoes por engano. Acon-
teceu de pessoas sem qualquer envolvi-
mento politico serem torturadas. Exis-
tiam os locais clandestinos de tortura. As
aulas de tortura aconteciam, com cobaias
vivas. Ou seja: tudo o que esta no Setenta
aconteceu — so tive o trabalho e o cuida-
do de juntar tudo isso em uma historia so.

A ideia de dividir o livro em capitulos,
em um ziguezague temporal, incluindo
situagoes-chaves do romance é um dia-
logo direto com o cinema, com a lingua-
gem cinematogrifica? De que maneira
vocé arquitetou o enredo?

A divisdo do livro em capitulos
que acontecem num ziguezague do tem-
po aconteceu porque achei que seria mais
interessante que a historia fosse contada
de forma menos linear. Achei que assim o
livro ganharia ritmo. Desse modo, a histo-
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ria vai e vem, mas tudo num intervalo tempo-
ral bastante breve, ja que toda a acao acontece
em menos de dez dias — por isso, o cuidado
no sentido de que os titulos de cada capitulo
servissem para situar bem o leitor. Nao houve
a intengdo expressa de um didlogo maior com
a linguagem cinematografica — mas ¢ claro
que, ao longo da escritura, percebi esta pos-
sibilidade. O enredo foi arquitetado da mes-
ma maneira que os meus outros livros: pri-
meiro trago uma espécie de “esqueleto”, faco
uma pré-divisao dos capitulos, imagino quan-
tas paginas terao e escrevo umas trés ou qua-
tro frases sobre o que deve acontecer em cada
um deles. No decorrer da historia, isso sem-
pre muda — mas tenho, a0 menos, uma base
a que me agarrar se, de alguma forma, come-
¢o a me perder do texto. SO depois desta pe-
quena arquitetura é que me ponho verdadeira-
mente a escrever.

E a ideia de colocar alguns capitulos com a
voz da mae do Raul, capitulos de apenas um
paragrafo, mas intensos e sintonizados com
a oralidade? Foi algo que o livro pediu?

Acho que sim. O livro pediu, a fim de
ganhar mais ritmo e variedade. Mas, mais
do que isso, era imperioso colocar naquela
histéria a voz da mae. Isso porque achei ne-
cessario ampliar a tristeza e a dor da situa-
¢do, multiplica-la. A dor da tortura vai sem-
pre além de quem a sofre. E ndo ha imagem
mais forte da dor do que a da mae que so-
fre por seu filho. A incerteza de dona Irene
sobre o que aconteceu com Raul — se esta
vivo ou morto, bem ou mal — é um sofri-
mento tdo grande quanto a propria tortura,
tanto que na cela ele seguidamente pensa
em como estara a mae. Dona Irene ¢ uma
e muitas — pensei nas maes da Praca de
Maio enquanto a escrevia.

A publicacio de Setenta amplia o debate so-
bre a ditadura no Brasil, ainda mais sendo
um livro que venceu um prémio? O assunto

Divulgagao

é, em sua opinido, ainda pouco debatido em profundidade?
Espero que sim, porque se trata de um assunto pouco ¢ mal
debatido no Brasil. Fico muito assustado quando vejo que uma pes-
soa que homenageia publicamente o coronel Brilhante Ustra, um
torturador que levava os filhos pequenos de presos e presas para as-
sistirem as torturas a que eram submetidos os seus pais e maes seja
hoje tratado como mito por pessoas que nasceram apos o periodo
da ditadura (ou, a0 menos, o periodo mais duro dela) e que, num
desconhecimento preocupante, sairam as ruas para bradar pela vol-
ta deste tipo de regime. E simples: ditaduras prendem sem motivo,
ditaduras torturam, ditaduras matam, ditaduras ndo permitem vo-
zes discordantes, ditaduras corrompem. Alias, ¢ um profundo equi-
voco pensar que qualquer ditadura seja o remédio para a corrupgao
— a melhor forma de combate a corrupgao ¢ o fortalecimento e o
aperfeicoamento da democracia, sempre em dire¢do ao aumento da
transparéncia, visibilidade e participacao popular efetiva.

O que o prémio representa em sua trajetoria literaria?

Deonisio da Silva, que foi jurado do extinto Prémio Mau-
ricio Rosemblatt de Romance (que premiou meu livro O grito
dos mudos), disse que concursos ndo ensinam ninguém a escre-
ver, mas podem dar mais volume a voz de quem escreve. Acho
que ¢ bem isso. Nesse sentido, minha alegria por vencer esta edi-
¢do do Prémio Parana de Literatura se “divide” em trés partes. A
primeira, claro, é uma alegria pessoal, ja que o Prémio Parana ¢
um dos concursos literarios mais importantes do Brasil. A segun-
da € porque, vivendo e escrevendo em Novo Hamburgo — cida-

de a quarenta quilometros de Porto Ale-
gre —, acho que o prémio abre um foco
benfazejo sobre a literatura que se pro-
duz fora dos centros editoriais maiores.
(Alias, me parece que esta também ¢ a
condi¢ao da Soénia Barros e do Marcelo
Degrazia, respectivamente vencedores
do concurso nos géneros Poesia e Con-
tos, a quem aproveito para parabenizar.)
E a terceira — e maior — alegria ¢ pelo
livro em si, pela oportunidade de ampli-
ficar o debate acerca dos temas — tortu-
ra e ditadura — sobre os quais ele trata.

Setenta dialoga com a sua obra literiria
ja publicada? De que maneira?

Acho que sim. Ainda que seja um
livro no qual perdi certo medo do dii-
logo e da oralidade — medo, este, bem
mais forte em minhas obras anteriores
— o fato é que Sefenta tem virios pon-
tos em comum com o que escrevi antes.
E uma novela mais ou menos curta, como
sdo os meus demais livros. Também como
os demais, ele tem personagens extraidos
da vida real — gente que se pode enxer-
gar caminhando pelas ruas — e toda a
aco se desenvolve num pequeno interva-
lo de tempo. (O grito dos mudos e Contra-
mao, por exemplo, tém enredos cuja agdo
nio dura mais que um dia). Por fim, ou-
tra semelhanga € o fato de ele ter o foco
central num dnico personagem e numa
Unica a¢io — fico mais a vontade em tais
construcoes.

Ja esta escrevendo outro livro? O que
pode falar a respeito?

Estou pensando e fazendo apon-
tamentos, me preparando para escrever
uma historia de amor, que acontece no
inicio do século passado, numa cidade
mais ou menos imaginaria da zona alema
do Rio Grande do Sul. Nao sei se sera fa-
cil escrevé-lo.
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carcereiro recém havia recolhido o prato e a caneca plasti-

ca em que tinham servido o almogo de Raul — duas con-

chas de feijio com arroz, um ovo cozido e café preto — e

este apenas estava sentado no colchonete, tentando pen-
sar em nada, quando o chefe apareceu, acompanhado de outro
homem, que usava éculos escuros mesmo no negrume daquele
corredor. O desconhecido carregava nas maos um pequeno ob-
jeto de metal, cuja serventia Raul temia adivinhar.

“Doutor Pablo, este é o homem!” — apresentou o chefe,
rindo e apontando o prisioneiro como se anunciasse a chegada
de um convidado especial a alguma festa.

O doutor Pablo nio disse nada; apenas fez um ligeiro esgar
com a boca, a semelhanga de sorriso sem vontade, e jogou o ob-
jeto metilico de uma mao a outra, apenas para que Raul pudes-
se constatar, subitamente apavorado, que aquilo era uma soqueira.

“Tudo bem, Raul?” — o chefe perguntou, com ironia.

“Sim, senhor.” — respondeu Raul, aterrorizado — se res-
pondesse que ndo estava tudo bem, tudo seria certamente pior.

“O nome do filho da puta é Raul?” — foram as primeiras

alavras do homem e, mesmo em seu novo pavor, o prisioneiro
nio deixou de perceber o sotaque carioca com que foram ditas.

“E o que estd nos documentos dele. Estamos chamando
ele assim. E um nome ficil, até meio bobo...”

“Ele tem mesmo cara de bobo...” — riu o recém che-
gado, baixando rapidamente os 6culos e mostrando um par de
olhos duros, malignos, parecidos aos do chefe. Raul também
teve medo daqueles olhos.

“Pois ¢, Raul” — comentou o chefe, sorriso no qual bri-
lhava o dente de ouro. — “O doutor Pablo é uma sumidade em
alguns assuntos que muito nos interessam. Assim, nés estamos
aproveitando a visita do mestre para que ele, solicito e gentil
como sempre, nos dé umas demonstragdes de sua técnica tio
apurada. E, para isso, vamos precisar da tua colaborag¢do. Che-
ga mais.”

Raul nio entendeu o que aquilo tudo podia significar e
permaneceu imével em seu colchonete, olhando aqueles ho-
mens como se fossem extraterrestres.

“Chega mais, porra! Nio escutou a ordem, filho da puta?”
— gritou o recém chegado.

Raul levantou-se e, naquele instante, soube completa-
mente que sua vida estava nas mios daqueles monstros, que
poderiam matd-lo como bem quisessem — e esta certeza mo-
mentinea pareceu dar-lhe uma espécie de tranquilidade surreal.



Estou fodido, pensou, que fagam o que
quiserem.

O chefe chamou o carcereiro e
ordenou-lhe que abrisse a cela. O ho-
mem cumpriu a ordem, enquanto olha-
va para o prisioneiro com certa dé dis-
tarcada, que Raul sequer percebeu.

“Vamos 14, seu Raul. Vamos dar
uma voltinha, até outra sala” — man-
dou o chefe, a voz mergulhada em iro-
nia. — “O senhor nos acompanhe, por
gentileza.”

Raul acompanhou os homens sa-
bendo que na outra sala estavam os ins-
trumentos e aparelhos de tortura, mas
ja ndo tinha maiores forgas para pensar.
Estava solto, nenhuma algema ou cor-
rente o prendia. Poderia tentar escapar,
mas sequer imaginou fazé-lo: escutava
sempre tantas vozes, eram tantas pes-
soas por ali e ele estava tio desampa-
radamente perdido, que Raul ndo con-
seguiria dar cinco passos inteiros, sem
que algum perverso lhe caisse por cima
a chutes. Andaram em siléncio pelos
corredores estreitos e escuros, dobran-
do aqui e ali, enquanto Raul percebia
que aquilo parecia o pordo ou a mas-
morra de algum casardo assombrado no
qual ele mesmo era um dos fantasmas,
até que chegaram a uma porta fecha-
da. O chefe abriu aquela porta e surgiu
uma sala imida e suja como as demais,
também sem janelas, mas bem ilumina-
da, em cujo centro estava instalado um
conjunto de barras de ferro ao redor do
qual seis ou sete homens sentados da-
vam a impressio de aguardar. Todos pa-
reciam muito jovens.

Todos mais novos do que eu,
pensou Raul, enquanto olhava ao redor
tentando ndo entender nada.

O doutor Pablo cumprimentou os

presentes com certa solenidade, saudagio que os outros devolve-
ram com admiragio reverente. Permaneceram todos em siléncio
por uns instantes, sem darem importincia ao prisioneiro, até que
o chefe entendeu que esperavam por uma palavra sua.
“Rapazes,”— comegou ele — “conforme prometido, hoje
estd aqui conosco o doutor Pablo, que com toda a sua experién-
cia e talento vai nos ensinar algumas técnicas aperfeicoadas para
obter a confissdo de prisioneiros nesta guerra em que estamos.
Nada que nés ji ndo saibamos de um jeito mais ou menos regu-
lar, mas o doutor Pablo tem a mintcia e a pericia
que, as vezes, nos faltam — e é aos detalhes que
eu peco que vocés prestem maior atengdo. Para
a aula de hoje, contamos com a colabo-
ragdo do nosso héspede Raul, que foi
convidado e gentilmente se disp6s a ser
pendurado no pau de arara” — e, rindo,
apontou a geringonga no meio da sala
— “para ajudar na exposi¢io.”
Raul nio sabia o que era um pau
de arara e, por isso, nao esbogou reagio
maior. Mas apavorou-se, o medo vol-
tando repentinamente a vida que pre-
zava tanto, quando o doutor Pablo or-
denou que o deixassem s6 de cuecas.
“Nao, por favor! O que é que vo-
cés vio fazer comigo?” — gritou, en-
quanto dois homens ji comecavam a
despi-lo.

“Calma, Raul! Ninguém aqui vai

te machucar muito. S6 um desconfor-
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tozinho, uma incomodagio, mas nada
que um cara forte como tu nio aguen-
te brincando” — doutor Pablo apertou
o brago do prisioneiro, como se lhe exa-
minasse o biceps, enquanto os homens
todos riam da cena. — “Hoje ¢ s6 uma demonstragdo, uma aula
para essa turma aqui. Alids, é por isso que estou te chamando de
Raul, que é como te chamam. Se esta sessdo de hoje fosse a sé-
rio, o teu nome seria a ultima coisa de que eu iria te chamar...”
— e gargalhou da prépria piada, secundado pelos demais. De-
pois, mudando o tom e mirando Raul fixamente. — “Mas nio
pensa que a vida por aqui vai ser sempre essa moleza. Eu posso
ser muito ruim quando quero...” >>>
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O doutor Pablo esfregou as méos
e estalou os dedos, como a preparar-se
para uma tarefa dificil, e depois pediu a
dois voluntirios que pendurassem a co-
baia no aparelho. S6 o bésico, ordenou
ele, enquanto Raul, atonito, ndo esbo-
cava qualquer reagdo. Alids, sequer ha-
via a chance de reagdo.

Os homens suspenderam o pri-
sioneiro pelos joelhos na barra de ferro,
depois atravessaram suas maos por bai-
xo da mesma e cruzaram-nas por cima
das pernas. Amarraram as mios com
um barbante grosso, a altura do punho,
e ergueram aquele peso desesperado e
que ji comegava a gemer de dor, dei-
xando-o suspenso entre duas mesas e a
uns vinte centimetros do chio. Depois,
voltaram aos seus lugares, feito alunos
comportados a aguardarem a li¢do.

O professor ndo pareceu inco-
modado com os gemidos de Raul, mas
deu-lhe um pequeno sopapo na cabega
a titulo de aviso: que guardasse o choro
para mais tarde, a aula nem mesmo ha-
via comegado.

“Pois bem” — disse ele — “isso
tudo vocés ja sabem. Pendurar o pe-
dago de carne é moleza. Mas o segredo

¢ amarrar o pulso bem forte, a fim de ir
trancando pouco a pouco a circulagio. A
outra dica ¢, as vezes, mover apenas um
lado da haste de sustentagdo para cima ou
para baixo, desnivelando o corpo. A cabe-
¢a num nivel mais baixo que os pés, por
exemplo. Isso mina a resisténcia do viven-
te” — e, olhando a interessada plateia —
“Vivente. E como vocés dizem por aqui,
nio é? E tem que saber usar bem todas
as técnicas para que se consiga um bom
resultado e o vivente ndo se transforme
num morrente” — e ele riu alto da pré-
pria piada, enquanto todos o secundavam.

Feito o comentario, ergueu o lado da haste em que se en-
contravam os pés de Raul e, por baixo dela, colocou um tijo-
lo alto. O corpo do prisioneiro escorregou em diregdo a cabega,
imprensando-a contra a mesa, e este soltou novo grito, ao qual
ninguém prestou atengao.

“Vejam que em pouco tempo a cabega dele comeca a
avermelhar, por causa do sangue. Isso atrapalha ainda mais as
ideias e a resisténcia do bandido e acaba fazendo com que ele
fale. E quase melhor que o soro da verdade” — riu ele. Depois,
novamente sério — “Particularmente, eu nio gosto do soro da
verdade. Ele ndo ¢ muito confidvel e pode matar muito facil-
mente, j4 vi muito caso em que o pessoal se descuidou e isso
aconteceu. Mas nio ¢ o que a gente quer aqui. Entendeu, Raul?
Vocé pode ficar tranquilo...” — e os homens riram outra vez.

Doutor Pablo permaneceu uns instantes parado, enquan-
to, sob a escuriddo de seus éculos, parecia admirar a cena e dei-
xar com que todos a analisassem — o corpo inerme, a impotén-
cia do preso, o sangue enchendo as faces, o abandono pendurado
naquela barra. Depois lembrou, orgulhoso:

“O pau de arara é uma invengdo brasileira! Foi criado
aqui. E uma contribui¢do genuinamente nossa na luta contra o
comunismo ¢ a bandidagem!”

Um dos homens aplaudiu e gritou “viva o Brasil!”, sem
que houvesse naquela exclamagio qualquer laivo de humor ou
ironia; o aluno parecia mesmo ufano deste descobrimento pa-
trio. O professor prosseguiu, balangando o corpo de Raul de um
lado ao outro, feito cavalinho de bebé.

“O pau de arara é uma espécie de base para o interroga-
tério. A partir dele, no momento em que o prisioneiro estd pen-
durado, se abrem muitas possibilidades. Sao, basicamente, trés

caminhos: o choque, o afogamento e a porrada pura e

simples. Cada técnica possui seus segredos, seus detalhes.”

Entdo buscou no canto da sala uma pequena ma-
quina, espécie de magneto cheia de fios, e comegou a de-
senrold-los sem pressa, com uma manivela, sob a atengio
dos alunos e o pavor silencioso de Raul. Sou s6 um bancario
inocente e que nem entende nada de nada, pensava ele, o que é
que eu estou fazendo neste inferno? Apds, o professor fixou a
maquineta num dos cantos da mesa e, com uns ganchinhos de
metal dourado, prendeu dois dos fios nos mamilos do prisionei-
ro, que gritou novamente sem saber o que iria lhe acontecer —
mas ja sabendo que iria doer, doer. O homem ordenou-lhe que
calasse, enquanto terminava de fixar a maquineta:




IIIII II JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO

“Colabora, filho da puta! Nio vé que vocé tem sorte?
Isso aqui ndo é um interrogatério; é sé uma aula. Uma de-
monstragio — vocé é a peca de demonstragio, entendeu? Se
fosse interrogatério mesmo, eu nio estaria falando tdo calma-
mente...” — e, dirigindo-se aos alunos — “Vocés viram que
eu até ja poderia ter dado uma porrada no nosso héspede, que
nio me parece muito disposto a colaborar. Mas nio fiz isso, e
sabem por qué? Porque é preciso ser muito profissional. Nio
esquegam: profissionalismo, sempre.

Depois, apontou a manivela a audiéncia:

“Esta manivelinha ¢ uma espécie de dinamo. Quan-
to mais é girada, mais energia vai gerar. Ela é progressiva. E
quanto mais energia ela gerar, mais forte serd o choque. E por
isso que digo que a manivela é o coragdo desta geringonga
toda, que nés chamamos de maricota” — os homens riram;
nome engracado, aquele.

Entéo girou rapidamente a manivela. Raul deu um sal-
to e outro grito, involuntario e descontrolado, enquanto sentia
a dor nova que, entrando subitamente por seus mamilos, pa-
recia se espalhar por todo o corpo. Enquanto o prisioneiro se
contorcia, pendurado na barra de ferro, o professor se compra-
zia a0 alternar a velocidade da manivela, modificando a inten-
sidade do choque e mostrando aos alunos o resultado. Quan-
do o doutor Pablo parou, Raul permaneceu a contrair-se ainda
por algum tempo; depois que a sessdo terminou, seu corpo era
cada vez mais um pedago de carne pendurado, gemendo ape-
nas para si e rezando baixinho um pedido impossivel a Nossa
Senhora Aparecida.

“Viram que a alternincia na velocidade ¢ um dos segre-
dos para o bom resultado. As vezes ¢ interessante dar uma en-
fraquecida, porque o corpo do prisioneiro vai relaxar involun-
tariamente e vai sentir mais quando a velocidade aumentar de
novo” — explicou, enquanto girava a manivela mais um pouqui-
nho, apenas para ilustrar o que dizia...

Depois, esperou que Raul parasse de se contorcer e se-
guiu a li¢do:

“Eu nio costumo fazer perguntas para arrancar infor-
magdo enquanto dou o choque. Isso ¢ uma técnica minha,
acho que a gente precisa estar bem focado no que estd fa-
zendo. Fago as perguntas no intervalo entre um choque e ou-
tro, sempre na ameaga do préximo. Funciona bem” — depois,
como se precisasse se justificar — “Mas hoje nés nio estamos
fazendo pergunta nenhuma, para nio atrapalhar o andamen-

to da demonstragdo. Hoje é s6 aula” —
e os homens riram outra vez, enquanto
ele continuava — “O ideal ¢ ir varian-
do a intensidade do golpe e os lugares
do corpo. Tem alguns que sdo mais in-
dicados, porque sdo mais sensiveis. A
lingua, os dedos dos pés e das mios, a
planta dos pés, o ouvido, os testiculos,
o pénis, o anus...”

“Bota um fio no rabo dele, dou-
tor, pra gente ver!” — pediu um dos alu-
nos, e os outros todos riram.

“Nzo, nio...” — o doutor Pa-
blo sacudiu a cabega negativamente
— “Vou viajar depois, nio quero ficar
com cheiro de merda nos dedos. Aliis,
preciso me apressar e daqui a pouco al-
guém vai ter que me levar até o aero-
porto.” — Depois, seguindo a aula —
“E vocés precisam se acostumar logo:
seguidamente vai ter comunista gri-
tando, chorando, vomitando, cagan-
do ou mijando no chéo. Sdo uns frou-
xos, uns fracos. Este aqui, por exemplo,
nem foi mexido, ninguém fez nada
nele. E vejam s6 o estado em que ele
estd...” — e apontou para a figura der-
rotada de Raul.

Raul, peso morto na barra de
ferro, chorava baixinho, agudo. No
meio daquele terror, conseguira pen-
sar em ndo fazer barulho; quanto me-
nos chamasse a atencdo dessas bestas,
quanto menos lhe vissem nesta sessio
macabra que chamavam de aula, me-
nos 6dio seu corpo despertaria e mais
cedo a tormenta toda poderia termi-
nar. Tentava pensar que nio estava ali,
como se fosse possivel.

“Outro método ¢ o espancamen-
to puro e simples. Pode ser feito com as
mios limpas ou com apetrechos. Cada
um escolhe o que melhor lhe sirva >>>
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bem avisar o professor que ji esta-
vam comegando a correr um pouqui-
nho contra a hora, dai a pouco pre-
cisariam partir. Doutor Pablo fez um
sinal positivo e pegou a soqueira, que
havia deixado préxima a maricota.
Colocou-a na mio direita e exibiu-a a
plateia, feito um tesouro, depois gol-
peou o rosto de Raul, um pouco de
lado, rascante, mais para assustar do
que por qualquer outro motivo. Raul
deu novo grito de dor, enquanto um
fio de sangue brotava com certa suavi-

dade de sua témpora esquerda.

“Esta soqueirinha é de estima-
¢do, levo sempre comigo. Funciona que
¢ uma maravilha.”

Entdo pediu que alguém lhe al-
cangasse um balde grande e cheio de
dgua, que estava a um canto da sala. O
homem que havia pedido um fio no

— barras de madeira, borracha ou fer-
ro, soqueiras, liminas, nada que vocés ja
ndo saibam. Eu gosto das mios limpas,
¢ uma sensagdo boa. Mas com os ape-
trechos cansa menos e algumas vezes
tunciona melhor. Uma dica importan-
te € variar o tipo e a intensidade da ba-
tida: soco, tapa, chute, caraté. E 2 mes-
ma regra do choque, lembram do que
falei ha pouco? Assim, o corpo do pre-
sunto nio se acostuma. Outra dica: nem
sempre vale ir s6 nos lugares mais fra-
geis, tipo boca, olho, joelho, saco... Nio,
o segredo ¢ descobrir onde fica o ponto
fraco do bandido”— e desferiu um soco
rapido e seco na altura do pancreas de
Raul, que gemeu alto. — “Ouviram? E
assim que funciona. Tem que ter sensi-
bilidade” — e riu.

O chefe, que assistia calado a
exibi¢do, olhou o relégio e achou por

anus de Raul foi o primeiro a levantar-




-se, e trouxe correndo o balde ao professor, a quem olhou com
certa admiragdo indisfarcada. O doutor Pablo levantou o reci-
piente e informou que s6 faria uma pequena demonstragio. De-
pois, infelizmente, precisaria partir.

“A dgua serve muito bem como instrumento. O afoga-
mento, claro, é o mais comum. For¢ar a cabeca do preso dentro
do balde durante um tempo ¢ muito eficaz, mas ¢ o basico. No
pau de arara, hd uma forma muito intrincada de colocar a parte
traseira da cabeca do bandido dentro do balde e fazer com que
ele precise ficar puxando a si mesmo para cima, o tempo intei-
ro, a fim de néo se afogar. O preso vai cansando, cansando, mas
sabe que se afoga se deixar a cabeca cair. E divertido. No vou
mostrar agora porque a instalagdo é meio complicada.”

Olhou a plateia e percebeu que todos permaneciam numa
atengdo barbara. Bons alunos, pensou. Depois continuou:

“E tem uma técnica que eu, particularmente, gosto mui-
to: o gotejamento. Pendura uma garrafa, um recipiente, até um
vidrinho de remédio, algo assim, sobre a cara do comuna e ela
fica gotejando, bem aos pouquinhos, sobre o olho, o nariz, a
boca. Leva mais tempo e nio é tio divertido, mas é um suplicio.
As madames ndo aguentam, o gotejamento vai minando a resis-
téncia. Mas vejam bem, ¢ preciso prestar atengio: quando o pre-
so estd com sede, tem que cuidar para que ele ndo consiga tomar
esta dgua do afogamento, entenderam? Tem que prestar aten-
¢do a esses detalhes, ndo pode dar moleza. Isso é que faz a arte
do negécio. Também se pode misturar alguma coisa na dgua —
detergente, desinfetante, dlcool, o que se quiser. E, por fim, ndo
se pode esquecer que a dgua ¢ um 6timo transmissor de eletri-
cidade, ela potencializa resultados, amplia o efeito do choque.”

Enquanto falava, o professor despejou o liquido sobre
o corpo de Raul, que estremeceu no meio do frio tio gran-
de que aquele junho (ainda seria julho?) lhe trazia. — “Nio
vou demonstrar para vocés a diferen¢a entre um choque sem
dgua e um choque molhado, porque néo vai dar tempo. Mas
ela certamente ¢ bem evidente para jovens inteligentes e in-
teressados como vocés.”

O doutor Pablo largou no chio o balde vazio e secou as
mios com uma toalhinha branca que o chefe, solicito, lhe alcan-
¢ou. Depois, sem prestar qualquer atengdo aquele corpo a sua
mercé, permaneceu por uns instantes em novo siléncio solene
e um pouco teatral, feito o professor que aguarda a atengio dos
alunos para fazer a chamada. E entdo comentou, 4 guisa de ex-
plicagdo final:

“Esta foi apenas uma primei-
ra demonstra¢io do que pode ser fei-
to com este instrumento genuinamen-
te brasileiro.” — E apontou o pau de
arara — “Mas isso é o bdsico do bésico,
ha muito mais para fazer para se conse-
guir bons resultados. Nao vou conseguir
demonstrar mais porque agora preciso
viajar. Mas fica a ligdo mais importante:
usem sempre a criatividade.”

Respirou fundo, com certa sole-
nidade teatral, e entdo repetiu, a enfa-
tizar a importancia do que havia dito:

“Criatividade, nio se esquecam.
Esta ¢ a palavra-chave para conseguir
bons resultados. Muito obrigado pela
atencdo de vocés.”

A audiéncia aplaudiu, e o doutor
Pablo fez um pequeno gesto profissio-
nal de assentimento. Depois, como se
repentinamente lembrasse que aque-
le momento tedrico de ainda hd pouco
certamente teria desdobramentos prati-
cos nos préximos dias, puxou a cabega
de Raul pelos cabelos molhados e mi-
rou o prisioneiro com toda a escu-
riddo de seus olhos maus:
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“Nio te esquece que isso
aqui foi s6 uma aulinha. Quando

for de verdade, vai ser muito pior.”

Henrique Schneider nasceu em 1963, na cidade de Novo
Hamburgo (RS), onde vive atualmente. £ autor de varios livros,
entre os quais 0 grito dos mudos (vencedor do Prémio Mauricio
Rosemblatt de Romance), Contramao (finalista do Prémio
Jabuti), Respeitavel pablico e a coletanea A vida é breve e
passa ao lado. Por 15 anos, escreveu a coluna semanal de
contos “Vida breve” no jornal ABC Domingo (RS). Entre 2007

e 2016, com apoio da Universidade Feevale, realizou o Projeto
de Leituras Feevale — Contos da Vida Breve, fazendo leituras
piblicas e gratuitas de seus contos.
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Reprodugdo
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O escritor
vence o tempo

(Quase 40 anos apds sua morte, o legado
polémico de Nelson Rodrigues continua atual e
segue dividindo opinides em meio ao “Fla-Flu”
ideologico acirrado das ruas e redes sociais

ALVARO COSTA E SILVA

a época dos preparativos para a malfadada Copa do Mun-

do de 2014, nunca se falou tanto em complexo de vira-la-

ta. O conceito segundo o qual o brasileiro se coloca pe-

rante o mundo em condi¢do de inferioridade foi criado
por Nelson Rodrigues as vésperas do Mundial de 1958. Com a
conquista do caneco pelo time de Pelé, Garrincha, Didi e Nil-
ton Santos, o complexo estaria enfim sepultado. O problema é
que a vira-latice ululante se expandiu para além do futebol e
volta de tempos em tempos, provando que o velho Nelson, em
sua condi¢do de decifrador da alma brasileira, continua mais
atual do que nunca.

A presenga de Nelson Rodrigues (1912-1980) foi tdo
marcante que ¢ irresistivel perguntar o que ele pensaria e escre-
veria hoje, quase 40 anos depois da sua morte. O critico Luis
Augusto Fischer indaga-se a respeito, lembrando que a maior
qualidade de Nelson, em suas colunas de jornal, era a intui¢do
critica (e autocritica) sobre os comportamentos da moda, aliada
ao faro histérico, fino humor e fluéncia narrativa.

“Ele era mesmo um singular, que admirava Médici por
descer ao vestidrio do Maracani depois de um jogo. Ataca-
va Dom Hélder Camara por sua militincia em favor dos po-
bres do Nordeste, defendia Caetano Veloso vaiado em 1968 e
celebrava seu amigo comunista Jodo Saldanha. Ndo acho que
ele se limitaria a falar mal da esquerda e da corregdo politica,
como fazem seguidamente alguns cronistas que o admiram,

como Luiz Felipe Pondé e Arnaldo
Jabor. Mas também néo teria compla-
céncia com tanta coisa que a esquer-
da tende a relativizar. Imagino que ele
teria coragem para rever seu apoio a
Médici. FHC seria ironizado em sua
empafia académica e Lula seria ata-
cado em seu populismo e sua vonta-
de de poder. Em geral, Lula seria um
enigma mais interessante para ele do
que FHC. O que diria sobre Bolsona-
ro? Ou sobre o fim total do jornalismo,
que ele conheceu como poucos?”, per-
gunta-se Fischer.

Para o romancista Alberto Mus-
sa, o Nelson Rodrigues atual seria “um
conservador humanista ou um capita-
lista de esquerda”. O ensaista e cronis-
ta Gustavo Nogy acredita que ele man-
teria a mesma postura: “Liberal demais
para conservadores, conservador de-
mais para liberais, repugnante para am-
bos”. Ao elaborar seu exercicio de ima-
ginagdo, o escritor Marcelo Mirisola
nio tem duvida: “Nelson seria linchado
e queimado em todas as fogueiras, & es-
querda e a direita”.

Absolutamente atual

Biégrafo do dramaturgo, Ruy
Castro costuma citar uma frase — es-
crita em 1968 — para dar a medida da
permanéncia do seu biografado: “Em
Brasilia, todos sdo inocentes e todos sdo
cumplices”. Essa atualidade reside ndo
s6 nas pecas teatrais, que nao param de
ser reencenadas, mas sobretudo na obra
nio teatral (que o préprio Ruy Cas-
tro organizou em 12 volumes, um dos
quais, Flor de obsessio, reunindo cerca de
mil frases lapidares).

Como escritor, Nelson produ-
ziu 17 pegas de teatro, um romance (O
casamento) e oito folhetins (seis assi-
nados por Suzana Flag, um por >>>
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Myrna e um com o préprio nome). O
material que deixou como jornalista,
em mais de 55 anos de carreira pro-
fissional, é imenso e ainda hoje provo-
ca descobertas, entre pesquisadores, de
novos contos, artigos e cronicas. Para
se ter uma ideia, nas décadas de 1950 e
1960, chegou a manter colunas didrias
em dois ou trés jornais. Em todas elas,
nio escondeu a marca da sua opinido a
respeito de qualquer assunto.

A época de sua atuagdo na im-
prensa coincidiu com a dos cronis-
tas mais espetaculares: Rubem Braga,
Paulo Mendes Campos, Fernando Sa-
bino, Antonio Maria, Carlinhos Oli-
veira, Clarice Lispector, Elsie Lessa.
Com mais ou menos intensidade, essa

turma cultivou o lirismo — do qual Nelson sempre passou
longe — e a pequena histéria boémia e mais sofisticada da
Zona Sul carioca. Nosso heréi, que usava suspensérios, nio
bebia uisque e tinha uma voz quase bovina, sempre preferiu os
mais dramdticos e adulteros suburbios da Zona Norte.

Talvez por essa abordagem distinta, Gilberto Freyre resol-
veu compari-lo ao maior romancista portugués do século XIX:
“Em Nelson Rodrigues, como em Ec¢a de Queiroz, o escritor
vence o tempo como escritor, embora servindo-se do jornal, da
correspondéncia para jornal, do comentdrio ao acontecimento do
dia. Nelson Rodrigues é, dos dois, o mais vigoroso nessa espécie
de expressio literaria: a transferivel de jornal para livro. Ele ¢ lido
em livro, tdo forte de virtude literdria, quanto lido em jornal. Re-
pete Eca neste particular, com mais vigor do que Ega”.

Cronista que excede seus limites
No livro Inteligéncia e dor: Nelson Rodrigues ensaista, pu-
blicado em 2009, Luis Augusto Fischer mostra que, em seus

Fotos: Reprodugdo

calgaddo de Copacabana:
“A nudez feminina perdeu
todo 0 suspense e todo o
mistério. Vivemos a mais
despida das épocas”

textos jornalisticos, Nelson esti mais
para Michel de Montaigne do que para
Rubem Braga. “O tipo de texto que ele
praticava carrega tragos que a cronica
estd longe de ter — um autoexame pro-
fundo, uma enorme coragem para con-
tessar suas préprias mazelas, que permi-
tiram aquela coragem meio suicida de
confrontar a opinido média do seu pré-
prio leitor. Estamos falando de um tex-
to superior, que se destaca contra o fun-
do de uma excelente tradigio de textos
breves que o Brasil tem”, afirma o criti-
co, que indica quatro obras principais:
as memoérias de A Menina sem estrela
(1967) e as coletineas O dbvio ululan-
te (1968), A cabra vadia (1970) e O rea-
ciondrio (1977).

Autor do recém-lancado Sauda-
des dos cigarros que nunca fumarei, uma
selecdo de ensaios, Gustavo Nogy apon-
ta a diferenca entre os géneros para me-
lhor situar Nelson Rodrigues: “Cronica
e ensaio sdo aparentados, semelhantes,
mas hd distingdes. Dos cronistas brasi-
leiros, certamente Nelson é o mais en-
saista. Ele explodiu os limites da croni-
ca e navegou no mar aberto, revolto, do
ensaio. Porque ensaio ¢ isso: uma créni-
ca que excede seus limites, seu provin-
cianismo criativo, e se abre universal-
mente. A cronica parte do anedético e
fica no aneddtico; ela se contenta em dar
um passeio no bairro. Ja o ensaio, mui-
to embora parta também do pessoal, do
aneddtico, do cotidiano, ndo se contenta
com iss0: ousa, instiga, questiona, ironi-
za. Nelson Rodrigues ¢ um dos maiores
ensaistas brasileiros”, garante.

Critico que melhor estudou a obra
rodrigeana, Sdbato Magaldi escreveu no
seu longo preficio ao Tezatro completo:
“Um dia, serd necessirio rever o epite-
to de reaciondrio que o préprio Nelson
se afixou. Na verdade, ha muito de feroz
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ironia nesse qualificativo. Porque Nelson
Rodrigues foi reaciondrio apenas na me-
dida em que nio aceitou a submissio do
individuo a qualquer regime totalitario.
Quando a pessoa humana for revaloriza-
da, também desse ponto de vista ele serd
julgado revoluciondrio”.

Génio incompreendido

Para Marcelo Mirisola, tanto o
dramaturgo quanto o jornalista foram
mal compreendidos em seu tempo: “Foi
censurado pela esquerda e pela direita.
Hoje nio teria a chance sequer de ser
mal interpretado. O oficio que pratica-
va perdeu a relevincia, digamos, tecno-
légica. Cronistas e ensaistas sdo como
sapateiros e alfaiates de antanho, pegas
de museu. A plateia do Nelson morreu
de sifilis e tuberculose”.

Na mesma batida, Gustavo
Nogy poe mais lenha na questio: “Nao
foi bem compreendido em sua épo-
ca, e seria ainda menos compreendido
atualmente. Sofreu censura e reprova-
¢do por suas pegas, e sofreu 0 mesmo
por seus contos e ensaios — era por-
négrafo demais para os conservado-
res, reaciondrio demais para os esquer-
distas. Hoje aconteceria exatamente
a mesma coisa: a direita mais obtusa
que acredita que representar pecados e
sordidezes equivale a aprovar pecados
e sordidezes, o reprovaria; a esquerda
mais obtusa que acredita na supersti-
¢do do socialismo o reprovaria igual-
mente. De resto, o politicamente cor-
reto faria as vezes de mediador”.

Alberto Mussa acredita que a
aceitagdo de uma personalidade como
a de Nelson Rodrigues em nossa era
de Fla-Flu ideolégico seria no minimo
prejudicada: “Apesar da grande politi-
zagdo geral, das grandes reivindicagoes
do mundo contemporineo, dos grandes

Em uma redagdo de
jornal, o autor de
frases magistrais, entre
as quais: “0 jovem ou
¢ um Rimbaud ou

um débil mental”

avangos, o nivel geral de inteligéncia é bem menor. E sem inte-
ligéncia ndo se entende Nelson. Nio se entende o alcance an-
tropoldgico do seu pensamento, muito acima de uma discussdo
politica”.

Provocativo, Mussa costuma afirmar que considera o gé-
nio de Nelson Rodrigues maior que o de Guimarées Rosa. Ele
explica: “Acho que os dois operam uma mecinica da lingua, uma
mecinica lexical. O Rosa a partir de um material, digamos, et-
nografico, vai buscar uma incrivel poesia vocabular: amplia sig-
nificados e chega a criar palavras. O Nelson parte da linguagem
comum, coloquial, com elementos da oralidade vulgar e urbana,
para dar a ela uma dimenséo tdo ironicamente trigica, que me
parece milagrosa. Rosa aumenta o espectro, aumenta o alcance;
Nelson reduz, mas para um nivel tdo preciso, tio minimamente
exato, fazendo a palavra parecer um ponto geométrico”.

Luis Augusto Fischer lembra que, numa sequéncia de
textos antoldgicos, Nelson tratou da comog¢do em torno da
morte de Guimardes Rosa em 1967: “Ele faz um registro cru

da morte, essa parte tdo central da vida
como ela ¢, mas confessa seu ciime pelo
nivel artistico que Rosa tinha atingido.
Revela sua relativa covardia ao pensar
que, bem, era melhor que Rosa tivesse
morrido, e nio ele mesmo”.

Quem mais teria essa coragem?
O que leva a pensar em possiveis her-
deiros literdrios. “Um caso raro, talvez
tunico, de emparelhamento com Nelson
¢ o de Paulo Francis, que por uns quan-
tos anos na Folha (mais) e depois no
Estadao e no Globo (menos) polarizou a
opinido publica culta no pais. No tempo
da Folha, ele tinha a marca da autocri-
tica, que depois perdeu, junto com suas
antigas crencas, digamos, socialistas ou
socialdemocratas”, afirma Fischer.



m CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA “III II

NELSON RODRIGUES

Novas temporadas para o
escritor, dramaturgo e o
personagem Nelson Rodrigues

Jodo Caldas Filho/Divulgagao

Lancada hd 26 anos, a biografia

(0 anjo pornografico desencadeou a
redescoberta da obra rodrigueana — e
em breve vai virar filme e peca de teatro

ALVARO COSTA E SILVA

m 1992, quando Ruy Castro publi-

cou a biografia O anjo pornogrifico,

poucos imaginavam que a vida de

Nelson Rodrigues havia sido igual
ou até mais espantosa que qualquer uma
de suas histérias. Uma escalada de dra-
mas e tragédias familiares das quais o
dramaturgo extraiu sua obsessio pelo
sexo e pela morte.

Com o sucesso do livro, operou-se

um quase milagre: a ressurrei¢do de Nel-
son Rodrigues como escritor. Fenémeno
que se traduziu no reaparecimento nas li-
vrarias de sua obra nio teatral e na monta-
gem e remontagem de suas pegas. A bio-
grafia segue no catdlogo da Companhia
das Letras tirando seguidas reimpressoes Ml Lisboa e Malvino
e acaba de ganhar uma edigio portugue-  Salvador na adaptacao
sa pela Tinta da China. A mesma editora  de Boca de ouro para 0
langou uma sele¢io dos contos de A4 vida  universo carnavalesco

como ela é e o romance O casamento. por Gabriel Villela.
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Nio passa uma temporada sem
Nelson nos palcos do pais, em especial do
Rio de Janeiro. Recentemente, Bonitinha,
mas ordindria foi levada na sede da Com-
panhia de Teatro Contemporineo, em
Botafogo, com dire¢io de Eliza Pragana.
Parte da série tragédias cariocas, Boca de
ouro foi adaptada em versdo carnavalesca
por Gabriel Villela — que tem no curri-
culo a montagem de outras trés obras do
dramaturgo — e exibida no palco do Sesc
Gindstico, no Centro do Rio. O publico
de So Paulo pode assistir no Teatro Faap
A serpente, a dltima peca de Nelson, diri-
gida por Eric Lenate.

Até um velho “problema” — a di-
ficuldade de traduzir para outras linguas
a linguagem caracteristica de um tem-
po e um espago especificos, o Rio entre
as décadas de 1940 e 1960 — tem avan-
¢ado para uma solugio. Joftre Rodrigues
(1941-2010), o filho de Nelson produ-
tor e diretor de cinema, traduziu para o
inglés, em parceria com Toby Coe, 11
pegas, publicadas pela Funarte em dois
volumes. A vida como ela ¢, a série de his-
térias escritas diariamente para o jornal
Ultima Hora, ganhou duas versoes: Life
as it is, por Alex Ladd, editada em Nova
York; e La vida tal cual es, por Cristian de
Niépoli, em Buenos Aires.

“Nelson nio € s6 o maior drama-
turgo, mas o maior génio das letras que
o Brasil produziu no século XX”, afirma
o escritor Marcelo Mirisola, que elege
O anjo negro como sua pega preferida:
“Uma obra maldita que merecia ser re-
tomada nesses tempos de vigilincia e
patrulhamento histéricos. Na peca, Is-
mael é um negro que odeia ser negro,
um negro bem-sucedido e invejoso, que
¢ um lixo humano. Ele cega o meio-
-irmdo Elias porque este era bonito e
branco. E uma sucessio de aberracées,
assassinatos e mutila¢des de almas”.

O mais surpreendente é que o escritor, na altura de sua
morte, em 1980, vivia no limbo e um tanto esquecido, curando
as cicatrizes das lutas politicas dos anos 1960, do seu apoio ao
regime militar e da fama de reaciondrio. Numa noite de auté-
grafos em Florianépolis, em 1977, Nelson aguardou horas com
a caneta na mio. Ninguém apareceu.

E um episédio dificil de acreditar hoje em dia, quando a
assinatura com o punho de Nelson nos livros vale uma peque-
na fortuna em leiloes. Mas, sobretudo, quando sua obra e pen-
samento estdo definitivamente incorporados a cultura brasileira.
Tanto que a biografia O anjo pornogrdfico vai virar peca e filme.
O longa-metragem, ainda em fase de pré-produgio, terd roteiro
de Nelson Motta. A peca, que deve estrear no ano que vem com
dire¢io de Gustavo Nunes, estd sendo escrita por Heloisa Sei-
xas ¢ Julia Romeu. O ator mais cotado para encanar o persona-
gem principal é Thelmo Fernandes.

“E um grande desafio”, diz Heloisa Seixas. “Me obriguei
a reler as obras teatrais do Nelson e, mais uma vez, fiquei tonta
em comprovar o quanto ele ¢ genial. Gosto principalmente das
chamadas pegas miticas, de acordo com a classificagdo de Séba-
to Magaldi: Album de  familia, Anjo negro, Doroteia e Senhora dos
afogados. Nelas, ele atingiu um nivel altissimo de criagdo. E tam-
bém de loucura”.

“Nelson Rodrigues é o nosso Shakespeare”, elogia o es-
critor e ator Sergio Fonta, que, no ano passado, interpretou o
personagem Salim Simdo, de O anti-Nelson Rodrigues. “Sua
obra é perene e continuara sendo encenada através dos tempos.
Daqui a 100 anos, Nelson permanecerd em cartaz. Ele mos-
trou as entranhas da familia, a sordidez humana e seus delirios,
suas paixoes destemperadas. O valor intrinseco de sua obra nio
se perde. Tampouco a capacidade criadora, uma galeria de ti-
pos inesqueciveis, chocantes ou ndo, mas todos reconheciveis
em qualquer sociedade.”

O Nelson prosador, que durante anos foi desprezado pela
critica e escondido no escaninho da subliteratura, também pas-
sa por um periodo de reavaliacdo. “E um dos maiores romancis-
tas do Brasil, em fungio de dois romances excepcionais: Asfalto
selvagem, escrito em forma de folhetim, e O casamento. Sao livros
que seguem o principio das tragédias cariocas que ele adotou em
suas obras de teatro. Romances trigicos, que invertem a légica
machadiana. Machado de Assis foi o génio que anulou a cor-
da trigica, fazendo ironia de tudo. Nelson ¢ seu inverso: faz, das
trivialidades, incomensuraveis tragédias”, define Alberto Mus-
sa, ele préprio um escritor vinculado ao romance urbano carioca.

“Nelson era um talento genuino e natural, mas nio era

Ruy Castro

Avida de
Nelson Rodrigues

liﬁ B
J&.II!\\III‘\ Il\\ LETRAS

Langada ha 26 anos,
a biografia 0 anjo
pornografico provocou
um revival de Nelson
Rodrigues.

um erudito”, acredita Gustavo Nogy.
“Foi, mais do que qualquer outro, res-
ponsavel por escrever um texto de al-
tissimo calibre literdrio com linguagem
coloquial: a fala urbana ndo sé do cario-
ca, mas do brasileiro. Concordo com o
Sergio Rodrigues [escritor carioca, au-
tor de O drible]: nio h4a melhor escola
de didlogos, de escrita de didlogos, que
Nelson Rodrigues. Talvez s6 Luiz Vile-
la se lhe compare, e ainda assim Nelson
tem mais carisma”.

“Nelson Rodrigues ¢ um dos trés
maiores dramaturgos do Ocidente, ao
lado de Séfocles e Shakespeare”, afirma
Alberto Mussa, para encerrar a questdo.
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S0 acredito nas pessoas
que ainda se ruborizam."

Sou reaciondrio. Minha reacdo
6 contra tudo que ndo presta."”

Entre 0 psicanalista e o doente,
0 mais perigoso 6 o psicanalista.”

Toda mulher bonita & um pouco
a namorada Iéshica de si mesma."

Ndo se apresse em perdoar.
A misericordia também corrompe.”
A ®
O emlcas Toda mulher gosta de apanhar. 0
p homem & que ndo gosta de bater."
0 jovem tem todos os defeitos do

adulto e mais um: — o da imaturidade."

Ndo hd admiragdo mais deliciosa
do que a do inimigo."

0 artista tem que ser génio para alguns
g imbecil para outros. Se puder ser
imbecil para todos, melhor ainda."
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Divulgagao

Qualquer individuo & mais importante
do que toda a Via Lactea."

Nao existe familia sem addltera.”
Toda unanimidade & burra.
(Quem pensa com a unanimidade
ndo precisa pensar.”
A vida é a arte de ndo fazer favores.
Nada ofende mais do que o beneficio,

nada agride mais do que o favor."

As feministas querem reduzir a
mulher a um macho mal-acabado."

Dinheiro compra tudo. Até amor
verdadeiro.”

Invejo a burrice, porque ¢ eterna."
0 brasileiro & um feriado."

A educacdo sexual so devia
ser dada por um veterindrio."

Na vida, o importante ¢ fracassar.”
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Sempre

0 Gandido publica um fragmento

do Roteiro Literdrio — Helena Kolody,
projeto editorial da Biblioteca Piblica
do Parand. Cada titulo apresenta um
BNsaio e uma lista com os locais
frequentados pela autora ou autor
paranaense retratado na obra

LUISA CRISTINA DOS SANTOS FONTES

utocritica e muito sensivel a critica,

Helena Kolody (1912-2004) cole-

cionou meticulosamente, durante a

vida toda, as matérias publicadas a
seu respeito; as primeiras, as mais signi-
ficativas e algumas cartas compdem um
dlbum organizado por ela. Para que se
perceba o nivel de importincia dada as
criticas a seu trabalho, por causa de al-
guns comentdrios, abalada, deixou, por
exemplo, de compor haicai por anos. Sé
voltou ao caminho do haicai por incen-
tivo do escritor Paulo Leminski (1944-
1989), estudioso do género.

Em entrevista ao escritor e pro-
fessor da UFPR Paulo Venturelli, Hele-
na afirmou: “Sou tdo sensivel A critica
que, muitas vezes, por causa de certas
coisas que foram ditas, deixei de fazer

Haralton Maravalhas
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haicai. Eu nio confio em mim, ndo tenho seguranca no que
fago. Ainda hoje. Veja, nio sei quem foi, mas alguém falou que
Ontem, agora (1991) é um livro de circunstincia. Eu ji fiquei
com medo de voltar a escrever. S6 fiz o Reika (1993) porque eles
me deram o titulo dai eu tinha uns poemas prontos e me ani-
mei a criar outro livro. Mas fico retraida, pensando sempre que
estd na hora de parar”.

O escritor Paulo Leminski muito a estimulou. Ainda jo-
vem, comegando a escrever, falou de seu espanto por Helena ji
fazer haicai em 1941. Ele estava acabando de descobrir este tipo
de poesia. A amizade com Leminski come¢ou quando foram vi-
zinhos no Edificio Sdo Bernardo, na Rua Dr. Muricy, em Curi-
tiba, na década de 1960. Helena jd era autora de uns dez livros e
Leminski tinha cerca de 20 anos.

Convém observar que a trajetéria de Paulo Leminski
guarda paralelos com a de Helena Kolody. Ambos trabalharam
como tradutores, como professores, apesar da origem ucrania-
na (de Helena) e polonesa (de Leminski), ambos mergulharam
na cultura oriental.

Segundo destaca o critico literario Miguel Sanches Neto,
¢ a partir de Leminski que Helena Kolody sofre um proces-
so de positiva¢do nas letras paranaenses e brasileiras. Ja Wilson
Bueno (1949-2010) afirmou o seguinte: “Ela é em si um poema
como ser humano, dessas raras pessoas que fizeram do oficio de
viver uma arte”. Com Helena, segundo o jornalista Zeca Corréa
Leite, “surge uma das mais limpidas poesias do Brasil de hoje.
Poesia extremamente comprometida com a vida, porque a poe-
ta ¢ a vanguarda da vida”.

Formas breves

Quanto ao processo de criagio, a “professora de Biologia”
Helena Kolody expe: “Escrevo por prazer. As vezes, meus poe-
mas afloram por inteiro. Sdo os que chamo viviparos (olha ai o
meu vocabuldrio de professora de Biologia...) e sio os melhores
e geralmente estavam hibernando dentro de mim”. Para confir-
mar o que a autora diz, basta ler um de seus mais conhecidos
poemas, “Sempre madrugada”: “Para quem viaja ao encontro do
sol,/ E sempre madrugada”.

Outros textos poéticos, segundo ela, podem levar até dois
anos para serem gestados, os poemas oviparos, ¢ s6 um niicleo
que amadurece lentamente, a exemplo de “Dom” “Deus di a
todos uma estrela./ Uns fazem da estrela um sol./ Outros nem
conseguem vé-la”.

Os dois poemas foram publicados, respectivamente, em
Sempre palavra (1985) e Poesia minima (1986), obras em que

Helena Kolody aborda, com rara sen-
sibilidade e com o predominio de for-
mas poéticas breves, a metapoesia ¢ a
metalinguagem. Tudo o que Helena diz
é poesia, quer pela forma rica e impre-
visivel, quer pela densidade da emogio,
quer pela sutileza da intuigdo, ou ainda
pela raridade da observagio.

“Dom”, por exemplo, ¢ um de
seus poemas mais citados. Helena con-
tou que quando este poema nasceu, era
s6 o primeiro verso. Dormiu dois anos
em sua “gaveta de sapateiro” — gaveta
em seu escritério em que guardava al-
guma ideia que aparecia, entre outras
coisas, € em que também a escritora es-
condia por uns tempos os textos que
nio julgava suficientemente bons para
virem a puablico. Guardou e esqueceu.
Quando mais tarde o retomou, perce-
beu o que estava evidente: nem todos
veem a sua estrela. Entdo trabalhou
na ideia. E acabou fazendo o segun-
do verso assim: uns fazem dela..., mas
nio gostou do “faz dela”. Precisava ex-
perimentar outras férmulas e chegou
a este resultado que é o poema que te-
mos hoje. Perfeccionista, assumia nun-
ca ficar satisfeita, procurando sempre se
aprimorar. Por vezes, voltava a formas
antigas para se experimentar.

Estado de poesia

Para Helena, o nascimento de um
poema vinha da inspiragdo, de um mo-
mento, de um estado de poesia. A maior
parte de sua obra foi produzida na escu-
riddo da noite. Por isso, tinha como com-
panheiros de cabeceira um bloco de ano-
tagdes e uma caneta. Alids, rascunhar era
uma pratica usual da escritora, quer para
publicagtes, correspondéncias, quer, ain-
da, para as tarefas do dia a dia.

Posteriormente, burilava os poemas.

O seu burilar significava, prin-

cipalmente, cortar, o que sempre exige
o debrugar-se sobre rascunhos. Muitos
poemas antigos foram reduzidos, rees-
critos, decantados. Ao mesmo tempo, a
escritora observou que a poesia, paula-
tinamente, surgia-lhe cada vez mais en-
xuta, mais essencial.

O escritor Paulo Leminski sem-
pre destacou Helena Kolody como “o
poeta mais moderno de Curitiba”. Foi
a primeira mulher a publicar haicai no
Brasil, segundo ele, o primeiro poeta
a fazer haicai no Parand. Na verdade,
em 1941, apenas poucas experiéncias
no género foram desenhadas por Gui-
lherme de Almeida. Em entrevista,
Helena conta que se interessou pelo
género através do Jornal de Letras e no
aprendizado com a haicaista paulista
Fanny Dupré, com quem trocou cor-
respondéncia e visitas (no livro Pétalas
ao Vento, de 1949, Fanny dedicou um
haicai a Helena).

No tempo em que foram vizi-
nhos, Paulo Leminski apresentou a poe-
ta 0 movimento concretista de Haroldo
de Campos por intermédio das revistas
do movimento: Inven¢do e Noigrandes.
Convém relevar este talento de Helena
Kolody, de circular, com desenvoltura,
entre todas as turmas literdrias... o que
acontece mesmo ap6s sua morte. “Nio
lhe importam as revolugdes estéticas, a
migragido dos Movimentos, o seu é um
fazer ligado & inocéncia que s6 as gran-
des sabedorias abrigam e compreen-
dem”, destacou Wilson Bueno.

Anos mais tarde, em 13 de junho
de 1993, Helena Kolody e a escritora
Alice Ruiz — companheira de Leminski
durante 19 anos e mée de seus filhos —
foram homenageadas pela comunidade
niponica com o nome de haicaista. Fato
raro por serem ocidentais. Helena, Reika,

e Alice, Yuuka (2004). >>>
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HELENA KOLODY

Carlos Roberto Zanello de Aguiar (Macaxeira)

Wilson Bueno

autografa Mar
Conforme explicagio de Alice, o Ka  paraguayo para maior da menor poesia (em silabas). O critico literdrio Rodol- Reika, publicado em outubro de
dos dois nomes significa flor. Os pre-  Helena Kolody. fo Guttilla destaca que uma das mais valorizadas qualidades 1993, é uma obra composta de haicais
fixos Rei e Yuu sio adjetivos, virtudes do “haicai a brasileira” é a brevidade. Enfatiza também que,jia e tankas, em uma iniciativa de Nivaldo
especificas da flor. Ambos apontam em seu primeiro livro, Helena apresentou haicais que “deno-  Lopes, num trabalho de tipografia ma-
para formas de grandeza. Superlativos tam apuro formal de quem ja dominava as regras abrasileira-  nual, pela editora Ocios do Oficio, co-

para quem pratica a poesia minima. O das de composigdo do poemeto”. legdo Buquinista, da Fundagio Cultural
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de Curitiba. Com projeto delicado, o livro tem ilustragoes
dos artistas Guinski, Denise Roman, Seto (1944-2008) e
Jodo Suplicy, e contou com a coordenagio editorial de Cas-
siana Lacerda Carollo. Reika tem tiragem unica numerada
de 150 exemplares e foi uma edi¢io comemorativa dos 81
anos de Helena nos 300 anos de Curitiba.

Tempo & aprendizagem

Pois bem, Helena Kolody, brasileira de uma familia
de ucranianos, curiosamente, teve seu talento reconhecido na
arte de composi¢io niponica. Mais do que dados de uma rea-
lidade mapeada em livros, as fronteiras que vemos aqui sdo
reorganizadas numa tradugio que supera quaisquer sotaques.

E bem possivel também que estes livros — Poesia mi-
nima e Reika — tenham o estatuto de uma presenca para
além do presente, o estatuto de uma presenga transforma-
dora, uma presenca capaz de subverter a realidade para rein-
ventd-la. O que, alids, ndo obstante perturbador, é préprio
do mistério que nos constitui e humaniza. A cifra desta de-
rivagdo, uma reflexdo apresenta-se problematizada na mate-
rialidade discursiva da totalidade de sua obra: a representa-
¢do do tempo, alids, questionamento do homem moderno.

O procedimento sistematizado pela escritora tem
sido descrito subliminarmente ao longo deste trabalho, dé-
Jja-vu nada fortuito. Assim, sdo temas recorrentes na lirica
da escritora: o tempo, a soliddo, a memoria, a transitorie-
dade e a permanéncia, a viagem... Helena Kolody trans-
formou sua sabedoria de vida em poemas cheios de lumi-
nosidade, ainda que seus temas possam ser densos e, por
vezes, tragicos. Portanto, é admissivel apontar trés aspectos
de sua verve literdria: em primeiro lugar, a coeréncia con-
ceitual no uso da palavra, sinal de uma nitida consciéncia
verbal; segundo, a identificagio com suas origens topogra-
ficas; e, terceiro, o vinculo de sua sensibilidade espiritual e
estética com a inspiragdo sagrada, inequivoco indicio de
sua paixdo pelo divino.

Leu muito — poesia, é 6bvio. Adorava Paulo Le-
minski e Alice Ruiz. Nio dispensava Cecilia Meireles,
Drummond, Carlos Nejar e Pablo Neruda. Admirava as
poesias satiricas de Emilio de Meneses. Entre seus livros,
sobressaem quinze titulos de Cecilia Meireles, alguns com
dedicatoria da autora para Helena Kolody, cinco de Andra-
de Muricy, dois de Baudelaire — em francés —, Drum-
mond, Alphonsus de Guimaraens, Guilherme de Almeida,
Mario Quintana, Manuel Bandeira, Jodo Cabral... ndo sur-

preende o fato de serem quase todos
livros de poesia e, entre eles, alguns de
critica literdria. Carbono e diaman-
te, conformagdes acordam um mesmo
objeto, sem hierarquizagdo delibera-
da, apenas regimentos diferentes que
nio necessariamente se confrontam.

Reprodugdo

Pureza, resisténcia e riqueza. Aca-
reagdo mesmo que no reflexo de um
espelho. Nesse amdlgama de leitu-
ras, repleto de significados, sobressai
sempre o seu profundo compromisso
com a visceralidade da experiéncia e
das aprendizagens.

Helena Kolody nasceu em Cruz
Machado, em 1912. Estreou com a
coleténea de poemas Paisagem interior,
em 1949, £ apontada como a primeira
mulher a escrever e publicar haicais

no Brasil. Trabalhou como professora

e escreveu e publicou varios livros

de poesia durante a vida. Morreu em
2004, em Curitiba (PR).

Luisa Cristina dos Santos Fontes nasceu
em Barra do Pirai (RJ). Professora
aposentada da Universidade Estadual
de Ponta Grosa (UEPG), é autora, entre
outros, dos livros Anita Philipovsky

— a princesa dos campos (Biografia,
2002), Literatura e mulher — das
linhas as entrelinhas (Ensaios, 2002)

e A literatura de autoria feminina em
suas interdi(c)cdes (Ensaios, 2015).

0 Roteiro Literdrio — Helena Kolody,

de autoria de Luisa, faz parte de uma
colecdo idealizada pela Biblioteca
Piblica do Parand, em que cada titulo
traz um ensaio sobre a vida e a obra
de um autor paranaense, além de

uma relagao de locais frequentados
pelo escritor ou escritora. Vive em
Ponta Grossa (PR).

I[magem de
Helena jovem.
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estranho
ninho

Eduardo Lacerda conta sua saga a frente
da Patud, editora independente que em

sete anos ja publicou mais de 550 titulos,
conquistou alguns dos principais prémios
literarios do pais e tem como ponto de venda
um bar, idealizado pelo “faz-tudo” que ja

foi cameld, quis ser professor & aposta no
sucesso de seus autores

JOAO VARELLA

o invés de longas narrativas de f-

cil apelo, ele aposta na poesia e no

conto, os dois patinhos feios do

mercado editorial. Parceria com
livreiros e espaco em gondolas e vitri-
nes de livrarias? Que nada. A opgio foi
abrir um bar, o Patuscada, em funciona-
mento desde 2015 em Pinheiros, bairro
de Sao Paulo, para promover langamen-
tos e comercializar os titulos do catélo-
go de sua editora.

Foi no Patuscada, durante o lan-
camento de Tua roupa em outros quartos,
romance de estreia do catarinense An-
tonio Pokrywiecki, que Eduardo Lacer-
da, editor da Patu4, recebeu o Candido
para uma conversa. Falou de nime-
r0s, acertos e tropecos, sem se esquivar.
Edu, como ¢ chamado, se especializou
em publicar livros de pequena tiragem,
principalmente de poesia.

Fundada em 2011, a Patud cons-
truiu um catdlogo que conta com mais
de 550 titulos e ganhou prémios literd-
rios relevantes. Em 2013, a paulistana
Paula Fibrio conquistou o Prémio Sao
Paulo de Literatura, na categoria auto-
ra estreante acima de 40 anos, com o ro-
mance Desnorteio. Dois anos depois, a
pernambucana Micheliny Verunschk
levou 0 mesmo prémio na mesma ca-
tegoria, com nossa 1eresa — vida e morte
de uma santa suicida. Além disso, o san-
tista Manoel Herzog foi um dos ven-
cedores do Prémio Jabuti 2015, na ca-
tegoria poesia, com A comédia de Alissia
Bloom, e o mineiro Ronaldo Cagiano
levou um Jabuti em 2016 com o livro de
contos Eles ndo moram mais aqui.

O catilogo ainda conta com
autores experientes, como Luiz Bras
[pseudénimo de Nelson de Oliveira],
que publicou a novela Nao chore (2016),
e o poeta Ruy Espinheira Filho, autor
dos livros Babilénia (2017), Milénios e

outros poemas (2016) e Noite alta e ou-
tros poemas (2015). Apesar de hoje edi-
tar autores veteranos e ter conquistado
prémios, Lacerda segue firme em seu
proposito inicial. “Nao mudou o objeti-
vo de dar espago para a literatura brasi-
leira, principalmente poesia, publican-
do autores estreantes”, diz o editor.

A conversa durou mais de duas
horas ja descontadas duas breves inter-
rupgdes para resolver pendéncias no bar.
Lacerda bebeu trés garrafas /ong neck de
cerveja. Segundo ele, teria tomado dez
se nio fossem problemas de saude —
teve complicagdes por sua diabetes nos
ultimos meses — e Pricila Gunutz-
mann, com quem casou em 2017 sob a
condi¢do de que cuidasse de sua dispo-
si¢do fisica. E o bate-papo rendeu: La-
cerda também contou sua trajetéria até
abrir a Patu4, falou abertamente de va-
lores e sobre o ritmo alucinante de pu-
blica¢io — similar a de casas editoriais
de grande porte — necessirio para a
sobrevivéncia de sua editora indepen-
dente: “Tenho de publicar 15 livros por
més, de outra forma eu nio consigo
manter a estrutura’.

Qual é o0 seu grande acerto na carreira
de editor? O que te deixa orgulhoso?

Publicar autores estreantes que
agora estdo com uma carreira bacana.
Nio significa ganhar prémio ou resul-
tado de venda de livros, mas sdo pes-
soas dedicadas a literatura. Teve gen-
te que montou a prépria editora ou foi
para editora grande. Sdo artistas na es-
trada, que daqui a 30 ou 40 anos conti-
nuario escrevendo.

Pode citar um exemplo?

A Juliana Bernardo, autora do
primeiro livro da Patud, Carta Branca,
ha sete anos, depois langou outro >>>
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livro chamado Vitamina. Ela foi traba-
lhar na editora Maloquerista. Fez uma
porrada de livros com tiragem bem alta,
principalmente de poetas que vendem
na rua, de mio em mio. Eles nio vio
estar em livrarias, ndo vdo ganhar pré-
mio, nio tém resenha, mas vendem 5
mil exemplares.

E o outro lado, como vocé lida com os
autores que desistem?

Literatura pode dar uma grande
frustragdo. Muita gente lanca pensando
no sucesso imediato e nio ¢ bem assim.
E muito ruim: vejo autores reclaman-
do por nio serem lidos, e que deixam de
publicar por isso. Mas o que é “ninguém
ler”? Ha autores que vendem 100 livros
e isso é uma marca que autores grandes
ndo atingem. As vezes o cara tem um li-
vro bacana, mas por nio ser convidado
para a Flip [Festa Literaria Internacio-
nal de Paraty] acha que ninguém o lé.

Isso me deixa um pouco chateado.

Tem quem veja editora pequena como
um trampolim?

As vezes sim e eu incentivo al-
guns autores a mudar para editoras
grandes. E melhor no sentido de ser
uma empresa maior, mais profissional,
que conta com boa distribui¢io, comer-
cializa em livrarias, dispoe de assessoria
de imprensa, tem um apoio maior. Em
alguns aspectos ¢ melhor, em outros
ndo. Se sair da editora pequena de uma
maneira honesta, ndo causa frustragio.
Nio quero desdenhar de ninguém, mas
autor bom nio falta.

Qual é o teu maior arrependimento
como editor?

Alguns autores que deixei de pu-
blicar. Mas se estdo em boas editoras, nio
¢ uma frustragio, ¢ uma alegria. Bom que

seguiram um caminho legal, mas nio
tem frustragdo, magoa. O erro foi meu.

O que é um bom texto literario?

Cara, dificil essa pergunta. Quan-
do vocé fala em texto literario bom, esta
automaticamente falando que existe
texto literario ruim.

Essa é exatamente a minha préxima
pergunta.

Entdo respondo tudo agora. As
escolhas de uma editora independen-
te sdo muito subjetivas. Nem sem-
pre é o melhor. Posso no momento ler,
gostar muito e seis meses depois nio
achar tdo legal. E vice-versa. Se tives-
se de colocar critérios de leitura, pode-
ria encher linguica e dizer que o autor
segue uma tradigdo e renova essa tra-
digdo, bl4, bla, bla. Isso é bobagem. Se
o texto te pega, vocé quer publicar. Dd
para perceber autores comprometidos
com a literatura, que leem e dialogam
com seus pares, a0 mesmo tempo que
colocam uma proposta nova, algo pré-
prio. D4 muito tesdo receber livros de
garotos e garotas jovens, de 20 e pou-
cos anos, nos quais vocé percebe um
amor pela literatura. Hoje [11 de no-
vembro de 2017], por exemplo, estou
langando um autor de Joinville, Anto-
nio Pokrywiecki. Ele queria langar em
Sdo Paulo. Disse para ele que talvez
nio viesse ninguém. Ele insistiu, afir-
mou a importincia de se conhecer as
pessoas. £ um romance muito bom. E
legal acreditar nessas pessoas.

A Patua arrisca?

Fui questionado se publican-
do mais de 500 titulos a Patud ainda é
uma editora independente. Ao publicar
um autor ou uma autora que vende 30
exemplares, mas com uma poesia baca-
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Ao publicar um autor
ou uma autora que vende 30
exemplares, mas com uma
poesia bacana, & tomar risco,
& ser independente. Se eu ndo
fosse independente, eu teria s
quantidade e ndo qualidade.

na, é tomar risco, ¢ ser independente.
Se eu ndo fosse independente, eu teria
s6 quantidade e ndo qualidade. E cla-
ro, preciso manter a editora. Ndo posso
s6 vender dez exemplares por autor, in-
felizmente. Tenho de pensar que num
més posso arriscar mais, num outro pre-
ciso de livros que vio se pagar. Nio é
mecenato, ndo sou um cara rico gas-
tando dinheiro da familia — sem cri-
tica aos que fazem isso, pelo contririo,
se eu pudesse faria o mesmo. O legal
¢ publicar gente muito jovem ou mui-
to velha, em uma zona de exclusio, seja
ela qual for. Os livros da Patud sio mais
tradicionais, tamanho 14 por 21 [cen-
timetros, uma medida econoémica por
questio de aproveitamento de papel].
Estamos muito mais préximas de uma
editora tradicional como a Companhia
das Letras no sentido de como produz o
livro do que de uma editora alternativa.

Ha um papel social na fungio de
editor?

Sempre tem. A longo prazo, se as
pessoas da cadeia do livro ndo forma-
rem leitores, vai todo mundo para o bu-
raco. Publicando livros vocé forma lei-
tores. O primeiro leitor dos livros da
Patud sio os amigos e a familia do au-
tor. O cara estd lendo porque ¢ o livro

do amigo, mas se ele gostar ele vai ler
um préximo autor, dando chance para
leitores de fora do circuito [literario].

Uma das politicas da Patua é publicar
o mesmo numero de homens e mulhe-
res. Por qué?

Isso ndo ¢ um papel social exa-
tamente. Recebo tantos livros bons de
homens quanto de mulheres. Essa di-
visdo ndo é papel social, é papel de edi-
tor. Também acontece com autores ne-
gros, que sdo bons autores e merecem
ter espaco. Uma Concei¢ido Evaristo
ficou quanto tempo longe das gran-
des editoras? O Edimilson de Almei-
da Pereira, que langou agora um livro
pela Patua, estd publicando ha 30 anos.
Ai é chamado para a Flip, vérias edito-
ras comegam a se interessar.

Qual é a tiragem dos livros da Patua?
Fazemos uma tiragem inicial de
60 a 100 exemplares e todos os auto-
res recebem cinco exemplares. A o au-
tor fala “pd, mas é pouco”. Assim sdo
os primeiros 100. A partir do centé-
simo, ele passa a receber 10% do pre-
¢o de capa. De 550 autores uns 50 pas-
saram desse nimero com vendas pelo
preco de capa. Tenho autores que ven-
deram mais, mas ai é o préprio autor
que compra com desconto e vende. Se
o autor falar para mim que vai partici-
par de um evento, ele compra com 40%
de desconto, vende ao prego de capa e
ganha em cima. Ninguém é obrigado
a comprar, ¢ uma decisdo de cada um.
Enquanto isso, o livro estd no site da
editora para o caso de algum leitor que
queira comprar. Hd autor que ji ven-
deu 300 livros pelo site. Tem a ver com
a capacidade de cada um de vender. E
risco zero para o autor. Ele ganha me-
nos, mas ¢ risco zero. Se ele quiser >>>
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pode procurar uma outra editora e ar-
riscar pagando [para ser publicado], vai
ganhar mais, mas ¢ arriscado. Tenho au-
tor que nio chega a 30 exemplares, jd
tive autor que vendeu apenas um livro.
Quem entra na Patud estd dentro de um
grande projeto, quem vende mais acaba
ajudando quem vende menos.

Qual ¢ a infraestrutura editorial da
Patua?

Eu e o Ricardo Ribeiro, que en-
trou hd pouco para ser assistente edi-
torial. Mas ainda hd algumas fung¢des
que ele nio faz, como emitir nota fiscal,
ir aos Correios, cuidar do bar, ou seja
comprar cerveja, limpar banheiro, aten-
der as pessoas. A leitura dos originais
sou eu quem faz. Ele cuida depois da
minha decisdo. Ele organiza os arqui-
vos, faz uma nova leitura, faz uma revi-
sd0, passa para o diagramador ou ilus-
trador escolhido para fazer aquela obra.

Nao é muita coisa s6 para vocés dois?

E coisa demais. A revisio é um
problema da Patud muito sério. Passar
para um revisor um livro que vende 20
exemplares eu ndo consigo. A gente re-
cebe muita oferta de revisio por R$ 100.
Isso é exploragio de mio de obra, nio
quero, prefiro um livro mal revisado. A
gente faz uma leitura, mas sempre aca-
ba passando uma coisa ou outra. Tenho
de publicar 15 livros por més, de outra
forma eu nio consigo manter a estrutu-
ra, sendo que uma obra da prejuizo de
R$ 2 mil, outra d4 lucro de R$ 3 mil e ai
nesse balango consigo pagar as contas.
Quando eu comecei a Patui sonhava
que no minimo um livro venderia 200
exemplares logo na noite de langamen-
to. E irreal. Se fosse assim, todo mundo
faria livro. D4 trabalho, dd prejuizo, dd
custo, dd gasto. E dd trabalho.

O modelo da editora mudou em al-
gum ponto desde a sua fundagao?

Nio mudou o objetivo de dar
espago para a literatura brasileira, prin-
cipalmente poesia, publicando autores
estreantes, embora nio sé. Baixou a ti-
ragem, tem livro que eu sabia que ia
vender 50 exemplares e fiz 60, corren-
do o risco de no langamento 80 pes-
soas quererem comprar e o autor ficar
sem livro. N6s vendemos cada vez me-
nos. E no come¢o ji nio era muito, en-
tdo eu baixei a tiragem.

Isso afetou o preco de capa dos livros?

Nio. A gente consegue fazer dez
exemplares no mesmo preco de 100.
Talvez caia um pouquinho o custo, fa-
zendo 100 eu pagaria R$ 7, fazendo 10
eu pagaria R$ 7,80. Nio adianta tam-
bém fazer 100 e ter 50 livros parados
pelos R$ 0,80 do unitdrio. Ndo gos-
taria de chegar para um autor e dizer:
“Olha, eu vou fazer teu livro de graca,
mas vocé precisa vender ao menos 40”.
Isso viabiliza muita editora bacana,
mas eu me sinto constrangido. Tenho
problema de lidar com dinheiro e pes-
soas. Tenho uma trava pessoal. A Patud
nio se profissionalizou muito.

Seu tempo de camelé nao ajudou
nessa parte comercial?

E, mas essa histéria o pessoal
confunde, acha “nossa, o cara foi came-
16, ¢ tipo Silvio Santos”. Meu pai tinha
uma loja na regido da [rua] 25 de Mar-
¢o [tradicional ponto de comércio po-
pular no centro de Sdo Paulo], de biju-
teria e papelaria. E faliu. Ficou devendo
para um agiota um valor altissimo, hoje
daria mais de R$ 1 milhdo. E ele ficou
desesperado. Eu estava no segundo més
de uma faculdade particular, a Sdo Ju-
das. Ai fui trabalhar de cameld durante

6 meses. Ele tinha os produtos ji com-
prados. Teve um periodo que eu precisei
fazer isso e faria de novo.

Vocé era um bom vendedor?

Era. Vendia melhor que li-
vro. Livro tem um apego muito gran-
de, coloco meu nome ali, uma coisa de
ego. Quando vocé estd vendendo bi-
juteria é s6 anel, é s6 bijuteria. Se eu
vejo um livro com uma orelha um mi-
limetro torta eu sinto vergonha. Nin-
guém percebe, o leitor, o autor, outro
editor, ninguém. Mas aquilo fica mar-
telando na minha cabega. Agora meu
pai montou um negécio pequeno den-
tro de casa, faz roupa para umbanda e
candomblé.

Teve de abandonar a Sio Judas?

Sim, estou devendo até hoje l4.
Depois fui trabalhar como atenden-
te de telemarketing em Guarulhos, le-
vando trés horas para ir e trés horas
para voltar, nada que outro brasileiro
nio tenha feito. Passei em Letras na
USP, morei no Crusp [Conjunto Resi-
dencial da Universidade de Sdo Paulo],
ganhei bolsa, fiquei estudando. Nio me
formei, mas fiquei 1a.

Letras sempre foi a primeira opgao?
Queria ser professor. Nio era
um leitor muito bom. Tinha em casa
livros do Circulo do Livro, Paulo Coe-
lho e Zibia Gasparetto. O primeiro li-
vro mais sério que eu li foi aos 12 anos,
A idade da razdo, do Jean-Paul Sartre.
E uma porrada. Nio entendi porra ne-
nhuma também, nio estou me vanglo-
riando. Gostava muito mais de Paulo
Coelho. Quando entrei na USP tinha
um negécio chamado Cordel de Le-
tras, um muralzinho para colocar poe-
mas. Ai eu comecei a cuidar daquilo.
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Posso no momento ler, gostar muito
B seis meses depois ndo achar tdo legal. £
vice-versa. Se tivesse de colocar critérios de
leitura, poderia encher linguica e dizer que
0 autor segue uma tradigdo e renova essa
tradicdo, bla, bla, b
texto te pega, vocé quer publicar.

4. sso 6 bobagem. Se o

Erauma ac¢do do centro académico?

Sim, do centro académico.
Mas era meio abandonado. Cen-
tro académico nio existe nem nun-
ca existiu na Letras. Comecei a
cuidar, a postar poemas de vérios au-
tores ¢ a frequentar muito a biblio-
teca da Letras. Lia muito, todo dia.
Ai nessa época comecei a frequen-
tar um grupo de escritores de Santo
André [cidade da Grande Sio Pau-
lo] na Casa da Palavra. Eles faziam
fanzine e eu passei a fazer fanzine
na Letras também. Imprimia fren-
te e verso, grampeado. Queria fazer
uma revista literdria. Enchi o saco
do mundo inteiro, até falar com o
diretor do curso para ver se ele nio
daria um apoio. Ele falou: “dinheiro
nio posso dar, mas posso dar a gra-
fica”. A gente ndo precisava de mais
nada mesmo. Um aluno revisou, ou-
tro diagramou, eu meio que editei. A
revista Metamorfose pode ser consi-
derada meu primeiro trabalho como
editor. Ndo era um nome muito cria-
tivo. Anos depois a Andréa Catrépa,
uma professora e escritora bem ba-
cana, mais velha, quis ser coeditora.
O segundo nimero da revista ficou
bem melhor. Mas foi o dltimo.

Depois vocé fez outra publica¢ao?

Em 2005 comegamos a FLAP,
Festa Literaria Alternativa a Paraty.
Aquela bobagem, nio fui chamado para
um negdcio legal, a Flip, entdo vamos
fazer um negécio alternativo. £ uma
bobagem, mas precisa ter. A revolta in-
génua ¢ legitima. Fiz um evento muito
legal no Espago dos Satyros [teatro lo-
calizado no centro de Sdo Paulo], mais
de 400 pessoas em dois dias de leitura
de poesia, debates, etc. A gente fez um
fanzine chamado O casulo & espera da
metamorfose, que era para ser uma coisa
menor, meio que regrediu, nio era uma
revista, nio tinhamos dinheiro para fa-
zer uma revista. Ai depois eu fui demi-
tido da empresa de telemarketing. Trés
anos depois eu pude sacar o FGTS e vi
a Guaru Grifica. Queria fazer um jor-
nal. Custava R$ 300 para rodar 3 mil
exemplares de um jornal de 8 pédginas.
Eu nio tinha esse dinheiro. Saquei meu
FGTS, ai o [escritor] Marcelino Frei-
re deu R$ 30. Depois a Mercearia Sao
Pedro pagou para ter um antncio. Eu
s6 precisava da grana para imprimir o
negé6cio. Comprei o [software] Corel
Draw pirata, apanhei bastante e diagra-
mei. Ficou bem tosco, mas saiu.

Procurou outro emprego?

Perguntei ao [escritor e critico]
Reynaldo Damazio como era para tra-
balhar na Casa das Rosas. Ele me in-
dicou o Frederico Barbosa [entdo pre-
sidente da Casa das Rosas], que nio
queria me dar o emprego. “Edu, vocé
vai ficar servindo dgua, carregando ca-
deira”. E para ganhar R$ 400 por més
sem vale transporte. Mas aceitei. Traba-
lhando na Casa das Rosas tive conta-

to com poetas, professores, pessoas que
depois eu viria a publicar na Patua.

Hoje a Patua tem a Patuscada pratica-
mente como unica livraria. Por qué?
Os autores nao reclamam?

Reclamam muito. Coloco isso até
em contrato. Quando comecei a Patui, o
contrato tinha uma pégina e meia. Hoje
tem quatro. A maioria nio 1é, mas se nio
colocar no papel é pior ainda. Sobre livra-
ria: vocé faz um livro hoje, com uma tira-
gem que ndo ¢ tao pequena, af eu peguei
uma autora como a Ana Santos. O livro
dela é maravilhoso, foi publicado em vi-
rios veiculos, recebeu um bom destaque
no [jornal] Rascunho. Fiz 100 exemplares,
com trés paginas coloridas. De impres-
sdo foi R$ 9 por exemplar. O diagrama-
dor cobra R$ 600. Ai tem que tirar ISBN
[espécie de CPF dos livros], os gastos da
editora, contador. .. no final das contas o
livro sai para mim uns R$ 20. Eu vendo
o livro a R$ 38. Se eu colocar na Livraria
Cultura, vou estar pagando para editar.
Até ai tudo bem. Digamos que no lan-
camento vendeu 50 exemplares, pagou
os custos. Compensaria colocar na Cul-
tura, mesmo para ganhar sé 50%. Vocé
paga o frete, vocé tem de cobrar, eles le-
vam 90 dias para pagar. Ai a Cultura, di-
zem, estd dando calote. E a estratégia de-
les ¢ colocar livro de editora pequena no
site, se vender pede para a editora. Qual
¢ a diferenca da pessoa comprar no site
da Cultura ou no site da Patud? L4 acei-
ta crédito, débito, PagSeguro, depdsito
em conta, boleto bancirio. Eu tenho fre-
te Unico para o Brasil inteiro. A Cultura
para vender para o Maranhio vai cobrar
R$ 30. As pessoas tém dificuldade em se

abrir para o que ¢ diferente.

NA PROXIMA EDICAD, ENTREVISTA COM MARIA AMELIA MELLO.
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FOTOGRAFIA | MARIANA CANET

CLIQUES

“Curvas” é o titulo deste ensaio inédito de Mariana Canet, por meio do qual a fot6grafa apresenta sinuosidades, ziguezagues e algumas peculiaridades de Curitiba. Na capital paranaense, ela ja exps
no Museu Alfredo Andersen e no MON — além de ter exibido alguns de seus trabalhos em cidades europeias, entre as quais Londres e Madri. A partir de 1.° de margo, fotos de Mariana com intervengdes
manuais de Carmen Lucia Solheid Kremer entram em cartaz no Museu Guido Viaro, em Curitiba — a mostra se chama “0 limite do concreto” e segue em exposicao até 1.° de abril.
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BRUNA KALIL OTHERO lustragdo: Benett

escrevo para ser livre embora

o mundo este cruel penhasco sempre nos diga

nao

ndo serds nada além de uma mulher e suas correntes
e pena nenhuma mudara isso embora

a minha pena

seja esta mesma

para ser livre ha que primeiro prender-se
seduzir o predador com ares de presa estipida
mansa

apenas para que ele ja salivando

abra a fechadura da cela e diga

va, minha presa, ser livre neste mundo.

te espero na volta

Bruna Kalil Othero ¢ autora os livros de poemas Poétiguase (2015) e
Anticorpo (2017). Nasceu em 1995 em Belo Horizonte (MG), onde vive.




