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EDITORIAL

relagdo dos escritores curitibanos

com a cidade tem sido um tema

constante na literatura paranaen-

se. Um caso complexo, bastante
passional, que certamente renderia boas
teses académicas. No caso desta edi-
¢do do Candido, rendeu um instigante
ensaio do tradutor e jornalista Chris-
tian Schwartz, que recupera alguns dos
principais livros — e nuances — sobre
esse embate entre criador (a cidade) e
criatura (o autor).

No texto, Schwartz parte do clds-
sico Ilusdes perdidas, do francés Honoré
de Balzac, para falar sobre a “jornada do
heréi provinciano”. E em Curitiba, ndo
faltam herdis nem provincianos. “Curi-
tiba tem sido cendrio constante dessa
saga — protagonizada ora pelos litera-
tos ficcionais de romances passados na
cidade, ora por seus préprios escritores
de carne e 0ss0”, diz.

De Cristovio Tezza a Jamil
Snege (foto), de Miguel Sanches Neto
a Dalton Trevisan, foram muitos os
escritores cuja literatura foi impactada

pelas caracteristicas peculiares da capital paranaense.

“Ha uma segunda versdo clissica da jornada do heréi
provinciano; nela, ele jamais consegue algar voo, irremediavel-
mente acorrentado a pequeneza de suas origens. Curitiba pro-
duziu, e continua a produzir, alguns personagens assim — sé
que na vida real”, escreve Schwartz em um trecho do ensaio.

Outro destaque do Candido de fevereiro ¢ a entrevista
com a professora da Universidade de Sdo Paulo (USP) Leyla
Perrone-Moisés. A conversa se baseia no mais recente livro
dela, Mutagées da literatura no século XXI, em que apresenta
suas ideias acerca de diversos temas ligados a narrativa de fic-
¢do contemporanea, como a falta de relevancia da literatura na
sociedade atual. “O que estd ndo apenas desgastado, mas quase
abandonado, é o hibito da leitura. Numa sociedade de consu-
midores, a oferta de informagdo e entretenimento é enorme, e
passa por outros meios que ndo o livro. A falta de relevincia da
literatura nos dias de hoje ¢é correlata a falta de reflexdo, de cri-
tica e de projeto que caracteriza a sociedade contemporinea.”

Ja o musico e escritor Caddo Volpato analisa os 30 anos
do cultuado album T¥és lugares diferentes, de sua banda, Felli-
ni, além de comentar os livros que escreveu recentemente, em

especial Os discos do crepiisculo, previsto para ser publicado no
primeiro semestre de 2017.

Entre os inéditos, contos de B. Kucinski e Flavio Jaco-
bsen, poemas de Alvaro Posselt, Gerson Maciel e Samantha
Bedushi Santana.

Boa leitura.

Foto: Daniel Snege
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CANDIDO indica

A partir desta edigdo, a

equipe do jornal seleciona
langamentos e titulos
do acervo da Biblioteca

Publica do Parani.

UNKNOWN PLEASURES
(Editora Seoman, 2015)

Biografia da banda inglesa Joy
Division, escrita pelo baixista
Peter Hook, Unknown Pleasures ARGE
¢ um retrato da explosio g
musical proporcionada pelo
punk a partir de 1976. O Joy

Divison foi formado ap6s Hook
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e o guitarrista Bernard Sumner assistirem uma
apresentacido dos Sex Pistols em Manchester.

A partir dai, a banda reinventou o rock na era
pos-punk, criando um som extremante singular,
sombrio, hipnético e intenso. Em um prosa solta,
Hook conta em detalhes a trajetéria da banda, do
sucesso de critica e publico a derrocada final, com
o suicidio do vocalista Ian Curtis.

’AZUR BLASE
(Kotter Editorial, 2016)

Nesta coletinea de poemas,
Guilherme Gontijo Flores, logo
de inicio, propde um pacto
ficcional com o leitor: L'azur blasé
seria um livro péstumo do autor,
editado por dois conhecedores

da vida e da obra de Gontijo.

No espélio do poeta, uma mirfada de textos que
passeiam por diversos subgéneros da poesia — do
haicai ao poema-piada. Ao final, um apéndice de
notas explica ao leitor as referéncias utilizadas por
Gontijo em seus poemas.

ATIRE NO PIANISTA
(LPM, 2005)

m livr re marginai fogem
David Goodis U vro sobre ma ginats, que roge

de outros marginais e de uma vida
marginal. Considerada a obra-prima

ATIRE NO PIANISTA

do norte-americano David Goodis
(1917-1967), Atire no pianista é
um romance eletrizante sobre a

NI montanha-russa que € a trajetoria

do musico Eddie. Goodis é um dos

grandes autores da literatura noir e escreveu outros
livros igualmente instigantes, como Lua na sargeta.
Em 1960, o cineasta francés Frangois Truffaut dirigiu
a adaptagio cinematogréfica do romance.

O CONTO-ZERO
E OUTRAS HISTORIAS
(Companhia das Letras, 2016)

Um dos principais nomes da
literatura brasileira contemporinea,
Sérgio Sant’Anna revista seu passado
nesta coletinea de histérias curtas.
Destaque para o conto “Vibragoes”,
em que Sant’Anna rememora o anos

em que esteve em um programa de
incentivo 2 literatura em Iowa, nos
Estados Unidos. Essas lembrangas sdo contadas com
o peculiar dominio da lingua e inventividade narrativa
que se tornaram marcantes na obra do autor.

REACOES PSICOTICAS
(Conrad, 2005)

O critico norte-americano Lester
Bangs (1948-1982) foi um icone da
impressa musical. Com um estilo
visceral e extremamente direto, seus
textos sobre discos e estrelas do
rock empolgavam tanto quanto a

matéria-prima de seu trabalho — ou
seja, a musica. Reagdes psicdticas traz
textos sobre artistas como Van Morrison, Iggy Pop,
Kraftwerk e Jethro Tull. Bangs muitas vezes se coloca
como personagem de seus escritos, como na resenha
em que relata uma bebedeira com Lou Reed.

Notas
da

Provincia

Contos Depen

O Departamento Penitencidrio do Pa-
rand (Depen), vinculado a Secretaria de
Seguranga Publica e Administracio Pe-
nitencidria, vai publicar um livro com
textos de detentos de diversas unidades
prisionais do Estado. Os 12 trabalhos
foram selecionados a partir de um con-
curso de contos, que tinha o Natal como
tema. A iniciativa contou com a parceria
da Secretaria de Estado da Educagio, da
Biblioteca Publica do Paran4, da Acade-
mia Paranaense de Letras, da Fundagio
Cultural de Curitiba, da Pontificia Uni-
versidade Catélica do Parana (PUCPR)
e de Marcelo Almeida Cultura.

A Biblioteca Publica do Parand lanca
sua primeira cole¢io de calendérios. Sdo

trés suportes diferentes: de mesa, de pa-
rede e um calenddrio-marcador de pagi-
na. Todos sio ilustrados com retratos de
célebres escritores brasileiros e estran-
geiros. Os desenhos, assinados por al-
guns dos principais ilustradores do pais,
foram publicados originalmente em edi-
¢oes do Candido, na se¢io “Retrato de
Um Artista”. Os produtos podem ser
adquiridos na BPP e custam R$ 35 (o
kit com os trés calendirios). A renda ar-
recadada sera revertida para a realizacio
de a¢des da Segdo Infantil da Biblioteca.
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LEYLA PERRONE-MOISES

Renato Parada
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o m um primeiro momento, Muta-
te I a l ' l l : ] em ¢des da literatura no século XXI pode
soar como um muro de lamenta-

¢oes sobre a irrelevancia da lite-
ratura no mundo atual. A comegar por
uma falta de consenso sobre o que ¢é li-
teratura — real¢ada logo na apresenta-
¢do do livro —, a professora e critica

Leyla Perrone-Moisés traz a tona uma
série de temas pessimistas sobre o mo-
mento e a recepgio da escrita de fic¢ao:
o declinio do prestigio social e cultural

Em seu mais recente livro de ensaios, a professora e critica da literatura, a perda de importancia da
Leyla Perrone-Moisés fala sobre a perda de relevancia matéria nos cumiculos escolares ¢ uni-

versitirios e a derrocada da critica em

da literatura no meio cultural e de como grandes autores tempos de internet, entre outros.
Mas a partir da segunda parte do

de nosso tempo lutam contra esse cenario livro, intitulada “A narrativa contempo-

ranea’, Mutagées mostra como a chama

LUIZ REBINSKI da literatura se mantém viva por meio da
obra de diversos autores de nosso tempo,
que ndo jogaram a toalha mesmo com to-
das as perspectivas desfavoraveis e as teo-
rias conspiratérias (a do fim do romance
tem sido a mais recorrente). Os ensaios
trazem andlises sobre grandes autores
contempordneos — de Ian McEwan
a W.G. Sebald — e temas instigantes,
como “Os escritores como personagens
de ficgdo” e “A volta do romangio”.

Professora emérita da Faculda-
de de Filosofia, Letras e Ciéncias Hu-
manas da Universidade de Sio Paulo
(USP), Leyla Perrone-Moisés ¢ autora
de outros livros de ensaios, como Irnzi-
til poesia e Altas literaturas, obras que
mesmo escritas por uma académica,
passam longe de qualquer hermetismo.
Nesta entrevista a autora comenta al-
gumas das questdes mais pertinentes
de seu mais recente livro, como a in-
fluéncia da internet no cendrio literd-
rio e subgéneros como a autoficgio.

>>>
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Entre as tantas indagacées feitas ao
longo de Mutagées da literatura no sé-
culo XXI, talvez a pergunta que possa
resumir o livro é: “O homem do nos-
so tempo, com todas as implicacoes
sociais e de comportamento que es-
tao ocorrendo, ainda precisa da lite-
ratura?” Precisa?

Precisa, embora a maioria pen-
se que ndo. Precisa, justamente para ter
um comportamento menos dispersivo e
mais reflexivo. Para saber quem ¢, para
entender os outros homens e o que fa-
zemos todos juntos no mundo. No sécu-
lo passado, Sartre escreveu: “O mundo
pode passar muito bem sem a literatu-
ra. Mas pode passar ainda melhor sem
o homem”. Essa adverténcia tornou-se
ainda mais pertinente em nosso século.

No capitulo “A nova teoria do roman-
ce”, a senhora diz que o nouveau ro-
man francés, apesar de curto, foi o
ultimo movimento a apresentar “pro-
postas tedricas relevantes para a reno-
vagio do género”. A senhora acredita
que depois das vanguardas, ainda ha
possibilidade de o romance se reno-
var esteticamente? Os escritores de-
veriam estar preocupados com isso?
De modo geral, verifica-se atual-
mente um retorno a forma tradicional
que o romance assumiu no século XIX:
contar histérias e criar personagens que
representem a sociedade contempora-
nea. Ilustrado com descri¢oes, didlo-
gos e enriquecido com intervengdes do
narrador. Afinal, essa forma tradicional
continua sendo muito poderosa. O ci-
nema e as séries televisivas a tém ado-
tado com grande éxito. Somente alguns
poucos escritores, mundo afora, con-
tinuam preocupados com a renovagio
estética da ficgdo escrita. E o que cha-
mei de “literatura exigente”, destina-
da a um publico restrito. Mas ninguém
deve dizer com o qué os escritores de-
vem se preocupar. Sdo eles que fazem

A visdo de conjunto de
N0SSO pais ndo se encontra em
nenhum romance brasileiro. Ela
nos foi fornecida, via televisao,
pela Camara e pelo Senado
nas votagoes de 2016.

FLORES DA
ESCRIVANINHA

/ ENSAIOS
/ f

a literatura, e felizmente virios deles
continuam a honri-la.

Ainda em relagio a renovagio do ro-
mance, esse seria um dos fatores pre-
ponderantes a falta de relevincia da
literatura nos dias de hoje? Ou seja,
acha que de alguma forma o género
estaria “desgastado” para o leitor?

O que estd nio apenas desgasta-
do, mas quase abandonado, é o hibito
da leitura. Numa sociedade de consu-
midores, a oferta de informagio e en-
tretenimento ¢ enorme, € passa por ou-
tros meios que ndo o livro. A falta de
relevincia da literatura nos dias de hoje
¢ correlata 2 falta de reflexdo, de criti-
ca e de projeto que caracteriza a socie-
dade contemporinea. Falta reflexdo até
mesmo quando se alega a falta de tem-
po para ler. O que realmente falta é per-
guntar: aquilo com que ocupamos nosso
tempo ¢ realmente valioso? Torna-nos
melhores, mais sibios e mais felizes?

A senhora discorre sobre diversos
autores contemporineos, entre eles

dois escritores que sio como dgua e
vinho: Enrique Vila-Matas e Michel
Houellebecq. O primeiro, apesar da
inegavel qualidade literaria do texto,
prega para convertidos, escritores e
criticos, com sua fic¢io voltada para
a propria literatura. Ja o segundo, pa-
rece muito mais preocupado em in-
serir a literatura no debate politico e
comportamental de seu tempo, sem
abdicar da fic¢io — muitas vezes em
histdrias distépicas, como a senhora
assinala. Em um momento de crise,
néo estaria faltando a literatura bus-
car esse dialogo, que tenta Houelle-
becq, com a sociedade/leitores?

Com certeza, e por isso Hou-
ellebecq é muito mais lido do que Vi-
la-Matas. As obras do primeiro tém
sido elogiadas por economistas e socié-
logos, como perfeitas descri¢oes da so-
ciedade atual. O problema, a meu ver,
¢ que Houellebecq ndo é apenas dist6-
pico, mas ¢é acritico. Ele descreve nos-
sa realidade com um olhar indiferente
que beira o cinismo. E um observador
de grande talento, mas nio me parece
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Alguns dos livros de ensaios
publicados por Leyla Perrone-
Moisés, incluindo Mutagdes
0a literatura no século XX

LEYLA PERRONE-MOISES

. Mutagées da literatura
4 no século XXI

Leyla
/ Perrone-Moisés
VIRA E MEXE
NACIONALISMO

PARADOXOS DO NACIONALISMO LITERARIO

que ele busque um didlogo com a socie-
dade, como faziam e fazem outros es-
critores melhores do que ele: Saramago,
Coetzee, Amos Oz, McEwan, para ci-
tar apenas alguns.

Sobre a autofic¢ao, a senhora escla-
rece que esse tipo de texto remete a
periodos e autores bastante antigos.
Nio é novidade, portanto. Mas esse
método de narrar nio teria sido “tur-
binado” pelo nosso momento atual,
com a valorizagao da exposi¢ao do in-
dividuo, das redes sociais, etc? Mes-
mo autores como Karl Ove Knaus-
gird, bastante elogiado pela senhora,
néo teriam angariado leitores seden-
tos pela vida (real) alheia?

E verdade que o individualismo
e o narcisismo contemporineos, ali-
mentados pelas redes sociais, favore-
ceram a explosdo de autoficgoes. Mas
querer saber o que as pessoas comem
e com quem transam ¢ muito diferen-
te do que querer saber como elas vivem
seus problemas, como se sentem nos
momentos de soliddo, o que pensam.

Hai autoficgoes irrelevantes como selfres,
e hd outras que so valiosas para os lei-
tores que buscam, na vida alheia, inspi-
raghes para suas proprias vidas.

O desaparecimento da critica de livros
(ou sua diminuigao drastica) nos jor-
nais e a abordagem cultural pratica-
da na internet (com suas listas e tex-
tos pouco reflexivos) dio a impressao
de que, em se tratando de cultura e li-
teratura, estamos regredindo, ou em-
burrecendo. Qual a sua percepgao?

O desaparecimento da critica
estd diretamente ligado com a perda
de importancia dos livros de fic¢io e
de poesia na midia. A literatura, hoje,
tem um lugar muito restrito naquilo
que atualmente se chama de “cultura”
e que ¢ sindonimo de entretenimen-
to. Ndo sei se é emburrecimento, mas
é certamente a perda de um podero-
so estimulo aos neurdnios, tornados
preguicosos pelo uso exclusivo dos
meios eletrénicos.

>>>
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Diante do panorama atual da critica,
qual é o melhor caminho para um es-
critor jovem ser percebido?

E muito dificil, para um escri-
tor jovem, ingressar no circuito da edi-
¢do e da publicidade. Pelo contririo, é
muito ficil para um jovem qualquer se
tornar “escritor”. Se conseguir muitos
seguidores na Web, pode logo publi-
car um livro ou vérios. No ano passa-
do, vi uma fila de centenas de pessoas
a espera da abertura de uma livraria de
shopping, para comprar o livro de uma
garota que posta videos no YouTube.
Uma fila de dar inveja a qualquer es-
critor literdrio. O escritor jovem que
pratica uma escrita de qualidade tem
de ser paciente. Deve enviar seu livro
para editoras que tenham catdlogos
compativeis com seu trabalho e nio
desanimar com as respostas. Se sua
obra for realmente boa, mais cedo ou
mais tarde acabard sendo descoberta.

Recentemente na Franca se veiculou
uma campanha publicitiria que mos-
trava a baixa remunerac¢io dos escri-
tores de literatura. Os autores posam
com determinados produtos (como
um cafezinho ou um par de éculos) e
uma legenda informa quantos livros
é preciso vender para adquirir os ob-
jetos. A crise da literatura é mundial,
e nio apenas em paises pouco cultos
como o Brasil?

A crise da literatura é mundial.
A Franca, que durante séculos teve a
cultura como sua maior riqueza, sofre a
mesma desvalorizagio da literatura no
ensino bdsico e no consumo. Hd um
programa de entretenimento na TV5
Monde que se chama “Questions pour
um champion” e da vultosos prémios
em dinheiro para quem responder o
maior nimero de perguntas de cultura
geral. O nivel das perguntas ¢ alto, e se
fosse no Brasil ndo encontraria concor-
rentes (por isso nem existe). Como as-

sisto a esse programa hd anos, verifico
que o tema “literatura” encontra cada
vez menos pessoas informadas. Per-
de de longe para os temas “geografia’,
“esporte”, “cinema” e “gastronomia’. Se
um pais como a Fran¢a abandona pro-
gressivamente sua memoria cultural, o
que dizer do nosso, que nunca teve de
fato essa memoria?

Em determinado momento de Muta-
¢oes, a senhora faz uma defesa do meio
académico em relagéo a critica que se
faz ao ensino da literatura (tanto na
universidade quanto na escola). A se-
nhora escreve que néo é possivel estu-
dar literatura sem passar pelos textos
classicos. Um ponto que costuma ge-
rar divergéncia, com muitos profissio-
nais defendendo o uso de autores mais
contemporaneos em sala de aula. O
ideal nao seria um ponto de equilibrio
entre esses dois pensamentos?

Para estudar literatura, é ne-
cessario partir dos cldssicos. O mes-
mo acontece no campo cientifico. Isaac
Newton dizia: “Se vi mais longe foi
por estar sobre ombros de gigantes”.
Os professores de literatura podem e
devem propor textos contemporineos
em suas aulas, pois sua temdtica é mais
préxima da vivéncia dos alunos. Mas o
bom professor, assim como o bom es-
critor contemporineo, tem de conhe-
cer os “gigantes” da histéria literaria,
porque estes ndo apenas criaram as ba-
ses da literatura moderna e contempo-
ranea, mas sao sempre atuais quanto as
grandes questdes humanas.

Uma de suas criticas diz respeito ao
termo “pés-moderno”, que em rela-
¢do a literatura agruparia caracteris-
ticas que sempre estiveram presen-
tes na fic¢io, como a metaliguagem
(Tristam Shandy), a parédia (Dom
Quixote) e a intertextualidade (4 di-
bina comédia). A senhora demonstra

Renato Parada




0 individualismo e 0
narcisismo contemporaneos,
alimentados pelas redes
sociais, favoreceram a
explosdo de autoficgoes.

como o autor contemporaneo se uti-
liza dessas herancas do passado e as
diluiu no presente, utilizando para
isso o termo “literatura tardia”. Po-
deria explicar esse conceito?

Nio me lembro de ter usado esse
termo. Usei, sim, o termo “modernida-
de tardia” para qualificar nossa época. O
que caracteriza a literatura na moder-
nidade tardia é que ela perdeu impor-
tdncia como instituigdo, como prética e
como consumo. Atualmente, considera-
se “literatura” qualquer escrito ficcional
ou poético. E no enorme volume de pu-
blica¢des, muito pouco merece essa clas-
sificacdo. Justamente por ignorancia dos
“gigantes”, perdeu-se o pudor de publi-
car, e publica-se qualquer coisa. Portan-
to, poderiamos falar em “literatura tar-
dia” para qualificar essa massa de escritos
supostamente literdrios. Mas a boa lite-
ratura nunca ¢é tardia, pelo contrério, ela
¢ oportuna porque resiste a0 contex-
to histérico e social adverso, apontando
suas mazelas e mantendo a linguagem
em bom estado, contra as simplifica¢des,
os clichés e os estereétipos.

Apesar do tom muitas vezes pessimis-
ta do livro (de fim de feira), a senho-
ra escreve que “a literatura é um dos
poucos exercicios de liberdade que nos
restam’. Por qué?

Porque a literatura sé pode ser
praticada plenamente em sociedades
democriticas. Mesmo em sociedades
de periodos histéricos totalitdrios e au-
toritdrios, os escritores sempre se sen-
tiram livres para dizer o que tinham a
dizer, sob pena de censura ou de prisio.
Em nossa época, quando a maioria dos
paises se diz democrata, o escritor so-
fre a repressdo nio declarada de grandes
poderes totalitirios: o dinheiro, a midia,
a moda, o senso comum, a opinido cor-
rente, as redes sociais, o moralismo etc.
Mas em seu texto ele é livre para pensar,
exprimir-se e imaginar.

Hia também um capitulo sobre a volta
do “romangao”, em que cita trés auto-
res americanos contemporaneos: Jo-
nathan Franzen, David Foster Walla-
ce e Garth Risk Hallberg. No Brasil,
esse tipo de livro, que pretende apre-
sentar um “painel” da sociedade, nun-
ca pegou (apesar de algumas exce-
¢oes). Saberia explicar o motivo?

O motivo é que nio existe “a so-
ciedade brasileira”. O Brasil é um ter-
ritério muito vasto e muito desigual
em todos os seus aspectos, nio cabe
num “painel”. A nagdo norte-america-
na também ¢é vasta e variada, mas ela
tem uma liga social, registrada numa
constitui¢do imutdvel e numa imagem
compartilhada do préprio pais como
livre, préspero e poderoso. Os roman-
cistas norte-americanos que citei so,
em graus diversos, criticos dessa auto
-imagem, mas conseguem ver o con-
junto e os principais problemas. Nos
EUA h4 uma tradi¢do do “grande ro-
mance americano’, de John dos Pas-
sos até os nossos dias. Diferentemen-
te, ninguém em sd consciéncia ousaria
escrever um romangdo panoramico do
Brasil. O mais préximo disso que tive-
mos foi Viva o povo brasileiro, de Jodo
Ubaldo Ribeiro, que mesmo assim ¢é
regional. A visdo de conjunto de nosso
pais nio se encontra em nenhum ro-
mance brasileiro. Ela nos foi forneci-
da, via televisdo, pela Camara e pelo
Senado nas votagdes de 2016.

Para terminar, quais foram as lei-
turas mais interessantes, de autores
brasileiros, que a senhora fez no ul-
timo ano?

Dos livros brasileiros que li em
2016, os que me pareceram mais inte-
ressantes foram: O tribunal de quinta-
feira, de Michel Laub; Histérias natu-
rais, de Marcilio Fran¢a Castro; A vista
particular, de Ricardo Lisias; 4 traduto-
ra, de Cristovio Tezza. =
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stavam recostados no sofd, quase se
tocando, mas sem se tocar; o sofd
no qual fizeram amor na urgéncia
da primeira vez e de tantas outras;
ele sentindo a mesma urgéncia, ela fin-
gindo que lia. Nio transavam havia dois
meses. Ele estendera hesitante o brago
direito ao longo do encosto, sentindo-
se como um rapaz timido que vai na-
morar a primeira vez. Ela dera um sal-
to, como se tivesse sido ejetada por uma
mola. E falou o que falou. Depois se ar-
rependeria, mas o estrago ficou.

Isso foi hé cinco dias. A frase o
penetrou como uma punhalada. Estava
ansioso pela interpretagdo do analista.

— Conte como foi.

— Comecou um dia antes. Ela ti-
nha chegado da tal terapia e eu pergun-
tei se tinham conversado sobre a razdo
de nio transarmos hé tanto tempo. Ela
respondeu que nio ia fazer sexo com
quem nio podia lhe dar um filho. Que-
ria a separagdo. Disse isso assim, sem
meias palavras. Naquela noite, custei a
pegar no sono. Mas o pior aconteceu no
dia seguinte, na ter¢ca de manha. Esta-
vamos no sofd, ambos calados, eu ten-
tei me aproximar, ela se levantou e disse
que preferia se masturbar a fazer sexo
comigo, e que ja tinha feito isso mui-
tas vezes, e que muitas amigas dela, sol-
teiras e casadas, se masturbavam. Fiquei
arrasado, perdi a fala, na hora levantei
e sai, fui andar, ndo sei quanto tempo
andei por ai, relembrei os anos que vi-
vemos juntos, tentei entender se de re-
pente ela se apaixonou por outro, ou se
a diferenca de idade comegou a pesar,
eu indo para os 60, ela mal chegando
aos 40; ela ja havia afastado discreta-
mente nossas camas, assim, bem pou-
quinho, como se nio fosse nada; nessa
noite dormiu em outro quarto; agora
estamos assim, sem nos falar, como es-
tranhos. Ontem reclamei, ela ndo po-

0 SOFA

llustragdo: Theo Szczepanski
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dia ter dito aquilo a um companheiro
sexualmente ativo e ela respondeu que
nio era bem assim, foi nervosismo, ain-
da estava muito tensa, e se desculpou,
mas insistiu que queria ter filhos, que
estava passando da idade limite.

— Vocé acha que esse ¢ o verda-
deiro motivo?

— Prefiro achar que ¢é, embora
em treze anos ela nunca tenha dito isso,
ao contrdrio, quando decidimos morar
juntos e eu falei da minha vasectomia,
ela se mostrou aliviada; nio precisaria
tomar pilula; ndo queria interromper
a carreira para cuidar de crianga; nio
queria ter filhos de jeito nenhum, assim
como ndo quis do primeiro casamento,
disse isso vdrias vezes.

— E por que vocé acha que ago-
ra ela quer?

— Nio sei, pode ser essa coisa
da idade limite, isso deve mexer com
a cabega das mulheres, e pode ser pre-
texto, ontem ela avisou que nio dor-
miria mais no apartamento e nido dor-
miu mesmo. Foi quando eu me dei
conta de que a separagio estava con-
sumada. Hoje apareceu pela manhi e
eu disse a ela bem claro que o apar-
tamento era meu e s6 meu, era tudo o
que eu tinha e dele ndo ia abrir mao.
Foi a primeira vez que falei duro. O
apartamento jd era meu quando passa-
mos a viver juntos e o mobilidrio tam-
bém, inclusive geladeira, fogio, tudo.
E todas as despesas da casa eu sempre
paguei, ela nunca entrou com nada,
embora ganhe bem. Acho que hoje o
saldrio dela é maior do que a minha
aposentadoria; mas ela nio entra com
um tostdo nas despesas, tem sido as-
sim, todos esses anos.

— Vocé parece surpreso, mas ela
vinha dando sinais...

— Talvez eu nio quisesse ver, mas
isso de ndo querer transar é recente...

— Como comegou?

— Comegou com ela chegando
sempre depois das dez, muito estressa-
da, ou assim parecia, dizia que a pres-
sdo na prefeitura estava insuportivel,
que havia uma luta interna pesada, es-
tava num fogo cruzado, precisava traba-
lhar o dobro. Tomava uma ducha e caia
na cama. Nos fins de semana, saia com
as amigas e voltava tarde. Eu fui ficando
mal, a abstinéncia sexual me afeta de-
mais, me sentia humilhado, mas acha-
va que isso ia passar, assim que ela fosse
contratada como concursada.

— E antes dessa fase, como era?

— Antes... Deixe ver... Teve essa
viagem ao Rio, que eu ji contei, a cri-
se de panico dela na porta do avido, tdo
forte que ndo embarcamos... Antes dis-
so, bem, antes disso, no ano passado
houve um episédio estranho, eu nio dei
atengdo, mas depois do que aconteceu
esta semana, fico pensando... Ela foi a
Curitiba visitar a irmi, telefonou da ro-
dovidria assim que desembarcou, mas
ndo apareceu na casa da irm@; as horas
se passavam e ela ndo chegava, o celular
dava fora da drea ou desligado. S6 apa-
receu na irma tarde da noite. Ela nun-
ca me explicou... Enfim, pode ter sido
neurose minha, mas hoje eu vejo que
eram sinais... No comeco do més, pediu
para eu assinar um documento no car-
tério atestando uma tal de unido estavel.
Eu perguntei o motivo e ela disse que
era para o concurso da prefeitura, uma
formalidade, mas em retrospecto eu me
pergunto se ji ndo era um preparativo
para a separacio; esse pensamento me
perturba muito... Eu sempre fiz as von-
tades dela. Paguei o curso de mestrado
lato-senso que ela fez, em administragio.
Nunca neguei nada a ela.

— Como se vocé fosse mari-
do e pai a0 mesmo tempo; ela foi tua
aluna, certo?

— Sim, pela idade podia ser mi-
nha filha, alids, a Adriana, do meu pri-
meiro casamento, é sé dois anos mais
velha. Vocé fala em marido e pai ao
mesmo tempo, o fato é que eu sou lou-
co por ela, ainda sou, nossa vida sexual
sempre foi intensa, até essas coisas co-
mecarem a acontecer. Talvez eu tenha
errado ao ndo dar mais atengdo a car-
reira dela, aos problemas que estava en-
frentando na prefeitura.

— E agora, como vai ser?

— Nio sei, ndo consigo me ver
separado dela; se ela chegar amanha
propondo a reconciliagdo, dou o dito
por nio dito.

— E a tua esperanga?

— E o que eu mais quero. Che-
gar ao apartamento e encontrd-la no
sofd, me chamando para sentar ao seu
lado, pedindo talvez meio sem jeito
para a gente recomegar... Tor¢o tanto
por isso que preparei uma fala, para nio
tripudiar, ndo humilhé-la...

— Bem, nosso tempo acabou;
nos vemos na segunda, certo?

Finda a sessio, ele deu muitas
voltas antes de se dirigir ao edificio, ji
ao anoitecer. Era como se quisesse pos-
tergar o retorno, prolongar o mais pos-
sivel a esperanca na reconciliagdo, dar
a ela mais tempo para mudar de ideia.
Tentava imagind-la no sofd, aguardan-
do-o0, amorosa e arrependida.

Estranhou o sorriso cinico do
porteiro. Ao abrir a porta do aparta-
mento, o susto: nio havia sofi, nem
mobilidrio algum; o apartamento fora
completamente esvaziado. Ficaram seus
livros de astronomia, empilhados no pi-
so do escritdrio e suas roupas, amontoa-
das no armdrio embutido. Naquela noi-
te, dormiu no chio. =

>>>
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) ADEPRESSAQ
= DEJOSE ROBERTO

epois que a mulher morreu, José Roberto nio

mais saiu de casa. Os amigos telefonavam, nio

atendia; telefonavam outra vez, nio atendia;

deixava tocar, tocar, tocar, até desistirem. Nio
foi mais ao bar do Venancio, nem 2 pelada na praia.
De comego, sentiram a falta do Robertdo, como era
chamado, depois o esqueceram.

Passava os dias na rede, contemplando o quintal,
tentando entender como era possivel a mulher sumir
de sua vida tdo de repente, amaldi¢oando a doenga e fi-
losofando sobre a fragilidade da existéncia. No piso da
varanda, ao alcance da mio, largou a garrafa de pinga,
uma jarra d“dgua e dois copos. Ndo chegava a se em-
briagar; bebericava. S6 saia da rede para pegar um pao
ou uma banana na cozinha — ou para ir a privada.

Sua tGinica companhia era a gata Margé. O bicha-
no encolhia-se ao pé da mureta da varanda e ali se dei-
xava ficar, ronronando. A tardinha, sumia. Ia cacar seus
ratos ou namorar. De manha estava de volta. Aninha-
va-se de novo junto a mureta e ali permanecia. Margd
era uma British Blue, raca rara e agressiva. A mulher a
recebera agonizante de um morador de rua. Seus pé-
los estavam calcinados e ela mal conseguia respirar. Ti-
nham posto fogo nos dois, no morador de rua e na gata.
Durante dois anos a mulher tratou-a como filha. Trégi-

ca ironia. A mulher morre consumida por um cancer, e
¢ a gata sobrevive, lustrosa e gorda. T4o viva que mesmo
de dia suas pupilas amarelas faiscam de dar medo.
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Em homenagem & mulher, José
Roberto decidiu premiar a gata. Toda
tarde, um pires de leite. Marg6 deixou
de sair. Dava apenas uma escapada bre-
ve 4 noite, para fazer sua higiene e re-
tornava. Nao arredava do pé de José Ro-
berto, mais fiel que um cdo. Ele passou a
conversar com a gata. Falava da mulher,
rememorava episédios, as viagens a Sdo
Paulo, as rusgas, sempre terminadas na
cama; as broncas, quando voltava béba-
do do bar do Venincio. Margé, vez ou
outra ronronava. S6 reagia quando ele
pronunciava o nome da mulher. Era
talar Vera, o bigode da gata se mexia e
seu torso peludo se ericava.

Uma tarde, nio trouxe o lei-
te da Margé. Tinha acabado o lei-
te na geladeira. A gata se foi e nio
mais voltou. Passaram-se dias e nada
da gata aparecer. José Roberto sentiu
falta, viu-se duplamente abandonado,
primeiro pela mulher, agora pela gata
da mulher. Sua depressio piorou, des-
leixou ainda mais; restos de pdo espa-
lhavam-se por debaixo da rede. Deu
de beber além da conta.

Até que apareceu o camundon-
go. Pequenino, menor que um paozi-
nho de padaria, saiu de um buraco na
touceira das bananeiras e veio mor-
discar as migalhas de pdo. Um rati-
nho cinza, nervosinho como sio os
camundongos. José Roberto quieto,
s6 acompanhando com o olhar. O bi-
chinho, arisco, logo voltou para o seu
buraco. No dia seguinte apareceu de
novo e demorou-se mais.

No terceiro dia, José Rober-
to trouxe da geladeira um restinho de
queijo ralado e soltou no chio, bem
perto de si. O ratinho veio chegando,
cheirando o queijo, o rabinho empi-
nado, os bigodes tremulando, comeu,
gostou e ficou por ali, como quem es-
pera mais. José Roberto disse por hoje

é s6, volte amanha. E assim foram se dando. Até que o

ratinho passou a comer da sua mao. Ficaram amigos.

José Roberto achou por bem batizar o rato: S6-
crates. E passou a conversar com Sécrates, da forma
como antes conversava com a Margo. Contava hist6-
rias da sua mulher, de como a conheceu, dos ciimes
dela, as brigas, ao voltar bébado do bar do Venan-
cio, as mesmas histérias que contara a gata e outras
mais. Passava horas falando, rememorando, deitado
na rede, com Sdécrates no colo.

Numa tarde quente e abafada, quando Sécrates
ciscava no piso da varanda, um vulto surgiu de repen-
te do nada, saltou sobre o ratinho e vapt, abocanhou-o.
Era Margo. A gata prendeu-o entre os dentes afiados
e o foi arrastando pelo chio, esmagando seu corpinho
que se debatia em desespero.

José Roberto pulou da rede a tempo de ver o
rabinho do Sécrates saindo da boca sanguinolenta da
gata. Furioso, desferiu um violento ponta-pé na gata
que a pegou na barriga e a atirou longe, em meio a um
miado curto e grosso. Em seguida, José Roberto chu-
tou tudo o mais em sua volta, a garrafa de pinga, a jar-
ra d“dgua, os copos e o pires da Margo que ainda es-
tava por ali. Depois, arrancou a rede dos ganchos, fez
dela um chumago e o atirou na dire¢do da touceira de
bananeiras. Foi pra sala, pegou o telefone e discou o
numero do bar do Venéncio. s

B. Kucinski ¢ joralista e professor aposentado de jornalismo
da Universidade de Sao Paulo (USP). Autor de obras sobre
economia, politica e jornalismo, foi assessor da Presidéncia da
Republica entre 2003 e 2005. O romance K: Relato de uma
busca, que marca sua estreia na ficgao, foi amplamente elogiado
e comentado pela critica. Kucinski também é autor do livro de
contos 0s visitantes. Vive em Sao Paulo (SP).
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Primeiro show da banda Fellini, em
1984, em Sao Paulo. Cadao Volpato,
Jair Marcos e Thomas Pappon.
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Mhisica é
literatura

0 escritor Gadao Volpato analisa os 30 anos do
cultuado album Trés lugares diferentes, de sua banda,
Fellini, além de comentar os livros que escreveu
recentemente, em especial Us discos do creptsculo,
previsto para ser publicado no primeiro semestre de 201/

omo efeitos colaterais do nosso tempo, a morte de

Fidel e o Nobel de Bob Dylan puseram muita gente

para pensar. Fidel morto ¢ o fim de uma era. Dylan

laureado ¢ a literatura de cabega para baixo. Esses
dois eventos mexeram muito comigo. Juntos.

Vou comegar pela banda que tive nos anos 1980,
uma banda independente (do sucesso, inclusive, eu costu-
mo dizer). Em 1987 langamos um disco chamado 77és /u-
gares diferentes, cheio de referéncias a Cuba. Era o terceiro
de uma carreira que acabaria teoricamente com o quarto
LP, de 1989. Sempre tratamos a despedida como coisa
tedrica. De vez em quando estamos de volta, para em se-
guida nos recolhermos ao nosso adeus definitivo.

>>>
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Mas em 1987 ainda éramos feli-
zes e produtivos. Eu, o letrista e vocalis-
ta, Thomas Pappon, guitarrista e com-
positor, Ricardo Salvagni, tecladista
(Jair Marcos, guitarrista, o outro mem-
bro original, esteve fora dessa). Nio ti-
nhamos baixo, embora o instrumento
fosse o principal motivo da fundagio
do grupo, ja que Thomas tocava bateria
em diversos outros grupos e queria ir
para a frente do palco. Assim nasceu o
Fellini, cujo nome foi o primeiro a apa-
recer, sugerido pelo Thomas.

Minha primeira mulher havia
morado 6 anos em Havana, e guarda-
va lindas memérias de sua infincia. Es-
sas lembrancas chegaram ao disco por
tabela: era o que eu queria escrever na
época. Lembro de ter lido um livro so-
bre o tempo em que Hemingway mo-
rara na ilha, onde apanhou a atmosfera
de O welho e 0 mar. Lembro de histérias
sobre a vida na escola, o len¢o verme-
lho dos pioneiros, as apari¢des-surpresa
de Fidel dirigindo um Jeep, os sorvetes,
o Malecén, os guaguas, que € como 0s
onibus sio chamados na cidade, o hotel
Ambos Mundos. Tudo a ver com minha
primeira mulher e com Hemingway,
tudo misturado. Agora que um letrista
levou o Nobel de Literatura, posso dizer
que era, v 14, minha poesia.

O disco foi composto nessa at-
mosfera. Eu o estou ouvindo nesse exa-
to momento. E ele ndo me desagrada,
ao contrario de outras gravagoes que fi-
zemos. Hoje eu o acho sensacional. Por
que ndo? Muitas pessoas que conhego
e ndo conhe¢o o tem como um de seus
discos favoritos da vida inteira.

Venho ouvindo isso ao longo dos
anos. Mesmo em seu tempo ele foi es-
colhido pelos criticos de todo o Brasil,
votando pela revista Bizz, como o me-
lhor disco do ano. Empatado com Jesus
ndo tem dentes no pais dos banguelas, dos
Titas, que, como se sabe, ndo eram inde-

Desenhos que o autor
fez para o seu novo
livra, Os discos do
creplsculo.

pendentes (do sucesso, inclusive). Ha uma lenda que
afirma ter sido tudo uma grande marmelada, ja que
o Thomas trabalhava na revista. De fato, foi. Nés é
que ficamos em primeiro lugar, mas a revista achou
que passar uma banda independente por cima da
industria era um pouco ousado demais para 1987.

Trés lugares diferentes encapsula muitas lem-
brangas (e fica ainda mais eloquente nos fones de
ouvido). E engracado, surpreendente, cheio de vo-
zes (que ndo sio apenas as minhas), instrumentos
nio muito convencionais, grava¢io rudimentar (em
quatro canais a maior parte do tempo), letras mui-
to distantes do que se fazia entdo — e do que se fa-
ria no futuro. Um espirito desnorteante, provoca-
dor, que “sai debaixo da relva e mastiga as estrelas”,
como esta escrito em “Zum Zum Zum Zazoeira’.
E um disco que assume um zumbido de ar con-
dicionado como instrumento. Que cita Gertrude
Stein mas também coloca um comentirio zombe-
teiro do locutor das Indiretas, Osmar Santos. Que
reproduz o titulo de um livro admiravel de Cesare
Pavese, Lawvorare Stanca, que até hoje me assombra.
Que fala dos Massacres da Coletivizagio de Sta-
lin, nosso malvado favorito (nés que haviamos sido
trotskistas). “Massacres da Coletivizagio” é a mi-
nha musica preferida do Fellini.

Cadao Volpato/Reprodugdo
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Eis a letra:

Eu nio tenho mais fotos dessa época

Mas vira-e-mexe a gente dava uma festa

A ilha na cidade

A araponga e a serra

E nio mais barbear-se, a tltima esperanca da Terra

Se eu pedia socorro eles viam
Mas quase sempre se vive sozinho
Nio se viram mais 6nibus
Ninguém ao pé do ridio
Onde o artista vizinho

Vai cortar seu ouvido

A sagragido da primavera

A manhi no hospicio

O sonho da Quimera

E nio tens

toca-discos

E onde tocario meus discos

Sem fortuna e sem amigos?

Alguém me ajuda a voltar

Num lombo de burro

E dd uma festa ao chegar

Do passado ou futuro?

Lembro do coro que gravamos em “Teu Inglés”,
uma de nossas musicas mais conhecidas. Naquela noite,
eram muitos amigos juntos. A parte final foi feita com
grande emogdo. Uma das vozes era do Minhoca, um dos
heréis daquele tempo, morto em 2002. Parecia (a mim
me pareceu, eu me lembro) o fim de uma era. O que a
gente ouve nos fones de ouvido, quando grava a prépria
voz, tem um efeito que se poderia chamar de magico, na
falta de uma palavra melhor. Imagine esse efeito multi-
plicado na voz de seus amigos.

O disco traz, também, grandes momentos de per-
cussdo com Silvano Michelino, um musico espetacular que
mora na Franca e conta histérias sobre Henri Salvador, s6
um dos grandes com quem ji tocou. Nés nos reencontra-
mos em 2003, quando ele veio de Paris para se apresentar
conosco no Tim Festival, cujo palco principal dividimos
com o White Stripes. Sacou?

Meu cubanismo fica explicito em “Valsa de la Re-
volucién”, em que falo de um tipo que ndo sabe ler e cujas
meias estdo virando polainas:

0 album Trés
lugares diferentes.

Reprodugao

FELLINI

diferentes

Ninguém repara em vocé
pela primeira vez na praia, depois de velho,
como um rabo-de-peixe buzinando em La Habana.

Um rabo-de-peixe nio chama a ateng¢io de ninguém num lugar em

que s6 trafegam carros remendandos, percebe? E ai vem o refrio:

Hoy yo no estoy bien
Yo no pateo perro muerto

Tradugio:

Hoje eu nio t6 bem (o lema dos metaltrgicos do ABC)
Eu nio chuto cachorro morto (frase que ouvi de Lula, na época)

Para fechar com:

Hasta la victoria siempre 555
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Viva la revolucién! (que é como Fidel fechava
seus discursos)

Num dos desenhos, que também sio meus, hd
uma homenagem ao P.O.U.M, o partido trotskista da
Guerra Civil Espanhola de que fala George Orwell nas
suas extraordindrias lembrancgas reunidas no livro Ho-
menagem a Catalunha, que, junto com O curto verio da
anarquia, de Hans Magnus Enzensberger, tratam de um
dos meus temas de devogio. Descobri em Crénicas —
Volume um, as memérias de Dylan, que ele é fascina-
do por outra Guerra Civil, a americana. Mas é preciso
que se diga, olhando para trds: mais do que um mili-
tante enfadonho, fui na verdade um marxista tendéncia
Groucho (um grafite maravilhoso de maio de 68: “Sou
marxista, tendéncia Groucho). Acho que os meus com-
panheiros do Fellini também foram.

Em 2017, Trés lugares diferentes faz 30 anos. Nao
¢ um milagre ainda estarmos vivos? Fidel estd morto.
Um amigo prometeu escrever a histéria desse disco.
Eis ai um livro que eu gostaria de ler. Que uma outra
pessoa enxergue aquilo que nio conseguimos ver en-
quanto estamos vivos.

Eu mesmo me debrucei sobre o comego do Fellini
numa pequena memoria inédita chamada proustianamen-
te A sombra dos viadutos em flor. Eu, Minhoca e Alex An-
tunes (Akira S e as Garotas que Erraram) moramos juntos
num edificio a cavaleiro do Viaduto Major Quedinho, em
Sdo Paulo. L vivemos um ano intenso, quando tudo ainda
estava por acontecer e tipos como Renato Russo passavam
por ali antes da fama. O ano era 1984.

Voltar na meméria foi uma experiéncia extrema.
Permaneci um bom tempo a alguns centimetros do chio,
como os santos. Vocé nem imagina como ¢ falar de vocé
e do seu tempo a trinta anos de distdncia. Sai disso como
outra pessoa. Me transformei num chavio: estou em paz
comigo mesmo, em paz com aquilo que fui. Em paz com
a musica. Quando dei o ponto final em Lisboa, em julho
de 2016, parecia que tinha entendido tudo sobre a minha
relutincia inicial em aceitar que a musica poderia con-
viver com a literatura. Porque, na minha cabeca da épo-
ca, eram duas estrelas distantes entre si. Eu fazia letras
como uma pessoa que estd de passagem, como o Renato
Russo a caminho do Rio de Janeiro para fazer sucesso. O
meu Rio de Janeiro era a literatura.

A sombra dos viadutos em flor me colocou em meu
devido lugar. Sou (ou fui, depende da estagdo) um letrista

Capa do disco Closer,
langado em 1980,
apds a morte do
vocalista lan Curtis.

que também escreve livros. Meus livros sdo a extensdo de
minhas letras malucas. Sou o que fui, o letrista que agora
¢ escritor e olha para trds a fim de descobrir o jovem ro-
queiro que foi. O curioso nessa longa mas rdpida estrada
da vida ¢ olhar no espelho agora e ver que o homem de
60 anos a encarar vocé ainda guarda dentro dele o musico
que inventava frases loucamente amorosas para as musi-
cas do seu grupo. Ele estd ali, e ainda me observa do po-
rdo do Madame Sat3, onde, alids, estive numa inacredita-
vel festa surpresa que minha mulher armou para mim no
ano passado. Uma festa em que o Thomas veio de Lon-
dres, onde mora, s6 para tocar com o Fellini no mesmo
pordo opressivo e misterioso em que nos apresentamos
pela dltima vez ha mais de 30 anos.

Boto muita fé nos meus trés altimos livros. Dois
deles falam de musica. Musica ¢ literatura? Se alguém
me perguntar agora, responderei que sim. Bob Dylan
ndo foi a ceriménia do Nobel, mas mandou Patti Smi-

Reprodugao
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th em seu lugar. E ela errou logo na
entrada do segundo bloco de ver-
sos de “A Hard Rain’s Gonna Fall”.
Patti errou por todos nés (eu, vocé,
ele, quantas vezes ainda nio errare-
mos?). E, afinal, a musica estd em
toda parte, é parte da vida de todos
nds. Sem contar que a chuva pesada
da letra de Dylan estd para cair mais
uma vez. Quem duvida?

Eu queria fazer literatura, nio
letras de musica. Mas Bob Dylan co-
locou as coisas em seu devido lugar.

Dos meus trés ultimos livros,
o primeiro a sair é Os discos do cre-
pisculo, pela Numa Editora, do Rio.
Os discos do crepiisculo é meu livro de
musica. Tudo nele tem a ver com a
musica. A musica estd em toda par-
te. Les Disques du Crépuscule é o
selo belga do qual fez parte a namo-
rada de Ian Curtis, Annik Honoré.
Quando Ian se matou, a viuva De-
borah Curtis a proibiu de assistir ao
funeral. Ele estava de viagem mar-
cada para os Estados Unidos, onde
o Joy Division faria a turné que pro-
vavelmente iria abrir todas as portas
do sucesso para a banda.

Annik morreu em 2014. Eu ti-
nha acabado de entrevistar Deborah
por causa do langamento no Brasil de
suas memorias daquele tempo, escri-
tas em 1995. Fiz esse conto em que
Annik aparece. A histéria de Annik,
a histéria do Joy Division, Manches-
ter e Sao Paulo, a forma como come-
¢amos, a forma como o Joy Division
comegou: a musica tem caminhos
misteriosos. Hid uma conexdo entre
os nossos mundos. Meu livro reflete
tudo isso. E, como se nio bastasse, os
editores me pediram para ilustrd-lo.
Entio, é como se fosse uma obra da-

quele tempo em que meus desenhos
andavam distraidos pelas capas dos
nossos discos. O conto que dd o titu-
lo do livro diz isso: “Eu também teria
me apaixonado por Annik”.

Quanto A sombra dos viadutos
em flor, reproduzo, pela primeira vez,
o trecho que fala do Joy Division:

Tanto Minhoca quanto Alex
tinham o dlbum péstumo Closer, do
Joy Division, cuja capa era a foto de
uma ldpide, tirada no Cemitério Sta-
glieno, em Génova. Ian Curtis tinha
morrido naquele mesmo ano de 1980,
mas a capa jd estava pronta. Acabou
funcionando como sua lapide.

As vezes, “Isolation”, desse dis-
co, tocava num dos quartos. O ouvin-
te estaria puto ou deprimido, pois era
uma cang¢do miseravelmente triste,
embora frenética. Mas eles pareciam
nunca ficar putos ou deprimidos, ape-
sar das aparéncias.

Foi o tempo em que, depois
da infincia, eu mais ri na vida. Essa
tensdo entre os motivos sombrios de
Manchester e o tédio de Sao Paulo
na agonia da ditadura explica muito
do que aconteceu em nosso reduto. A
diferenca entre os tons de cinza das
duas paisagens é que nés conseguia-
mos encontrar na nossa motivos para
rir. E rfamos o tempo todo.

H4 uma foto conhecida de
Adoniran Barbosa sobre o nosso via-
duto, tirada em 1982. Em 1983, aque-
le homem de chapeuzinho de abas es-
treitas caido de lado, bigodinho fino,
gravata borboleta e voz de barbeador
elétrico ja era um fantasma. Um fan-
tasma que sabia rir, um fantasma ri-
dente como nés, eu, Mato Grosso € o
Joca, assombrando o viaduto.

Esta vai para Annik Honoré,
onde quer que ela esteja. =

Cadao Volpato nasceu e vive em Sao Paulo (SP).
Jornalista, atuou em algumas das principais redagdes
da imprensa brasileira, como nos jornais Folha de
S.Paulo e 0 Estado de S.Paulo e nas revistas Veja,
Epoca, Trip & Capricho. A partir da dgcada de 1980,
participou da banda Fellini, atuando como letrista e
vocalista. £ autor, entre outros, dos livios Reldgio sem
50/ (2009), Meu filho, meu besouro (2011) e Pessoas
aue passam pelos sonhos (2012).
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Nego Miranda

A rua Sdo Francisco, em Curitiba, clicada
pelo fotdgrafo Nego Miranda. A imagem
fez parte do livro A eterna solidéo do
V/ampiro, com imagens de lugares
iconicos na obra de Dalton Trevisan.
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COMO
TORNAR-SE

A partir do classico llusdes perdidas, do francés Honoré de
Balzac, o tradutor e jornalista Ghristian Schwartz reflte
sobre a conflituosa relago entre o escritor e a provincia,
assunto presente na literatura curitibana desde sempre

—Vou me retirar para escrever um novo livro — menti. — Sera sobre o qué?
— Sobre Curitiba e seus escritores. — O velho tema.
— E, o velho tema.

Chd das cinco com o vampiro, Mliguel Sanches Neto

>>>
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Nio hd maior antipoda da am-
bi¢do literdria que o estigma do pro-
vincianismo. Paradoxalmente, jamais
o literato ambicioso estard livre da
tenta¢do de, abatido ao limite pela
falta de reconhecimento (ou de ta-
lento mesmo), render-se até alivia-
do, até alegremente, a esse seu al-
goz: por que nio agarrar a fama local
que se oferece, quem precisa se pro-
var ao exigente e arrogante mundo 14
fora, que sabem eles 14 na metrépole,
quem pensam que sio?

Eis ai as “ideias estreitas e ma-
neiras mesquinhas” que, na provincia,
acabam por “se apoderar da pessoa mais
distinta”, destino de que tratou magis-
tralmente Balzac ao narrar a ascen-
sio e queda de Lucien de Rubempré,
em [lusées perdidas, clissico dos clssi-
cos no subgénero da jornada do heréi
provinciano. Como bem observam os
personagens de Miguel Sanches Neto
no didlogo da epigrafe acima, Curitiba
tem sido cendrio constante dessa mes-
ma saga — protagonizada ora pelos li-
teratos ficcionais de romances passa-
dos na cidade, ora por seus préprios
escritores de carne e osso.

Em Chd das cinco com o vampi-
ro, originalmente langado em 2010 e
aguardando reedi¢do pela Companhia
das Letras, Sanches Neto expde sem
piedade as entranhas da Curitiba lite-
riria entre os anos 1980 e o inicio dos
2000, retratando sob mal disfarcados
pseudonimos, & maneira do roman a
clef; os escritores locais — todos, inevi-
tavel, gravitando em torno do “vampi-
ro” Dalton Trevisan (no livro, Geraldo
Trentini). Recém-chegado a Curitiba,
o heréi do romance, Beto, ganha des-
taque nos circulos literdrios da capital
nio como autor, mas como critico li-
terdrio. (O Lucien, de Balzac, embo-
ra também se sobressaisse nas lides da
critica e de um jornalismo de ataques e
achaques, até o fim aspirou a poesia.)

0 escritor francés
Honoré de Balzac, autor
do cldssico /lusdes
perdidas, que apresenta
a saga do anti-herdi
Lucien de Rubempré,

Chd das cinco narra a primei-
ra de duas versdes cldssicas da jorna-
da do heréi provinciano: saido de um
ambiente impossivelmente miserdvel
— geralmente uma cidadezinha poei-
renta do interior do Brasil, e o Para-
nd as tem aos montes —, o protago-
nista chega 4 metrépole apenas para,
pouco tempo depois, decepcionado ou
escorracado, voltar 2 vida rural e ile-
trada de antes. Com sorte, é possivel
que ainda consiga retomar um simu-
lacro de vida cultural nos cafundés de
onde saiu — caso do professor Mato-
zo, personagem de um dos melhores e
menos conhecidos romances de Cris-
tovao Tezza, A suavidade do vento.

Mestre-escola admirado por
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suas estudantes secundaristas, Matozo mantém uma rotina se-
creta de escritor no cafofo de solteirdo onde vive, bebe e escuta
sempre o mesmo disco do Pink Floyd — estamos nos anos 1970
— em alguma cidadezinha perdida no oeste paranaense, a pou-
ca distancia da fronteira com o Paraguai, seus cassinos e uisques
baratos. Ao mesmo tempo, o professor, que secretamente des-
preza a elite local sécia do Rotary e assidua na missa de domin-
go, frequenta um bar onde partilha a mesa de general com dois
ou trés broncos da cidade, inclusive um pretenso rival, dono de
jornal e grafica com veleidades intelectuais.

Antes que o destino encarnado na repérter de uma revis-
ta de Curitiba aparega para lhe pregar uma pega, e que Matozo
enfim empreenda sua jornada 4 “metrépole” (a acanhada capital
paranaense nos anos 1970 dificilmente se qualificaria como tal
sem as aspas), o aspirante a gléria literaria, aleijado por um tor-
cicolo nervoso que ndo o abandona, é obrigado a se contentar
com o dnico confessor que encontra para suas angustias, um dos
parceiros de bar, o Gordo:

— Vou embora daqui — quase disse

Pasdrgada, mas mordeu a lingua a tempo.

O Gordo irritou-se, enchendo ou-
tro copo:

— Para onde? Vocé ndo tem onde
cair morto!

A boca contorcida, a dor, o pescogo
inchado:

— Pra Curitiba, Sio Paulo, sei 14.

Agora a gargalhada:

— Mas é um idiota! Tem que se fo-
der mesmo! [...] Vocé nio vé que o futuro
estd aqui? [...] E sem falar que vida em ci-
dade pequena é muito melhor, mais tran-
quila, todo mundo ¢ amigo, se ajuda, aqui
vocé ¢é alguém! Vai! Vai pra Sio Paulo e vé
se aguenta dois dias. Vai 14!

[...]

0s autores Miguel Sanches Neto
e Cristovan Tezza na Biblioteca
Piblica do Parand, em evento
em homenagem a Jamil Snege.

>>>
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— S6 me diga uma coisa, Ma-
tozo: o que vocé tem feito esses anos
todos?

— Escrevi um livio — deixou
escapar Matozo, sentindo imediata-
mente o chio fugir dos pés e a agulha
se enterrando no pescoco.

O romance que Matozo escre-
veu e precariamente publicou, pagan-
do do bolso pela edi¢io modesta, ga-
nha enfim as pdginas da tal revista de
Curitiba — e a vida secreta do profes-
sor é exposta a sociedade local. Em 4
suavidade do vento — este também o
titulo do livro de Matozo, alids J. Ma-
ttoso, seu nom de plume —, Tezza con-
ta a histéria do herdi que se liberta,
aparentemente, da estreiteza da pro-
vincia, mas dando-lhe contornos de
fabula moral, como se seus persona-
gens atuassem num palco, ou melhor,
num quadro delimitado pela moldu-
ra pés-moderna de prélogo e epilogo,
revelando Matozo como o autor do
préprio livro que lemos. De bebedei-
ra em bebedeira, perdido na noite da
cidadezinha, o professor acaba triste-
mente declamando seus rancores ao

dono do boliche local:

— Essa terra ndo serve nem para
morrer. A alma espicagada pela eterni-
dade. P6 e trevas. [...]

— O senhor ainda vai voltar,
professor! Quem bebe dessa dgua...

Eis o destino fatal — a queda —
a que o literato ambicioso saido da pro-
vincia estard sempre condenado: voltar.

O fracasso do heréi

Mas hd uma segunda versio
cléssica da jornada do heréi provincia-
no; nela, ele jamais consegue al¢ar voo,
irremediavelmente acorrentado a pe-
queneza de suas origens. Curitiba pro-
duziu, e continua a produzir, alguns

personagens assim — s6é que na vida real: como se, desavisados,
invadissem o mundo que deveriam criar, um passo e se fundem
a projegio ficcional; cruzando o limiar da tela veem-se, subito,
dentro do filme. E aqui, talento a parte, talvez ndo tenha havi-
do figura mais paradigmatica do que Jamil Snege.

Falando de Jamil, Cristovio Tezza apontou para “uma
certa ideia docemente provinciana de que ‘aparecer’ ¢ algo
agressivo, ou, igualmente, é algo que nos deixa desarmados,
a mercé do olhar alheio”. O problema desse “misto de pudor
e timidez” (nas palavras do mesmo Tezza, ele préprio antigo
discipulo de Jamil) — uma atitude que, no limite, se torna
desdém por qualquer tipo de reconhecimento mais amplo —
¢ desconsiderar que a provincia também ndo costuma tratar
muito bem seus filhos mais diletos. O reverso da medalha do
provincianismo ¢ a autofagia — talvez o melhor mesmo fos-
se jamais separd-los: sempre dizer “provincianismo autofdgi-
co” (ou “autofagia provinciana”).

Jamil Snege retratado
pelo artista Rafasl Sica.

>>>
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Jamil batia no peito para afirmar que lhe bastavam
seus “quatrocentos ou quinhentos leitores fiéis”, mas boa
parte de seus textos foi dedicada, paradoxalmente, a repisar
o tamanho da indiferenc¢a de outros tantos milhares a, con-
forme reza uma de suas cronicas mais conhecidas, qualquer
pessoa com “talento genuino” em Curitiba — a ele, Jamil,
mais do que todos, obviamente.

Numa longa conversa de mestre para discipulo
que tem com Beto em Chd das cinco enquanto prepara
uma sopa de cebola, sua especialidade como cozinheiro,
naquela que é certamente a mais tocante cena do roman-
ce pelo retrato do escritor como pacato homem domés-
tico, o Turco (como Jamil era conhecido; codinome Akel
na cena em questdo) é algo assertivo na metdfora com
que execra a autofagia local:

— Essa gentinha filha da puta faz de tudo para te
destruir. Sdo cagadores de peru. Sabe como se caga peru?
Atirando naquele que levanta a cabega. Aqui s6 sobrevive
quem nio se sobressai. Por isso ¢ uma cidade tipicamen-
te classe média.

Por fim, ¢ curioso constatar que, nessa segunda versio
cléssica da histéria, mesmo sem ter chegado a partir em sua
jornada, o provinciano ¢ capaz de defender filosoficamente
essa espécie de eterno retorno a que estaria, a priori, conde-
nado. E ainda o mesmo Akel/Jamil quem reflete:

— Nunca conheci uma pessoa que nio sonhasse
com o caminho de volta. [...] Eu sempre quis sair de
Curitiba. Era meu sonho e vivia frustrado. Agora, que
sei que nunca vou sair, estou mais tranquilo. Aceitei a ci-
dade que ndo me aceita.

A reflexdo ecoa, quase literal, uma das falas mais
lembradas de outro curitibano condenado a provincia, mais
um desses herdis aos quais resta apenas uma anti-jorna-
da, por assim dizer — o poeta Paulo Leminski: “Eu jamais
consegui morar em outro lugar por muito tempo. Agora,
aos 40 anos, estou mais tranquilo, pois descobri que sou
como o pinheiro, que nio se pode transplantar”.

A provincia revisitada

Leminski, sempre um personagem, ressurge no mais
recente romance brasileiro a tratar do tema inaugurado por
Balzac: Até vocé saber quem ¢, do diplomata curitibano Dio-
go Rosas G. Como no livro de Miguel Sanches Neto, aqui

também o cendrio é uma espécie de “mitica” cidade litera-

Dico Kremer
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0 poeta Paulo Leminski
em foto do amigo Dico
Kremer. 0 autor de Catatau
problematizou sua relagao
com Curitiba em diversos
poemas e textos.

ria, a Curitiba dos anos 1980 e 1990;
Rosas G. opera, porém, uma variagio
sobre o tema ao fazer que a jornada —
e seu final trdgico mais do que apenas
melancdlico, neste caso — seja vivida
paralelamente por dois amigos.

Daniel — o talento provincia-
no cujo genial romance de estreia, rara
combinag¢do de alta literatura com su-
cesso de publico, o al¢a a situagdo in-
verossimil de se ver adulado e reve-
renciado da provincia a Paris — e o
narrador, Roberto, que passa a acom-
panhi-lo como seu agente literario, se
conhecem ainda muito jovens no pré-
dio histérico da Universidade Federal
do Parand: um, estudante de Direito,
o outro, de Comunicagio.

As confidéncias entre os dois
amigos — longos papos de bar em bar,
naquela Curitiba “mitica’, ou inter-
mindveis conversas telefonicas, quan-
do Daniel se muda em definitivo para
Sdo Paulo antes de Roberto — e ain-
da a eventual correspondéncia entre
eles, no cldssico recurso epistolar do
qual Balzac jd havia tdo brilhantemen-
te langado mao em I/usées perdidas, sao
a oportunidade perfeita para que o ro-
mance de Rosas G. acerte as contas
com a angustia da influéncia de toda
uma geragdo. Assim é que Daniel, de
seu autoimposto exilio europeu pds-
tama, depois de impiedosamente dizer
de Leminski que “minha nossa, como
ele ¢ fraquinho, coitado, [...] pueril e

Yy

constrangedor...”, escreve a Roberto
citando o trecho de outra carta (esta
real), na qual o poeta de Caprichos e re-
laxos conta a Régis Bonvicino, no Na-
tal de 1978: “Estou estudando russo.
desta vez, aprendo MESMO! no sebo,
aqui, feira dos livros usados, um en-
genheiro polaco vendeu sua biblioteca
em russo. Quem iria comprar? Com-
prei tudo por um preco irrisério”.

O comentirio de Daniel, vinte
e cinco anos depois (e quase quinze

passados da morte precoce de Leminski), escrevendo a Ro-
berto em outro Natal, agora da prépria Paris de Balzac e Lu-
cien de Rubempré, exala toda a carga dramdtica da jornada
do heréi provinciano.

“Imagine a cena, Roberto: a mesma cidade, o mesmo
sebo. Curitiba nos anos 1970, o sujeito encontrando uma bi-
blioteca perdida, lendo, explorando aquele tesouro, fazendo um
esfor¢o para aprender russo sozinho sem ter com quem dividir
nada daquilo, preso entre meia duzia de bichos-grilos e uma
multiddo de alemies e polacos satisfeitos com o milagre eco-
némico. O isolamento, a soliddo. Nada mudou, nada nunca vai
mudar. Aqui, em Paris, no Natal de 2003, percebi que eu fui ele,
e depois outro serd eu, e todos nés enlouqueceremos aos poucos
€ morreremos uma morte triste.”

Daniel Hauptmann nio tinha, portanto, outro cami-
nho sendo abandonar a provincia natal sem olhar para tras —
e para nunca mais voltar: eis uma particularidade da versdo
de Rosas G. para essa velha histéria. “Tenho que sair daqui!
Tenho que ir embora, Roberto’, dizia, com os olhos carrega-
dos de desespero”, quando os dois amigos eram sé dois uni-
versitirios sonhando com a gléria literdria nas escadarias do
prédio histérico da Federal. E quando Daniel, transfigurado
por um “momento de heureca [...] sobre a litania dos nomes
[do diabo] no Grande sertio”, firma seu peculiar pacto faus-
tiano e, cada vez mais alucinado, passa a perseguir a obra-pri-
ma pela qual acreditava que inscreveria o préprio nome entre
os imortais da literatura:

— Era ébvio desde o comego, ndo era? Se eu mesmo per-
cebi que faltava um bom retrato do Demoénio na literatura bra-
sileira, como poderia ser mais ébvio? Eu vou criar esse retrato,
Roberto, e ele vai me tirar daqui.

O fim trdgico d’4 vida do escritor brasileiro de Daniel
Hauptmann, narrada por um amigo, biografia em que seu ami-
go Roberto revela toda a saga, tem a ver com essa assombra-
¢do demoniaca a pairar sobre a cabeca do jovem génio pro-
vinciano — o espectro que ronda toda ambigdo literdria. Um
fantasma que, na cena curitibana, bem poderia tomar a forma

M )
de outra popular figura das trevas. Akel/Jamil e seu discipulo
Beto, para voltarmos uma tltima vez ao roman a clef de Mi-
>
guel Sanches Neto, aludem a ela:

>>>
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— Na verdade, ndo somos pes-
soas, mas personagens.

— Essa é nossa desgraca, somos
mais personagens do que escritores. O
Geraldo também ¢ um personagem,
mas tem uma obra.

Geraldo Trentini — ou Dalton
Trevisan — ¢ a sombra maior a se pro-
jetar sobre a Curitiba literdria, empres-
tando-lhe a aura mitica tio conhecida
e explorada nos romances lembrados
neste ensaio. Quando Matozo, o mes-
tre-escola do interior em A suavidade
do wvento, finalmente aporta na capital
para, em pouco tempo, abdicar de seu
tragil orgulho intelectual, renegando a
prépria obra e voltando a respeitabili-
dade mediocre (mas garantida!) de que
gozava na cidadezinha poeirenta da
qual saira, Tezza cria esta cena — ba-
seada em situagdo real, ao que consta
— na qual encapsula a esmagadora in-
fluéncia do “vampiro”, a0 mesmo tem-
po expondo-a em sua banalidade coti-
diana: uma noite qualquer na Curitiba
dos anos 1970, onde Dalton Trevisan
distraidamente ia deixando a vida para
adentrar o territério do mito.

“A saida [do cinema], Matozo
surpreendeu-se com a brutalidade do
frio e refugiou-se num café quase vazio.
Do balcio, trémulo, com pouco contro-
le sobre as mios e os dentes, ouviu um
grupo de encapotados comentando o
filme. Um homem de rosto seco, 6culos
pesados de miope, achava que a cime-
ra tinha sido cruel ao flagrar Ann-Mar-
gret entrando nua no banheiro; coxas
excessivas, pelancas visiveis. Ouviu pro-
testos bem-humorados. Matozo demo-
rou-se com o café, orelhas e olhos aten-
tos. Num momento, teve a sensagio de
que falavam de literatura. Aproximou-
se discreto, mas o grupo logo se desfez,
um para cada lado. As pessoas todas se
dissolviam, rarefeitas no frio.”

a suavidade do vento

CRISTOVAOTEZZA

romance

E espantoso pensar que hd mais
de sete décadas um rarefeito Dalton
Trevisan — em que pese a obra uni-
versal, o maior provinciano que ji
existiu, eterno morador do Alto da
XV, nos bons tempos um espirituo-
so comentador de filmes a saida dos
cinemas do centro — mantenha essa
ascendéncia sobre a vida literdria da
cidade. No caderno especial do jornal
Gazeta do Povo em comemoragio a
seu aniversdrio de 90 anos, um amigo,
falando anonimamente, assim como
todos os outros que aceitaram dar ali
seus depoimentos, definiu: “Nunca
um escritor tio grande esteve tdo pre-
sente por tanto tempo em um univer-

so literdrio tdo pequeno como aconte-
ce com Dalton e Curitiba”.

Na opinido do jornalista San-
dro Moser, na sequéncia do mesmo
texto: “Nem a presencga claustrofébi-
ca de Jorge Luis Borges na Argenti-
na seria tdo impactante como a que
a genialidade internacionalmente re-
conhecida de Dalton provoca em sua
cidade natal, de onde saiu uma dni-
ca vez”. Moser lembra, em seguida, o
célebre fato de que “o autor de Pico
na veia fez uma Unica e rdpida via-
gem para a Europa no ano de 19507,
e perspicazmente aponta: “Mais im-
portante do que tentar descobrir por
onde andou e o que fez Dalton por 14,
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Miguel Sanches Neto

;s CiNco com 0 VAMPIRO

sTexwe intégral -

é exercitar a imagina(}io: o que seria de Curitiba se Christian Schwartz nasceu em Curitiba em 1975, Formou-se pela
Universidade Federal do Parand (UFPR) em 1397 e, como jornalista,
trabalhou na rédio CBN e nas revistas Placar e Veja, da qual foi
correspondente na Amazonia. Estudou lingua e literatura francesas na
“Mesmo recluso e com suas idiossincrasias”, de- Universidade Paris IV (Sorbonne), na Franga, e cursou pds-graduagdo
clarou sob anonimato outro amigo 2 edi¢io especial em literatura na University of Central England (UCE), em Birmingham,
etapa de sua formagdo concluida na UFPR com um mestrado em

. . e e . Estudos Literdrios. Traduziu autores como Jonathan Coe, Nick Hornby,
meia-noite de nossa insignificancia do que como essa Hanif Kureishi, Graham Greene, Philip Roth, Jeffrey Fugenides, F Scott

Dalton tivesse resolvido nio voltar? Como teriamos
vivido sem sua presenga nos ultimos 60 anos?”

da Gazeta, “vejo Dalton mais como um sol na eterna

figura vampiresca; nés é que nos aproveitamos dele.” Fitzgerald e Nathaniel Hawthorne. Schwartz atualmente vive na Inglaterra.
Talvez o “vampiro” ou, para alguns, o “demoénio” de

Curitiba — aquele que manteria sob feitico todos es-

ses personagens-escritores amaldicoados pela sina

provinciana — ndo passe mesmo de ilusdo. Dalton

Trevisan, afinal, transformou sua provincia no mun-

do inteiro. Nunca precisou empreender a jornada im-

posta por Balzac a Lucien de Rubempré. Nao venham

agora culpd-lo porque nela tantos fracassaram, conti-

nuam a fracassar e ainda fracassario. s
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POEMAS | ALVARO POSSELT

Como ela rebola
Rainha do carnaval
a minha vitrola

Um vulto no muro
Néo fujal Pia a coruja
€ some no escuro

Ah, Wilson Bueno!
Que embalo tem o cavalo
desse tio Roseno

Fico sem respostas
A minha sombra
me apunhalou pelas costas

Nao estou aqui a esmo
Sou uma pedra no sapato
de mim mesmo

Finzinho de tarde —
O passo maior que a perna
minha sombra sabe dar

A chuva na calha
Escravo do sono eu travo
a mesma batalha

A noite me pds
um fésforo nos olhos
e voltou a ser negrume =

Alvaro Posselt nasceu em Curitiba, em 1971,  professor de lingua
portuguesa e poeta. Tem cinco livros publicados, entre eles Tao breve
quanto o agora e Entre arranhdes e lambidas — haicais & gatos. Alguns
de seus haicais foram escolhidos pelo projeto “Giz e aprendiz” (que
revitaliza a cidade) e podem ser conferidos nos muros de centro da
capital paranaense. Posselt vive em Curitiba (PR).
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GERSON MACIEL

~y

A minha primeira paixao juvenil

néo bradou com frenesi,

a tao pungente desdita.

A alma sofreu um talho lancinante.

Logo apds,

a censura desmoronou meu alento.

Até mesmo,

as imagens quedaram-se turvas,

no clardo dos penhascos de minhas retinas.
Nenhum lenitivo fez-se eficaz,

para o meu dissabor.

O revés,

tornou-se superior e diverso de meu intento.
Em tempo algum houve iniquidade entre nés
Palavras minusculas e maidsculas,

visiveis e indecifraveis,

intimidades desconhecidas,

indomaveis e incontidos pudores,
explicitamente, entrecruzaram,

nossas penugens de cumplicidades.
Todavia,

a fim de transpor a borrasca,

que a Ssecessao provocou,

tivemos de por do avesso nossos coragoes.
O que remanesceu desta abarrotada mancebia juvenil,
valeu, acima de tudo, pelas nossas vidralhadas moidas.
Ao mesmo tempo em que foi intensa,

tao grande indigestao,

instigada pelos fragmentos,

descomedidos,

de nossas vidragas esmigalhadas.

No epilogo deste enredo,

0 que mitigou nosso desamor,

tangeu o legado que este deixou. =

Gerson Maciel é escritor e poeta. Vive em Curitiba (PR).
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0 filosofo norte-americano
Arthur Danto, autor de

0 descredenciamento
filosdfico da arte.

Humanidades
e leitura

0 professor Eduardo Salles
0. Barra, da Universidade
Federal do Parand, defende
que 0 ensino da Filosofia e
da Sociologia — reintegrado
a0 curriculo das escolas do
Parand hd 10 anos — pode

fazer a ponte entre a educagdo

humanista e a educagdo literdria
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4 cerca de uma década a escola

brasileira passou por uma mudan-

¢a bastante sui generis. Nada que

envolvesse eloquentes promessas
de medidas redentoras nem autoprocla-
madas revoluges pedagdgicas de amplo
alcance. A mudanga em questdo consis-
tiu na simples inclusdo da Filosofia e da
Sociologia como disciplinas obrigaté-
rias no curriculo do ensino médio. Isso
ocorreu em 2006 nas escolas do Parana
e foi estendida as escolas do restante do
pais dois anos mais tarde.

E 6bvio que a simples inclusdo
de duas disciplinas numa grade curri-
cular — jd excessivamente diversifica-
da e saturada, segundo alguns especia-
listas — nido pode representar qualquer
mudanga de vulto. Ocorre, entretanto,
que a referida inclusdo ampliou a pre-
senca das humanidades nos curriculos
escolares. Em vista disso, muitos enca-
raram esse acontecimento como um re-
torno. A ampliagio da presenca das hu-
manidades nos curriculos escolares, sim,
pode ser considerado um acontecimento
extraordindrio. Desde o inicio dos anos
1960, o espago ocupados pelas humani-
dades nas escolas foi progressivamente
reduzido. Primeiro, sumiu o Grego e,
logo em seguida, o Latim e a Filosofia
tiveram o mesmo destino. Chegamos
ao minimo de apenas restarem a Hist6-
ria, a Geografia e o Portugués, como
disciplinas obrigatérias dessa drea. Os
horirios destinados as aulas dessas dis-
ciplinas foram, concomitantemente, re-
duzidos para dar lugar as demandas das
disciplinas consideradas mais decisivas
para a formagio profissional ou para a
aprovagio nos vestibulares.

Com o retorno da Filosofia e
Sociologia, essa tendéncia parece que
foi finalmente revertida. O Parana foi
o primeiro Estado brasileiro em que a
inclusio da Filosofia e da Sociologia
foi regulamentada por uma lei estadual

(Lei 15.228/06 de 25/07/2006, de ini-

ciativa do Deputado Angelo Vanhoni),
com amplo apoio do entdo Secretirio de
Estado da Educagio, Mauricio Requifo.
A medida foi uma conquista de profes-
sores e estudantes paranaenses de Filo-
sofia, que tiveram atuagdo destacada na
mobiliza¢do para que uma medida idén-
tica fosse adotada em todo o pais. Essa
mobiliza¢io — conhecida como mo-
vimento pelo retorno da Filosofia e da
Sociologia ao ensino médio — teve ini-
cio ainda nos anos 1970, sob a lideranga
da extinta Sociedade de Estudos e Ati-
vidades Filoséficas (SEAF). Nas déca-
das seguintes, ela foi intensificada por
um numero crescente de eventos, atos
publicos e publicagdes. A sua grande
conquista ocorreu, finalmente, com a
alteracdo da LDB de 1996 e a deter-
minagio de que fossem “incluidas a Fi-
losofia e a Sociologia como disciplinas
obrigatérias em todas as séries do en-
sino médio” (por meio da Lei Federal
n° 11.684/08, de 02 de junho de 2008).

Todavia, é importante encarar essa
conquista mais como uma agéo visando a
melhoria da qualidade da educagio es-
colar do que como uma agio em defe-
sa dos interesses de qualquer segmento
da comunidade escolar ou universitaria.
Nesse sentido, ¢ indispensével observar
o que diz a Lei Estadual 15.228/06 so-
bre ambas as disciplinas: deverdo ter “por
objetivo consolidar a base humanista da
formagio do educando”. E 6bvio que se
pode entender coisas muito diversas por
“base humanista”. Pode-se entender, por
exemplo, o sentimento de pertencimen-
to 2 humanidade, o sentimento altruis-
ta de solidariedade ou a mera filantropia.
Mas também pode-se admitir que uma
“base humanista” seja mais precisamen-
te as condigdes para o pensamento livre
e autdbnomo, a capacidade de pensar por
si mesmo, que fora o objetivo das peda-
gogias inspiradas nas humanidades, des-
de os seus antecedentes na antiguidade e
na Renascenga.

Conhecimento e leitura

Mas, em termos bastante con-
cretos, como a ampliagdo da “base hu-
manista” pode efetivamente contribuir
para a melhoria da qualidade da educa-
¢do escolar? Creio que o modo mais efi-
caz de responder a esse tipo de pergunta
— cuja inspiragdo pragmdtica ndo deixa
de ser um equivoco — ¢ remetendo as
estreitas relagoes entre educagio huma-
nista e educagio literdria, de tal modo a
sustentar que ndo seria nenhum exagero
também esperar que uma maior presen-
¢a das humanidades nos curriculos es-
colares resultasse adicionalmente numa
maior presenca dos livros e das leituras
nas escolas. Pois sendo, vejamos.

>>>
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ENSAIO

-

E praticamente impossivel estu-

dar Sociologia sem referenciar-se em
algum momento a um ou mais dos trés
grandes tedricos cldssicos dessa drea:
Durkheim, Weber ¢ Marx. Do mes-
mo modo, nada adiantaria querer ensi-
nar Filosofia e omitir qualquer mengio
a filésofos como, por exemplo, Platio,
Aristételes, Descartes, Kant, Hegel,
Heidegger ou Wittgenstein. Hoje, nas
salas de aula do ensino médio brasilei-
ro, convive-se com esses pensadores e
com suas ideias com a mesma frequén-
cia — e, eventualmente, com os mes-
mos temores estudantis — com que hd
muito se convive com as ideias de New-
ton, Lavoisier, Mendel, Darwin, Cou-
lomb ou Linus Pauling. Mas com uma
diferen¢a muito importante: as ideias
dos filésofos e dos socidlogos nio estio
incorporadas a modelos explicativos, a
esquemas formais ou, menos ainda, as
suas aplicagdes exemplares. Elas estio
incorporadas a textos. Elas sdo intrin-
secamente dependentes da linguagem
discursiva. Filésofos e socilogos va-
lem, pois, nio apenas pelo que pensa-

ram, mas também — e talvez sobretudo — pelo que
escreveram e pelo modo como o fizeram.

Esse fato, por si s6, seria suficiente para uma re-
nova¢io do ambiente intelectual na educacgido escolar.
Todos estamos conscientes de que a leitura é uma expe-
riéncia ainda rara no cotidiano dos nossos jovens e, por
conseguinte, de nossas escolas. O fato de que aprender
Filosofia e Sociologia exige uma intensa convivéncia
com textos e leituras representa, no minimo, um aliado
de peso para reverter as insuficiéncias das nossas inicia-
tivas de formagio de leitores. Mas o aumento da fre-
quéncia dos estudantes aos textos e as leituras seria ape-
nas uma entre muitas outras razoes pelas quais as novas
humanidades escolares podem contribuir para a multi-
plicacdo das préticas de leitura na escola.

No caso particular da Filosofia, a leitura nio é
um mero um instrumento pedagégico. A leitura ocu-
pa um lugar central no exercicio da prépria atitude
critica que caracteriza a Filosofia — e isso, de uma
forma ou de outra, pode ser também identificado em
todas as humanidades. Nas esclarecedoras palavras
de um eminente filésofo contemporineo, Arthur
Danto, “o conceito de verdade filoséfica e a forma
de expressio filoséfica sdo internamente relaciona-
dos”, de tal modo que ao tentar “aplainar” as “formas
aparentemente inevitdveis de se apresentar” uma de-
terminada obra — por exemplo, 4 repiiblica, de Pla-

0 austriaco Ludwig
Wittgenstein, um dos
maiores pensadores
do século XX.

tdo, ou as Meditacées, de Descartes — é
muito provivel que se terd “perdido no
processo algo central para esses modos
de escrita”. E Danto conclui: isso suce-
de aos textos filoséficos “porque se ten-
ciona que acontega para o leitor algo
que seja diferente de ser informado, ou
um acréscimo a isso.” (O descredencia-
mento filoséfico da arte, Auténtica Edi-
tora, 2015) Aquilo que anteriormente
foi chamado de pensamento livre e au-
tonomo pode muito adequadamente
ser identificado ao que Danto se refere
acima como algo distinto da mera in-
formagdo ou como um acréscimo a ela.

O sucesso insatisfatério das
agbes para formagido de novos leito-
res deve-se, entre outros tantos fato-
res, 4 insisténcia nas desgastadas for-
mulas de que a leitura ¢ um habito,
que a leitura requer uma técnica, que
a leitura conduz ao conhecimento, que
a leitura é sempre um prazer, etc. Esse
¢ o diagnéstico de Percival Brito, um
destacado estudioso desse tema, cujos
argumentos sustentam que as politi-
cas inspiradas nessas férmulas — que
conjugam erros crassos com trivialida-
des banais — mais prejudicam do que
contribuem para reverter o déficit de
bons leitores que hoje constatamos.
Nas suas palavras, “faz-se necessdrio
fazer a critica da médxima tdo difundi-
da de que a leitura conduz ao conhe-
cimento € assumir que se trata exata-
mente do contririo: é o conhecimento
que promove a leitura” (Inquietaces e
desacordos: a leitura além do 6bvio. Mer-
cado das Letras, 2012). O que as au-
las de Filosofia e Sociologia podem,
entdo, proporcionar aos nossos jovens
em idade escolar sdo justamente as cir-
cunstincias, a “base humanista”, para a
sua inser¢do nessas praticas.

Humanidades escolares
Mas, diante dos graves e recalci-
trantes problemas enfrentados hoje pelas
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escolas ndo seria um luxo — qui¢d uma
tforma de elitismo — querer oferecer aos
nossos estudantes ideias e textos produ-
zidos em épocas e contextos tio distin-
tos dos nossos, a pretextos de restaurar
o paraiso perdido das humanidades es-
colares? Como podemos querer — con-
forme advertiu um célebre professor de
Filosofia da mais prestigiosa universida-
de brasileira — que nossos jovens leiam
e compreendam Platdo, Kant, Marx ou
Weber se ainda ndo fomos capazes de
lhes ensinar o suficiente de disciplinas
mais elementares e propedéuticas, tais
como o Portugués e a Matemitica? Para
responder a esse ultimo tipo de contes-
tagdo, basta retomar a inversdo propos-
ta por Brito da relagdo de determinagio
entre leitura e conhecimento: “Aprender
a ler e escrever na escola deve ser muito
mais que saber uma norma ou desenvol-
ver o dominio de uma tecnologia para
usd-la nas situagées apropriadas; apren-
der a ler e escrever significa dispor do
conhecimento elaborado e poder usar
deste conhecimento para participar e in-
tervir na sociedade”

Trés grandes classicos:
Durkheim, Weber e Marx.

A Eduardo Salles de 0. Barra ¢ professor do
Departamento de Filosofia da Universidade Federal do
Parand (UFPR), onde também exerce atualmente a
funcdo de Diretor do Setor de Ciéncias Humanas. Foi
também professor de Filosofia no extinto 2° Grau (hoje
Ensino Médio), quando a disciplina estava retornando
experimentalmente em algumas escolas. Gostava de
ler e discutir com seus alunos 0 existencialismo & um
humanismo, de Jean-Paul Sartre,

Para responder ao argumento mais sutil acerca da rela¢io

entre humanidades e elitismo, é preciso, inicialmente, reconhecer
a sua plausibilidade. De fato, a consolidagio dessa nova “base hu-
manista” que hd uma década foi oficializada nas escolas do Para-
nd, entre os seus tantos desafios, precisa renovar as humanidades
como projeto educacional. Nio seria honesto romantizar o passa-
do ofuscando o incontestédvel elitismo das aulas de Latim e Filo-
sofia da escola secundaria brasileira da primeira metade do século
XX. Torna-se indispensivel, pois, enfrentar o desafio de reinven-
tar as humanidades escolares no Brasil. E, sendo assim, nenhuma
diregdo parece ser mais promissora para alcangar esse objetivo do
que se orientar pela formagio do pensamento livre e auténomo,
da capacidade de pensar por si mesmo.

Ha dez anos as escolas paranaenses enfrentam esse desa-
fio. Os resultados talvez nio sejam ainda suficientemente visi-
veis para que se possa fazer um diagnéstico do seu éxito. Mas, ao
apostar numa sélida ampliagdo da base humanista por meio da
Filosofia e da Sociologia, o Estado do Parand deu um passo im-
portante para o surgimento de novos vetores daquilo que ¢ essen-
cial para a construgio de uma sociedade de mulheres e homens
verdadeiramente livres e auténomos: uma escola comprometida
em promover o pensamento “adequado 2 liberdade”. =

Este artigo é uma versdo resumida do texto do mesmo titulo
publicado nos anais da Virada Filosdfica 2016, editado por Gleisson
Schmidt, a ser publicado em breve.
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CONTO | FLAVIO JACOBSEN

i

NNO DOMINI 1972

m crianga, levado para assistir 2 Missa do Galo pela avé, paréquia de Santa Cecilia. Quatro anos

de idade, ainda chorava, resistia, ante as assustadoras imagens de peniténcia e sangue. Havia algo

de Sade no ar. Tudo se transformava quando dava inicio o coral. O paraiso vinha. Nas auséncias

da musica, o rito em latim conferia a liturgia imprescindivel. Eo que ele lembrava décadas de-
pois, a frente de um computador, no décimo andar do prédio, drea central da megalépole.



A moga da recepgio irrompe a sala.
— Naio encontrei o presente, seu Boris.

Ele nio desvia o olhar da tela. Faz um sinal de positivo, sem
palavra. A secretdria entende, faz mencio de sair, dd meia volta.

— T6 indo embora. Sem problemas? Ja deu seis horas.

Outro sinal de positivo. Sem problemas. Ela sai. Desvia o
olhar ao transito 14 embaixo, recosta-se a cadeira, pensativo. Entra
o Macedo, fotégrafo.

— Tomar aquelas, malandragem? T4 na hora e amanhi é
véspera de Natal.

— Tenho que comprar um presente, responde, sem olhar.

— Po, Boris. Vamos nessa, cara. Que coisa! Compra ama-
nhi. As coisas ficam abertas até as quatro da tarde.

— Putz, nio sei...

— Hoje é dia! Macedo sempre animado, mesmo antes de
consumir as substincias mdgicas, ainda.

Boris se vira, comega a desligar o computador. Tudo certo.
Umas e outras. Pés sujos pra comego. Depois alguma coisa gour-
met. Churrascaria e uisque. Chopes enfileirados. Algumas ami-
gas. Conversa fiada.

— Boris td quieto. Apaixonado o mogo, decerto. Uma.

— Ele ¢ sempre assim. Fim de ano ndo vé a hora de
praia. Outra.

— Eu ji comprei meu biquini! Mais uma. Até que deu.

Dai uma pequena prova das substancias magicas do Mace-
do. Breve, é meia-noite. Mais uma. Roda de samba nas biroscas
profundas. A coisa comega a decair. Lembra do presente. Ama-
nhi cedo. Virias saideiras na padaria vinte quatro horas na esqui-
na do Arouche. A ladeira nio tem fim, jd sob o viaduto, um ca-
chorro-quente. Gravata frouxa e tubo de mostarda na mao, copo
de plastico com chope artesanal apoiado em uma banqueta. Ma-
cedo fala sem parar. Umas prostitutas lhe constituem plateia. Co-
mega a bater fotos com sua Nikon velha de guerra.

— Manchou tua Hermés. T4 amarelinha!

— Putz... Ele sempre diz “putz”. Nio bate foto, ndo! Olha
s6! T4 feio.

— Feio ¢ roubar e ndo poder carregar! E dd mais alguns
cliques lambuzados, com as meninas a tiracolo.

Taxi pra um inferno na Augusta e a noite nio tem fim. No
meio do solo de bateria de um projeto de John Bonham, deixa
Macedo sem tchau e entra no tixi, querendo o rumo de casa. Nao
dd mais. Seis e meia da manha. No trecho, Santa Cecilia e a igre-
jinha. Lembra do presente e pede pra descer. Um camel6 vende
badulaques catdlicos em frente.

— Quanto ¢ aquele ter¢o de madeira?
— Trinta e cinco, compadre! Dois por um galo!

Fica com um, dd cinquenta e deixa o troco. Antes de voltar
ao tdxi, olha o povo se aglomerando para a missa das sete. Corte
para o menino descendo as mesmas escadas, quatro décadas antes,
saindo de miaos dadas com a avé. O padre parecia Otelo Zeloni,
que interpretava Dom Camilo na tevé Tupi.

— Vocé sabe onde fica Tatui? Ele, a0 motorista.
— Sei. Tatui, mogo? Mas é longe, hein?

— Toca pra la.

— Tem certeza? E uma viagem. Vai sair caro.
— Nio tem problema. Manda ver.

Asilo Sdo Vicente. Idosas com qualidade de vida e carinho,
diz o panfleto, amassado no bolso interno do paleté. Na partida do
automoével, alguém afina o érgdo em oito pés, spirzflite, que se faz
audivel, de dentro da capela. Com a paz da melodia, volta o menino.

— V6! O Dom Camilo usa saia! A senhora se ria, apesar
de envergonhada. =

Flavio Jacohsen nasceu em Santos (SP), em 1967
Trabalha como redator e roteirista. Estudou Histdria e Cinema.
E autor de Uns contos no bolso (2015). Vive em Curitiba (PR).
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CLIQUES EM CURITIBA | LEO FLORES
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A Nascido e criado na capital paranaense, o fotgrafo Leo
Flores tem a cidade como foco principal de seu trabalho
documental. As imagens publicadas no Gandido fazem
parte da série “Em contraluz’, em que ele mostra uma
Curitiba de luz e sombra, com silhuetas variadas e sem
rostos. “lsso abre muitas possibilidades para o espectador
usar a imaginago e completar a cena’, diz.
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llustragdo: Andre Ducci
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