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O movimento comportamental e literário 
surgido nos Estados Unidos na década de 
1950 influenciou várias gerações com sua 

proposta estética e postura existencial, 
encontrando ressonância ainda hoje entre 

escritores e leitores brasileiros

alma Beat



2 Cândido | jornal da biblioteca pública do paraná

editorial

expediente

Todos os textos são de responsabilidade exclusiva 
do autor e não expressam a opinião do jornal.

CARTUM

BIBLIOTECA AFETIVA

candido
Cândido é uma publicação mensal 
da Biblioteca Pública do Paraná

BiBliotECa PúBliCa do Paraná
Rua Cândido Lopes, 133. CEP: 80020-901 | Curitiba | PR.
Horário de funcionamento: 
segunda à sexta, das 8h30 às 20h.
Sábados, das 8h30 às 13h.

nilson Sampaio

Governador do Estado do Paraná: Beto Richa  

Secretário de Estado da Cultura: Paulino Viapiana

Diretor da Biblioteca Pública do Paraná: Rogério Pereira

Presidente da Associação dos Amigos da BPP: Gerson Gross

Coordenação Editorial: 

Rogério Pereira e Luiz Rebinski Junior

Redação: 

Marcio Renato dos Santos e Omar Godoy. 

Estagiários:

Lucas de Lavor, Mellissa R. Pitta e Thiago Lavado.

Coordenação de Desenho Gráfico | CDG | SEEC

Rita Solieri Brandt  | coordenação

Bianca Salomons, Cecília Fumaneri e Raquel Dzierva | diagramação

Colaboradores desta edição: 

Ademir Assunção, Allan Sieber, Adriana Zampparoli, Bruno Bandido, 

Demétrio Panarotto,  Dico Kremer, Fúlvio Pacheco, Márcia Denser, Nil-

son Sampaio e Rafael Campos Rocha. 

Redação:

imprensa@bpp.pr.gov.br  |  (41) 3221-4974

J
ack Kerouac, Allen Ginsberg, Gre-
gory Corso, Laurence Ferlinghet-
ti e outros escritores norte-ame-
ricanos provocaram uma ruptura 

cultural na metade do século XX. Eles 
foram os protagonistas da chamada ge-
ração beat. Flerte com a cultura orien-
tal, consumo de drogas e prática de sexo 
livre, entre outros elementos e ingre-
dientes, além do jazz na trilha sonora, 
estavam no caldeirão da beatinikagem.

A onda beat, na qual comporta-
mento e escrita quase se misturam, atin-
giu variados pontos do mundo, inclusive 
o Brasil. Vários autores brasileiros dialo-
garam com o legado beat, entre os quais 
José Agripino de Paula, Jorge Mautner, 
Waly Salomão, Roberto Piva, Antonio 
Bivar, Claudio Willer e Eduardo Bueno. 

Willer, um dos beats brasileiros mais 
atuantes, foi entrevistado e é uma das vozes 
presentes na matéria “Cena beatnik”, para 
a qual foram ouvidos especialistas e escri-
tores que conhecem a temática.

A escritora e professora da UFPR 
Luci Collin, que traduziu textos de Gary 
Snyder, explica que a geração beat sur-
giu em solo norte-americano, num con-
texto marcado pelo consumismo e por 
um moralismo sufocante, para reavaliar 
valores e estruturas, na avaliação dela, 
doentiamente consolidadas. “Os beats 
produziram uma literatura ousada e di-
reta, que expunha os tabus e recalques 
daquela sociedade”, afirma Luci. 

O professor da Pontifícia Uni-
versidade Católica (PUC-Rio) Marco 
Alexandre de Oliveira lembra que o ter-
mo beat deriva das palavras beato e/ou 
beatificado, e da palavra beat no sentido 
de batida e/ou batuque. 

O tema é amplo e complexo e, 
nesta edição, tem desdobramento em 
outra reportagem que enfoca o percurso 
de Luiz Carlos Maciel, intelectual bra-
sileiro quase sinônimo de contracultura 
e em uma lista de obras que, em conjun-
to, jogam luzes nessa manifestação cul-
tural que chega no século XXI atraindo 
a curiosidade de artistas, estudiosos e do 
chamado leitor comum.

 Boa leitura!  

Era adolescente quando li ana terra, e só parei 
quando o livro terminou. a obra é parte da 
saga da o tempo e o vento, clássico de Erico 
Verissimo. Fiquei impressionada com a força e 
coragem da jovem mulher que tem um amor 
proibido por Pedro Missioneiro, mestiço de índio. 
Em meio a um ambiente austero da fazenda 
onde morava com a família, e as constantes 
guerras com índio ou castelhanos, ana terra 
se mostra uma mulher de coragem que me 
inspirou como pessoa.
Raquel Moreira nasceu em Brasília (DF), é historiadora, 
gestora cultural e realiza pesquisas sobre políticas 
culturais com ênfase no financiamento da cultura. Atua 
em planejamento e gestão de projetos socioculturais e faz 
capacitação, cursos e suporte técnico em projetos. Vive 
no Rio de Janeiro (RJ)

Foi por volta dos meus oito anos, numa viagem 
para a casa do meu vô no interior de Minas 
Gerais, que me deparei com o menino do dedo 
verde, clássico de Maurice druon. Mais que 
o próprio enredo, que fala de um menino que 
tinha o dom de transformar tudo que tocava 
em plantas e flores, o que mais me lembro 
foi o prazer der ler aquele livro e mergulhar 
numa história fantástica, que era infantil sem 
ser infantiloide. Foi o primeiro que li apenas 
porque queria ler, sem ser para alguma tarefa 
ou obrigação da escola. talvez exatamente por 
isso foi tão divertido.

Túlio Pires Bragança é publicitário e blogueiro. Trabalha nos 
canais a cabo Fox e escreve no blog Aires Buenos. Mora 
em Buenos Aires, Argentina. 
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curtas da Bpp

Estão abertas as inscrições para 
o Curso de Histórias em Quadrinhos 
da Biblioteca Pública do Paraná (BPP).  
O curso dá ênfase a conceitos necessá-
rios para a produção de revistas em qua-
drinhos autorais, além de noções bási-
cas para a produção de fanzines, tiras 
e charges de jornais. O projeto con-

litercultura volta 
em agosto

A segunda fase do festival literá-
rio Litercultura em 2014 terá início na 
primeira quinta-feira de agosto (7) com 
a presença do escritor português Valter 
Hugo Mãe. Um dos mais cultuados auto-
res da língua portuguesa atualmente, Mãe 
vem a Curitiba falar de seu mais recente 
livro livro, A desumanização, um romance 
que se passa no oeste dos fiordes islande-
ses, um lugar onde o sonho e o pesade-
lo se confundem. O evento acontece na 
Capela Santa Maria, na rua Conselheiro 
Laurindo, número 273, às 19h. O Liter-
cultura está na sua segunda edição, agora 
dividido em capítulos. O primeiro deles, 
realizado em maio, trouxe à Curitiba uma 
discussão sobre futebol e literatura, com a 
presença do jornalista Geneton Moraes 
e do escritor Sérgio Rodrigues. O festi-
val estreou em 2013 com uma conferên-
cia com J. M. Coetzee, vencedor do Prê-
mio Nobel de Literatura.

paranaenses disputam 
o portugal telecom

Cinco autores paranaenses ou 
radicados no Estado seguem na dis-
puta pelo Prêmio Portugal Telecom. 
Na categoria Conto/Crônica, foram 
classificados Luís Henrique Pellan-
da, com Asa de sereia, e Cristovão Te-
zza, com Um operário em férias. Na 
Poesia, outros dois autores concor-
rem: Rodrigo Garcia Lopes, com Es-
túdio realidade, e Guilherme Gontijo 
Flores, com Brasa enganosa. No gê-
nero  romance, Rogério Pereira, dire-
tor da Biblioteca Pública do Paraná, 
concorre com Na escuridão, amanhã. 
Ao todo, 64 livros foram selecionados 
para a semifinal do Prêmio. Na pró-
xima fase, 12 autores vão para a final, 
sendo quatro por categoria. Os vence-
dores ganham R$ 50 mil e concorrem, 
entre si, ao Grande Prêmio Portugal 
Telecom, cujo vencedor leva outros R$ 
50 mil. Em 2013, os vencedores foram 
Eucanãa Ferraz, com o livro Sentimen-
tal (Poesia); Cíntia Moscovich, com 
Essa coisa brilhante que é a chuva (Con-
to/Crônica); e José Luiz dos Passos, 
com O sonâmbulo amador (Romance), 
que também foi o vencedor do Gran-
de Prêmio.

A revista Lama, dedicada à lite-
ratura pulp, acaba de publicar seu pri-
meiro livro. Lama — Antologia I traz 
uma coleção dos contos publicados no 
site da revista entre dezembro de 2011 e 
outubro de 2012. A organização da co-
letânea é do editor Fabiano Vianna. No 
site da revista, as histórias são publica-
das sempre de forma colaborativa, em 
parcerias entre escritores, fotógrafos, 
ilustradores e cineastas. O livro sai pela 
editora Máquina de escrever.  

contos da lama

Júlia da costa no teatro
A Companhia de Teatro Lauri-

nha Produções encena, no dia 2 de julho, 
no auditório Paul Garfunkel da  Biblio-
teca Pública do Paraná, a peça Flores dis-
persas, sobre a vida da poeta paranaense 
Júlia da Costa. A apresentação tem iní-
cio às 19h30 e a entrada é gratuita. Com 
texto e direção de Regina Bastos, o elen-
co da peça é formado por Braz Pereira, 

Órli Carrara e Vilma Fernandes, além da 
cantora Susi Monte Serrat. A peça abor-
da a fase final da vida da poeta e utiliza 
poemas,  fatos autobiográficos e cartas de 
amor para contar a trajetória da contro-
versa artista do paranaense. A peça já ha-
via sido apresentada pela companhia na 
BPP no começo deste ano e, após turnê, 
volta para mais uma apresentação.

curso de HQ 
abre inscrições 
para 2º semestre

ta com a assessoria técnica do estúdio 
UCMComics e é ministrado pelo qua-
drinista e desenhista Marcelo de Oli-
veira. No final do curso, os trabalhos 
dos alunos são publicados na revista em 
quadrinhos Bóing!, que já tem duas edi-
ções. O módulo tem início em julho e 
acontece aos sábados, das 10h às 12h na 
Sala de Reuniões do 3º andar. As ins-
crições são realizadas pelo telefone (41) 
3221-4980. Para mais informações aces-
se http://www.ucmcomics.com/curso/.

Lina Faria

Divulgação

Divulgação
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“salvar 
alguém de 
alguma coisa”
o gaúcho Sergio Faraco fala sobre o conto, gênero que 
o consagrou com um dos mestres da ficção nacional, 
e de sua opção por deixar, há dez anos, a escrita literária
luiz rEBinSki Junior E MarCio rEnato doS SantoS

S
ergio Faraco poderia ser um per-
sonagem de Enrique Vila-Matas, 
autor espanhol fascinado por en-
redos metaliterários e criador de 

tipos estranhos, como suicidas que não 
conseguem morrer e escritores que pa-
ram de escrever. Faraco, um dos maio-
res contistas brasileiros da segunda me-
tade do século XX, deixou a escrita há 
dez anos. Nem ele mesmo sabe o mo-
tivo. Autor de histórias clássicas, como 
“Dançar tango em Porto Alegre”, diz 
simplesmente que já não consegue es-
crever bons contos, demonstrando uma 
autocrítica rara entre escritores, sempre 
ávidos a qualquer tipo de publicação.  

Com mais de 40 anos de carreira 
e 20 livros publicados, seus Contos com-
pletos foram reunidos em um único vo-
lume pela editora gaúcha L&PM em 
1995. Desde então, a antologia ganhou 
outras duas edições. O livro mapeia a 
trajetória de Faraco em todas as suas 
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fases, desde os os contos “de frontei-
ra”, em que a linguagem do Rio Gran-
de profundo é marcante, até as histórias 
mais urbanas, onde a solidão é onipre-
sente. Ou seja, trata-se de uma obra 
obrigatória para entender um autor es-
sencial, mas que continua pouco conhe-
cido fora de seu Estado. 

Assim como nos contos de Fa-
raco, a entrevista que segue é permea-
da por um tom de resignação, ainda que 
com um fiapo de esperança. “Certa vez 
eu disse que um escritor sempre pensa 
que vai salvar alguém de alguma coisa. 
Essa ideia talvez não sirva para outros 
escritores, mas serve para mim”, diz.

O autor também fala sobre a re-
cepção de sua obra no exterior, em paí-
ses como Uruguai e Itália, da experiên-
cia como tradutor e de suas memórias 
do período em que viveu na ex-União 
Soviética, entre 1963 e 1965, que resul-
tou no livro Lágrimas na chuva. 

 Há quem diga que um con-
to pode ser definido como uma cena. 
O que o senhor acha da pensata? Afi-
nal, os contos, diríamos, mais urbanos 
de Dançar tango em Porto Alegre apre-
sentam ao leitor uma cena, a exemplo 
de “Um aceno na garoa”, que mostra 
um encontro na noite, e “Café Paris”, 
a respeito de um reencontro. O que 
acha da tese? Um conto, em sua essên-
cia, é a representação uma cena?

Imagino que se possa pensar que 
representa uma cena, mas uma cena que 
não seria parte de algo mais extenso e 
complexo, como no teatro, e fosse ela 
mesma essa totalidade, isto é, uma his-
tória que começa e se desenvolve até al-
cançar seu próprio epílogo. Na verdade, 
acho que essa questão depende do que 
se entende por cena.

A primeira parte de seus Con-
tos completos traz histórias com uma 
dicção calcada no linguajar do gaú-
cho do Rio Grande profundo. Com 

Divulgação

muitos termos peculiares a essa re-
gião do Brasil, além de algumas pala-
vras oriundas do espanhol, de países 
que fazem fronteira com o Estado. O 
senhor considera esse núcleo de sua 
obra como regionalista? E mais: esse 
tipo de literatura, de alguma forma, 
restringiu a recepção de sua obra fora 
do Rio Grande do Sul?

Meus relatos fronteiriços, geral-
mente, praticam os mesmos temas de 
outros cuja proveniência é urbana, mas 
é natural que haja diferenças na dicção 
do narrador ou das personagens. Um 
habitante da fronteira com Misiones 
não fala como um porto-alegrense, e o 
escritor tem de respeitar o que é típico 
da geografia em que se passa sua histó-
ria. Se isso se chama regionalismo, bem, 
aí está algo que, para mim, nada signi-
fica. O que importa é a qualidade. Se o 
vinho é bom não precisa de rótulo, diz 
Rosalinda em “Como gostais”. Não sei 
se, por causa desse suposto regionalis-
mo, houve restrições à minha ficção em 
outros lugares. Não me consta que te-
nha havido, por exemplo, com relação 
a Guimarães Rosa, Jorge Amado, Gra-
ciliano Ramos, Mário Palmério ou José 
Lins do Rego. De resto, os contos de 
fronteira são apenas uma parte do que 
escrevi. O menor curso de meus livros 
terá outras razões.

O “amor impossível”, em que 
pessoas são separadas por adversida-
des da vida cotidiana, é um tema bas-
tante presente em seus contos, in-
clusive no livro de memórias de seu 
período russo, Lágrimas na chuva. O 
senhor concorda que esse talvez seja o 
grande tema de sua obra?

Não delibero sobre o tema, ele 
nasce com a história, ou deriva da histó-
ria, quem sabe a cria, mas olhando para 
trás, para o que está feito e publicado, su-
ponho que o que mais se mostra em mi-
nha ficção é a solidão e, ao mesmo tem-
po, a esperança de que essa infelicidade 

possa ser atenuada. Certa vez eu disse 
que um escritor sempre pensa que vai 
salvar alguém de alguma coisa. Essa 
ideia talvez não sirva para outros escri-
tores, mas serve para mim.

O deslocamento do ser humano, 
que é um assunto comum a muitos es-
critores, também permeia sua obra. No 
seu caso, há ainda a questão de um cer-
to isolamento do gaúcho em relação ao 
restante do país. Considera seus perso-
nagens outsiders? A questão da identida-
de gaúcha está inserida nesse contexto?

Os gaúchos diferimos um tan-
to dos brasileiros em geral, temos nos-
sos traços, mas essa tipicidade não deve 
surpreender quem a constata. O Brasil 
é um crisol de identidades regionais, e 
o brasileiro não é um tipo, ou só passa 
a ser quando, no exterior, confunde-se 
brasileiro com carioca. Talvez um dos 
atributos do rio-grandense seja certo 
influxo platino, mas, veja só, fomos nós 
que defendemos a integridade do terri-
tório brasileiro após a invasão espanhola 
de 1763, de modo que pertencermos ao 
Brasil foi uma opção, e dela nos orgu-
lhamos. Movimentos separatistas hou-
ve muitos no país, sobretudo na Bahia, 
em pleno século XIX, e então não se ad-
mite que a Guerra dos Farrapos venha 
a ser o fermento de algum cisma. Se há 
de fato esse isolamento, é preciso bus-
car o móvel fora do Rio Grande. Cos-
tumo dizer que nós, aqui no Sul, consi-
deramos o Brasil um país amigo, mas é 
só uma brincadeira, para implicar com 
quem não gosta de nós. E minha ficção 
não tem nada a ver com isso. Escrevo 
sobre os fronteiriços como Graciliano 
sobre os retirantes. Tudo é Brasil.

O leitor que lê apenas seu livro 
Dançar tango em Porto Alegre, que con-
quistou o Prêmio de Ficção 1999 da Aca-
demia Brasileira de Letras, encontra três 
partes e também três temáticas. Primei-
ro, os contos do interior. Depois, contos 
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da esquerda para a direita, laury Maciel, Charles kiefer, Mário Quintana, Sergio Faraco e arnaldo Campos, em 1986, na Feira do livro de Gramado. 

Arquivo do escritor
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retrato do escritor nos tempos em que morou na rússia, entre 1963 e 1965.

Arquivo do escritor

que mostram um olhar de criança que 
começa a conhecer o mundo, como em 
“A língua do cão chinês”. E, enfim, os 
contos que apresentam um certo olhar 
desencantado a respeito do amor, como 
“Café Paris” e inclusive no elogia-
do “Dançar tango em Porto Alegre”. 
Essa observação é pertinente? Em suas 
obras há essa repartição de temas? 

Dançar tango em Porto Alegre é 
uma antologia que reedita a estrutura 
dos Contos completos, cuja primeira edi-
ção é de 1995. Como minha ficção pare-
ce provir de três vertentes, julguei apro-
priado reunir em cada parte os relatos 
que se assemelham. É uma conveniên-
cia menos literária do que editorial. Por 
outro lado, não creio que meus contos 
— ou sua maioria — possam sugerir de-
sencanto em relação ao amor. Em “Dan-
çar tango em Porto Alegre”, por exem-
plo, tenho a impressão, quase a certeza, 
de que esse sentimento surge como uma 
redenção para duas vidas destroçadas.

O senhor viveu na União So-
viética entre 1963 e 1965 e apenas em 
2002 publicou Lágrimas na chuva, um 
livro de memórias a respeito da ex-
periência que, de acordo com o que 
está no relato, o marcou profunda-
mente. Por que demorou tantos anos 
para escrever e publicar o livro que, a 
exemplo dos seus contos, traz capítu-
los breves e, cada um dos capítulos, se 
concentra praticamente em uma cena?

Dada a minha especialidade, pode 
ser que, nesse livro, cada capítulo funcio-
ne como um conto, ou talvez uma crôni-
ca. A diferença é que há uma sequência, 
trata-se de lembrar o que ocorreu, conti-
nuadamente, naquele período da minha 
vida. Demorei para escrever por mais 
de um motivo. Em 1965, pouco depois 
de voltar ao Brasil, fui preso, e enquan-
to estive na prisão os policiais forçaram 
a porta de meu apartamento e recolhe-
ram meus papéis, entre eles os primei-
ros rascunhos daquilo que, mais tarde, se-
ria essa memória. Usaram aquelas páginas 

para me interrogar e então, durante cer-
to tempo, elas me pareceram pouco me-
nos que malditas. Também não escre-
via porque não conseguia progredir. Os 
sentimentos ainda estavam muito vivos, 
e quando não devidamente elaborados 
eles conspiram contra a lucidez. Eu de-
sejava escrever um livro que fosse verda-
deiro, mas sem mágoas, sem rancores.

A sua obra, pelo menos nos anos 
mais recentes, é toda publicado pela 
L&PM. Alguns escritores e editores 
costumam dizer que o Rio Grande do 
Sul é auto-sustentável em relação à 
produção e consumo de literatura. O 
senhor concorda?

Não conheço as particularidades do 
mercado livreiro, mas consta que, por causa 
das inúmeras feiras de livros, organizadas 

até em municípios recém-emancipados, 
as edições de autores gaúchos se esgo-
tam aqui mesmo. Há outras iniciativas, 
como o programa Autor Presente do 
Instituto Estadual do Livro, que leva o 
escritor a escolas da capital e do interior. 
Ignoro o que essas realizações represen-
tam em números, mas me lembro de 
algo revelador que ocorreu em 1997, na 
Feira do Livro de Porto Alegre. Auto-
grafaram suas obras dois afamados au-
tores: Mario Vargas Llosa e Paulo Coe-
lho. No entanto, o livro mais vendido da 
feira foi um romance de Luiz Antonio 
de Assis Brasil.

  
Sua obra tem mais ressonância 

no Rio Grande do Sul, território da 
L&PM, ou há leitores de sua ficção 
em todo o país?

Sim, meus livros têm mais leito-
res no Sul, embora a L&PM disponha de 
eficiente distribuição nacional. Há de con-
tribuir para tal limitação o meu tempera-
mento. Ao contrário do que habitualmente 
fazem os autores, não ajudo o editor. Não 
viajo para participar de eventos literários ou 
lançar livros, raramente dou entrevistas e 
isto quer dizer que minha ficção teria de ser 
extraordinária para se impor pela qualidade.

Nos últimos anos, a literatura 
saiu um pouco (não muito) do gueto. 
O mercado editorial melhorou, há um 
circuito de feiras no país e os proces-
sos de publicação ficaram facilitados, 
o que possibilitou o surgimento de 
novos escritores. O senhor está a par 
desse processo? Por que não frequenta 
muito o circuito literário do país?
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Vejo que há mudanças, mas não 
as acompanho e não sei exatamente 
quais os seus benefícios. Imagino que os 
haja, decerto. Tenho uma vida discreta, 
retirada, e não gosto nem um pouco dis-
so que se chama “circuito literário”. Não 
julgo necessário para a literatura que o 
escritor se exponha, ainda que hoje essa 
exposição seja comum.

E em relação aos novos escrito-
res, tem acompanhado? Gosta de al-
gum autor da nova geração? O que faz 
parte de suas leituras hoje em dia?

Minhas leituras são as de sempre, os 
clássicos e algum livro moderno que des-
perte minha curiosidade. Os jovens auto-
res de hoje eu não conheço, nem mesmo 
lhes sei os nomes, exceto de alguns que 
vivem em Porto Alegre. Há tantas obras 
capitais que precisam ser lidas, uma vida 
não é bastante e então não sobra tempo 
para ler o que faz de bom a nova geração.

O senhor também escreveu um 
livro dedicado à sinuca, jogo do qual 
é praticante. Consegue fazer alguma 
conexão entre sinuca e literatura?

Jogo desde os 13 anos. Frequen-
to os salões da cidade e também dispo-
nho de um salão em casa. João Antônio e 
Luiz Vilela, quando estiveram em Porto 
Alegre, vieram jogar comigo. Também jo-
gou aqui em casa o Roberto Gomes. Te-
nho um conto sobre o snooker, “Saloon”, 
mas o jogo, convenhamos, é apenas uma 
distração, não exageremos seu papel.

Por que o senhor não publica 
mais ficção? Quando foi exatamen-
te que escreveu seu último conto? E, 
aproveitando: desde quando escreve 
ficção? Durante quantos anos escre-
veu? Não pensa em voltar?

Não escrevo mais porque já não 
consigo escrever bons contos. Nos anos 
1990, pouco a pouco fui parando, e de-
pois perdi o interesse. Não me lembro 
de quando escrevi o último conto, terá 

sido antes da segunda edição dos Contos 
completos, que é de 2004. Nunca o publi-
quei, justamente por ser ruim. Às vezes 
me pergunto o porquê desse processo, 
se é consequência da idade, ou da pres-
são de outros interesses, ou de preocu-
pações diversas. Bem, acho que, ao me-
nos em parte — e já que precisamos de 
um culpado —, minha progressiva in-
capacidade seguiu passo a passo o ritmo 
em que eu fazia traduções. A tradução 
é um bom exercício para quem escre-
ve, mas traduzi três dezenas de livros, 
na maioria obras de ficção. Não é pou-
co. Quem traduz precisa, por assim di-
zer, assumir o rosto do traduzido. Quem 
sabe não perdi o meu nesses embates.

Um de seus livros acaba de ser 
lançado no Uruguai (La dama del bar 
Nevada y outros cuentos). Como é a re-
cepção de sua obra no exterior?

É o meu quarto livro no Uruguai. 
Como a edição é de 4.000 exemplares, 
presumo que, na opinião do editor, há lei-
tores suficientes para que ela não lhe dê 
prejuízo. Neste ano, também sai uma co-
letânea na Itália. Há contos publicados em 
diversos países e idiomas, mas nada sei so-
bre a repercussão, se é que houve alguma.

Quem são os mestres do conto? 
Pode citar alguns e explicar quais os 
pontos de contato entre a literatura de 
seus possíveis mestres e a sua prosa?

O contista que mais admiro, en-
tre outros óbvios, é Hemingway, o He-
mingway de Nick Adams. Lembro-me 
de ter lido bons contos de um autor 
francês, Bernard Clavel (O espião dos 
olhos verdes), e de um norte-america-
no, Robert Sheckley, autor de Inalterado 
por mãos humanas, livro que me foi pre-
senteado pelo Mario Quintana. Entre 
os brasileiros, meus preferidos são Ly-
gia Fagundes Telles e Dalton Trevisan. 
Não vejo relação entre minhas leituras e 
o que escrevi. Se existe — e admito que 
possa existir —, nunca notei. g
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E
nxergamos a vida através da me-
mória. Conheço pouco Curitiba 
para além dum saber intelectual, 
não tenho vivência dessa cidade, 

apenas remotas lembranças ressocadas 
no fundo da minha juventude. Doura-
da, diga-se. E sendo e vindo duma ju-
ventude assim, além de paulistana en-
calacrada, minha visão (e libido) seria 
insidiosamente voltada para dentro de 
mim mesma, o ego funcionando como 
uma espécie de sol único dum universo 
escuro, secundário, vassalo e servil, pro-
fusamente indistinto, sempre me che-
gando (quando chegava) através dum 
olhar periférico, distraído, de relance, 
como no caso de precisar arredar obje-
tos do caminho, essas coisas.

Numa ficção recente escrevi que 
aos vinte, vinte e dois anos, eu tinha 
uma namorado rico, gordo, alcoólatra e 
bem careta, além de fundamentalista em 
Cristo e Camarões vermelhos (atributos 
que absolutamente não se excluem, mui-
to ao contrário, se completam) chamado 
Alvim, um sujeito por quem eu alimen-
tava um sentimento extremamente prag-
mático e confortável: afinal ele me paga-
va a faculdade (que já era uma fortuna), 
me dava de presente toda a moda de Pa-
ris,  almoços e jantares cinco estrelas, sem 
contar as viagens e hotéis e é aí que eu 
quero chegar. Nas viagens e hotéis.

A geografia — e respectiva logís-
tica — do nosso romance compreendia 
incessantes viagens (que ficar em Sampa 
também é um saco) relâmpago ao Rio, 
Cabo Frio, Campos do Jordão, Teresó-
polis, Buenos Aires — sempre nos fins-
-de-semana, até porque eu trabalhava 

tipo o dia todo. E entre as cidades citadas 
se incorporou imprevistamente Curitiba. 
Por quê?  Porque as cidades citadas, in-
clusive Curitiba, não eram visitadas.

Não se fazia porra de passeio algum 
fosse no Rio, Buenos Aires ou Curitiba, 
nada conhecíamos (nem estávamos inte-
ressados) para além da estadia em hotéis 
cinco estrelas — desses onde se pode pedir 
tranquilamente canapé de caviar e vodca 
às três da manhã — e dos restaurantes ele-
gantérrimos com contas estratosféricas. A 
vida de Alvim resumia-se em três opera-
ções: beber, comer e gastar (as duas últi-
mas como pretextos para a primeira), algo 
que ele poderia fazer só ou agradavelmen-
te acompanhado e é aqui que eu entrava.

Triste, não?A vida como um ho-
rizonte monótono entre um porre e 
uma ressaca. A minha vida com Alvim, 
o meu amor por Alvim: nossas bebedei-
ras siderúrgicas. 

Evidentemente aos 22 anos — 
como a temperatura nos jatos da Varig 
(que aliás não existe mais) — eu não ti-
nha nenhum espírito crítico. Apenas uma 
cega voracidade imensa de viver. Que 
hoje, aos sessenta, perdi completamente, 
restando apenas a lembrança duma vida 
não vivida, antes consumida cegamente.

De modo que não se entristeça, 
Curitiba, se não te curti devidamente, 
posto que à mesma logística dispensada 
ao Rio, Cabo Frio, Campos do Jordão e 
Buenos Aires, você se incorporou pas-
sivamente como mais uma cidade sem 
rosto e sem alma para além da confor-
tável curtição cinco estrelas à la carte da 
primeira classe presente em todos os ja-
tos da Varig (que aliás não existe mais).g

Márcia Denser é pesquisadora de literatura e jornalista. nasceu e vive em São Paulo. É autora dos livros 
tango fantasma, o animal dos motéis, Exercícios para o pecado, diana caçadora/tango Fantasma, a ponte 
das estrelas, Caim e toda prosa ii — obra escolhida. Foi traduzida em nove países e em dez línguas. dois de 
seus contos foram incluídos nos Cem melhores contos brasileiros do século, organizado por Ítalo Moriconi. 
Seu conto Hell’s angel está também entre os Cem melhores contos eróticos universais.

eM Busca de curitiBa | MÁrcia denser
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D
alton Trevisan, desde sempre, teve 
total domínio sobre sua obra. E 
isso vai além da linguagem apura-
da e singular que o escritor criou. 

Ainda nos anos 1940, simultaneamen-
te à experiência da revista Joaquim, lan-
çou dois livros de contos — Sonatas ao 
luar e Sete anos de pastor — que renegou. 
As coletâneas escritas por um imaturo 
escritor de vinte e poucos anos nunca 
mais foram vistas desde então. 

Em 1964, o autor já despontava 
no cenário nacional e havia cometido 
duas pequenas obras-primas: Novelas 
nada exemplares e Cemitério de elefan-
tes. Os livros foram editados pela José 
Olympio, a casa editorial que lançou 
grande parte dos romancistas da fabu-
losa geração de 1930 e que à época era o 
que se pode chamar hoje de cult. O que 
não impediu Dalton de editar por con-
ta própria o livro que moldaria sua pró-
pria imagem diante dos leitores e, como 
poucas obras literárias no mundo con-
seguem, se inseriria no imaginário de 
uma cidade. O Vampiro de Curitiba, de-
pois de 50 anos de sua publicação, ex-
trapolou os limites da ficção e é citado 
até mesmo por quem nunca o leu, fe-
nômeno reservado apenas aos clássicos.

Como tudo que cerca Dalton 
Trevisan é feito à sua maneira, O Vam-
piro de Curitiba, seu livro mais famoso 
ainda hoje, sofre de um equívoco edi-
torial que grande parte da crítica, dos 
leitores e da imprensa desconhece. Ofi-
cialmente o livro foi lançado em 1965 
pela já citada José Olympio, que o dis-
tribuiu nacionalmente. Mas para o pró-
prio autor, seu clássico nasceu mesmo 
um ano antes, em 1964. 

A edição feita pela Papelaria Re-
quião, antiga anunciante dos tempos de 

A gênese do Vampiro
um dos maiores 
clássicos da literatura 
brasileira, o Vampiro de 
Curitiba se impôs, ao 
longo de cinco décadas, 
no imaginário de leitores 
de diversas gerações, 
fazendo de Curitiba uma 
cidade mitológica à 
maneira de Macondo
luiz rEBinSki Junior 

Joaquim, é uma espécie de single do livro 
que seria editado no ano seguinte. Com 
apenas seis dos 15 contos que consa-
grariam a coletânea, o livro é modesto, 
uma edição semi-caseira sem ilustração 
e com pouquíssimas informações edi-
toriais. Um modelo que Dalton Trevi-
san adotaria para promover sua litera-
tura junto a leitores escolhidos a dedo. 
Os chamados livros de cordel do Vam-
piro. O livro teria mudanças significati-
vas desde a primeira versão, sendo revis-
to a cada nova edição.

O jornalista Luiz Geraldo Ma-
zza lembra que o segundo livro (ofi-
cial) do escritor, Cemitério de elefantes, 
já circulava no início dos anos 1960 em 
Curitiba antes da publicação pela cario-
ca José Olympio. À época Mazza fazia 
parte de um seleto grupo de intelectu-
ais que frequentava a Boca Maldita, no 
centro de Curitiba, espaço em que tam-
bém transitava Dalton Trevisan. A par-
tir de histórias ouvidas ali, Dalton co-
lhia o substrato de parte de sua obra. 

“Todo mundo sabe que o Dalton 
se apropria de histórias que escuta na rua. 
O Nelsinho, protagonista de O Vampiro 
de Curitiba, foi inspirado em um jorna-
lista do Última Hora, que trabalhava na 
sucursal do jornal em Curitiba. Chama-
va-se Mauri Furtado e tinha um ótimo 
texto. O Dalton então se inspirou nele e 
no que ele escrevia sobre o lado boêmio 
da cidade para compor o personagem”, 
diz Mazza, ele mesmo já considerado um 
mito do jornalismo paranaense. 

Personagem de muitas vidas
Com o grau de singularidade que 

sua literatura alcançara, Dalton Trevi-
san não poderia simplesmente se apro-
priar de um mito, precisava recriá-lo. 

Daí seu vampiro às avessas, que gosta 
mais de sexo do que de sangue. O quê, 
em si, já se configura outra subversão, 
afinal o escritor situa seu personagem 
em uma cidade que contraria os clichês 
relacionados ao sexo que o país ostenta. 
Nem a Curitiba fria, no clima e no trato, 
é capaz de inibir a libido do herói, que 
logo no início do livro explica que o sexo 
e as mulheres são, ao mesmo tempo, sua 
salvação e danação: “Ai, me dá vontade 
até de morrer. Veja a boquinha dela, está 
pedindo beijo — beijo de virgem é mor-
dida de bicho-cabeludo. Você grita vinte 
e quatro horas e desmaia feliz”.

“dar nome ao 
vampiro, destilar um 
nelsinho dos vários 
‘tarados’ da cidade 
gerou uma presença, 
para todos os leitores, 
inesquecível”.
Galindo Galindo, tradutor e escritor.
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“A característica mais marcante 
de O Vampiro de Curitiba, para mim, está 
na habilidade de destacar num instante, 
num lampejo, as paixões e angústias das 
personagens, apresentadas em seu habi-
tat — Curitiba. Sem falar na invisibili-
dade moral daquele que espreita e nos 
apresenta essa realidade”, opina Berta 
Waldman, autora de Do Vampiro ao ca-
fajeste, um dos estudos mais conhecidos 
sobre a obra do contista paranaense. A 
Editora da Unicamp prepara uma nova 
edição do livro, a sair no segundo se-
mestre deste ano, que virá acrescida de 
outros 30 ensaios que Berta escreveu 
nos últimos anos a respeito da obra de 
Dalton Trevisan.

O poeta e professor de Literatura 
Brasileira da Universidade de São Pau-
lo (USP) Augusto Massi lembra que 
antes da estreia nacional com Novelas 
nada exemplares, Dalton Trevisan já era 
um escritor bastante experimentado na 
ficção: havia escrito livros que mais tar-
de renegaria e esteve à frente de uma 
publicação, a revista Joaquim, em plena 
sintonia com o que de melhor se pro-
duzia em termos literários no Brasil e 
no mundo. 

“Ao publicar O Vampiro de Curi-
tiba, o escritor já tinha 20 anos de ba-
gagem. Era alguém que dominava as 
regras do ofício. Mais: as obsessões do 
contista são registradas pela crítica e 
pelos leitores como um traço de origi-
nalidade. Este livro consolida a sua po-
sição na cena literária”, diz Massi.

Com os dois primeiros livros que 
circularam nacionalmente, Dalton Tre-
visan já avisava a que vinha. Com a pri-
meira coletânea, Novelas nada exemplares 
(uma referência irônica às Novelas exem-
plares de Cervantes), o escritor levara o 
I Concurso Nacional de Contos do Pa-
raná. Mais do que repercussão nacio-
nal, com Novelas e Cemitério de elefan-
tes o escritor dá início à saga, que já dura 
mais de meio século, de Joões e Marias 
soterrados pelo comezinho e cotidiano. 

MeMÓria literÁria 

Ilustração: Theo Szczepanski
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literatura a partir de um ícone real, mas 
suscetível ao talento do escritor. 

Nessa toada de criar uma mitológi-
ca Curitiba, o escritor fez de lugares obs-
curos da cidade real pontos antológicos 
que qualquer leitor forasteiro teria curio-
sidade de visitar. “O que não falta, nem 
nunca faltará, imagino, é bisbilhoteiro a 
visitar Curitiba com o propósito de iden-
tificar um vampiro que apareceu nesta ci-
dade na década de 1960, mas deve con-
tinuar suplicando os beijos das virgens e 
suas carótidas. Algo assim como quem 
visita Moscou à procura do ‘Capote’ de 
Gogol”, diz o imortal Antônio Torres. 

É o caso da “Ponte Preta”, uma 
pequena ponte no centro da cidade fa-
mosa hoje por complicar motoristas de 
caminhão, que não atinam para sua di-
minuta altura e acabam entalados. Mas 
na ficção de Dalton, no conto “Debaixo 
da Ponte Preta”, esse anti-ponto-turís-
tico da cidade foi celebrizado com uma 
história de estupro narrada em tom po-
licialesco e com várias versões. Aqui, 
Nelsinho ganha a forma de um pré-
-adolescente desorientado que violenta 
a menina Ritinha. 

“Com este livro, Curitiba entra 
no mapa da literatura latino-americana, 

Os livros ficaram marcados por trazerem 
alguns dos contos mais célebres do autor, 
como “Uma vela para Dario”, uma histó-
ria terrível sobre a perversidade humana 
que ainda hoje é lembrada, citada e serve 
de referência para leitores e escritores de 
diversas gerações. Assim como a metá-
fora do conto-título “Cemitério de ele-
fantes”, usada pelo autor para descrever 
bêbados jogados à margem do rio Be-
lém, permanece como uma imagem for-
te que ajuda a explicar, hoje, o fenômeno 
do crack, que tomou conta de ruas e pra-
ças de Curitiba.

No entanto, ainda que quase to-
das as características que consagrariam 
Dalton Trevisan como um gênio da li-
teratura mundial já estivessem presen-
tes nos primeiros trabalhos, é com O 
Vampiro de Curitiba que a prosa do es-
critor ganha um personagem que per-
correrá um volume inteiro, ainda que 
sempre de modo não-linear, a confundir 
o leitor sobre a real identidade de Nel-
sinho, um ser ao mesmo tempo norma-
líssimo e estranhíssimo. “O Vampiro de 
Curitiba representa o primeiro momen-
to de cristalização de um estilo”, arrisca 
Augusto Massi.

A própria estrutura do livro já 
confunde. Apresentado como nove-
la, traz 15 histórias autônomas em que 
Nelsinho sempre ganha novas caracte-
rísticas: ou seja, a estrutura e a temática 
da obra convergem em um tipo de frag-
mentação, ambas esteadas por uma lin-
guagem singularmente econômica.

Em cada esquina um vampiro 
A ideia de que Dalton Trevisan 

criou uma cidade só sua não é nova en-
tre os críticos. E se for correta a pensata, 
O Vampiro de Curitiba certamente figu-
ra como um momento importante para 
sedimentar tal fenômeno. As desventu-
ras de Nelsinho ajudam a modelar uma 
cidade que, pelo menos aparentemente, é a 
Curitiba real, capital do Paraná. Mais uma 
vez Dalton confunde tudo ao moldar sua 

“o Vampiro de 
Curitiba representa 
o primeiro momento 
de cristalização de 
um estilo”.
Augusto Massi, poeta e professor.
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junto com Macondo, como já se obser-
vou”, diz Berta Waldman citando a mi-
tológica cidade de Cem anos de solidão, 
que teria sido inspirada em Aracataca, 
local onde Gabriel García Márquez vi-
veu grande parte de sua infância. 

Augusto Massi sugere que o fato 
de, pela primeira vez, Dalton estam-
par Curitiba no próprio título de uma 
obra, criou um vínculo simbólico pode-
roso entre o autor e a cidade. “Um pou-
co à maneira do Mário de Andrade, que 
transformou a provinciana São Paulo 
numa moderníssima Pauliceia desvaira-
da, Dalton soube galvanizar Curitiba e 
o mito universal do Vampiro. A força de 
todo mito está em ser recontado, viajar, 
correr mundo. De lá pra cá, só cresceram 
as lendas em torno de Trevisan e o peque-
no reino da Transilvânia”, diz o professor 
e poeta, que durante dez anos atuou como 
publisher da editora Cosac Naify. 

Influências
Outra maneira de medir a for-

ça de O Vampiro de Curitiba é por meio 
do rebuliço que causou na mente de 
leitores de diversas matizes e gerações. 
Luís Henrique Pellanda, que tem no 
centro de Curitiba a matéria-prima de 
suas crônicas, teve no clássico de Dal-
ton Trevisan um substituto para os  li-
vros infantis que não leu quando crian-
ça. “Depois dele minha inocência já era, 
e acredito que foi isso o que a obra sig-
nificou para a cidade também. Foi lendo 
O vampiro que descobri ser possível es-
crever sobre o mundo a partir de Curi-
tiba, ao mesmo tempo em que perce-
bia que todos os livros do mundo eram, 
também, sobre Curitiba.” 

Vizinho de Dalton no bairro Alto 
da XV, próximo ao centro da cidade, o 
escritor e tradutor Caetano Galindo res-
salta a produção “coerente” do escritor ao 

“o nelsinho, protagonista 
de o Vampiro de Curitiba, foi 
inspirado em um jornalista 
do última Hora, que 
trabalhava na sucursal do 
jornal em Curitiba”,
Luiz Geraldo Mazza, jornalista.

MeMÓria literÁria

Capa da primeira edição de o Vampiro de Curitiba, feita e distribuída pelo próprio autor em 1964.

nesta e na págiana seguinte, capas de algumas das edições que o livro ganhou em cinco décadas. 
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ao longo dos anos, como se tornaria praxe na literatura do autor, dalton trevisan reviu os 
contos de o Vampiro de Curitiba a cada nova edição do livro. aqui, a versão da obra com 
apenas seis dos 15 contos que consagrariam a coletânea.  

longo de mais de cinco décadas, em que 
escreve um livro “incomparável”. Tam-
bém contista, Galindo, que venceu o Prê-
mio Paraná de Literatura em 2013 com 
a coletânea Ensaio sobre o entendimento 
humano, recorre à ideia de que o conjun-
to de contos do curitibano, na verdade, 
compõem um só livro, comparável a um 
gigantesco romance-painel.

“Mas O Vampiro veio num mo-
mento em que ele estava em excelente 
forma (tudo bem que ele nunca esteve 
em má forma) e tem esse grande atrati-
vo, realizado ali melhor talvez que na Po-
laquinha, de sintetizar temas, obsessões e 
registros típicos dos contos em uma per-
sonagem mais bem delineada. Mais está-
vel e continuada. Dar nome ao vampiro, 
destilar um Nelsinho dos vários ‘tarados’ 
da cidade gerou uma presença, para todos 
os leitores, inesquecível”, diz Galindo.

Já o escritor Felipe Munhoz, nascido 

em 1990. é a prova de que O Vampiro tem 
atravessado gerações fazendo a cabeça 
de leitores. Paulistano, Muhoz viveu 
durante muitos anos em Curitiba e diz 
que a leitura da obra de Dalton Trevisan 
o ajudou a entender seu lugar na cida-
de em que passou grande parte da vida. 
“O Vampiro de Curitiba está relacionado 
a uma época de amadurecimento e des-
cobertas. Uma época em que eu busca-
va compreender a ficção, a literatura sé-
ria; e que, através da literatura, buscava 
compreender as angústias que me atin-
giam. Além de compreender como fun-
cionava a cidade — Curitiba — em que 
eu viva; e qual era meu lugar — paulis-
tano — nessa cidade. Parece que foi on-
tem, parece que já faz cinquenta anos.” g
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G
anhei quinhentos reais por publi-
car um conto na Granta. Foi uma 
boa quantia e foi a única coisa que 
eu já ganhei com literatura e pro-

vavelmente vou ganhar. Quando a bo-
lada entrou na minha conta, tirei logo 
tudo e fui à livraria Saraiva comprar 
dois caros calhamaços do Kerouac e um 
do Bolaño. Eu costumava roubar da Sa-
raiva, mas agora eu tinha quinhentos 
mangos, por que não? Aí resolvi passar 
no Bora Bora, um boteco perto da mi-
nha casa. Cíntia Laura tava lá, a gente 
bebia e dormia junto de vez em quando. 
Era uma mãe solteira de 46 anos que 
aparentava, pelo menos, uns oito a mais. 
Eu gostava dela. Tinha um senso de hu-
mor ridículo, um gosto brega e um há-
lito insuportável — posso garantir que 
a gente se dava bem. Senta aqui, meu 
amor, vâmo rachar uma jarra de vinho, 
ela disse. 

Hoje não. 
Vai beber conhaque? 
Vou comer em algum restaurante, 

quer ir? 
Uh, com que dinheiro? 
Ganhei escrevendo um conto. 
Conto? E tu escreve, é? 
Vâmo na Bambinos. Vâmo pegar 

um táxi. 
Mas é tão perto. 
E daí? Vâmo de táxi.
Meu deus, quanto tu ganhou? Mil 

reais? 
O taxista ficou incomodado por 

sair do ponto pra percorrer aquela ínfi-
ma distância, mas Cíntia Laura parecia 
se sentir gloriosa quando eu disse Gale-
teria Bambinos, por favor. Pedimos uma 
garrafa de tinto seco de cento e sessen-
ta reais e comemos pra caralho. Ne-
nhum de nós costumava ficar bêbado 
com uma garrafa, ainda mais com o es-

tômago cheio, mas naquele dia ficamos 
e ela ria estridente na granfina Galeteria 
Bambinos enquanto eu comia polenta 
frita e coxas de frango com as mãos. Tua 
barba tá tão suja, ela disse sorrindo. Mi-
nha barra? Por quê? Barba, eu falei bar-
ba, seu surdo! e então ela gargalhou de 
novo imbuindo aquele clima desagra-
dável na vida dos outros clientes. Sobre 
o que tu escreve?

Sobre você.
Sério, Bruno. Esse conto aí é de quê?
Sei lá.
Fala, menino.
É um moleque que apanhou numa 

briga e aí tá no centro da cidade com 
a namorada matando tempo antes de ir 
trabalhar.

E ele vai pro trabalho?
Sei lá, isso não aparece no conto.
É só isso? Ele matando tempo?
É, depois ele passa em casa e toma 

umas cervejas com a namorada travesti 
do pai, eu disse e, mais uma vez, ela riu 
pra valer. Por que tu não pede um petit 
gateu? perguntei, Cíntia Laura seguiu 
rindo, Vai fundo, pede aí. E ela pediu 
e comeu toda a merda daquele sorvete.

Meu ex-marido uma vez me levou 
numa galeteria lá no centro. Era cara 
também, não tão cara. A gente ficou 
duas horas comendo e, quando ele não 
aguentava mais, perguntou se não po-
diam fazer uma quentinha com o que 
tinha sobrado nos pratos. Que falta de 
classe, né? 

Era o direito dele. 
Ah, tu não faria isso. 
Eu não deixaria nada no meu pra-

to, eu disse e ela gargalhou e então co-
meçou a chorar. O que foi? 

Nada. Deixa pra lá. 
O garçom pareceu mesmo sur-

preso quando viu que a gente ia pagar 

conto | Bruno Bandido

BAMBInOS
Ilustração: Rafael Campos Rocha
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a conta, mas talvez fosse apenas nossa 
impressão de vira-latas. Deu trezentos 
mangos, ele trouxe a máquina de car-
tão, dispensei tirando as notas do bolso 
e fiquei contente porque ainda tinham 
sobrado quase setenta reais preu gastar 
com conhaque até o fim do mês. Cíntia 
Laura quis voltar caminhando porque 
o céu tava estrelado e parecia um bom 
fim pruma noite romântica. Entramos 
em sua casa, ela foi preparar um café. 
A filha dela, Laura, tinha dezesseis, três 
a menos que eu, e tava com seu namo-
rado rapper na sala. Resolvi ficar com 
eles assistindo TV até ela voltar da cozi-
nha. Pude perceber que o mano fez al-
guma piada a meu respeito nos ouvidos 
de Laura. 

Qual foi? perguntei.
Nada não, bicho. Sem stress.
Stress é o caralho, eu disse.
Para, Bruno, tu tá bêbado. Laura disse.
Grande merda, esse moleque tem 

que ter respeito. 
Vai se fuder, seu gordo de merda, o 

mano explodiu. Pior tu. Tu tem que ter 
vergonha, sacô? 

Vergonha?
Vergonha na cara. De comer uma 

velha, com a filha aqui dentro.
Então eu levantei, puxei o mano 

pela camisa e ele me acertou o primei-
ro soco. No queixo. Não cheguei a cair, 
mas foi quase, apertei seu pescoço, em-
purrei contra a parede e comecei a ba-
ter com a cabeça dele. Ele me chutava, 
mas eu só queria esmagá-lo. Laura gri-
tou pela mãe e aí começou a gritar preu 
parar. Era isso que teu pai faria, eu dis-
se, enquanto seguia batendo no mole-
que, que, a bem da verdade, moleque ou 
não, devia ter a mesma idade que eu.

Não fala do César na minha casa, 
Cíntia Laura gritou. Deixei de bater no 

Bruno Bandido nasceu em 1990 na fronteira com 
o uruguai. Hoje mora na Bahia e escreve no blog 
brunobandido.wordpress.com. tem contos publicados 
na revista Granta e na coletânea É assim que o 
mundo acaba. ainda em 2014, lançará seu primeiro 
livro, tem um palhaço agressivo e um hooligan triste 
em algum lugar aqui dentro. 

mano e olhei pra ela entrando na sala, 
ele me acertou outro soco e me empur-
rou, caí de joelhos.

Parem com isso! Alex, vai embora.
Mas mãe, disse Laura.
Mas mãe nada, ela disse. Alex, vai 

embora daqui.
É, vai embora, Alex, eu disse.
A menina saiu chorando pro quar-

to. Não fala nada sobre o pai dela, so-
bre o meu ex-marido, nessa casa, Cíntia 
Laura gritou comigo de novo. Levan-
tei e fui pra cozinha lavar o rosto e be-
ber o café.

O que eu fiz pra merecer isso? ela 
chegou dizendo.

Nada, eu disse, vem beber o café. 
A Laura tá um inferno. Que buce-

ta, nossa noite tava tão boa. 
Ela não gosta da vida que tu leva.
Ô, Bruno. Quem é que ia gostar? 
E aí a gente ficou em silêncio be-

bendo o café. Ainda naquela noite, vol-
tamos ao Bora Bora. Ela achou que seria 
divertido. Eram umas quatro da manhã 
e os bêbados de sempre nos saldaram. 
Cíntia Laura contou a todos sobre o fato 
de eu ser escritor e meu pai namorar um 
traveco e sobre nosso jantar na Bambi-
nos — parecia quase feliz. Fiquei ali, em-
purrando umas doses de Dreher até ela 
querer ir embora. g
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ENSAIO | DICO KREMER

CLIQUES 
EM CURITIBA
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Dico Kremer é um dos mais festejados fotógrafos do mercado publici-
tário em Curitiba. Em 1972, fundou o primeiro estúdio em Curitiba de-
dicado exclusivamente a fotografia para anúncios e reclames. Em 1987 
trabalhou nos estúdios da Volvo Truck Corporation em Gotemburgo, na 
Suécia. Viveu em Portugal entre 1990 e 1998, período no qual atendeu 
as maiores agência de Lisboa: Young & Rubican, Leio Burnett, Wunder-
man Catto Johnson, JWT, McCann Ericson, Grupo Publicis, Neocom, 
Portavoz. Desde 1999, está novamente em Curitiba. É editor de fotogra-
fia da revista Ideias, onde assina a coluna “Ensaio Fotográfico”. “Barbá-
rie” é o título do ensaio que Kremer publica nesta edição do Cândido. g
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ESpECIAL BEAT

O legado de autores norte-americanos como Jack Kerouac, 
Allen Ginsberg, Gregory Corso e Lawrence Ferlinghetti 
influenciou escritores de todo o mundo, seja pela proposta 
estética como pela postura existencial que ainda hoje 
encontram ressonância entre prosadores e poetas 
brasileiros
MArCiO renAtO dOs sAntOs

Cena beatnik

O poeta Marcelo Montenegro afirma que os beats o ajudaram a encontrar a sua própria voz poética. 
“Os beats me influenciaram a ser eu mesmo”, diz. 
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M
arcelo Montenegro cursava His-
tória na Faculdade de Educação, 
Filosofia, Ciências e Letras Se-
nador Fláquer, em Santo André, 

quando ouviu — no início da década de 
1990 — pela primeira vez a expressão be-
atnik. E não foi na sala de aula, e sim em 
um bar — “Estava tomando cerveja com 
um amigo. Vendo agora, em retrospecto, 
é engraçado que tenha sido dessa forma: 
não na aula, mas no bar.” Em seguida, 
emprestou na biblioteca da faculdade On 
the road (1957), de Jack Kerouac. “Como 
eu fazia História, o mundo todo que se 
descortinou a partir desse livro, dos ou-
tros livros e dos outros escritores beats, 
representou também uma abertura de 
flanco ‘não literária’ importantíssima pra 
mim”, diz Montenegro.

Kerouac, considerado o rei dos be-
ats, se tornou autor de cabeceira de Mon-
tenegro. O seu trabalho de conclusão de 
curso incluiu uma análise do american 
way of life sob a ótica da contracultura, so-
bretudo dos beats. “Lembro que entre os 
pilares teóricos do trabalho — ao lado de 
Eric Hobsbawm, Nicolau Sevcenko e al-
guns historiadores da Escola dos Annales 

— estavam os poemas ‘América’, do Allen 
Ginsberg e ‘Autobiografia’, do Lawrence 
Ferlinghetti”, conta Montenegro, poeta, au-
tor dos livros Orfanato portátil (2003/2012) 
e Garagem lírica (2012).

Montenegro afirma que, para ele, 
o grande legado beat foi a descoberta, ou 
então, o estímulo para encontrar a pró-
pria voz poética. “Os beats me influen-
ciaram a ‘ser eu mesmo’. E, derivado 
disso, a integridade. Antes de qualquer 
coisa, eles buscaram modos sinceros — 
individuais e intransferíveis — de se vi-
ver, de estar no mundo”, afirma. “Segu-
ramente, compartilho com o Kerouac a 
compaixão, a busca pelo singelo, a ter-
nura pelas coisas simples e comoventes, 
o lirismo, a beatitude”, completa o poeta.

UM MUNDO MAIS LIVRE
Além de Montenegro, José Agri-

pino de Paula, Jorge Mautner, Waly Sa-
lomão, Roberto Piva, Antonio Bivar, Rei-
naldo Moraes, Claudio Willer, Mário 
Bortolotto, Rodrigo Garcia Lopes, Ade-
mir Assunção e Demétrios Galvão são, 
entre outros, autores brasileiros que incor-
poraram a herança beat em seus escritos.

O poeta Marcelo Montenegro afirma que os beats o ajudaram a encontrar a sua própria voz poética. 
“Os beats me influenciaram a ser eu mesmo”, diz. 

Edson Kumasaka



22 Cândido | jornal da biblioteca pública do paraná

E o que seria esse legado beatnik? O 
professor de Literatura e Cultura Norte-
-Americana da Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio) 
Marco Alexandre de Oliveira lembra 
que foi Jack Kerouac quem denomi-
nou a chamada geração beat que, por 
sua vez, diz respeito a toda uma geração 
pós-guerra de jovens escritores angus-
tiados e “vagabundos” que se sentiam 
“abatidos, derrotados e fracassados”.

O termo beat, explica Oliveira, 

também deriva das palavras beato e/ou 
beatificado, e da palavra beat no sen-
tido de batida e/ou batuque — e ain-
da pode significar uma venda de dro-
gas mal sucedida. “Portanto, os diversos 
significados de beat, com todas as suas 
contradições, expressam perfeitamente 
a relação daquela geração [principalmen-
te Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Gregory 
Corso e Lawrence Ferlinghetti] tanto 
com a espiritualidade, seja no transe pro-
vocado pelo jazz ou no êxtase produzido 

por experiências místicas, quanto com a 
materialidade, seja na embriaguez indu-
zida pelo álcool e outras drogas ou no 
prazer proporcionado pelo sexo e com-
portamentos ilícitos”, comenta o estu-
dioso que leciona na PUC-Rio.

A professora de Literaturas de Lín-
gua Inglesa da Universidade Federal do 
Paraná (UFPR) Luci Collin observa que, 
ao escreverem livros que expunham a vio-
lência e a censura impostas pelo establish-
ment, denunciando a alienação causada 

pelo materialismo desmedido, os auto-
res da geração beat gradualmente colo-
caram em xeque a noção convencional de 
temáticas adequadas à literatura e, assim, 
ampliaram o conteúdo da expressão literá-
ria. “Os beats também contribuíram para a 
abertura em relação ao amor livre, a libe-
ração gay e, embora alguns deles, como Ke-
rouac, sejam taxados de ‘machistas’, vale dizer 
que a expressão beat, ao discutir a questão da 
opressão, também incidiu na revisão da condi-
ção da mulher, pedindo uma reavaliação de 

Allen Ginsberg e William Burroughs, dois ícones da geração beat, nas palavras de sergio Cohn, “um encontro de autores plurais, com vozes 
próprias, mas que possuíam como ponto em comum o interesse por explorar novas formas de consciência e de relação com o mundo.”

“O legado dos beats não se 
restringe aos livros. A postura dos 
escritores da geração beat é aquela 
do questionamento, de um livre 
pensar que subverte as imposições 
e as regras, e que acaba gerando, 
em nome da liberdade mesma, 
uma reflexão que evidencia ser 
o espírito — e não o material — o 
espaço genuíno para o sentido de 
completitude das nossas vidas.”
Luci Collin, escritora, tradutora e professora da UFPr.

ESpECIAL BEAT
Reprodução
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“não diria que houve uma cena beatnik 
no Brasil, nem que esta cena existe 
agora. Há, sim, inspiração e afinidades 
em diversos momentos, e existiram cenas 
paralelas e/ou correspondentes.”
Marco Alexandre de Oliveira, professor da PUC-rio.

A vida e a obra de um William Burroughs, observa o professor da UFsC sérgio Medeiros, não param de fascinar os leitores de hoje. “Burroughs recorreu a técnicas novas, como o cut up, radicalizando a arte da colagem no romance”, explica Medeiros.  

todos estes valores que a sociedade repres-
sora impunha”, afirma Collin, tradutora e 
autora de 14 livros, entre os quais Querer 
falar (2014).

COTIDIANO REINVENTADO
Claudio Willer costuma dizer que 

o legado da geração beat é plural, além 
de literariamente complexo. “Evidente-
mente, há a qualidade do que os autores 
beats escreviam, evitando, assim, a redu-
ção [da herança] a um fenômeno apenas 
comportamental. Isso é corroborado por 
uma bibliografia crítica de qualidade, que 
vem crescendo nos últimos anos, de 2000 
para cá”, diz Willer, poeta que conhece as 
obras dos beatniks desde 1961, traduziu 

textos de Allen Ginsberg e Jack Kerou-
ac e acaba de publicar Os rebeldes: gera-
ção beat e anarquismo místico.

Sergio Cohn analisa que, no caso 
dos beats, não dá para separar a linguagem 
da temática e do elemento existencial pre-
sente em suas obras. Cohn, poeta e editor 
da Azougue Editorial, tem a percepção de 
que a herança beat permitiu, a todos que 
beberam na fonte beatnik, a possibilida-
de de adotar uma escrita mais espontânea, 
uma linguagem cotidiana e aberta para 
termos muitas vezes tidos como ofensi-
vos ou como não-literários. Ele chama a 
atenção para o fato de que, diferentemente 
do que algumas vozes dizem, os beats não 
eram talentosos ingênuos, às vezes tidos 

Reprodução



24 Cândido | jornal da biblioteca pública do paraná

como mais importantes no plano com-
portamental do que no literário. 

“Quantos garotos, acreditando nessa 
ideia, acharam que era necessário apenas escre-
ver caudalosamente sobre a própria vida para se 
criar um poema com a força de Uivo (1956), es-
quecendo que Allen Ginsberg era um artesão 
sofisticado dos ritmos e das sonoridades da lín-
gua inglesa, tendo inclusive escrito durante anos 
poemas metrificados e rimados”, observa Cohn.

Dialogando com o editor da Azou-
gue Editorial, Marcelo Montenegro con-
ta que os poemas que escreve, apesar do 
impacto beatnik, têm pouco ou mesmo 
nada a ver com o que se convencionou 
chamar de “escrita beat”, que seria algo 
solto e espontâneo. “Jamais, por exem-
plo, consegui escrever um poema que sa-
ísse num fluxo, de uma vez. Acho até uma 
ideia linda, mas, comigo, não funciona. E 

“Há uma concentração de autores relacionados à 
geração beat em Londrina, alguns locais e outros que 
moraram lá por um tempo: o encenador e dramaturgo 
Mario Bortolotto e os poetas rodrigo Garcia Lopes, 
Ademir Assunção e Mauricio Arruda Mendonça.” 
Claudio Willer, tradutor e escritor.

Considerado o rei dos beats, Jack Kerouac foi o líder de sua geração e é autor de On the road, a obra mais emblemática de 
sua geração, que figura nas listas de melhores livros de todos os tempos e até ganhou adaptação para o cinema.

 Reprodução

olha que busco uma linguagem simples, 
límpida e até mesmo, em certo sentido, 
espontânea, mas, no meu caso, é uma ‘es-
pontaneidade trabalhada’”, conta Monte-
negro, explicando que escreve como um 
“marceneiro”: “Preciso ficar muito tempo 
trabalhando um poema até ele ficar do 
jeito que eu quero”.   

Era uma vez
Em sala de aula, na Universida-

de Federal de Santa Catarina (UFSC), 
Sérgio Medeiros comenta com os alu-
nos sobre o legado de Allen Ginsberg e 
William Burroughs. “A violência intrín-
seca dos seus textos mais inconformis-
tas não perdeu a força política e estética”, 
afirma. Mas, a exemplo de outros profes-
sores universitários, Medeiros sabe que a 
geração beat é um movimento histórico 
encerrado: “Ninguém mais precisa ir para 
o México ou para o norte da África para 
escrever como Burroughs, ou atravessar 
os Estados Unidos de carro para reescre-
ver On the road. Isso seria ridículo”.

Marco Alexandre de Oliveira, da 
PUC-Rio, acrescenta que, atualmente, 
se apresentar como beat seria o equivalen-
te a se autodenominar surrealista ou tro-
picalista. “Esses movimentos aconteceram 
em determinados momentos históricos e 

culturais, portanto, os nomes não devem 
ser ‘repetidos’. A geração beat, por exemplo, 
se inspirou na geração perdida dos anos 
1920, mas não se apresentou como tal. 
Um beatnik hoje é um macaco de imi-
tação”, diz Oliveira.

Claudio Willer acredita que, no caso 
da herança beatnik, a questão não é iden-
tificar autores influenciados pela geração 
beat e sim mostrar como se processa essa 
influência: qual é o intertexto, com qual 
autor ou aspecto da geração beat ocorre a 
relação. Afinal, o diálogo com o legado de 
Keroauc, Gisnberg e Corso é amplo, di-
fuso e complexo de mensurar. A profes-
sora da Universidade Federal de Mato 
Grosso (UFMT) Flavia Benfatti lem-
bra que, devido ao impacto beat, John 
Lennon teria batizado a sua banda com 
nome The Beatles. Marcelo Montene-
gro observa que os beats influenciaram, 
“de forma definitiva” Bob Dylan — “E 
Dylan, quantos influenciou? Abrindo o 
flanco aleatoriamente, podemos pensar, 
sei lá, em Roberto Piva e Claudio Willer 
no início dos anos 1960 em São Paulo. 
Em Sam Shepard. Em Johnny Deep. 
Em Jim Morrison. Em ‘Só as mães são 
felizes’, canção do Cazuza. Acho que 
o legado cultural é imenso e em várias 
direções”, analisa Montenegro. g

ESpECIAL BEAT
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Lawrence Ferlinghetti escritor e proprietário da livraria e editora City Lights, em são Franscisco, o selo que lançou e deu 
visibilidade a grande parte dos autores da geração beat. 

 Reprodução
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Poeta e ensaísta, Claudio Willer é sinônimo de beat no Brasil. Há 30 anos, verteu para o português Uivo, de Allen Ginsberg. 
Para ele, o legado dos beats foi a contracultura e uma sociedade mais aberta. 

BIBLIOTECA BEAT

A Brasiliense e a L&PM são responsáveis por parte 
significativa das obras beatniks vertidas para o português. 
Companhia das Letras, Globo e Civilização Brasileira, 
entre outras, também traduziram textos de autores 
beats, mas Claudio Willer salienta que a Azougue 
editorial é a responsável por um upgrade beat, ao ter 
viabilizado traduções de autores como Gary snyder, 
Michael McClure e coletâneas de qualidade. no entanto, 
é a gaúcha L&PM a casa editorial pioneira em disponibilizar 
no mercado um conjunto de obras dos beatinks. A tradução 
de Uivo, de Allen Gisberg, realizada por Claudio Willer, 
está completando 30 anos. A editora conta com quase 
40 títulos relacionados aos beatniks. “O Claudio Wiiller e 
o eduardo Bueno, que traduziu On the road, foram parceiros 
inestimáveis para o nosso projeto de publicar obras dos 
beatniks”, diz ivan Pinheiro Machado, editor da L&PM.

BEATS E CONCRETOS?

O professor da Pontifícia Universidade Católica 
do rio de Janeiro (PUC-rio) Marco Alexandre 
de Oliveira estabelece uma linha de raciocínio, 
segundo a qual, há pontos de contato entre a 
geração beat e a poesia concreta. Confira:
“interessante seria considerar não apenas a 
influência dos beats na literatura brasileira, mas as 
correspondências entre este movimento e o da poesia 
concreta, que surgiu na mesma época. Apesar das 
óbvias diferenças, pode-se traçar algumas afinidades 
entre dois movimentos que parecem diametralmente 
opostos e que, portanto, se identificam. 
Por exemplo, a poética ideogrâmica do grupo 
noigandres corresponde à estética zen, que por 
sua vez se relaciona com o interesse dos beats pelo 
budismo. tanto os beats quanto os poetas concretos 
polemizaram e revolucionaram as suas respectivas 
tradições literárias, apesar de serem desprezados pela 
crítica, e influenciaram na formação de movimentos 
da contracultura ainda mais populares: se os beats 
inspiraram os hippies nos estados Unidos, os poetas 
concretos alimentaram o tropicalismo no Brasil. 
Pode-se concluir que ambos os movimentos 
representam manifestações poéticas locais de uma 
nova contracultura global em (trans)formação.”
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Reflexões 
libertárias
Um dos maiores comentadores da 
contracultura no Brasil, o jornalista e 
escritor Luiz Carlos Maciel fala sobre 
o impacto literário e comportamental 
da beat generation, que ele conheceu 
quando morou nos eUA 

OMAr GOdOY

ESpECIAL BEAT | pERFIL
Paula Giolito | Revista Brasileiros
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“Se você está fazendo essa entre-
vista comigo agora, é muito mais por 
causa da repercussão da atitude beat do 
que pela linguagem literária dos escri-
tores daquele grupo”, garante o filósofo, 
jornalista, escritor e roteirista Luiz Car-
los Maciel, de 76 anos. Considerado um 
dos “gurus” da contracultura no Brasil, 
Maciel ficou conhecido por apresentar 
as novidades culturais e comportamen-
tais das décadas de 1960 e 1970 aos lei-
tores de publicações como Flor do mal, 
O Pasquim (do qual foi um dos funda-
dores) e Rolling Stone (em sua primei-
ra versão brasileira). Tudo o que fosse 
libertário e marginal (no sentido de se 
posicionar à margem) era analisado e 
decodificado para um público que não 
tinha acesso a conteúdos internacionais.

Para Maciel, a popularidade de 
On the road ( Jack Kerouac) é uma ex-
ceção entre os autores beatniks. “Ven-
deu e vende bem até hoje, mas qual 
outro livro dessa geração é tão conhe-
cido? A grande repercussão dos beats 
foi no nível do comportamento, dos 
costumes. Até porque, naquela época, 
as pessoas estavam muito mais inte-
ressadas em resolver seus problemas 
pessoais do que em literatura”, brin-
ca o jornalista, que admite conhecer 
a fundo apenas a “biblioteca básica” 
do gênero.

Seus livros preferidos — e, se-
gundo ele, “angulares” — do período 
são O almoço nu (William Burroughs), 
O primeiro terço (Neal Cassady), Uivo 
(Allen Ginsberg) e o já citado On the 

road. “Mas, na verdade, eu simpatizava 
com eles por causa do gosto em comum 
pelo jazz. Não à toa, um dos meus 
maiores ídolos é o Charlie Parker, de 
quem o Kerouac tanto gostava. Fui um 
adolescente jazzófilo, até hoje 90% da 
minha discoteca é composta por jazz, 
então acabei me identificando com os 
beats logo de cara”, conta.

Interessado por arte e propostas 
libertárias desde cedo, Maciel cursou 
Filosofia em Porto Alegre, sua cida-
de natal, no final dos anos 1950. Antes 
mesmo de se formar, já fazia parte do 
grupo literário-cultural Quixote, que 
movimentou Porto Alegre e revelou 
nomes como Raymundo Faoro, Paulo 
Hecker Filho, Heitor Saldanha, Wil-
son Chagas e Sílvio Duncan. “Eu era 
um pouco mais novo do que os outros, 
não conhecia quase nada. Mas anota-
va mentalmente todos os nomes que 
eles diziam e procurava na biblioteca 
depois. Foi aí que me envolvi com os 
existencialistas, Samuel Beckett, tea-
tro de vanguarda”.

Decidido a se aprofundar na 
dramaturgia, ele ganhou bolsas para es-
tudar teatro na Universidade Federal 
da Bahia (onde se aproximou de Glau-
ber Rocha, João Ubaldo Ribeiro e Cae-
tano Veloso) e no Carnegie Institute of 
Technology, na cidade norte-america-
na de Pittsburgh. Nos Estados Unidos, 
travou contato pela primeira vez com o 
ideário beat. “Era uma coisa totalmen-
te underground, apreciada por uma mi-
noria. Lembro que na minha sala tinha 

 Reprodução
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apenas um cara, de barbichinha, que 
gostava dessas coisas. Acho até que ele 
se fantasiava de beatnik”, diverte-se.

Como grande parte dos ameri-
canos, Maciel não conheceu a geração 
beat a partir de seus escritores — mas, 
sim, por meio de um ensaio clássico 
do romancista e jornalista Norman 
Mailer, The white negro: superf icial re-
flections of the hipster (“O negro bran-
co: reflexões superficiais sobre o hips-
ter”). Publicado em 1957 pela City 
Light Books, editora comandada pelo 
poeta Lawrence Ferlinghetti, o tex-
to antecipa o boom contracultural que 
mexeria com os Estados Unidos (e, 
por tabela, com o mundo ocidental) 
nos anos seguintes.

Mailer começa seu artigo evi-
denciando a angústia da sociedade do 
pós-Guerra, segundo ele apavorada 
com a possibilidade de um holocausto 
nuclear e entregue à caretice do ameri-
can way of life. Uma reação, no entanto, 
começava a se esboçar com o apareci-
mento dos beatniks e dos hipsters (mais 
tarde chamados de hippies, um dimi-
nutivo do termo), rebeldes influencia-
dos pela cultura negra (especialmente 
o jazz, com seu estilo de vida boêmio e 
sua tendência à improvisação) e em bus-
ca de liberdade individual a todo custo.

“O hipster é um psicopata filo-
sófico. Ele se caracteriza pelo desprezo 
às regras estabelecidas, pelo egoísmo 
individualista que não respeita o di-
reito dos outros, pela sua entrega cega 
e total ao prazer do momento e pela 
sua negação anárquica e criminosa de 
todas as normas razoáveis de compor-
tamento”, escreveu Maciel, em 1973, 

À esquerda, norman Mailer, romancista e jornalista que apresentou a geração beat para Maciel através de seu ensaio the white negro: superficial reflections of the hipster.  Allen Ginsberg 
e William Burroughs (na ponta direita), outros dois nomes relevantes do movimento

ESpECIAL BEAT | pERFIL
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era um agitador, um ativista. As fes-
tas que ele organizava ficaram famosas 
em todo o mundo”.

Questionado sobre a influência 
dos beats no Brasil dos anos 1960 e 
1970, Maciel afirma que o movimen-
to não tocou muita gente por aqui. E 
cita apenas dois nomes: Claudio Wil-
ler e Jorge Mautner. O primeiro, por 
ser o maior estudioso local da literatura 
beatnik. O segundo, pela escrita e ati-
tude. “O Mautner foi o maior beatnik 
brasileiro. Tudo nele é ritmo, improvi-
so, liberdade. Mesmo conversando ele 
é assim. Vai falando, falando, improvi-
sando... Não tem quem segure”.

Atualmente interessado pelos 
black blocs, que considera contraculturais, 
Luiz Carlos Maciel pretende escrever 
um livro sobre esse fenômeno recente. 
Mas ainda tem dúvidas se é a favor ou 
contra os mascarados — principalmente 
por causa do anonimato, que incentiva 
saqueadores e outras pessoas mal inten-
cionadas a se infiltrar no grupo. Sobre 
isso, aliás, ele lembra de uma pensata do 
autor irlandês George Bernard Shaw.

“O Shaw dizia que todos os mo-
vimentos que buscam subverter os va-
lores estabelecidos atraem dois tipos 
de pessoas: os melhores e os piores. Os 
melhores criam, teorizam, deixam um 
legado. Já os piores tendem a criminali-
zar as revoluções. E isso vale tanto para 
os black blocks quanto para os hippies e 
até mesmo os beatniks”, conclui. g

na Rolling Stone, citando trechos de 
The white negro (título que faz referên-
cia à condição de “neomarginalizados” 
dessa juventude branca inconformada).

Luiz Carlos Maciel conta que, 
por causa desse ensaio, muita gente na 
época acabou considerando o próprio 
Norman Mailer um beatnik — o que 
não era verdade. O escritor foi, sim, um 
dos maiores comentadores dos autores 
beats, como o brasileiro fez com o pró-
prio Mailer e outros pensadores “avan-
çados” do período (Herbert Marcuse, 
Norman Brown, Wilheim Reich, etc.). 

Segundo Maciel, outra confusão 
que as pessoas fazem diz respeito ao 
fato de Mailer ter chamado os beats 
e hipsters de “existencialistas america-
nos”. “Claro que existe uma linha evo-
lutiva que começa no existencialismo 
e passa pelos libertários americanos. 
Mas é pouquíssimo provável que eles 
tenham lido Sartre, por exemplo”, diz.

Entre os beats e os hipsters/hippies, 
o jornalista se identificava mais com os 
últimos. “Gostava do movimento hip-
pie porque era massificado, com gente 
de todos os tipos. Não era uma coisa 
limitada aos escritores, como no caso 
dos beatniks, que, além do mais, eram 
reservados, discretos, com tendências 
místicas introspectivas”. A exceção, 
segundo ele, foi Allen Ginsberg, dono 
de uma personalidade expansiva e ale-
gre. “Tanto que ele gostou dos hippies 
e os hippies gostaram dele. O Ginsberg 

 Reprodução
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“i walk alone” poderia ser o mantra de Charles Bukowski. O 
escritor nunca gostou muito de andar em grupo, como era 
praxe entre os beatniks, mesmo assim, os temas, o estilo 
despojado, o coloquialismo e a prosa auto-fictícia que 
praticou o aproximaram, ainda que à revelia, da literatura 
concebida pela turma de Kerouac. Apesar de conhecido no 
Brasil por seus contos, um de seus livros mais aclamados 
é o romance Cartas na rua (Post office). escrito a partir da 
experiência de Bukowski como funcionário dos correios, 
o livro é narrado, em tom hilário e melancólico, por Henry 
Chinaski, alter ego de Bukowski. Com um jeitão cru de 
narrar, o personagem descreve seu dia a dia modorrento em 
um trabalho massacrante, de onde emerge  uma obra forte, 

Homossexual, eremita e com uma aparência messiânica, 
Walt Whitman (1819-1892) é considerado o avô dos beats 
dada a ousadia e liberdade que imprimiu em sua obra. isolado 
em uma cabana em Camden, no estado de nova Jersey, o 
poeta lutou na Guerra Civil Americana e teve metade de 
seu corpo paralisado devido a um ferimento adquirido 
em combate. Filho de pequenos fazendeiros, Whitman foi 
educado durante um período curto de seis anos. Antes de 
completar 30 anos, fez uma viagem pelos estados Unidos 
em direção a nova Orleans, onde assume o jornal Crescent. 
A viagem e a cidade, que décadas mais tarde seria berço do 
jazz, impressionam o poeta. tal experiência existencialista 
de Whitman nesse período modifica profundamente suas 
concepções e prepara o espírito para voos literários mais 
altos. Apontado como precursor do verso livre, Whitman 
mesclou gíria e linguagem culta em seus poemas, além de 
trazer ao primeiro plano a figura do escritor: “eu celebro a 
mim mesmo, /e o que eu assumo você vai assumir,/Pois 
cada átomo que pertence a mim pertence a você”, proclama 

Folhas de relva

CarTas Na rUa

em Folhas de relva. Whitman ampliou e revisou Folhas de 
relva por quase quarenta anos. A primeira edição do volume, 
de 1855, continha 12 poemas e foi publicada pelo próprio 
Whitman em uma tiragem minúscula. em versos brancos 
e livres, sem rima nem métrica fixas, ele trata de diversos 
assuntos misturando o registro coloquial com erudito. O livro 
é uma ode à liberdade em um país à beira do esfacelamento 
diante da guerra. A recepção à obra, no entanto, não foi das 
melhores. “Bêbado”, “lunático” e “imbecil” foram alguns 
dos insultos que Whitman ouviu de jornalistas e escritores. 
O reconhecimento só viria com a intervenção de raph 
Waldo emerson, um dos principais pensadores americanos 
da segunda metade do século XiX. “A mais extraordinária 
peça de sagacidade e sabedoria que os estados Unidos já 
produziram”. Vitimado por pneumunia, Whitman recolheu-
se à sua cabana em Camden, onde trabalhou na décima 
edição de Folhas de relva, que acabaria com 411 poemas, 
paulatinamente adicionados durante quase 40 anos de 
reescrita e modificações.  

calcada nas adversidades de uma vida ao rés do chão. em 
capítulos curtos, Cartas na rua, além da rotina de trabalho 
de Chinaski, traz os temas que consagrariam Bukowski 
como um grande prosador, cujo estilo único passou a ser 
idolatrado por leitores no mundo todo. Os porres homéricos, 
os relacionamentos malfadados com mulheres de má índole 
e a terrível sensação de deslocamento que os personagens 
do autor sentem estão retratados de modo visceral no livro. 
Um fato pitoresco que permeia a carreira do escritor é que 
nos estados Unidos Bukowski é muito mais conhecido por 
sua faceta de poeta, fato que gerou até um elogio, nos anos 
1960, do francês Jean-Paul sartre. no Brasil, no entanto, 
foram seus livros de contos que cativaram o leitor.   
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personagem não deixa, no entanto, que a maré de azar o desanime. 
Cheio de entusiasmo juvenil por ter sua história publicada em um 
periódico literário, está feliz por ser “um autor” publicado, ainda que 
suas obras completas caibam no bolso. Mas para Bandini, é como 
se fosse o autor de Quixote. Aliás, o auto-engano e a inocência 
de Bandini fazem lembrar o célebre personagem de Cervantes. 
A implacável realidade de pobreza que lhe persegue, no entanto, 
é amainada quando conhece uma garçonete local, Camilla Lopez. 
Os dois mantêm uma relação de amor e ódio que, aos poucos, 
faz Bandini descer aos domínios da loucura. Publicado no final 
dos anos 1930, Pergunte ao pó é considerado um precursor da 
literatura beat, dada a conjunção entre a liberdade narrativa e a 
vida errante de seu personagem principal.  

tão cultuado quanto seu parceiro de geração Jack Kerouac, 
William s. Burroughs deixou pelo menos dois clássicos 
cravados na história da literatura mundial, Junky e 
Almoço nu. este último certamente figura como uma das 
obras mais usadas do século XX. Livro mais famoso do 
autor, Almoço nu é narrado a partir da técnica do cut up, 
espécie de colagem literária fragmentada e aparentemente 
aleatória. Burroughs foi influenciado pelo amigo Brian Gysin, 
artista que empregava a mesma técnica em seus trabalhos 
literários. Publicado em 1959, o romance foi imediatamente 
rotulado de obsceno. no entanto, sua fama se espalhou pela  

este é o segundo volume da reedição do legado de roberto Piva 
e reúne quatro livros que o autor publicou entre 1976 e 1983 
que, de modo geral, mostram a visão de mundo e a linguagem 
do poeta. “Os poemas compõem uma franca e desassombrada 
celebração amorosa, em particular do amor do efebo”, diz, na 
introdução, o professor de teoria Literária da Universidade 
estadual de Campinas (Unicamp) Alcir Pécora, o organizador 
das obras reunidas. e, de fato, o amor entre homens, tema 
dos beats, pauta muitos dos poemas que o leitor vai encontrar 
nessas páginas: “Garoto pornógrafo / antes que a Lua chegue 
/ esta feijoada será uma batalha.” Pécora chama atenção para 
o fato de que, mais de o ato sexual pelo ato, nesses poemas 
“o poeta incorpora nos graus do êxtase amoroso-cognitivo a 

O escritor Charles Bukowski escreveu que ao ler pela primeira vez 
Pergunte ao pó, sentiu que havia encontrado “ouro na lata de lixo”. 
A afirmação é bastante compreensível vindo de Bukowski. Afinal, 
John Fante parece ser o precursor da literatura sem rebuscamento, 
em que humor e sofrimento cabem no mesmo parágrafo, praticada 
pelo autor de Mulheres. também Pergunte ao pó traz 200 páginas de 
uma narrativa intensa sobre as desventuras de Arturo Bandini, o célebre 
personagem de Fante que aparece em várias de suas narrativas, como 
espere a primavera, Bandini, primeiro romance do escritor, lançado em 
1938. em Pergunte ao pó, Bandini é um aspirante a escritor que sonha 
com a glória literária. sem trabalho e na iminência de ser despejado do 
local em que se hospeda, Bandini erra pelas ruas de Bunker Hill, em 
Los Angeles. Autor de um conto só, chamado “O cachorrinho riu”, o 

almoço NU

PergUNTe ao Pó

mala Na mão & asas PreTas

europa e estados Unidos, fazendo de Burroughs um ícone 
da geração beat. na época, Burroughs já morava no “Beat 
Hotel”, um albergue dilapidado de Paris onde também viviam 
o fotógrafo Harold Chapman e os poetas Peter Orlovsky, 
Allen Ginsberg e Gregory Corso. em Almoço nu, o leitor 
segue a narração do junkie William Lee, que assume vários 
pseudônimos. sem aviso, há mudanças de cenário e Lee vai 
de uma espelunca urbana cheia de viciados para o coração 
de uma floresta tropical no intervalo de uma página. e, de 
repente, o personagem está em uma cidade fora de qualquer 
mapa, a interzona.  

exigência do ato político da transgressão.” Claudio Willer, beatnik 
brasileiro e amigo de Piva, lembra que, entre características do 
legado beat, está essa sociedade mais aberta, a de 2014, a que 
todos nos deparamos hoje, nas ruas, esquinas e becos. Citando 
Ginsberg, Willer ressalta que a liberação sexual, em especial a 
liberação gay, “desempenhou um papel como catalisador da 
liberação da mulher e na liberação do negro.” Além disso, 
de acordo com Pécora, “encontra-se na poesia de Piva um 
movimento bem característico de rearranjo da distinção 
popular/erudito, problematizada no modernismo e mais ou 
menos diluída no pós-modernismo.” Como se vê, há motivos, 
até demais, para ler e reler esse libertário beatnik brasileiro 
chamado roberto Piva (1937-2010).
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Gary snyder é considerado um dos escritores mais 
importantes da contracultura norte-americana. e uma porta 
de entrada para a obra do autor é re-habitar, ensaios e 
poemas — antologia organizada e traduzida pela escritora 
e professora da UFPr Luci Collin. “traduzir a obra de 
snyder, com acompanhamento do autor, foi uma das 
experiências mais intensas que tive, pela oportunidade 
de me aproximar de um artista e pensador extraordinário, 
de uma generosidade e uma profundidade indescritíveis”, 
conta Luci. snyder, explica a intelectual e artista curitibana, 
é aquela voz incisiva e amorosa que fala sobre ecologia, 
sobre espiritualidade, sobre a valorização das culturas 
ameríndias, sobre o sentido de lugar, sobre a mente 
histórica e selvagem, sobre a busca pela simplicidade 

Além de poeta consagrado, Lawrence Ferlinghetti teve 
papel fundamental no surgimento e disseminação do 
movimento beatnik, do qual fez parte. Ferlinghetti 
foi fundador da editora e livraria City Lights (em 
funcionamento até hoje), que lançou grande parte dos 
autores beat e mudou os rumos da literatura americana 
da década de 1950. seu segundo livro, Um parque de 
diversões da cabeça (1958), figura como uma das 
principais realizações do movimento beat, ao lado de 
clássicos como On the road, de Jack Kerouac, e Uivo, o 
longo poema de Allen Ginsberg. A publicação de Uivo 
trouxe problemas para Ferlinghetti, que foi preso e 
acusado de obscenidade. O julgamento — favorável à 
editora — só trouxe mais publicidade para os autores 
beat e para a livraria. Assim como outros livros da 
literatura beat, Um parque de diversões da cabeça faz 
a fusão entre literatura e elementos do dia a dia, gíria 
das ruas, a vida simples e a evocação às artes. As artes 

plásticas e a literatura surgem por meio de referências 
a dante, Goya, Chagall, Kafka, Yeats, Hemingway, figuras 
que compõem esse “parque de diversões da cabeça”. O 
título, extraído do livro into the night life, de Henry Miller, 
segundo o próprio Ferlinghetti, é usado fora do contexto 
original, mas expressa o que ele sentia ao escrever os 
poemas, algo como um “circo da alma”. esta “poesia 
andarilha”, como Ferlinghetti a definiu, tem muito de e. 
e. Cummings, ezra Pound e eliot, que se deixam sentir 
nos três grupos de poemas de Um parque. na primeira 
parte, Ferlinghetti grita para o mundo os absurdos da 
cultura americana e denuncia a sociedade de massas. Já 
na segunda, “Mensagens orais”, encontramos discursos 
espontâneos concebidos para acompanhamento 
jazzístico. O fechamento se dá com “retratos do mundo 
que se foi”, grupo de poemas selecionado do primeiro livro 
do autor, Pictures of the gone world, publicado em 1955 
pela City Lights.

original. “Minha relação com a obra de snyder sempre foi, 
desde o primeiro poema que li dele, visceral e definitiva. 
Ao conhecê-lo, de imediato decidi mergulhar em sua obra 
e estudá-la.” Luci escreveu uma dissertação de mestrado 
sobre a obra de snyder. ela lembra, ainda, que foi snyder 
quem introduziu o zen-budismo no movimento beat, 
influenciando decisivamente a relação que o próprio Jack 
Kerouac teria com o pensamento oriental e com o budismo. 
“Lá se vão mais de vinte anos de amizade com o Gary 
que é para mim aquela fonte inesgotável de beleza e de 
integridade, que eu reverencio; também sou muito grata a 
ele pelos ensinamentos sobre o zen-budismo, prática que 
adotei desde que passei a conviver com a poesia deste 
poeta absoluto.”

Um ParqUe de diversões da Cabeça

re-habiTar, eNsaios e Poemas 
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Mais conhecido pela adaptação cinematográfica, 
que ganhou cinco Oscars (incluindo as categorias 
de melhor diretor para Milos Forman e melhor ator 
para Jack nicholson), Um estranho no ninho é o livro 
mais celebrado de Ken Kesey. A exemplo de William 
Burroughs, o autor norte-americano viveu a todo vapor, 
transformando suas experiências pessoais em literatura 
de grande qualidade. Mais identificado com o movimento 
hippie, o autor e sua obra  comungam de alguns 
preceitos difundidos pelos escritores beats, como a 
liberdade existencial e o uso de drogas como catalisador 
da mente. e as drogas e problemas psicológicos estão 
no centro da trama de Um estranho no ninho. A obra 
é protagonizada por r. P. McMurphy, um preso que 

se há uma “bíblia” beatnik, o livro máximo da geração, a obra 
existe, sim: trata-se de On the road, de Jack Kerouac, o rei dos 
beats. A primeira versão foi escrita, exatamente, de 2 a 22 de abril 
de 1951, em rolos de papel, de 36 metros de comprimento e 22 
centímetros de largura, acoplados a uma máquina de datilografia. 
O livro rodou, circulou mesmo, antes de vir a ser publicado, em 
1957, e foi submetido a tapas — expressão usada no meio editorial 
para se referir a revisões, modificações e ajustes (o que desmente 
toda e qualquer mitificação a respeito de uma suposta e caudalosa 
escrita direta do autor). A prosa livre, leve e solta de On the road 
fez história. O escritor e crítico literário seymour Krim faz uma 
observação relevante a respeito da linguagem de Kerouac: “O 

escapa da condenação fingindo-se de louco. A narrativa 
então relata os dias de McMurphy num hospício, onde 
enfrenta os desafios de uma instituição em que o medo 
impera sob o comando de uma sádica enfermeira. Aos 
poucos, McMurphy percebe que o hospício pode ser 
muito pior que a prisão, nesse novo universo cercado 
de pacientes inseguros, ansiosos e constantemente 
dopados. Pessoas que buscaram refúgio da sociedade 
no hospício. Um livro louco, mas muito real. O romance 
de Ken Kesey é inspirado em suas próprias experiências 
quando participou de pesquisas com drogas psicoativas 
no centro psiquiátrico do Menlo Park Veterans Hospital 
(Califórnia). O livro virou um clássico da contracultura 
que retrata os psicodélicos anos 1960. 

“Corso é um grande arremessador de palavras, primeiro 
signo desnudo de um poeta, mestre da ciência dos bocados 
enlouquecidos da linguagem.” A frase, de Allen Ginsberg, ajuda 
a ler e a perceber a poética de Gregory Corso, um dos beats 
mais badalados. O poeta, de fato, arremessava palavras. Com 
força e tiro certeiro. Basta conferir um fragmento de um poema, 
escolhido ao acaso, por exemplo, “impressões mexicanas”: 
“Pela janela em movimento/ num relance vejo os burricos/ uma 
vendinha de Pepsi-Cola,/ um velho índio sentado/ sorrindo sem 
dentes em sua barraca.” O poema é quase uma fotografia. É mais 
que uma foto: é um retrato feito a partir de palavras que sugere 
e insinua uma cena forte da realidade no qual ele esteve inserido 
e que chega até nós, em 2014, com intensidade. nova-iorquino, 

nascido em 1930, Corso cresceu em meio à pobreza, morou em 
orfanatos e reformatórios e, a partir dos 17 anos, percorreu as 
estradas norte-americanas.  O desejo de se jogar na vida, seja 
pra onde for, e quais sejam as consequências, também aparece 
na obra de Corso: “Ontem à noite dirigi automóvel / sem saber 
dirigir / sem ter o meu carro / eu corri e derrubei / pessoas que 
eu gosto / … a 160 pela cidade./ Parei em Hedgeville / e dormi 
no banco de trás / … excitado com minha vida nova.” Ginsberg, 
no texto de apresentação desta obra, recomenda: “Abra esse 
livro como se fosse uma caixa de brinquedos malucos, tenha 
nas mãos um refinamento de beleza extraído de uma atmosfera 
destrutiva. essas combinações são imaginárias e puras, de 
acordo com o desejo individual (portanto universal) de Corso.”

gasoliNa & lady vesTal

oN The road

Um esTraNho No NiNho 

estilo, como acontece a todos os escritores de real importância, 
não era um simples maneirismo superficial, mas antes a expressão 
suprema de um ponto de vista conquistado à base de muita luta 
que tomou corpo na linguagem do autor, no ritmo com que 
utilizava as palavras e na pontuação desenfreada que libertou o 
ímpeto de sua expressão.” A “bíblia” beat mostra sal Paradise e 
dean Moriarty, possíveis recriações literárias de Jack Kerouac e 
de seu amigo beat neal Cassady, em busca de toda experiência 
que houvesse nessa vida nos estados Unidos e México. A obra 
entrou no imaginário popular, figura em lista de melhores livros 
de todos os tempos, em diversos países, e, em 2013, ganhou uma 
adaptação cinematográfica, com direção de Walter salles.
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conto | demétrio panarotto

A assessoria da associação dos 
poetas cegos surdos e mudos seleciona 
poemas para participar de uma coletâ-
nea de novos poetas a ser editada com 
verba de uma lei de incentivo do gover-
no do estado com direito a coquetel de 
lançamento e com notinha garantida na 
coluna social do amigo da poesia. No 
pdf em anexo as regras para a confecção 
dos poemas e a maneira como o con-
corrente deve proceder. Não perca tem-
po, participe!

A associação dos poetas com 
frieiras, que não possui assessoria, di-
vulga em seu blog que dois de seus asso-
ciados foram premiados no último con-
curso que elegeu o melhor declamador 
de poesia em distância e arremesso de 
versos: o concurso foi realizado na sede 
da associação dos poetas que tiveram 

caxumba antes dos onze anos de idade. 
Vale salientar que a associação dos po-
etas que toma óleo de tubarão em cáp-
sulas bicolor (verde e branca) sagrou-se 
a grande campeã do evento colocando 
sete de seus associados entre os primei-
ros colocados nas mais variadas cate-
gorias. Ano que vem a história será di-
ferente — sentenciou a associação dos 
poetas que tem mais que os outros e que 
doa sete por cento de tudo que arreca-
da para a associação dos poetas que tem 
menos —, com as novas regras vigentes 
para a poesia nacional e com a possibi-
lidade de buscar apoio em outros esta-
dos, iremos nos reforçar, disse convic-
to o presidente da associação, em nota a 
ser publicada. Ciao e até a próxima.

A academia dos poetas que ope-
raram da fimose antes dos dois anos 

promove um grande bingo beneficente para 
arrecadar fundos para que o poeta mor da 
instituição possa participar de um even-
to de poesia a ser realizado no exterior. 
Quem tiver a fim de participar do even-
to e não pode se dirigir à sede da as-
sociação na data indicada, pode acessar 
o site no endereço abaixo www.poetas-
queoperaramdafimoseantesdosdoisa-
nos.com.br e participar do evento pela 
internet, afinal de contas, a poesia tam-
bém se modernizou, e o bingo também 
será realizado virtualmente. O depósi-
to para aquisição das cartelas poderá ser 
feito através da conta 0000956728-0 
ag. 444. Os prêmios da noite são, além 
dos valores em dinheiro para cada roda-
da do bingo, três prêmios especiais para 
os grandes vencedores, no caso, aque-
les que obtiverem a melhor pontuação 

entre todos os participantes: uma caixa 
de cerveja para o terceiro colocado, um 
porco para o segundo e uma vaca e um 
livro autografado pelo autor, para o pri-
meiro colocado. Participe, a comunida-
de dos poetas agradece.

A associação dos poetas amantes 
da gastronomia e da enologia promove 
uma grandiosa macarronada com sorteio 
de livros a ser realizada na sede da associa-
ção: galeto, costelinha de porco, polenta, 
spaghete a bolonhesa (alho e óleo opcio-
nal), radicci com bacon e salada de maio-
nese. O dinheiro arrecadado possibilitará 
a um dos poetas da associação (que será 
sorteado no dia) participar de um curso 
de enologia com um experiente enólogo 
oriundo do norte da Itália e autor dos li-
vros Mangiando, bebendo e legendo poesia, 
una birra poética e Poesia ao Burro.

notas recentes 
sobre a poesia:
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A associação dos poetas que ca-
minham com Jesus promove uma 
grande caminhada festiva para o dia 
25 do próximo mês. A saída (com 
hora marcada) acontecerá na paróquia 
da nossa senhora dos pés descalços e 
a chegada (horário a definir) na pa-
róquia com os pés juntos a gente vai 
ao longe. Após a caminhada acontece-
rá um grande culto ecumênico com a 
benção dos livros e um breve momen-
to de descontração em que os fiéis po-
derão dar sugestões de temas para os 
poetas abordarem nas suas próximas 
publicações. Venha, caminhe com os 
poetas, caminhe com Jesus e colabore 
dando ideias aos poetas, pois eles ne-
cessitam. Obrigado. 

Se você também é poeta, procure 
a associação mais próxima e se associe.

 

Demétrio Panarotto é músico, poeta e professor universitário (UFSC). Autor de 
Borboletas e abacates (2000), Mas é isso, um acontecimento (2008), 15´39” 
(2010), Crônica para um defunto, dengo-dengo cartoneiro (2013), e do ensaio, Qual 
Sertão, Euclides da Cunha e Tom Zé (2009). Vive em Florianópolis (SC).Vive em 
Campinas (SP). 

ilustração: Cecília Fumaneri
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perfil do leitor | rodrigo ponce

o faça-você-mesmo 
filosófico
Doutorando em Filosofia e vocalista da banda Colligere, Rodrigo Ponce diz encontrar 
na leitura, sobretudo de ficção e poesia, a matéria-prima para a sua existência

ThiAgo lAVADo

H
á uma característica que defi-
ne Rodrigo Ponce: “Em tudo o 
que faço, me considero um ama-
dor profissional”. Ele é um estu-

dioso de Filosofia e vocalista da ban-
da Colligere. Nascido em Londrina, 
mora em Curitiba desde meados da dé-
cada de 1990. Naquela época, vendia 
fanzines com punks na Rua XV e fre-
quentava a cena hardcore curitibana até 
que, em 2000, fundou a banda Collige-
re. “Quando tinha uns 14 ou 15 anos, 
comecei a me envolver com o punk e, 
naquele contexto, havia uma exigên-
cia, na cena, para se produzir algo. Me 
identifiquei com a ideia: não precisava 
ser expert pra fazer alguma coisa. Você 
aprendia a tocar quatro ou cinco notas e 
montava uma banda.”

Ponce tentou aprender a tocar al-
guns instrumentos, fazer algumas melo-
dias, mas não vingou. Desde criança, ti-
nha o hábito da escrita e, então, passou a 
fazer no punk o que já fazia desde peque-
no: escrever, seja conteúdo para fanzines e 
ainda letras para canções. O pé-vermelho 
radicado em Curitiba diz ter encontrado 
no contexto punk a oportunidade de se 

apropriar do que gostava e poder repro-
duzir o conteúdo do seu jeito. “Quando 
você se apropria de um determinado ele-
mento estético, pode transformá-lo e dar 
um novo sentido”, diz, comentando que 
nas letras que escreveu, estabelece pontos 
de contato com suas referências filosófi-
cas e literárias, por exemplo, com a obra 
de Fernando Pessoa, Santo Agostinho, 
Milan Kundera e a Bíblia. 

O primeiro flerte de Ponce com 
leitura se deu na casa dos pais, nas pá-
ginas de enciclopédias. Aos dez anos, 
ele conheceu a obra de Monteiro Lo-
bato na biblioteca da escola. A partir 
desse momento, diz, começou a se in-
teressar, de fato, por leitura. “Li muitos 
livros do Lobato e, depois dele, parti 
para a poesia. O primeiro livro que tive 
foi uma antologia do Carlos Drum-
mond de Andrade. Também comecei 
a ler alguns autores da poesia brasilei-
ra, como Vinícius de Morais e Cecília 
Meirelles.” Ainda criança, o atual punk 
e estudioso de Filosofia tentava repro-
duzir em seus textos a linguagem dos 
grandes nomes da literatura e da poe-
sia. “Não era uma cópia propriamente 
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dita, mas uma tentativa de fazer igual, 
de remeter àquela arte, mesmo sem sa-
ber direito o que era aquilo. Eu dialo-
gava com os clássicos.”

A obra de Drummond o acom-
panha faz anos. Outro poeta que o in-
fluenciou, e ainda o influencia, é o 
português Fernando Pessoa. Na ado-
lescência, começou a ler Sartre, princi-
palmente os romances A idade da razão 
e Sursis, além de os contos de O muro. 
Aos 16 anos, leu A condição humana, de 
Hannah Arendt, obra que se tornou 
uma das mais importantes de sua vida, 
abrindo seu imaginário para a Filoso-
fia — ainda hoje ele estuda o legado da 
pensadora alemã em sua tese de douto-
rado sobre filosofia política na Univer-
sidade Federal do Paraná (UFPR). 

O acaso punk
Atualmente, a banda de Pon-

ce, Colligere, está compondo repertó-
rio para um futuro álbum. Um dos úl-
timos shows realizados em Curitiba foi 
em outubro do ano passado —  a ban-
da também esteve em solo carioca em 
2014. Ponce diz que o grupo busca se 
reinventar e está compondo de um jeito 
novo. “Até agora eu escrevia com muitas 
citações, como se estivesse junto com os 
autores que eu lia. Dessa vez estou fu-
gindo disso e tentando escrever todas as 
músicas sobre um mesmo tema, dando 
mais espaço para a minha voz”. 

Com 26 anos, já envolvido com a 
música há algum tempo, Ponce sentiu a ne-
cessidade de continuar estudando — ele ha-
via cursado Ciências Sociais e procurava um 

estímulo que exigisse a prática do texto. 
Escolheu Filosofia. “As coisas mais im-
portantes da vida acontecem por acaso. O 
que acontece por necessidade aconteceria 
de qualquer jeito. Por acaso fiz Filosofia. 
Drummond e Lobato também entraram 
na minha vida por acaso. Eu poderia, por 
exemplo, não ter lido esses autores.”

Entre as influências musicais, ele 
lembra de sambistas que escutou ainda na 
infância, por exemplo, Martinho da Vila 
e Adoniran Barbosa, além de Jorge Ben e 
música brasileira em geral, “influência dos 
pais”. Na adolescência, começou a escu-
tar rap, principalmente Racionais MC’s, 
e o punk rock da banda paulistana Có-
lera. Também destaca álbuns do Rage 
Against The Machine, que tinham capas 
de livros no encarte,  como Evil empire — 

com os livros Um retrato do artista quando 
jovem, de James Joyce, e The anarchist cook-
book, de William Powell.

Ponce confessa que as exigências 
de leitura da universidade quase o impe-
dem de, no tempo presente, ler literatura, 
apesar de não deixar de acompanhar tex-
tos de Dalton Trevisan, Paulo Leminski 
e Cristovão Tezza — coincidência, ou 
não, nomes locais. E o doutorando em 
Filosofia diz que, apesar de tanto inte-
resse pela literatura, não pensa em, ele 
mesmo, escrever ficção ou poesia. “Ter a 
poesia e a literatura como referência me 
ajudam no meu amadorismo, naquilo 
que eu sei fazer melhor que é escrever le-
tras de música e estudar Filosofia.” g

fotos: andré pereira
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poema | adriana zaparoli

envelopados: quando te fizerem dos braços um envelope rude, na cor de um figo, e selarem os seus 
atos, com a cola de trigo (tipo grude), numa aderência, num hiato, numa hora nude e com a doçura 
da essência de amora regada com a brancura do bicarbonato

e com esse ato te fizerem casto o púbis androide, feito um íbis de aço que , do meio, do seu sexo 
andrógeno, tão barroco-pássaro espantalho, renasçam vermelhos,  castas de condilomas acuminadus, 
duas rosáceas, urnas de flores em glande conduzindo o desejo de seu pênis oco até a faringe

e quando seus olhos no espelho, mais acima, sob onde não se alcançam os braços, seu 
escroto permanecerá ilhado em seus ordinários pensamentos e torpes em seus arrotos com farinha 
de linhaça regado pelo mau hálito (de linóleo), de tecido impermeável, feito de juta e untado com o 
óleo usado no revestimento do diastema, em tão fino espaço: os seus dentes

entes de seu nariz, que se surgirem fímbrias, por entre as vibrissas, que tremem ao cheiro de 
sua farmacopeia de bolso, e apocalíptica, perfurarem a fossa nasal do espaço entre as narinas 
[caminhos de sua falange comprida] ou rota de sua cocaína, até a laringe e, então, se der o 
encontro diagonal do pensamento e do seu pênis centopéia e dos braços envelopados quase em 
pneumo-tórax e bilhetes  de amores em cardio-flores.

Adriana Zaparoli é escritora, poeta e tradutora. Realizou pós-
doutorado na Universidade Estadual de Campinas (SP). Seus 
poemas foram publicados em revistas de arte e literatura 
impressa e eletrônica. Publicou, entre outros, A flor da abissínia 
(2007), Cocatriz (2008) e Flor de lótus (2013), todos editados 
pela lumme Editor. Também é editora de conteúdo literário da 
revista eletrônica Zunai. Vive em Campinas (SP). 

amores são cardio-flores em bilhetes ou centopéias de bolso, ou braços
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poema | ademir assunção

Ademir Assunção é poeta e jornalista. lançou os livros A 
Voz do ventríloquo (Prêmio Jabuti 2013), Faróis no caos e 
Zona branca, entre outros. gravou o CD de poesia e música 
Viralatas de Córdoba, com sua banda Fracasso da Raça. 
Vive em São Paulo (SP). 
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retrato de um artista | william s. burroughs ilustração: Allan sieber

Allan Sieber é cartunista, ilustrador e quadrinista, 
autor de tiras publicadas no jornal Folha de S. 
Paulo. Vive no Rio de Janeiro (RJ).

 há quem diga que a vida de william s. burroughs é 
tão interessante — ou mais — quanto sua obra, esta calcada 
em um experimentalismo linguístico influenciado pelo uso de 
drogas. nascido  em 1914, em st. louis, estados unidos, o 
escritor é oriundo de uma linhagem proeminente. seu avô, 
william seward burroughs i, fundou a empresa máquina 
de somar burroughs. na década de 1940, burroughs mu-
dou-se para nova York, onde iniciaria sua carreira literária e 
faria amizade com Jack Kerouac e allen ginsberg, entre ou-
tros escritores beatniks. teve inúmeras experiências com alu-
cinógenos: foi viciado em diversas drogas, incluindo morfina, e 
por vezes traficou narcóticos (e foi preso por isso). teve diversas 
profissões, entre elas  exterminador de ratos e detetive particular. 
com uma vida errante, conforme mandava a cartilha beat, viveu 
no méxico, marrocos, paris e londres. em 1951, matou sua mu-
lher em um acidente com arma de fogo, o que ele próprio mais tarde 

reputou como uma experiência definidora para sua carreira de es-
critor. esses traços biográficos contribuíram para que o mito em 
torno do escritor aumentasse ao longo de seu percurso, dando-lhe 

o título de “o grande fora da lei da literatura mundial”. no plano 
literário, burroughs escreveu obras experimentais e criou 
um conceito de escrita chamado cut-up, espécie de texto 
“interativo”, em que o autor se apropriava de escritos das 
fontes mais variadas para construir sua narrativa. por meio 

desse sistema de escrita, o autor elaborou livros como O ticket 
que explodiu. mas são os romances autobiográficos Junky (1953, 

publicado sob o pseudônimo de william lee), em que explora suas 
experiências com a heroína, Queer (escrito na primeira metade da 

década de 1950, mas publicado apenas em 1985), sobre homessexua-
lidade, e Naked Lunch (almoço nu) que fizeram de burroughs um 

escritor cultuado. no final da vida, o autor mudou para la-
wrence (Kansas), onde morreu, em agosto de 1997. 


