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EDITORIAL

Parand se emancipou politicamente

em 1853, mas o primeiro sinal de vi-

talidade intelectual no Estado acon-

teceria apenas décadas depois, devido
a atuagdo de Newton Sampaio. Ele nasceu
no dia 10 de setembro de 1913, em Toma-
zina, e morreu no dia 12 de julho de 1938,
na Lapa. Foram apenas 24 anos. Mas nes-
se brevissimo periodo de vida ele conseguiu,
sem exagero, chacoalhar, e mesmo, inventar
— intelectualmente — a provincia.

Foi o primeiro escritor moderno do
Parani.

Mais que isso, foi o primeiro a com-
bater o provincianismo e a evitar o elogio ao
escritor apenas pelo fato de ele ser uma per-
sonalidade da aldeia.

Sampaio procurou e conquistou a
independéncia intelectual.

No centendrio de nascimento do es-
critor, o Candido apresenta um dossié so-
bre a vida e a obra de Newton Sampaio.
Luiz Rebinski Junior fez um levantamento
do percurso do sujeito que nasceu no inte-
rior do Parand, passou por Curitiba e mi-
grou para o Rio de Janeiro, onde estudou
medicina, escreveu e publicou contos e ar-
tigos em jornais. O irmdo do autor, Pedro
Sampaio, e Lilian Guinski, autora de uma
dissertagdo de mestrado sobre a trajetdria
de Sampaio, foram entrevistados.

O doutor em Letras e professor da
Universidade Federal do Paran4, Luis Bue-
no, produziu ensaio contextualizando Sam-
paio no periodo em que ele esteve inserido.
Para o estudioso, Sampaio, devido a sua li-
berdade de pensamento, garante uma “posi-
¢do de permanéncia na literatura brasileira,
capaz de fecundar o que se fez de mais re-
novador em seu Estado de origem nas dé-
cadas seguintes”.

O jornalista e contista Marcio Rena-
to dos Santos conta como conheceu a obra
de Sampaio e de que maneira produziu uma
dissertagdo de mestrado a respeito do lega-
do intelectual do contista paranaense.

A edigdo também publica dois con-
tos do autor. “Quinze minutos”, de Irman-
dade (1938), o livro preferido de Dalton Tre-
visan, e “Caco de gente”, de Contos do sertdo
paranaense (1939), a obra favorita do critico
literario Wilson Martins (1921-2010).

Enfim, um especial sobre esse autor,
na defini¢io de Luis Bueno, “um menino de
cem anos”.

Boa leitura.

Dahmer

LIVROS QUE RESUMEM O BRASIL

- Eles me surraram com um exemplar
de "Brasil: Nunca Mais”!

. . i Foto: Paola de Orte
Leio muito no metrd.

Entdo esta 6 a primeira
lembranga: interromper a
leitura, fechar o livro e rir
por dentro. Pornopapéia
(2008), de Reinaldo
Moraes, j4 nasceu
cldssico. Sua leitura
inteligente e bem humorada e, portanto, livre do
mundo, combina de modo irresistivel sofisticagdo

e pé na jaca, erudico e pneuzinhos liricos
contraponto crucial & deserotizagdo das mulheres
frutas e das escritas vazias. Caso (nico de catatau
que pode ser lido de uma tacada, ndo hd uma frase
sequer ao longo das quase guinhentas paginas de
Pornopopéia que nao estejam vivas. £ assombroso.

Marcelo Montenegro ¢ poeta, autor de Orfanato portatil (2003) e

Garagem liica (2012). Trabalha como roteirista de ficgdo, tendo escrito
para diversos canais como HBO, Sony, Globo e MTV. Nasceu e vive em
Sao Castano do Sul (SP).

Divulgagdo
Assim falava
Zaratustra, de
Friedrich Nietzsche,
foi, sem dvida, um
divisor de aguas em
minha vida. “Um
livro para todos
e para ninguém’,
segundo o proprio autor. Poético, me mostrou
0 valor estético das ideias. Filos6fico, disse,
sem meias palavras, que tudo pode ser
suplantado. Politico, imprimiu a dvida em
minha alma. Humano, tirou o véu que encobria
minha visao sobre tudo o que podemos fazer
de/com nossas vidas. Certeiro, colocou a
responsabilidade em minhas méos. Desde
entao, nunca mais fui 0 mesmo.

Ulisses Galetto & misico do grupo FATO, doutor em histria
pela Universidade Federal do Parand (UFPR) e desenhista de

som para cinema e tevé. Vive em Curitiba (PR).
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CURTAS DA BPP

BPP instala em Paranagud sua primeira sucursal

Novos Marcadores

Jé estd circulando a segunda edig¢do da
“Colegio de Marcadores de Pdgina da
BPP”. Os novos exemplares trazem
caricaturas de quatro grandes escrito-
res da literatura nacional e estrangei-
ra: Jamil Snege (por Robson Vilalba),
Clarice Lispector (por Rogério Coe-
lho), Graciliano Ramos (por Osvalter
Urbinati) e o irlandés Samuel Beckett
(por Samuel Casal). Com tiragem de
oito mil exemplares (dois mil para
cada autor), os marcadores sio dis-
tribuidos gratuitamente no balcio
de empréstimos da BPP. A cada seis
meses, uma nova edi¢io da “Cole¢io
BPP de Marcadores de Pédgina” serd
lang¢ada, com outros autores e ilustra-
dores. A primeira edi¢do homenageou
os escritores Paulo Leminski, Nel-
son Rodrigues, Helena Kolody, Jorge
Amado e Machado de Assis.

A Biblioteca Publica Mirio Lobo, em
Paranagud, deu inicio as suas ativida-
des no tultimo dia 19. Primeira sucur-
sal da Biblioteca Publica do Parani, o
espago foi viabilizado pela Lei Rouanet,
em parceria com o Ministério da Cultu-
ra, Renault do Brasil, Copel e Terminal
de Contéineres de Paranagud (TCP).

Com projeto executado pela Associagio

dos Amigos da BPP, a biblioteca ganhou
acervo bibliografico de 10 mil volumes,
entre livros de literatura, histéria, geo-
grafia e artes. Uma semana cultural com
palestras, oficinas e atividades musicais e
teatrais marcou a inauguragio, contando

com abertura do escritor Affonso Roma-
no de Sant’Anna. A BPML funciona na
Rua Dos Expedicionarios, 269.

“Ao fim da minha obra, "A desisténcia

ndo ha nada a ndo ser o pd.” & uma revelagdo.”

Samisel Beckett [1906- 198

“Acho medonho alguém

viver sem palxbes.” prejudicial 3 sadde.”

Aol Snepe (1538.2003]

Oficina de narrativa experimental com André Sant’Anna

Divulgacao

Seguem abertas até 5 de setembro as
inscri¢des para a préxima edigdo da
“Oficina BPP de Cria¢do Literaria”.
O convidado deste més é o escri-
tor mineiro André Sant’Anna, que
abordard o tema “Narrativa Expe-
rimental”. Durante a oficina, serdo

discutidas as virias linguagens pos-
siveis na literatura. O encontro acon-
tece entre 10 e 12, das 14h as 18h.
Para participar, é preciso enviar um
breve curriculo e um conto de até
duas laudas para o email oficina@

bpp.pr.gov.br.

# Notas
da

Provincia

32 Flim terd
Daniel Galera,

Eliane Brum e Ilan

Brenman

Acontece entre os dias 21 e 26 de ou-
tubro a terceira edi¢io da Festa Litera-
ria do Medianeira (Flim), realizada pelo
Colégio Medianeira, em Curitiba. Ilan
Brenman, escritor israelense radicado
no Brasil, abre a programagio com uma
palestra na noite do dia 21. Os escrito-
res Daniel Galera e Eliane Brum tam-
bém fardo palestras. Estdo programados
ainda bate-papos com escritores locais,
entre eles Luiz Andrioli, Paulo Ventu-
relli e Marcelo Sandmann, uma oficina
de criagio literdria com Ricardo Corona
e um show de encerramento, no dia 26,
com Juliana Cortes

Cronista langa
novo livro

Asa de sereia é o titulo do préximo livro
de cronicas do escritor e jornalista
curitibano Luis Henrique Pellanda. O
terceiro livro do autor estd previsto para
outubro, serd publicado pela editora
Arquipélago e reune textos publicados
em diversos veiculos, entre eles os
jornais Gazeta do Povo e Suplemento
Pernambuco, o site Vida Breve e a revista
Topview. Segundo Pellanda, as cronicas
falam de personagens que se cruzam
por Curitiba e daquilo que ele considera
ser “a invulgaridade do cotidiano”. “Nao
acho que o dia a dia seja banal, pelo
contrario”, afirma.
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xperimental é uma palavra que costuma ser associa-
da ao nome de Luci Collin. Afinal, a escritora curi-
tibana, autora de 13 obras, diz gostar de ultrapassar
barreiras e quebrar regras enquanto produz um texto
literdrio. Ela foi a quinta convidada do projeto “Um escritor
na Biblioteca” em 2013, no encontro mediado pela jorna-
lista Mariana Sanchez. Luci estreou com o livro de poe-
sia Estarrecer (1984) e seguiu a escrever e a publicar poemas
durante mais de uma década. Em 2004, Inescritos revelou
contos com uma linguagem apuradissima. Vozesnumdiver-
timento e Acasos pensados, ambos de 2008, confirmaram a
opgao da autora pelo conto inventivo. Luci foi seleciona-
da, pelo escritor Luiz Ruffato, para a coletinea 25 mulheres
que estdo fazendo a nova literatura brasileira. “Quando enten-
di que a minha natureza ¢é de artista, nio soube, de ime-
diato, qual seria a linguagem com a qual eu conseguiria me
expressar. Fui para a musica e depois cheguei a literatura.
Mas, desde sempre, a minha natureza sempre foi essa, a li-
terdria, bastava apenas eu descobrir”, comentou, durante o
encontro, a autora, que tem formagio musical e atua como
professora na Universidade Federal do Parana (UFPR).
Luci falou sobre a sua iniciagdo na leitura, com apenas 4
anos, e ressaltou a importancia da Biblioteca Publica do Pa-
rand em sua formagdo. “Lembro das primeiras vezes em que
vim a BPP para fazer trabalhos, afinal, antigamente nio ti-
nha internet. famos a bibliotecas para pesquisar em enciclo-
pédias e tudo mais, e isso foi muito emocionante para mim.
Estando aqui, eu via as pessoas saindo com livros nos bra-
¢os, e ndo entendia. Achava que ndo podia tirar os livros.
Nunca tive coragem de fazer uma carteirinha da BPP”, dis-
se a autora do romance Com que se pode jogar (2011) e do re-
cém-publicado livro de poemas Trato de siléncios. Confira, a

seguir, os principais momentos do bate-papo.

Se sou considerada transgressora, talvez seja

Jorge Amado aos quatro anos

A minha mie era professora e
desenvolveu um método para alfabeti-
zar criangas que tinham dificuldades de
aprendizado. Ficava assistindo, fasci-
nada, aquelas aulas: fazia-se uns sinais,
somava-se e safa uma palavra. Era uma
técnica diferente e eu achava genial.
Demorei um pouco para entender que
eu mesma poderia fazer os sinais, que
eram sempre iguais, ou seja: aprendi a
ler antes de escrever. S6 que eu pensava
que ler era uma coisa proibida, que nin-
guém lia com quatro anos. Entio, resol-
vi ler escondida. Abri um livro que ti-
nha ld em casa, e era do Jorge Amado.
Minha mae até hoje conta que eu acor-
dava mais cedo que meus pais, seguia
para o escritério, me escondia dentro de
um mével e, como era pequena, entra-
va e ficava por ld. Esse era o ritual que
eu fazia para ter acesso ao que, naquele
contexto, era proibido.

A curiosa Luci

Teve um dia em que cheguei em
casa e perguntei: o que é rameira? Fi-
caram chocados. Como alguém pode-
ria ter ensinado uma coisa dessas para
mim. Alids, naquela época, eu nio po-
dia nada, ndo por culpa da familia em
si, mas na década de 1960 a gente nio
podia muita coisa. Vocés podem ima-
ginar como era? A educagio era com-
pletamente diferente. Nao havia muita
liberdade. E existiam as palavras proi-
bidas. Ao me perguntarem como tinha
descoberto a palavra rameira, contei que
tinha lido em um livro. Mostrei o livro
para minha mie, apontando onde esta-

por causa da minha esséncia. Sinceramente, nao
me fascina muito repetir regras.

va a palavra rameira e, 14 em casa, fica-
ram rindo e orgulhosos porque eu es-
tava lendo. E assim teve inicio a minha
relagio com as palavras. Fiquei mui-
to feliz porque vi que ndo era nada cri-
minoso, que podia ler sem problemas.
Meus familiares até me exibiam para os
amigos falando que eu sabia ler, ou seja,
virei atragdo.

BPP

Sempre tive uma reveréncia mui-
to grande por bibliotecas, em especial
por esta, a Biblioteca Publica do Parand
(BPP) que, por ser a maior da cidade, e
do Estado, sempre me pareceu um lugar
sagrado. Quando eu era crianga, natu-
ralmente, a gente nio tinha tanta liber-
dade de ir e vir, de se locomover pela ci-
dade. Ir & BPP tinha toda uma questdo
ritualistica. Lembro das primeiras vezes
em que eu vim aqui para fazer traba-
lhos, afinal, antigamente nio tinha in-
ternet. famos a bibliotecas para pesqui-
sar em enciclopédias e tudo mais, e isso
foi muito emocionante para mim. Es-
tando aqui, via as pessoas saindo com
livros nos bragos, e ndo entendia. Acha-
va que nio podia tirar os livros. Nunca
tive coragem de fazer uma carteirinha
da BPP. Eu vinha muito, mas jamais ti-
rei um livro daqui. Ficcionalizava algu-
mas histérias como andar de énibus e
ter o livro roubado. Imaginava que nio
tinha outros livros iguais e que, uma
vez perdido, tal livro iria sumir para
sempre. Lembro que tinha taquicar-
dia quando achava clédssicos: sentava e
ficava horas lendo, mas jamais levava
os livros para casa.



A
n CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | |

LIOTECA

W UM ESCRITOR.. BI

Verdes anos

Na década de 1980, durante os
meus anos de formacdo, Curitiba era
muito diferente do que é hoje. Quando
acontecia qualquer evento relacionado a
cultura, eu conferia. Aqui, na BPP, era
onde aconteciam os eventos mais inte-
ressantes da cidade. Lembro de ter pre-
senciado alguns encontros da primeira
edi¢do do projeto “Um escritor na Bi-
blioteca”, em que Paulo Leminski e Ig-
nicio de Loyola Branddo participaram.
O fato de vocé poder ver o escritor era
e é maravilhoso. Afinal, o autor as ve-
zes parecia, e ainda parece, ser somen-
te aquele nome na capa do livro. Hoje
isso é diferente, mas naquela época era
um grande mistério vocé poder ouvir, e
ver, um escritor.

Cooperada

Em 1984, eu estudava piano no
Curso Superior da Escola de Musi-
ca e Belas Artes do Parani (EMBAP)
e, naquele momento, idealizamos uma
cooperativa de artes que, inclusive, foi
a primeira do Brasil. Cheguei a presi-
dir a entidade por dois anos. A ideia era
unir e integrar varios artistas jovens que
tinham vontade de trabalhar com arte.
Eramos setenta cooperados, faziamos
espeticulos e era possivel sair da sua
posi¢do de artista e fazer de tudo um
pouco. Varriamos o chio, vendiamos in-
gressos e era muito estimulante.

Uma subversao

Estreei,em 1984, com um livro de
poesia, o Estarrecer. Depois, flertei com
o teatro. Apresentei aqui na BPP uma
peca, da qual nem lembro o nome. Ain-
da bem que tudo aquilo se perdeu. Fui
chamada para depor na Policia Federal.
Minha peca seria censurada por causa
de uma palavra, considerada gravissima
e que ndo poderia ser pronunciada em
publico. A palavra era gonorreia. Ten-
tei argumentar com as autoridades, mas
a palavra teria que ser omitida porque,

de acordo com os censores, “era uma
indecéncia”. De todo modo, apresen-
tei, aqui neste mesmo auditdrio, aquela
pega. Tentei usar diversos recursos na-
quele texto teatral, quis experimentar ao
maximo. Uma semana antes da estreia,
os atores foram embora. Ninguém que-
ria participar da montagem. Os ingres-
sos estavam vendidos e, devido a essa si-
tuagdo, decidi que eu mesma iria atuar.
Chegou o dia da apresentagio e havia
80 pessoas, o que, para a Curitiba dos
anos 1980, era uma multiddo. A me-
dida que eu ia apresentando sozinha o
texto da peca, dava para notar que vé-
rias pessoas levantavam e saiam. De re-
pente, tinha apenas uma pessoa na pla-
teia. Era um tio meu, e eu nem sabia
que ele gostava tanto assim de mim.
Mas, fiquei sabendo depois, ele s6 es-
tava fazendo hora e, por coincidéncia,
sentou, achou bem confortivel a cadei-
ra e ficou até o fim. Enfim, sou muito
grata a BPP, porque nesses anos de for-
magio vi o sucesso de vérias pessoas e
também presenciei, aqui mesmo, 0 meu
proprio fracasso.

Dona Helena

Quando comecei a escrever, ti-
nha 17 anos e gostaria de ouvir, mes-
mo morrendo de vergonha, a voz de
um especialista. Mas naquela época era
muito dificil. Hoje vocé manda um e-
-mail com anexo e pede a leitura, mas
naquele tempo era uma epopeia, além
do qué, havia medo de tudo, ninguém
queria constranger ninguém. No entan-
to, a minha madrinha tinha sido aluna
da Helena Kolody (1912-2004). Nao
sei se é possivel explicar, mas, em Curi-
tiba, era Deus no céu e Helena Kolody
na Terra. Quando minha madrinha dis-
se que levaria os meus originais para a
Dona Helena, quase morri. Eu ndo po-
dia imaginar que Dona Helena pudesse
ser tdo generosa, acessivel, de uma bon-
dade grande, transparente, muito calo-
rosa, uma pessoa, enfim, extraordindria.

Sempre tive uma reveréncia muito grande por
bibliotecas, especial por esta, a Biblioteca Publica do
Parand (BPP) que, por ser a maior da cidade, e do Estado,
Sempre me pareceu um lugar sagrado.”

Dona Helena, entdo, me ligou e pediu
que eu fosse até o apartamento onde ela
morava. Fui 14 e ela me acolheu desde o
primeiro encontro. Tive a oportunidade
de vivenciar verdadeiras aulas de poesia.
Ela me dava dicas, sempre com muita
generosidade.

Jornal do Estarrecer

Um dia me peguei pensando em
como mostraria meu trabalho poético,
uma vez que eu era uma ilustre desco-
nhecida. Gostaria de saber o que os ou-
tros escritores pensavam da minha po-
esia. O nome do meu primeiro livro era
Estarrecer. Entido, inventei o Jornal do
Estarrecer, que se tratava de uma com-
pilagio de opinides, favordveis ou nio,
a respeito dos meus versos. Coloquei
ali os fragmentos dessas criticas, de au-
tores locais e de outras partes do Bra-
sil. Fui coletando esses pontos de vista
e foi muito legal porque, para a Curiti-
ba da época, chegou um momento em
que todo mundo queria participar do
jornalzinho. Foi uma experiéncia que,
entre outros beneficios, fez com que
eu conhecesse outras pessoas que es-
creviam poesia.

Professor Pilotto

Em um dos encontros com a
Dona Helena, ela falou que eu precisa-
va conhecer a obra do Jorge de Lima e,
na minha frente, telefonou para o Eras-
mo Pilotto (1910-1992), dizendo que
eu iria até 14. De fato, fui até a casa dele,
que me recebeu e me passou livros do
Jorge de Lima. Inclusive, tenho até hoje

a edigdo que ele me presenteou. O pro-
fessor Pilotto tinha uma biblioteca de
dois andares. No primeiro andar, havia
2,5 mil livros, principalmente de filoso-
fia e teoria. Fiquei impressionada com
aquilo. Entio, ele perguntou se eu que-
ria conhecer o segundo andar. L4, havia a
mesma quantidade, porém, eram roman-
ces, contos e obras poéticas. Fiquei exta-
siada. Foi uma experiéncia inesquecivel.

Musica e literatura

Durante anos me dediquei & ma-
sica, 0 que, para mim, acabou sendo algo
lucrativo do ponto de vista emocional e
também intelectualmente. A prética e o
estudo da musica exigem tanto quanto
as outras artes. Eu estudava literatura
enquanto era aluna de musica. Afinal,
o ritmo, as frases, que a gente chama
de frases melédicas, tudo isso existe na
musica e na literatura. A nog¢io de enre-
do, que pensamos que vem da literatura,
estd muito presente na musica.

Natureza de artista

Dia desses, vi uma lagartixa em
minha casa e fiquei observando que ela
realizava, de fato, a sua natureza de lagar-
tixa: ela ¢ muito tranquila sendo ela mes-
ma. A lagartixa fica horas parada, como
um gato ou um cachorro, diferentemente
de nds, seres humanos, que levamos anos
até entender a nossa prépria natureza.
Quando entendi que a minha nature-
za é de artista, nio soube, de imedia-
to, qual seria a linguagem com a qual
eu conseguiria me expressar. Fui para
a musica e depois cheguei a literatura.
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Mas, desde sempre, a minha natureza sem-
pre foi essa, a literdria, bastava apenas
eu descobrir.

Linguagem e enredo

Sempre gostei de ultrapassar li-
mites durante a produgio de um texto.
Gosto de brincar e forgar os limites, mas
nido porque eu tenha deliberadamente
vontade de romper. Isso acaba aconte-

cendo naturalmente, faz parte de minha
expressio. Gosto, realmente, de sempre
empurrar um pouquinho, de avancar
cada vez mais.

Tédio académico

Trabalho no meio académico, é
o meu ganha-pio. Entdo, uma vez es-
crevi um conto, com viés satirico, sobre
um cientista “furado”. Foi uma brinca-

deira com o meio académico. Afinal, nes-
se meio hd muita competigdo. Vocé tem
que pontuar a partir da publicagio de ar-
tigos e, por isso, é necessirio sempre es-
tar publicando. E, como sempre me dei
muito mal com as regras, escrevi um con-
to que é uma parédia da forma académi-
ca de escrever. O conto tem virias pagi-
nas, é um trabalho académico que néo diz
nada com coisa nenhuma. O personagem

se apresenta como erudito, usa expres-
sdes aparentemente impressionantes
vale-se de citagdes, notas de rodapé
mas a sua preocupagdo maior é ape-
nas pontuar, academicamente falando
Evidentemente que ¢ uma provocagao
pesada, porque fala de toda uma pro-
dugio que as vezes vai se esvaziando
Entéo, digamos que o conto desagra-
dou muitas pessoas.
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Humor

Nunca fiz humor para ser engra-
¢ada, nem esperei que alguém desse ri-
sada das coisas que escrevo. Pelo con-
trario. Tenho um tratamento de ironia,
de satirizar certas coisas, sempre com
a ideia da reflexdo, de tentar fazer com
que o leitor pare para pensar em quais
perguntas o texto coloca. Nunca pensei
em dar respostas. Quem sou eu para fa-
zer isso? Mas gosto, sim, de ter essa no-
¢do de que meu leitor ndo precisa sair
afundado do texto. Afinal, se o tema é
forte, com o humor, vocé ainda estd ale-
grando o seu leitor, pois estd o aproxi-
mando de um tema essencial. Sem-
pre me pareceu muito chato o texto
que quer ser uma experiéncia acabada.
Textos que prometem revelar verdades,
para mim, sdo muito chatos. Quer dizer,
espero que a minha literatura seja obje-
to de perguntas, que as pessoas se per-
guntem o que eu quis dizer com deter-
minado texto.

Mulheres na literatura

Geralmente, quando sou convi-
dada para algum evento literdrio e tem
mais de duas mulheres na mesma mesa,
¢ fatal: o tema serd literatura feminina.
Comecei a ficar incomodada com isso. En-
tdo, participei de uma mesa com a Ivana
Arruda Leite, contista e grande amiga. Es-
tdvamos incomodadas com esse negdcio,
a chamada literatura feminina. Naque-
la época, um jornal estava produzindo
uma matéria sobre literatura feminina
e me pediram um depoimento. Liguei
o computador, abri um documento de
word e fiquei sentada, por horas, pen-
sando no que escrever. Cheguei a con-
clusdo de que eu nio sabia falar sobre li-
teratura feminina porque nio sei o que
¢ literatura feminina. Fiquei agoniada.
Nio sabia o que fazer. Resolvi, entio,
fazer o que eu sabia. Decidi escrever um
conto sobre literatura feminina. O edi-
tor teve um trabalho imenso, quase nio
conseguiu incluir o conto, mas no final

deu certo. Naquele conto, inventei uma
entrevistada, que era presidente de uma
Unido Nacional de Autoras Femininas,
uma associa¢io bem-sucedida. Na minha
ficgdo, existe um ministro para assuntos
de género, que teria destinado milhdes
para a literatura feminina porque a mas-
culina ¢ uma chatice, tratam sempre da
mesma coisa, e, por isso, os leitores te-
riam abandonado os autores homens.
Fiz uma provocagio, que toca em uma
questdo visceral. Vocé compra uma an-
tologia em qualquer lugar do mundo e,
se tiver quinze autores, somente trés, no
mdximo, serdo mulheres. Confesso que
nio sou feminista, mas o préprio fato de
ser uma mulher escritora ji ¢ uma ques-
tdo politica, do préprio feminismo. J4 es-
tou aqui, neste evento, e nio preciso ficar
levantando bandeira.

Transgressao e ousadia

Ser chamada de transgressora nio
¢ assim tdo mal. Podiam me chamar de
coisas piores, ai sim seria muito grave. E
bacana e tem um certo charme. Quem re-
solve transgredir vai contra alguma coisa
institucionalizada, gosto disso. Mas nunca
fiz o tipo “hoje eu quero transgredir muito”,
ndo ¢ intencional. Apenas sigo a minha
voz. Existem certas coisas, no entanto,
que nido me dizem nada, por exemplo,
vocé ter uma pretensdo de querer mudar
o mundo por meio da literatura. Acho
que vocé até pode mudar alguma coi-
sa, mas eu vejo que a literatura também
pode ser outras coisas. Lembro que uma
vez fui a um encontro literdrio com au-
tores famosos, badalados pela impren-
sa, em Sdo Paulo. Nio sei o que estava
fazendo ali, também, pelo fato de ser a
unica mulher. Eram trés escritores pre-
miados, consagrados, e um deles chegou
dizendo que leu a obra de Freud intei-
ra para poder escrever um pardagrafo. Me
senti diminuida, eu nfo tinha lido a obra
completa de Freud. O segundo autor dis-
se que havia lan¢ado um livro e, no dia se-
guinte, foi as ruas e nada havia mudado.
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Pensei comigo mesma que, ainda bem,
afinal, se eu sair as ruas no dia seguin-
te de um langamento e tiver mudado
tudo, comegaria a me preocupar. O ter-
ceiro escritor falou que em sua literatu-
ra existia uma grande dimensio do ho-
mem, porque ele via a miséria humana
todos os dias. Fiquei me perguntando:
o que eu poderia falar? Afinal, eu nio
via a miséria todos os dias: de vez em
quando topo com alguma coisa poética,
gracas a Deus. Cheguei a conclusio de
que deveria ser sincera e dizer o que eu
faco. A minha dimensio também en-

globa uma coisa da alegria, da reverén-
cia, ela pode ser triste, trabalho muito
com situagdes de perda, de substitui¢do
ou do nio ter como substituir. Ha en-
tdo, na minha literatura, uma dimensio
de dor e tudo mais, mas também existe
um outro lado da prépria reveréncia da
vida. Entdo, por que nio explorar tam-
bém essas outras possibilidades?

Nao repetir regras

Minha transgressio maior ¢ jus-
tamente ndo me impor a esse modelo que
vé a literatura, a arte enfim, como algo

“Espero gue a minha literatura seja
objeto de perguntas, que as pessoas

Se perguntem o que eu quis dizer com
determinado texto.

Luci Collin e a jornalista Mariana Sanchez durante o quinto encontro do projeto “Um Escritor na Biblioteca” em 2013.

que vai salvar o mundo. Se sou conside-
rada transgressora, talvez seja por causa
da minha esséncia. Sinceramente, nio me
fascina muito repetir regras. Entdo, vamos
quebra-las, vamos experimentar algumas
coisas, vamos empurrar até o limite. E, as
vezes, esse limite ¢ muito mais engra-
¢ado, patético, mas ainda sim interessa,
leva 4 reflexdo. Afinal, se vocé somente
reafirmar certas coisas, estd chamando o
leitor de burro. Ndo gosto disso. Acho
que temos que compor alguma coisa
como escritor. Ndo vou chegar de cima
para baixo pedindo que vejam as gran-

= 4 ,T

des verdades do mundo, verdades exis-
tenciais que estou escrevendo. Isso para
mim nio serve. Cada um, enfim, faz li-
teratura do jeito que mais gosta.

O preco do experimentalismo

Tenho 13 livros publicados e mui-
to poucas premiagoes. Quer dizer que,
essa coisa de ser transgressor passa por
isso. Tinha uma época em que eu até par-
ticipava de concursos, porém, de uns tem-
pos para c, tenho usado o meu tempo
para escrever.

O que é escrever?

Cada um deve encontrar o seu
método. Antes de tudo, ler sempre es-
timula. O fato de ler ja ¢ por si s6 gran-
dioso, imprescindivel. O escritor preci-
sa ler muito, conhecer o que estd sendo
dito e escrito. Depois, ¢ fundamental
pensar em uma questdo: o que é que
vocé vai falar? Ou seja, o escritor pre-
cisa refletir a respeito de sua intengéo,
da maneira como ele pretende dizer as
coisas. Evidentemente, é necessirio es-
crever e publicar, mostrar o trabalho. E
comovente, para mim, perceber que hoje
aliteratura tem prestigio, o que nio acon-
tecia quando eu estava estreando. Ago-
ra, hia dezenas de concursos, editoras e
jornais que abrem espago para novos
autores. Mas, cada escritor tem a sua
esséncia e tem de entender isso. Quem
escreve precisa apurar os sentidos para
perceber o mundo ao redor. Afinal, o
escritor é um condutor que vai transpor
emogdes e imagens. Entdo, se vocé quer
ser um escritor, precisa, mais do que tudo,
observar. Depois disso, elabora a maneira
de dizer, trabalha a linguagem, e passa a
praticar, muito, continuamente. E preci-
so cultivar, brincar e se envolver com a
palavra. A palavra serd muito importan-
te para o escritor.
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stou sozinho. Lembro-me de que

esta manhd, quando os beijei, la-

mentei nio poder ir junto. Fiquei

parado na plataforma do terminal
de 6nibus, acenando, incapaz de perce-
ber o que ¢é ficar quando os outros se
vdo. Para mim, a auséncia é uma experi-
éncia inédita.

Sozinho. E perplexo, com um
copo na mio e Mozart no aparelho de
som, descubro que nio ter ido signifi-
cou ficar com. Sexta-feira, quando pe-
gar o carro e vencer os trezentos e tan-
tos quilometros que me separam de
minha esposa e de meus filhos, estarei
finalmente deixando-os para encontrd-
-los. Entdo poderei abragi-los, beiji-
-los, sentir que existem além da ideia.
Ou talvez telefone para a fazenda dizen-
do que nio irei porque para sexta-feira
faltam apenas dois dias e ndo sei aonde
me levard a companhia da auséncia.

Esta auséncia que me preenche
de forma ainda indefinida. Tento en-
tender o que, aos poucos, sem ter bus-
cado, surge. Sinto um leve temor de que
transborde e ndo saiba o que fazer. Se
transbordar, perderei o que estou ga-
nhando sem conquistar? Preciso apren-
der a estar s6 sem transbordar. Essa serd
a minha conquista.

Beber uisque e ouvir Mozart é
um requinte. Mesmo longe dos olhos
do mundo, mantenho essa caracteristi-
ca que me distingue dos ordindrios. E
da janela do apartamento decorado com
quadros e méveis caros, vejo as luzes da
cidade com certo fastio.

Longe, depois dos trilhos de
trem, onde vejo poucas luzes, 14 vivia
a minha gente. Quando nasci, os an-
jos disseram amém. E caminhei bastan-
te, dia apés dia, ano apés ano, e atraves-
sei os trilhos. Continuei caminhando
e cheguei a este apartamento, de onde
ndo se ouvem os trens.

Beber uisque é um requinte, mas
devo parar de beber porque quero estar
absolutamente sébrio para a minha con-

quista. Deixo a janela e coloco o copo
na mesinha de centro. Deito-me no
sofd sem o cuidado de deixar os sapa-
tos fora. Dora sempre pede, mas se na
sua presenca ¢ a minha que se impde,
na sua auséncia é muito mais facil ig-
noré-la. E ela pede tio pouco. Desde o
namoro, COMo se temesse nio ser aten-
dida e entdo precisasse baixar os olhos,
humilhada, incapaz de levantar a voz ou
dizer pela segunda vez.

Eleodora, minha esposa, como
a apresento aos amigos do escritério e
do clube. E ela fica ao meu lado, boni-
ta, calada, esposa. Ela distante, e assim
a vejo, e sinto pena de sua beleza inex-
pressiva. Deve estar ocupada com os
meninos, ajudando na cozinha e preo-
cupada em ser gentil com a tia. E mais
tarde, quando todos ji tiverem se re-
colhido, ela estard em frente ao espe-
lho, cansada, satisfeita.

Essa Eleodora que me faz com-
panhia eu sempre a conheci? Casei-me
com uma mulher bonita, mas todos os
homens desejam as mulheres bonitas.
E ela estava naquela mesa de bar como
se estivesse esperando toda a vida. Suas
companheiras falando muito, e ela, ca-
lada, esperando para que eu a tirasse da-
quele lugar, daquela cerveja que tomava
sem gostar.

Mais tarde, quando todos ja ti-
verem se recolhido, ela estard em fren-
te ao espelho, cansada, satisfeita. E eu?
Eu estarei aniquilado. Preciso desistir e
ligar a televisdo para assistir a algum fil-
me e me salvar. Mas jd é tarde. E ama-
nhi preciso acordar as oito horas, tomar
o meu banho, fazer a barba e ir a0 meu
escritério. Amanhi ainda serei um ad-
vogado? Encontrarei nas paginas do c6-
digo civil, nos compromissos de minha
agenda ou no meio de algum processo o
que estou perdendo agora? ... Perder é
conhecer o que nio pensivamos existir,
perder é achar o que nio procuramos.

Mas neste momento preciso per-
manecer assim, quieto, deitado no sofd,

HOMEM NO SOFA
COM 0S SAPATOS FORA

agora com os sapatos fora, porque algo
inédito me transpde para fora de mim e
eu me vejo como Dora me vé: um ho-
mem no sofd com os sapatos fora. E
ela ama o homem que descubro agora.
Mudo um pouco a posigio, fico meio
de lado, como alguém que se arruma
para uma fotografia. Sim, eu aprovo o
homem que ela ama. Mas ele nio é so-
mente esse homem deitado no sofd com
os sapatos fora, e eu preciso vé-lo em
outros lugares. Ela ama todos os ho-
mens que ainda conhecerei esta noite?

Sinto fome. Olho o relégio da
parede. Hd vinte minutos eu pedi uma
pizza. Saberei ainda comer uma pizza?
Eu costumava levar Dora e os meni-
nos a pizzaria quando moravamos no
apartamento menor e nio bebia uisque.
As criangas ficavam sentadas naquelas
cadeirinhas que toda pizzaria tem. O
maior se divertia fazendo desenhos no
prato com a mostarda. As vezes, pas-
sdvamos na casa da avé e a levivamos.
Entdo a festa era maior para os meni-
nos. Eu quase chegava a simpatizar com
aquela senhora vestida de preto, cir-
cunspecta, que esquecia a solitaria viu-
vez e brincava com os netos. Me odiava
aquela mulher. Ela me via por trds da-
queles 6culos redondos e pensava numa
maneira de me contrariar.

A avé estd morta. No céu, com os
anjos, diz Dora aos meninos. No infer-
no, com os diabinhos, penso em dizer a

eles. E agora os seus olhos de sogra vol-
tam a me censurar. Eu estou em todos
os cantos do apartamento e ela pode me
encontrar em qualquer um deles. Inutil
dispensar um morto que volta. E mui-
tos estdo, agora, povoando o meu silén-
cio. Eles se desnudam a minha frente
sem nenhum constrangimento porque
sua condi¢do os torna invulneriveis.
E injusta essa relagio de nudez por-
que na troca de olhares eu procuro as
minhas roupas inutilmente. Mas se os
mortos povoam o meu siléncio, os mor-
tos sou eu.

Sim, os mortos sou eu. Ndo que
eu seja eles, pois descubro que a minha
maior qualidade ¢ estar vivo, o que me
fascina e me assusta. Estou diante de
um precipicio que nio me revela o seu
tundo. Devo pular?

Toca o interfone, e o porteiro me
avisa que o rapaz da pizza chegou. Digo
que ele pode subir e adio a minha deci-
sdo. Mas serd que eu ja nio pulei?

Aguardo a campainha tocar ten-
tando me lembrar se sobrou um pouco
de suco de laranja do café da manha.

A surpresa ao ver o rapaz da pizza
é a surpresa de me ver no espelho e nio
me reconhecer. Porque o rapaz da pizza
nio ¢ um rapaz, ¢ um velho sorridente.
E eu nio sei como agir diante de um
velho-sorridente-entregador de pizzas.
Ele estd parado na porta e me estende a
embalagem de papeldo. Ele se apresen-
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ta a mim como um logro, sabe que eu

sei que é um logro, mas finge nio saber
que eu sei. Por isso me sinto duplamen-
te logrado.

Pago a pizza e dou uma gorjeta
ao velho. Ele agradece com um sorri-
so absolutamente sincero. Fico obser-
vando o entregador se dirigir ao eleva-
dor de servigo. Sorrio quando ele ja ndo
pode mais me ver. Ele ndo tem culpa se
eu pulei e a desorganizagio me surpre-
ende. Entdo eu jd estou caindo. Quan-
do eu pulei?

Estou caindo, e a agonia que sinto
¢ a agonia de alguém que cai num pogo
sem fundo. Mas ndo ¢ um pesadelo. Eu
nio tropecei, eu pulei. E, pelo menos por
enquanto, eu nao quero despertar.

Minha queda no meu precipicio
¢ lento, colorido e sonoro.

Eu nio caio sozinho. Levo co-
migo minha esposa e meus filhos, meus
pais e meus irmdos, meus amigos e S6-
nia Braga, a Gabriela dos meus deva-
neios. Eles sdo como asas que retardam
minha descida, mas sdo incapazes de me
levar para cima. Para cima nunca mais,
porque os anos vividos me deram peso.

Cair assim como estou caindo
me levard a mim. Sim, agora sei que
desde o inicio — quando se deu o ini-
cio? — estou a conquistar. Conquistar é
também perder.

Estou sentado a mesa de tampo
de vidro com um pedago de pizza num
prato e um copo de suco de laranja. Mo-

llustracao:
Romolo D'Hipdlito

zart se calou e agora ougo 0 movimento
da avenida distante quinze andares.

Vejo através do vidro as minhas
pernas de homem saudével. Foi por mim
que comprei esta mesa? Uma mesa ¢ so-
mente uma mesa, posso tentar acreditar,
mas eu ndo sou ingénuo. Estou caindo
e a mesa me acompanha. Fui eu quem a
escolheu na loja porque tinha um tam-
po de vidro bisotado de 16 milimetros
e base de carvalho. Fui eu quem paguei
por ela. Comprar algo faz o comprador
pertencer aquilo que comprou.

Esta mesa me revela a mim. No
canto direito vejo refletida a minha face
de cidadio. Afinal, esta mesa sou eu. E
agora a levo na minha queda com a cul-
pa de quem possui.

Esta mesa me roubou a parte de
mim que eu havia reservado para ser um ho-
mem que poderia viver com uma mesa
qualquer.

Por fim, esta mesa tem os olhos
da avé. Mas agora, por causa da mesa,
sei que eu era responsével pelos olhos da
avo. Jamais saberei como ela realmen-
te me olhava. Eram meus aqueles olhos
desafiadores, cheios de uma luz que eu
conseguia ver tio bem, que eu definia
tdo sabiamente com a minha sabedoria
de genro. Ah, como eu era genro! E di-
zia a todos, maldizia a avo, repetia piadas
de sogra, eu, que sempre fora criativo.

Bela mesa que meus olhos nio
suportam mais. Vou ao sofd, que foi
comprado por Dora, foi escolhido por
Dora. Nos seus bragos macios e si-
lenciosos eu sempre encontro abrigo.
Da vida que me persegue. Sua cor su-
ave e seus tragos simples me confor-
tam. Mas eu derramo suco de laranja
sobre ele. Vejo a mancha crescendo
em circulo. Entdo sinto disparar o
coragdo e me tremer os dedos e me
formigar a face. O desespero me pa-
ralisa. Quando me ocorre ir 4 cozinha
pegar um pano, a mancha ji tem a sua
forma definitiva, escura, ameacadora.
Corro, volto com o guardanapo, esfre-
go o sofd, a mancha clareia um pou-
co. Mas ela jamais deixard de existir.
Ainda que eu a esfregue a noite intei-
ra até eu ndo conseguir mais enxerga-
-la, ainda assim a mancha existird. Ndo
se pode manchar um sofd e querer se
eximir da responsabilidade s6 porque
a mancha ndo aparece mais.

Mas assim farei: esfregarei a man-
cha até que ela desapareca. E nada direi a
ninguém. Nio confessarei um crime que
ndo deixard vestigios. m

Oscar Nakasato nasceu em Maringa (PR), em
1963. Doutor em Literatura Brasileira, é professor
da Universidade Tecnoldgica Federal do Parana.
Em 2012 venceu o Prémio Jabuti na categoria
romance com Nihonjin. Vive em Apucarana (PR).
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Dona de um olhar geral

0 interesse pelo teatro e,
mais tarde, o emprego como
vendedora em uma livraria
aproximaram a reporter do
CQC do mundo da literatura

OMAR GODOY

ntimada a listar seu Top Five literério,

Monica Jozzi ndo pensa duas vezes:

“Para mim, é Shakespeare e o resto

da galera”. Formada em Artes Céni-
cas, a repérter do programa CQC conta
que se envolveu com a obra do poeta e
dramaturgo inglés ainda na adolescéncia,
quando fazia teatro amador em Ribeirdo
Preto, onde nasceu. “Meu primeiro con-
tato com a literatura realmente adulta foi
nessa época. Comecei a emprestar livros
de pecas na biblioteca publica e, quan-
do descobri Shakespeare, fui atrds de
tudo dele que havia disponivel. E incri-
vel como ele tem a capacidade de falar
de qualquer assunto com uma linguagem
cheia de beleza e sutileza.”

Quanto ao “resto da galera”, Mo-
nica cita Charles Dickens (“Oliver Twist
foi a primeira pe¢a que fiz, a0s 10 anos”),
Vinicius de Moraes (“Gosto de ver a de-
licadeza num homem”), Cecilia Meireles
(“Ainda ndo alcancei tudo o que ela quer
dizer, mas continuo insistindo”) e Jane
Austen (“A vida dela também me encan-
ta, além da obra”). Austen, inclusive, enca-

bega outra lista de prediletos da atriz, s6
com escritoras. Fa de nomes como Ger-
trude Stein, Florbela Espanca e Virginia
Woolf, ela se interessa, especialmente, pe-
los relatos do cotidiano das mulheres de
outras geragoes.

Monica, no entanto, ndo acredita
na existéncia de uma “literatura femini-
na’. “O que acontece é que, culturalmen-
te, o protagonista das grandes obras é
quase sempre um homem. Mas isso ndo
significa que um livio com uma mulher
como personagem principal, ou mesmo
escrito por uma autora, seja voltada ape-
nas para o publico feminino”, afirma.

Coincidéncia ou nio, seu primei-
ro texto para teatro, ainda em produgio,
é centrado em figuras femininas. Trata-
-se de uma pega sobre duas irmas que se
reencontram em sua cidade natal apds a
morte do pai. Em meio & arrumagio da
antiga casa da familia, elas ficam presas
no porio e acabam resgatando memao-
rias nem sempre agradéveis. “O tema da
familia permite que vocé explore ele-
mentos como raiva, dogura, migoa, hu-
mor, etc.”, explica a atriz, que também
assina uma coluna mensal sobre politica
na revista Status.

Vendendo livro

Se a aproximagio com o teatro foi
decisiva para sua trajetéria como leitora,
o emprego numa livraria, anos mais tar-
de, contribuiu para consolidar essa “re-
lagdo”. Recém-formada, sem emprego e
radicada numa nova cidade (Sao Paulo),
Monica conta que sé conseguiu sair de
uma depressiao quando virou vendedora

»

de uma grande rede. Além de conhecer
pessoas diferentes e se sentir util, ela ga-
nhou o que chama de “olhar geral”. “Tive
acesso nio sé 2 literatura, mas também
a campos como cinema, musica, arquite-
tura, artes pldsticas, moda e até quadri-
nhos”, lembra a atriz, que podia empres-
tar livros da loja, desde que retornassem
intactos.

J4 integrada a equipe do CQC,
e com uma rotina permanente de via-
gens, ela praticamente s6 tem tem-
po de ler no avido. “As revistas de bor-
do tém boas matérias. Mas o problema
¢ que elas sio mensais, entdo chega no
fim do més e eu jé sei todos os textos de
cor. Por isso, sempre levo um livro”, diz a
repérter, que se surpreende com o apeti-
te literdrio de seus chefes, os argentinos
da empresa Cuatro Cabezas, que produz
o programa. “A gente sempre ouve fa-
lar que a Argentina tem muitas livrarias,
que todo mundo 1é. Agora que convivo
com alguns argentinos, vejo que eles re-
almente tém uma rela¢do diferente com
os livros”, conta Monica, que no mo-
mento 1& 7rés vidas, da ja citada Ger-
trude Stein.

E apesar de trabalhar atualmen-
te com comédia, a atriz nio costuma
passar na se¢do de humor das livrarias.
Para ela, as grandes obras nio tém géne-
ro definido — pelo contririo, passeiam
por virios estilos. “Veja o caso do Nel-
son Rodrigues. Ele ¢ dramatico, bizarro,
critico, dcido... E acaba sendo engraga-
do. Acho o Nelson muito mais engraga-
do que o Luis Fernando Verissimo, por
exemplo.”
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enho um nome de estrada, embora nio seja tio estradeiro: meus tra-

jetos sdo antes urbanos. Todavia, sou caminheiro, minhas botinas sio

muito caminheiras no perimetro da urbe. Dentro das botinas, com a

trilha diante de mim e muitas trilhas dentro de mim, palmilho o solo
de hoje e carrego comigo o mesmo torrdo de outro tempo. Fui buscar um
documento de antanho na mesma Reitoria de sempre, o mesmo prédio ge-
lado e, conforme a lenda, projetado para o Nordeste do Brasil — mas le-
vantado aqui mesmo, 4 margem esquerda do nosso subterrineo rio Belém.
Segui no mesmo rumo de ha quase 30 anos, o mesmo petit-pavé, as mes-
mas pedras brancas e pretas que tanto amansei. E com botinas no mesmo
modelo semirrustico, feito @ mio, com sola de pneu, e este sanfonadinho se-
miocultando o eldstico. Por aquela antiga era, estava oscilando entre o preto
e alguma tonalidade do marrom, e agora jd faz muitos anos que abandonei
definitivamente os cal¢ados na cor do carvio. O que ndo mudou foi o rotei-
ro pela rua XV de Novembro, o frio do nosso inverno (nio vamos considerar
o aquecimento global) e o mesmo sol brotando dos fundos da prediaria do
Alto da XV, por detrds do bairro mais acima, para me alcangar cd embaixo,
batendo de chapa nos meus olhos, que apenas de uma altura em diante se
valem de 6culos escuros, impondo limites & luz.

BOTINAS
OUA

Botinas caminheiras ja estavam
comigo na minha Telémaco Borba na-
tal. Eram pretas, feitas por meu pri-
mo Hélio na sua cidade, tio perto da
minha. Ele as manufaturava em uma
portinha na praga da matriz de Curi-
uva, a praga chamada Constante Bor-
ges, homenagem a um tio do sapateiro
meu primo. Agora quase nio piso em
minha terra, minhas visitas sdo espord-
dicas e acidentais, e ainda assim uma
antiga Telémaco vem a mim amiude,
nos sonhos de avulsas madrugadas, e
permanece comigo, é um substrato,
abaixo do barro do chio. Na verdade,
aquele menino ndo era muito andejo, e
continuo nio sendo de deslocamentos
em longa distincia. Fago o que preciso
percorrer no meu dia a dia neste bur-

| CAMINHEIRAS

BORRACHA
' NA PEDRA

g0, que passou a ser o meu ninho. Quais
eram os meus roteiros 14 por onde nas-
ci e permaneci até um tanto? O gru-
po escolar (pré a 1.2 série) e o colégio
(5.2 a 8.2), o botequim (ganha-pdo de
meu pai) e a chamada livraria (um mis-
to de papelaria e banca de jornal, com
o acréscimo de alguns livros — talvez
duas ou trés dezenas). Pelos 10, 11 anos,
tui além dos gibis, cheguei aos livros,
repositérios de um vasto mundo mui-
to mais fascinante que o grande mundo
trazido pela televisio (Philco Ford, pre-
to e branco, gabinete de madeira). Dai
a casa jd era estreita, comecei a ser um
diferente no seio da familia, um esqui-
sito. Algumas vezes, arriscava uma saida
depois da janta, ia bater perna nas noites
de calor, roteiro fixo incluindo passar por
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frente da casa da professora de histéria,
e também diante da morada do profes-
sor de portugués. Na vivenda da profes-
sora, janelas fechadas, ndo se via movi-
mento, enquanto o professor deixava a
ventana aberta sobre o verdo, da cal¢a-
da se entrevendo o alto de uma estante
abarrotada, muito mais volumes que na
livraria da cidade.

Até meus 13 anos, eu era um jeca
timidinho de botinas pretas (talvez ago-
ra seja um jeca timido de botinas mar-
rons) e qualquer solitdria marcha partia
da minha rua de macadame.

Porém, um dia minhas botinas
pretas foram realmente conhecer rodo-
via, chegaram até a atraente capital, vie-
ram bater pedra e asfalto nesta Curitiba
em que ¢ possivel uma légica pedestre:
¢ a mesma borracha no solado das mi-
nhas botinas e no rodado dos nossos
onibus urbanos. Sou da infantaria blin-
dada. De botinas e de dnibus, vinha do
antigo bairro do Portdo para o Centro,
fazer o segundo grau (ensino médio) no
Colégio Estadual do Parani, bem de-
fronte do Passeio Publico. E ainda cres-
cia, ficando mais e mais curioso, bus-
cando carreiros e rotas, e mesmo antes
do alistamento militar ji estava ingres-
sando na faculdade, na Reitoria (ali per-
to, poucas quadras), frequentando aulas
escrupulosamente — mas precisei gaze-
tear no dia do juramento a bandeira. Foi
no quartel da praga Osvaldo Cruz e era
1985, o pais querendo sair da égide dos
militares. Hoje, a fortificagdo que do-
minava além de uma quadra abriga um
shopping, dos tantos que vemos agora.
Foi no seu subsolo que cumpri a rela-
tivamente breve cerimonia para receber
o meu Certificado de Dispensa de Incor-
poragdo. O que houve com a imponente
edificacio, penso eu, é indicativo da troca
da guarda, quem mandava e quem manda
no pais — os militares e os mercadores.

Batendo na pedra com minhas
botinas caminheiras, em uma perdida
noite sai da Reitoria pela rua XV até

perto da Boca Maldita, para uma sessio

de O nome da rosa, estreia em um dos
cinemas da Fundagio Cultural, o Ritz,
ao lado da C&A. O romance do grande
intelectual Umberto Eco tanto encanta-
ra a nds, meninos livrescos. Com minha
pouca malicia, acompanhava uma ami-
ga da faculdade e queria ver a pelicu-
la: pensava ser impossivel filmar aque-
le romangdo de tantas paginas, histéria
de monges copistas, debates teolégicos.
Com minhas botinas, fui para a sala es-
cura espiar aqueles homens de sanda-
lias. O filme fez o que precisava fazer,
sintetizando a trama teoldgica, eviden-
ciando o que hd de mais universal nesse
livro, isto ¢, a teia de ciimes, arrogincia,
altruismo etc., embalada em um enredo
policial dos bons.

E era bom ter uma botina firme
no pé: nio tanto como na abadia que
brotava da tela, em meio a neve, mas
era uma noite fria em nossa Curitiba.

Era 12 de junho de 1987, ou 1988. Os
ingressos vieram de uma promogio do
Dia dos Namorados e eu queria que ela
fosse minha namorada. Nio foi, mas de
certo modo foi, e para todos os efeitos
nio foi. Foi bom que nio fosse — de-
pois pude ver. De dentro de minhas bo-
tinas, por fim percebi que bem melhor
assim. Minhas botinas me protegeram.

Aconchegado em minhas boti-
nas, naquela noite acompanhei a moga,
que trazia uma influéncia punk nos tra-
jes e aderegos. Ndo lembro da roupa
propriamente, lembro do cabelo cor de
palha e das sobrancelhas rapadas para
serem refeitas em uma espécie de raio ver-
de desenhado com lipis de maquiagem.
Ela, uma moderninha semipunk e eu co-
megcando ser o punk franciscano que por-
ventura sou até hoje.

Saimos da sessdo para o frio da
mesma rua XV batendo tacdes de boti-
na e coturno para onde, meu Deus? Fui

solito a praga Rui Barbosa tomar o 6ni-
bus de volta para casa ou fomos juntos
beber cerveja com nosso pouco dinheiro
de estudantes?

E a bordo das botinas caminhei-
ras voltei para a mesma rua XV em ou-
tro dia, outra estagdo, outra temperatu-
ra, outra luz, com outras pessoas, depois
de uma digressio quase ali na pra-
¢a Zacarias, por um botequim onde fo-
mos empinar doses de Pitd em uma tar-
de de mormago. Era o trote dos calouros
e na disponibilidade dos 20 anos viamos
a muvuca como quem apenas segue junto
da procissio, sem aderir ao mar dos devo-
tos. Depois da cachaga, voltamos ao corso
e, de dentro destas cadeiras duras que
Deus me deu, simulei dangar um frevo
com uma das belas da histéria, do curso
de histéria, em plena praga Osério, jun-
to do chafariz. Eramos jovens e a alegria
nos habitava.

Aquietando e desesperando minhas
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botinas caminheiras, frequentei a Reito-
ria por pelo menos 12 anos. Pude fazer
dois cursos regulares enquanto apren-
dia a frequentar os pés-sujos da nossa
rive gauche do Belém e, mais ou menos
sobre o rio, o café dos Estudantes, ali
junto dos fundos do teatro Guaira, rua
Tibagi, defronte ao largo Bittencourt,
tltima lembranga do que foi outrora,
no tempo do imperador, o banhado do
Bittencourt. Nio sei quem foi ele, ainda
nio sei, mas posso dizer que outro ho-
mem com O MesSmo nome muito circu-
lou por essas plagas.

E assim, dentro das minhas boti-
nas andarengas, dos meus pensamentos
deambulantes, hoje sei que uma cidade
é feita de evocagdes. A memoria de si
mesmo, 2 memoria do cld, a memoria
da raga. Quando fago minha trajetéria
do dia a dia por estas vias manchadas

llustracdes: El Gerdo

.

e mesmo magoadas de histéria (até da
minha histéria), batendo minhas boti-
nas na pedra e no piche, ando nas duas
dimensoes, em uma dire¢do apenas: a
concreta, tdo material quanto a borra-
cha e a pedra, e também vou por essas
vielas da meméria, que tém a materiali-
dade marcante de um perfume. Percor-
ro a cidade com minhas botinas. Den-
tro da cidade, dentro de minhas botinas,
sou um andarilho. Essa palavra nio sig-
nifica apenas “aquele que anda”. O di-
ciondrio registra: “Que ou aquele que
anda muito, percorre muitas terras ou
anda de forma erradia”. Andarilho é o
errante, é o arcano zero do tard, a crian-
¢a no mundo, aquele que teatina, gira
em roda buscando a prépria estrada.

E o que faco, com minhas boti-
nas, na cidade. Busco a perdida cida-
de da memoria na cidade real em que

circulo me desincumbindo do meu dia.
Minha jornada laboral nos arrabaldes
do Centro, minha noite de estudos nas
imediagbes da rodovidria, por detrs da
antiga estacdo ferrovidria, que também
se tornou um shopping center. Hoje, é
nos shoppings que vamos ao cinema, e
ndo na rua. Ja nio tenho a pequena ci-
dade de minha infincia e também nio a
capital de provincia da minha primeira
juventude. Pelo retorno de Saturno, fui
além, fui viver na Corte e 14 curti sete
anos de pastor, a cuidar de alheio gado.

Voltei, dentro de minha botinas,
voltei para continuar zelando de alheio
rebanho nesta nossa Curitiba, que con-
tudo segue mais ou menos a mesma de
quando cd aportei. Ainda é possivel al-
mogar feijoada aos sdbados no Passeio
Publico, esbarrar em um conhecido ou
amigo (e até um irmio!) no largo da

Ordem, a feira hippie esti cada vez mais
imensa, embora com poucos ripongos.
Penso que ¢ aqui que realmente sei vi-
ver, se é que sei. Aqui hd muitos dos
meus e posso prosseguir pedestremente,
vez por outra fazendo a ronda dos sebos,
cortando o cabelo no seu Valdir, almo-
¢ando comida caseira na rua Sdo Fran-
cisco. E assim que habito a cidade que
me habita. E sim: nos finais de semana
do verio, uso sandlias franciscanas.

ReNato Bittencourt Gomes nasceu em Telémaco
Borba (PR), em 1967. E autor dos livros de contos
Mecénica dos fluidos, Inventario e descobrimentos e
Liturgia do sangue. Vive em Curitiba (PR).
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POETA

Para Helio Neri

Como deve ser o por do sol vis-
to de uma casa bombardeada em Sara-
jevo? Pergunto-me nessa sala vazia, no
interior da tarde caida da janela desse
mundo transgénico. E uma vida sem la-
grimas, tal como a choramos. O impos-
sivel do possivel, como as fotografias de
Mandgua liberta na sépia da meméria.
Na noite passada, cuja forma era a de
um uivo de lobo, pensei naquele lance
do principio do cinema em Nossa mud-
sica: ir até a luz & aponti-la para a nos-
sa noite. Sabemos que os dlamos nio
bebem sangue, que a crueldade vem tra-
jada de plumas & que as pessoas sem
imaginagdo creem que 0s outros tam-
bém levam uma vida mediocre. Entio,
ela abriu o Zero Hora & comentou co-
migo, assim, meio por cima, enquanto
eu lia 0 Monodrama, que a democracia

O coragio do Poeta é um hospital
Onde morreram todos os doentes.
Augusto dos Anjos

moderna pressupde uma nova modali-
dade de fascismo. Neste imenso viveiro
do desespero humano, nunca é demais
lembrar que o fascismo vem disfarga-
do de progresso — & deseducagio de
massa = progresso do regresso — & que
eram liberais todos aqueles que defen-
deram a entrada do fascismo no con-
gresso italiano em 1922. “A paz nio
brota no jardim com camera & sensores
/ Bem-vindo ao espeticulo do circo dos
horrores”, canta o poeta. Aquela garota
de dezessete anos, vinda do Daguestio,
portando uma pistola & deixando dois
olhos castanhos escapar do recesso do
véu negro, explodida junto com as es-
truturas de concreto, plastico & ago do
metr6 de Moscou, levando consigo ou-
tras tantas almas, sabia que era viGva de
um islimico da republica do Céucaso,

morto em 2009, & que o que o exér-
cito russo chama de operagio especial
¢ na verdade matanga. Os dlamos ndo
bebem sangue. As senhoras catélicas, os
comunistas, os comerciantes sio piedo-
sos, mas os poetas, os hackers & aqueles
que cantam sambas antigos ndo podem
ser. Alimento continuamente meu espi-
rito terceiro-mundista para ndo ser tra-
gado pela corrente contagiosa do Velho
Mundo. Ainda verei a chama do espi-
rito latino-americano brilhar bem alto,
para dar ao novo mundo que nasce o
testemunho vivo do verdadeiro huma-
nismo. Ainda hei de ver o esplendor de
nossa cultura dizer bem forte o quan-
to tinhamos para dar, mas, infelizmen-
te, os donos do mundo nos impediram.
O possivel do impossivel. O poeta cha-
ma todos a fungdo, pois o coragio do

llustracdes: Diego Gerlch

rico é o ovo do inferno. A democracia en-

tendida como governo efetivo da maio-

ria ¢ algo estupido, ilégico & irrealizdvel,

tanto quanto a brisa de outono carregar
moedas a folhas secas. Enquanto as rosas
menstruam em jardins monstruosos, o
poeta persegue a liberdade dentre os es-

combros, pde a méo sobre a arca santa &

solta os demoénios famintos do desejo.
Quebra as tibuas da velha alianca, jo-
gando aos porcos todas as pérolas po-
dres dos antigos, dos torpes & dos cul-
tos. Enquanto uma multiddo de parias
se alimenta de tecnofilia, o poeta (pia-

nista arrombador de cofres), tomando

cerveja & jogando fubeca, sente o hélito

da bomba crestar sua camisa de flane-

la &, coragio em frangalhos, corre para

testar sua alma no deserto. Nenhuma

nénia em seu coquetel molotov.

Fabiano Calixto nasceu na cidade pernambucana de Garanhuns.
E autor dos livros de poemas Algum, Fabrica, Um mundo s6 para
cada par e Masica possivel. Vive Sao Paulo (SP).
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BPP participa

da 322 Semana

I.iteraria do Sesc

Biblioteca tera programacdo
com bate-papos, contagao
de historias e oficinas de
mediadores de leitura

GUILHERME MAGALHAES

unca se publicou tantos livros
no Brasil como no atual mo-
mento. Mas os leitores se mul-
tiplicaram com a mesma inten-
sidade? Com o mote “Cadé o leitor?”, o Sesc
Parana d4 inicio, no dia 16 de setembro, a 322
edigio da sua Semana Literiria, que segue
até 21 de setembro simultaneamente em 21
cidades do Estado. O evento prestard ho-
menagem ao escritor mineiro Bartolomeu
Campos de Queirds (1944-2012), e terd
como patrono o escritor catarinense Mano-
el Carlos Karam (1947-2007), que passou
grande parte de sua vida em Curitiba.

Este ano a Biblioteca Publica do
Parana (BPP) estara presente no even-
to de Curitiba com um estande préprio,
onde acontecem bate-papos com auto-
res infantojuvenis, edi¢ées especiais da
“Hora do Conto”— contagio de hist6-
rias promovida diariamente pela Se¢do

Infantil da Biblioteca— e duas oficinas
de mediadores de leitura, coordenadas
pelos escritores Jonas Ribeiro e Cleber
Fabiano da Silva.

Pelo segundo ano consecutivo, a
Semana Literdria do Sesc acontece em
parceria com a Feira do Livro da Uni-
versidade Federal do Parania (UFPR),
ocupando a Praca Santos Andrade —
nesta edigdo o espago aumentou, che-
gando a4 metade da praga.

Segundo o diretor da Bibliote-
ca Publica, Rogério Pereira, a parceria
com o Sesc durante a Semana Literaria
¢ mais uma agdo que visa levar a leitura
para um publico cada vez mais amplo.
“E preocupacio constante da BPP for-
talecer a¢des que trabalham com a for-
magio de leitores. Esse tipo de parceria
acontece também com prefeituras e se-

&

cretarias da cultura em virios munici-
pios paranaenses”, afirma Pereira.

Em busca do leitor

A conversa com os escritores in-
fantojuvenis no estande da BPP ird reu-
nir nomes como Ilan Brenman, Flavio
de Souza, Almir Correia, Liana Leio,
Marilza Conceigio, Adriana Sydor, Cé-
sar Obeid, Alexandre Santana e Fibio
Yabu, que vio falar sobre suas obras e

Escritor llan Brenman, nascido em Israel, & um dos convidados da BPP durante a Semana Literéria do Sesc.

Divulgacdo

trajetérias como leitores durante meia
hora, em dois horérios ao longo do dia
(veja programagio ao lado).

Ao arriscar uma resposta para a per-
gunta-tema da Semana, Flavio de Souza
acredita que as pessoas ndo pararam de ler
literatura, mas que estdo lendo coisas dife-
rentes hoje. “Acho que o leitor estd em lu-
gares onde existam computadores conecta-
dos 4 internet, navegando, se informando,
se comunicando, jogando e... lendo. Para
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realizar todas essas atividades, a pessoa pre-
cisa ler e escrever”, afirma Souza, que
também ¢ dramaturgo e jd foi roteirista
de programas infantis como “Castelo Réd-
-Tim-Bum’e “Mundo da lua”, e hoje traba-
lha como redator final do “T'V Xuxa”. Se-
gundo o escritor, o desafio agora ¢ “lincar
tudo isso a0 mundo dos livros”.

A escritora Liana Ledo, que também
é professora do curso de Letras da UFPR,
considera o atual momento da literatura fei-
ta para criangas e jovens “muito rico”. “Hoje
grandes poetas, como Ferreira Gullar, se vol-
tam para a literatura infantojuvenil. O nos-
so Paulo Venturelli acaba de receber um
prémio importante da FNLIJ pelo seu li-
vro Visita & baleia. Vale também a lem-
branga de que temos uma escritora como
Ana Maria Machado, que ji escreveu va-
rias obras para o publico infantil, a frente
da ABL”, destaca Liana, que tem mais de
15 livros publicados, entre eles A caixi-
nha de narizes e Julieta de bicicleta.

Programacao principal

A palestra de abertura da 322 Se-
mana Literaria ficard por conta do escri-
tor Affonso Romano de Sant’Anna, que,
na noite do dia 16, vai sugerir respos-
tas para a pergunta que é tema do even-
to — “Cadé o leitor?”. No dia 17, Elvira
Vigna e Vilma Aréas debatem a potén-
cia social da fic¢do, enquanto os jornalis-
tas e escritores Luis Henrique Pellanda e
Xico S4 conversam sobre a aceitagio, por
parte dos leitores, da cronica como gé-
nero literdrio. Os criticos Marcelo Coe-
lho e Lourival Holanda discutem as lei-
turas de ndo-ficgdo em mesa do dia 18,
que traz também um semindrio sobre o
desafio de construir leitores, com a parti-
cipagio de Lucia Cherem, Maria Anto-
nieta Cunha e Ronaldo Correia de Brito.

A literatura infantojuvenil mar-
ca presen¢a novamente na mesa dos
premiados autores Ricardo Ramos e
Marina Colasanti, no dia 19. Ja os es-
critores Marcelo Backes e José Rober-
to Torero falam sobre a relagio entre li-

teratura e futebol. No dia 20, o patrono
desta edi¢do da Semana Literaria, Mano-
el Carlos Karam, serd lembrado em fala
do escritor e poeta Marcelino Freire —
que também ministra oficina de narrati-
vas breves durante a semana. Os editores
André Conti, da Companhia das Letras,
e Heloisa Jahn, da Cosac Naify, debatem
o atual mercado editorial brasileiro em
expansio na noite do dia 20. Fechando a
programagio, no dia seguinte, os quadri-
nistas Fabio Moon e Rafael Coutinho ba-
tem um papo sobre HQ_como porta de
entrada para a leitura.m

PROGRAMACAO BPP

Hora do Conto |11h e 15h30

17/03  Mistério na biblioteca | Sandra Aymone
18/09 0 duslo das fadas | Patricia Engel Secco
19/03 0 porquinho cor-de-rosa | Marcin Brykczynski
20/03 0 sapo que virou principe | Jon Scieszka
21/03  Quem tem medo de bruxa? | Fanny Joly

Oficina de mediadores de leitura |14h as 17h

17/08
18/08

Jonas Ribeiro
Cleber Fabiano da Silva

Bate-papos com escritores infantojuvenis
Manha 9h e 10h | Tarde 14h, 15h e 16h

17/09  Adriana Sydor | manha
Cesar Obeid | tarde

18/03  Almir Correia | manha
Fabio Yabu |tarde

19/09  Marilza Conceigdo | manha
llan Brenman | tarde

20/09  Liana Ledo | manha
Alexandre Santana | tarde

21/09  Flavio de Souza | manha

“Acho que 0 lgitor esta em lugares onde existam
computadores conectados & internet, navegando,
se informanda, se comunicando, jogando &... lendo.
Para realizar todas essas atividades, a pessoa
DIECiSa er & BSCIBVer. Faio de Souza

Flavio de Souza, escritor
que j4 trabalhou como
roteirista de programas
como Castelo Ra-Tim-Bum
e Mundo da Lua.
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NEWTON SAMPAIO

Um outsider
na provincia

e /P NN Autor de uma prosa
e inovadora e singular, Newton
Sampaio também foi um
critico mordaz dos escritores
de SU geracao, mas teve
sua obra interrompida pela
morte precoce, aos 24 anos

--------

LUIZ REBINSKI JUNIOR

llustragdes: Osvalter Urbibati
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ualquer escritor que tenha se dedi-

cado a protagonistas literdrios, em

livros metanarrativos, certamente

daria alguns anos de sua vida para
ter tiado um personagem como Newton
Sampaio. Sim, Sampaio foi um escritor,
mas também uma figura das mais interes-
santes. Qualquer personagem-escritor de
Phillip Roth, o grande autor americano,
parece mero rascunho quando compara-
do 4 trajetéria pessoal do escritor parana-
ense. Sampaio, ilustremente desconheci-
do mesmo em seu Estado de origem, nio
¢ somente o primeiro autor moderno do
Parana, como vaticinou Wilson Martins,
mas também o oufsider nimero um das

letras locais — o primeiro de uma linha-
gem que ainda teria nomes como Dalton
Trevisan, Paulo Leminski, Jamil Snege e
Manoel Carlos Karam.

Nascido em setembro de 1913
em Tomazina, um municipio mindsculo
do Norte paranaense, o autor nio publi-
cou nenhum livro em vida, mas ganhou,
postumamente, um prémio da Academia
Brasileira de Letras por uma coletinea de
contos que ninguém sabe ao certo como
chegou 2 ABL. Sua produgio literdria
nunca foi editada comercialmente e seus
trabalhos pdstumos foram todos “acha-
dos” em periédicos do Parand e do Rio
de Janeiro, os dois Estados em que Sam-

Foto: Kraw Penas

Original de Newton Sampaio, arquivado pelo irméo do escritor.

paio morou e publicou até morrer, aos 24
anos, em um sanatério da Lapa, a 60
quilémetros de Curitiba. Ainda assim,
relegado a um ostracismo permanen-
te, Sampaio foi, nas palavras de Dalton

e

Trevisan, “o maior contista do Parani”.

Talvez mais que “talento”, “precoce”
é o adjetivo que cabe melhor ao escritor.
Filho de um agricultor, o pequeno Newton
foi enviado & capital paranaense aos 13
anos para estudar no Internato do Gina-
sio Paranaense. Em 1929, entra em cena
0 personagem que estaria com o escritor
até o final de sua vida. Brasilio Aradjo,
um tio abastado, assume parte das despe-

sas do sobrinho na capital. Ainda com a
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Nasce em Tomazina, Norte do Parand, em 10 de
setembro de 1913.

ajuda do parente, o futuro escritor come-
¢a a se virar sozinho, lecionando preco-
cemente no proprio Gindsio Paranaense
onde era interno, também comegando sua
carreira na imprensa, em jornais como O
Dia, de Curitiba, e O Jornal, de Siqueira
Campos. Em 1932 ingressa na Faculda-
de de Medicina da Universidade Fede-
ral do Parani (UFPR). No final de 1934
vai para o Rio de Janeiro, onde estuda na
Faculdade de Medicina de Niter6i. Apds
se formar, em dezembro de 1937, recebe
o diploma de médico, atividade que nun-
ca exerceria profissionalmente por conta

de uma tuberculose que o mataria quatro
meses depois de formado.

Muda-se, em 1926, para Curitiba, aos 13
anos, para estudar no Gindsio Paranaense.

Em 1932 inicia suas criticas literérias
no jornal 0 Dia, de Curitiba.
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A atividade literdria foi desenvol-
vida de forma continua entre esses even-
tos biograficos, que s6 puderam ser con-
tados por meio de documentos, cartas e
recortes de jornais. Isso inclui a produ-
¢do literdria, quase toda juntada como
um mosaico que daria forma a obra de
Sampaio apéds sua morte.

“Ninguém nunca vai contar a his-
téria do Newton totalmente, serd sempre
uma incégnita”, diz Lilian Guinski, au-
tora da dissertagdo de mestrado A obra
de Newton Sampaio — O resgate do Pa-
rand do século XX na dtica do século XXI,
que junto com O brejo das almas: O in-
telectual na ficgio de Newton Sampaio, do
escritor Marcio Renato dos Santos (leia
mais na pigina 34), ¢ um dos unicos es-
tudos académicos sobre o escritor pa-
ranaense. “Tem muita lacuna a ser pre-
enchida. Como ele viveu em Tomazina,
Curitiba, Niteréi e morreu na Lapa, e
como esteve envolvido em tantos am-
bientes culturais, tem muito ainda a ser
pesquisado”, explica Lilian, que neste
més langa a biografia Newton Sampaio:
vida, obra e siléncio.

Com nove irmios, Sampaio, no
entanto, praticamente perdeu o contato
com a familia apés se mudar para o Rio
de Janeiro. Nilo Sampaio, que em 1936
tinha 19 anos e se mudou para o Rio
para estudar, foi o irmdo mais préximo
do escritor, tornando-se, na sequéncia,
seu herdeiro literario.

No entanto foi Neusa Sampaio,
uma das irmas do escritor, quem reu-
niu documentos a respeito do irmio,
que no final dos anos 1970 teve sua pri-
meira “redescoberta’, quando a Funda-
¢do Cultural de Curitiba reeditou Uma
visdo literdria dos anos 30, com artigos
criticos de Sampaio publicados na im-
prensa, e Irmandade, o livro péstumo
premiado pela Academia Brasileira de
Letras em 1938. Na sequéncia, Sam-
paio e sua obra teriam outros momen-
tos de visibilidade, um deles quando
Miguel Sanches Neto, entdo diretor da

Inicia a faculdade de medicina em Curitiba.

Em 1385 vai morar em Niter6i, onde cursa medicina
e escreve para diversos jomais.

messsrna e 1S WPNEIFAES

Em fevereiro de 1935 inicia a publicagdo da novela
Remorso, que sai em capitulos no jornal 0 Dia.
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Imprensa Oficial do Parani, edita, em
um tnico volume, os textos de Irman-
dade e de Contos do sertio paranaense,
intitulado Contos reunidos. A coletinea
foi um sucesso editorial, o que forgou
a Imprensa Oficial a fazer uma segun-
da tiragem, que igualmente se esgotou
rapidamente. Diante da boa aceitagio,
Sanches Neto pede ao professor Luis
Bueno, da UFPR, para fazer uma pes-
quisa a respeito dos textos de ficgdo de
Sampaio publicados apenas em jornais
e que se mantinham inéditos em livro.
O resultado do trabalho foi Remorso:

“Ninguém nunca vai
contar a histdria do Newton
totalmente, sera sempre
uma incognita”.

Lilian Guinski.

Newton Sampaio se forma Médico em
dezembro de 1937.

Jicgdo dispersa, que traz indmeros contos
e dois projetos de ficgio de folego que
Sampaio nio concluiu.

Kafka do Parana

No plano biogrifico, Neusa foi
durante muitos anos a curadora do acer-
vo do irmio. Se Franz Kafka teve seu le-
gado literario salvo pela perspicicia de
Max Brod, que contrariou o pedido do
amigo para que queimasse toda a obra
do autor de A metamorfose, o mesmo
ndo aconteceu com o escritor parana-
ense. “Neusa queimou virios documen-
tos sobre a vida dos dois irmdos, Nilo e
Newton, com medo de contrair tuber-
culose”, diz Lilian Guinski.

O material que sobrou, foi parar
com Pedro Sampaio, irmdo mais novo
que, em 1938, quando o escritor fale-
ceu, tinha nove anos. “Minha irma ti-
nha muito cuidado com as coisas do
Newton, entdo antes de queimar os ori-

Em maio de 1938 & internado no Sanattrio da Lapa,
morrendo dois meses depois, em 12 de julho.

ginais, tirou c6pia de tudo”, explica Pe-
dro, que hoje cuida do acervo do irmio,
que consiste em 12 volumes encaderna-
dos. Praticamente tudo que se escreveu
sobre a vida de Newton Sampaio saiu
desse pequeno acervo. E, na pritica, a
biografia do escritor passou apenas pelo
crivo da irma Neusa, que ia contando
fatos da vida do irmdo em pequenos bi-
lhetes que escrevia a2 mio e depois dati-
lografava na miquina de escrever.
“Quando minha irma morreu, em
2002, juntei esses fragmentos escritos
por ela, com alguns originais do préprio
Newton, com a letra dele, como atas de
reunides que ele participava’, diz Pedro.

Lapa

O escritor Tasso da Silveira, se-
gundo Lilian Guinski, foi a pessoa que
ajudou Sampaio a conseguir virios em-
pregos em seu periodo no Rio. Dedi-
cado a critica literaria de seu tempo, o

newton sampaio

IRMANDADE

Meses depois da morte do escritor, a coleténea
de contos Irmandade é premiada pela Academia
Brasileira de Letras.

autor paranaense escreveu muito sobre
seus pares de geragio em jornais do Rio
de Janeiro e do Parand. De José Lins do
Rego a Andrade Muricy, Sampaio foi
um observador privilegiado — e extre-
mamente critico — de um periodo (os
anos 1930) que se confirmaria prédi-
go em grandes escritores e obras. Parte
dessa produgio foi compilada na coleta-
nea Uma wvisao literdria dos anos 30, edi-
tada pela Fundagido Cultural de Curiti-
ba em 1979.

Outra figura de destaque na traje-
téria de Sampaio foi Manoel de Oliveira
Franco, que, um ano apds a morte do es-
critor paranaense, em 1939, organiza os
Contos do sertio paranaense, que trazem
textos mais longos do que aqueles conti-
dos em Irmandade e com temitica mais
“rural”. Oliveira Franco era paranaense,
mas o livro, em sua primeira edigdo, traz
a informagio de que foi rodado em uma
editora de Sao Paulo.

Em 1939 o0 amigo Manoel de Oliveira Franco
organiza os Contos do sertao paranaense.
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Além das criticas literdrias que es-
crevia diariamente, Sampaio dividia seu
tempo com a faculdade de medicina, es-
tigios em hospitais e, claro, a escrita de
sua prépria ficgdo. “O Newton nio tinha
tempo nem para as coisas, digamos, mais
comezinhas, como se alimentar. O Ma-
noel de Oliveira Franco me disse que ele
atravessava a barca Rio/Niter6i estudan-
do medicina e escrevendo contos”, diz
Pedro. Para o irmio, essa rotina acabou
deteriorando a satide do escritor.

Logo ap6s se formar, em dezem-
bro de 1937, jd bastante debilitado, Sam-
paio teria sido levado pelo tio Brasilio
de Aratjo para repousar em uma fazen-
da préxima a Londrina. Depois, seguiria
para um sanatério na Lapa, onde acabou

Dalton Trevisan, em um ndmero da
Revista Joaquim, em 1347, escreve
texto enaltecendo a literatura de
Newton Sampaio.

Em 1979 a Fundagdo Cultural de Curitiba
publica Uma visao literdria dos anos 30,
com artigos de Sampaio a respeito de seus
pares escritores.

morrendo, em 12 de julho de 1939, de
tuberculose. O escritor foi enterrado na
Lapa, mas ao que consta, apenas o tio e
um primo estavam presentes quando ele
morreu. A informagio sobre o local exa-
to de onde Sampaio foi enterrado nunca
veio a tona. Brasilio de Aratjo faleceu em
1948 e nem Neusa e nem Pedro conse-
guiram obter essa informagio.

Para Lilian Guinski, Sampaio foi
vitima de seu préprio talento, pois tinha
tantas ideias que ndo conseguiu colo-
car tudo em pritica, levando em consi-
deragdo também que teve uma vida bre-
ve. “Newton Sampaio é um escritor que
nasceu em um momento errado, mas
produziu muita coisa boa e que ainda
estd em busca do leitor”, diz Lilian. m

Pedro Sampaio & o curador do acervo literério do irmo.

Almprensa Oficial do Parand, comandada
em 2001 por Miguel Sanches Neto, reedita
Irmandade e Contos do serto paranaense
com o titulo de Contos reunidos.

No ano sequinte, 2002, sai a coletanea Remorso
- ficgdo dispersa, organizada por Luis Bueno,
que trazia textos inéditos em livro.

Foto: Kraw Penas

NEWTON SAMPAIO

2013

Em 2013 & comemorado o centendrio
de nascimento do escritor.



|
|||| I| JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO

NEWTON SAMPAIO

CACO DE GENTE

a fazenda Ubirajara, — situada um
pouco além de Japira— ia um rebu-
lico medonho. Todos se movimen-
tavam. Em tudo se mexia. Aqui, um
arranjo melhor nos méveis sem luxo. Uma
limpada nas lougas antigas, acola.

— Anda, Tiloca, ndo seja nhenga.

— Arruma a mesa duma vez, Zita.

E dona Cecilia, arrastando seu reu-
matismo e seus precoces cabelos brancos,
ndo dava trégua as crioulas. Queria tudo
em ordem. Pudera! Logo mais chegaria
o primogénito do casal, o Ricardo, mais
adulado do que ninguém, e que, justa-
mente por viver quase sempre longe, em
estudos superiores, recebia ao chegar os
melhores carinhos, os mais desvanece-
dores agrados.

O velho Pedro Matoso ja partira
a0 encontro do filho. E, nessa hora, am-
bos deveriam estar trotando na estrada
da fazenda, com toda a certeza.

D. Cecilia, de minuto em minu-
to, mandava um moleque & porteira es-
piar alguma nuvem de pé que acaso se
agitasse além, ao lado dos cafezais, de-
nunciando a aproximagio dos viajantes.

Algum tempo mais, e saltava no
terreiro o vulto guapo do Ricardo. Um lon-
go abraco — desses que parecem espremer
toda a saudade do coragdo — iniciou o ra-
paz na vida da fazenda onde nascera.

Ricardo era um tipo sugestivo.
Atleta perfeito. Forte. Corado. Venden-

do saude. E, além do mais, inteligente. De
espirito arguto, demonstrado no olhar ne-
gro, penetrante.

D. Cecilia nio se cansava de acon-
chegi-lo ao peito. Feliz, 0 amor das mies.
E crivava-o de perguntas. Queria saber
de tudo. A vida inteira do filho na cidade.
Coisas de pensdo. Exames. Divertimen-
tos. Estudos...

E Ricardo respondia. Calmamen-
te. Sorrindo. Com aquela maneira toda
sua de pesar bem as palavras.

Pedro Matoso andava orgulhoso. O
filho saira-lhe um rapagio. Ufano, conta-
va aos compadres que Ricardo estava para
se formar em Direito. Seriam aquelas as
suas dltimas férias de estudante. Depois,
voltaria bacharel. E casado, talvez.
Para viver independente. Para exer-

cer a profissio.

Dezembro passou com seu calor
insuportavel. No céu, onde as nuvens,
muito finas, corriam como doidas, andava
amesma claridade estonteante. E em todas
as coisas punha o sol prodigios de luz. Um
guaretd esguio, chamuscado pela queima
de agosto, exibia no alto a pobreza des-
consoladora das folhas. E tinha o tronco
torto, numa caricatura de desalento.

Janeiro comecou. A mesma cani-
cula a prometer chuvas.

Ricardo sentara-se num degrau
da escada. E alongava a vista, numa cis-
ma insopitavel.

Ao canto da casa, mirando fixa-
mente o rapaz, jazia uma figura esquecida.

Era a Teca. (Ou, melhor, o “Caco
de Gente”, como todos a chamavam).

Uma ironia da natureza. Um ser que néo

devera ter nascido. O fantasma da sifilis
corporizado. Hereditariedade cruel que
zombava de suas vitimas. Estatura atro-
fiada. Um verdadeiro “caco de gente”,
mesmo. Mas hipertrofia do resto, qua-
se todo. Midos enormes. Bragos muscu-
losos. Pernas muito inchadas, desiguais.
Protuberéncias nas costas — um prodi-
gio de teratologia. No entanto, um rosto
sem anormalidades. Iluminado até por
dois olhinhos ligeiros, por onde se adivi-
nhava a tragédia intima. Porque Teca era
bem mulher, no espirito. E sedenta de
emogoes, no passar triste de seus 16 anos.

Recebera-a, por piedade, o velho
Pedro Matoso. Havia muito tempo, jd.
Quando a mi3e a abandonara horrorizada
com o rebento.
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— O que é isso, “Caco de Gente™?
Parece que nunca viu o Ricardo?

Apanhada em flagrante, Teca saiu
envergonhada. E desapareceu atrds da casa.

— Escuta mamie. Tenho muita
pena dessa menina. Ndo gosto mesmo
que lhe deem um tal apelido. Eu, nun-
ca a chamarei dessa forma. Isso deve
desagradar-lhe. Teca tem um espirito,
como qualquer outra pessoa. E possui,
estou certo, uma sensibilidade aguda.
Nio vé como ela demonstra pelos olhos
o quanto lhe pesa na alma a intuigéo de
sua deformidade?

— Ora, Ricardo. H4 mais de 15
anos que me acostumei assim. “Caco de
Gente” ela nasceu, “Caco de Gente”hi de
ser sempre. Também, ndo sei por que o
Pedro ficou com esse bicho... E eu tenho
uns pressentimentos com essas coisas...

— Tolices, minha mie.

— Por que serd que o “Caco de
Gente” vive a olhar tanto para vocé? To-
dos se cansam de surpreendé-la nessa
postura de idiota, a examinar, a examinar...

Ricardo levantou-se. P6s a mio
no ombro de dona Cecilia.

— Quem sabe a Teca gosta de
mim. Isto ndo me tira pedago... Os cre-
tinos também sabem amar.

E riu com gosto.

Os cretinos também sabem amar...
Ricardo pronunciara essa frase, num as-
somo de bom humor. E nem lhe dera im-
portancia.

Enquanto isso, Teca continuava
escondida atrds da casa. Nio. Ela nfo
era cretina. Era na verdade, o produto
horrendo de entranhas amaldi¢oadas.
Mas s6 no corpo. O espirito, ela o con-
servava esclarecido. Embora nio pudes-
se exprimir as ideias. Produzia sua gar-
ganta apenas sons inarticulados.

Teca sofria com isso. Tinha impe-
tos de rasgar o peito e mostrar a todos os
que dela cagoavam como o seu coragio
também sabia pulsar, como sua alma po-
dia apreciar as maravilhas da vida.

Quando Ricardo estava para

chegar, ninguém notara o seu jubilo.
Ia de um lado a outro, manquitolan-
do. Sem definir bem o que sentia. Ad-
mirava no rapaz o porte esbelto. A ele-
gancia do traje. A maneira de tratar a
todos. A delicadeza que lhe dispensava,
sem nunca a chamar de “Caco de Gen-
te” — as trés palavras que mais a irrita-
vam. E naquele dia quase a surpreen-
deram em frente ao espelho da filha de
dona Cecilia, a passar no rosto uma ca-
mada de pés de arroz.

O estudante estava em véspera
de partir. Na fazenda “Ubirajara” ron-
dava o espectro das primeiras saudades.
T4o vazio, iria ficar aquilo sem a bonda-
de do Ricardo, sem as suas risadas fran-
cas, sem os inesqueciveis passeios a ca-
valo, que s6 ele sabia organizar!...

A medida que passavam as ho-
ras, Teca se angustiava. Tivera uma con-
clusdo imprevista em seus sentimentos.
Imaginava como seria tudo insipido de-
pois que Ricardo voltasse para cidade. E
vergava a alma acabrunhada ao pensar
que, chegando 14, ele iria tratar do ca-
samento e ceder a sua elegincia, a sua
grandeza de coragio, as suas palavras de
afeto, a uma outra mulher que néo a ela
— miseravel “Caco de Gente”.

E Teca, mal acomodada no lei-
to pequeno, resolvia-se insone, sem sa-
ber dominar-se. E lhe parecia estar sen-
do tragada pela bocarra de um destino
crudelissimo, torturante, requintado em
angustias sem nome.

A tarde toda “Caco de Gente” an-
dou desaparecida. Também pessoa algu-
ma dera maior importincia ao caso. Era
habito do monstrengo, essas fugidas da
fazenda...

Na manhi seguinte, resolvera-se o
Ricardo a viajar. O cavalo zaino estava a por-
ta, pronto a levd-lo até a préxima estagio.

Abragou a todos. E foi com sin-
gular emogio que se separou de todas as
incontéveis amizades que deixava. Quis
dizer adeus também a Teca. Nio a en-
controu, porém, em casa.

Na estrada orvalhada ainda, pai e
filho conversavam, ao trotar dos cavalos.

Num certo momento, para des-
pedir-se dos folguedos da fazenda. Ri-
cardo dispos-se a galopar um pouco. E
logo deixou o velho Pedro Matoso bem
para trés.

Naquela altura, o caminho passava
por um capio denso. E ziguezagueando
em meio das drvores luxuriantes, corria
um ribeiro insignificante. Havendo no
terreno, porém, um descavado profundo,
14 se erguia, em meio a mataria ensom-
brada, o pontilhdo de madeira, constru-
ido pela rastica engenharia do sertanejo.

Apés o pontilhdo, que era precedido por
um rampa, tomava a estrada imprevis-
tamente uma subida forte, extensa, para
depois continuar sempre amena.

Ricardo percebeu de longe o ro-
busto nicleo de vegeta¢do. Lembrou-
-se da disposi¢do esquisita do cami-
nho, ali, considerando-o um 6timo
ponto para a demonstragio de suas
qualidades de cavaleiro.

Castigou a ilhargas do animal
descansado ainda. E investiu num galo-
pe desenfreado.

No madeirame tosco do pontilhdo, as
patas ferradas do cavalo ecoaram fortes. E

s




|
|||| I| JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO

o estudante fustigou melhor o zaino, fre-
nético de vencer a ladeira num segundo.

Nio tinham sido vencidos mais
que quatro metros, e esbarrou o busto do
rapaz com uma corda estendida de um
lado a outro do caminho.

Ricardo nio pdde equilibra-se com
o golpe e foi cuspido do lombo do animal.
Ao mesmo tempo, um pelotago de bar-
ro ia ferir-lhe impetuosamente a maga do
rosto. Cego de dor, a nuca mergulhada na
poeira, o estudante se pos a espernear.

Imediatamente, saiu do mato, man-
quitolando nervosa, a figura grotesca da
Teca. Agll como nunca se mostrara, deixou

o bodoque na orla do caminho, e, alcangan-
do Ricardo, cravou-lhe no flanco direito a
lamina pontiaguda de uma faca de cozinha.

Ricardo contraiu-se todo, em vio-
lento espasmo de dor. De sua garganta
partiu um rugido agoniado.

E Teca, os olhos cheios de lagri-
mas, contrita, enlacou-lhe a cabeca aca-
riciando-lhe o ferimento do rosto.

Depois procurou os libios de Ri-
cardo para um beijo selvagem, brutal, onde
pos toda a sua ganancia.

Quando o velho Pedro Matoso, ao
trote de seu matungo, péde avistar o pon-
tilhdo, Teca jd galgava a subida, aos trom-
balhoes, cascalhando risadas histéricas.

E, estendido na estrada, no esforgo
supremo do derradeiro estertor, o estudan-
te murmurava, acenando ainda com a mio:

— “Caco de Gente... Caco... de...
Gente...”

Nota: 0 conto “Caco de Gente” foi publicado originalmente em
1939 em Contos do sertdo paranaense, coletdnea de histdrias
curtas reunidas por Manuel de Oliveira Franco Sobrinho, amigo
de Newton Sampaio.
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Um menino de
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0 professor da Universidade
Federal do Parané Luis Bueno
faz uma andlise do breve,

Mmas infenso percurso
intelectual de Newton Sampaio,
que escreveu critica literaria,
cronica jornalistica, entrevistas,
diversos contos e uma novela
6, em todas essas atividades,
Vivenciou, Nao sem crises,

0S embates e tensdes do tempo
Bm que esteve inserido
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ewton Sampaio apareceu para o

publico em junho de 1933, como

idealizador e redator de uma colu-

na fixa no jornal O Dia de Curi-
tiba, a “Cronica religiosa”, que duraria
pouco mais de um ano. Seu ultimo texto
seria publicado menos de cinco anos de-
pois, em abril de 1938, no Didrio de No-
ticias, do Rio de Janeiro.

Nesse curto periodo, a literatura bra-
sileira seria varrida por um verdadeiro fura-
cfo, causado por aquela que provavelmente
foi a mais rica geragdo de prosadores que ja-
mais surgiu no pais. De saida, o que marcou
essa geragdo foi a polarizagdo politica da-
queles anos, que levou a uma literatura en-
gajada proposta a discutir os grandes pro-
blemas da época, fossem eles politicos ou
espirituais.

Embora esse furacio fosse prenun-
ciado pelas estreias de Rachel de Queiroz,
em 1930, e de José Lins do Rego e Jor-
ge Amado, em 1932, ele se desencadeou
de verdade exatamente um més depois da
estreia de Newton Sampaio, em julho de
1933, quando se publicaram os romances
Cacau, de Jorge Amado, e Os Corumbas,
de Amando Fontes, que alcangaram
enorme repercussio e detonaram um
intenso debate publico. Ambos recebe-
ram uma ateng¢do enorme da critica e,
surpreendentemente, conquistaram um
grande nimero de leitores: basta dizer
que primeira edi¢do de Cacau se esgo-
tou em quinze dias e que Os Corumbas
teve trés edigdes naquele mesmo ano,
ou seja, em um Unico semestre.

Esse grande debate foi motivado
pelo conteddo politico dos romances,
fosse ele pretendido pelos autores ou
detectado pela critica e pelo publico. A
intelectualidade de esquerda se unia em
torno do elogio a esses livros, que trata-
vam da vida de personagens pobres, seja
no campo, seja na cidade. A intelectua-
lidade de direita, por sua vez, atacou o
livro de Jorge Amado, que lhe parecia
propaganda politica, enquanto aceita-
va o de Amando Fontes porque via nele

um tratamento do proletariado nascen-
te brasileiro sem partidarismo excessivo.

Que Newton Sampaio, aos 19 anos,
fora do centro cultural do Brasil, inicie-se
no jornalismo exatamente por uma “Cro-
nica religiosa”, é fato que o colocaria, em
principio, 4 direita no espectro da intelec-
tualidade brasileira de entéo, jd que o forte
movimento catdlico vindo da década ante-
rior assumira uma posig¢do de critica aque-
les que, em sua visao, reduziam a vida hu-
mana a seus aspectos materiais, ignorando
o que lhes parecia essencial, o espirito.

A inquietude desse menino, que
nao chegaria a completar 25 anos de
idade, ndo permite, entretanto, julga-
mentos precipitados. Afinal, ele parte
de frases convencionais é verdade, como
as que se veem em sua primeira croni-
ca religiosa: “No sacrdrio busca-se a se-
mente. Na sociedade encontra-se a gle-
ba. E como resultante vird certamente,
qual drvore maravilhosa, o destino fe-
liz de um grande povo”. Mas, em seu
ultimo artigo, demonstra ter desenvol-
vido uma visdo critica que nio poupa
nem mesmo seus grandes idolos lite-
rarios, como Marques Rebelo, sobre o
qual afirma que “ndo tem nada a dizer
fora do seu género [o conto], precisan-
do comumente recorrer ao expediente
do 'Depoimento’ para encher duas ou
trés laudas sem nenhum interesse”.

Entre esses dois extremos, o es-
critor fez critica literdria, crénica jorna-
listica, entrevistas, diversos contos (que
gerariam dois livros péstumos, Irman-
dade e Contos do sertdo paranaense) e
uma novela, Remorso. Em todas essas
atividades sua inquietude o impulsio-
nou a um processo de constante trans-
formagio.

Com sua ida para o Rio de Janei-
ro — transferiu seu curso de medicina da
Universidade do Parana para Niteréi —
aproximou-se do centro da vida cultural
do pais. Foi para o olho do furacio, cola-
borando nos principais veiculos do tem-
po, como o Didrio de Noticias e o Bole-

tim de Ariel, além de manter constante
a colaboragdo para O Dia, de Curitiba.

E como ninguém frequenta o olho
do furacio e permanece o mesmo, Newton
Sampaio passou por uma notavel trans-
formagio. Essa transformagio, entretan-
to, ndo se deu de forma inconsequente ou
apressada: foi bastante ponderada e trans-
pareceu tanto na ficgio quanto na critica
que ele produziria.

0 escritor fez critica literdria, cronica
jornalistica, entrevistas, diversos contos
(que gerariam dois livros pastumos, Irmandade
e (ontos do Sertdo paranaense) e uma novela,
Remorso. Em todas essas atividades sua
inquietude o impulsionou a um processo
de constante transformagéo.”
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Isso quer dizer que Newton nio
aderiu simplesmente ao que era o pen-
samento dominante no momento, ou
seja, a posi¢do politica de esquerda e a
escrita de uma ficgdo francamente so-
cial, politica mesmo. Como acontece
com os intelectuais honestos, diante de
uma encruzilhada, tudo indica que ele
passou por uma crise. Assim, manteve
sua ligagdo com os intelectuais catéli-
cos paranaenses que ji vivam no Rio,
como Tasso da Silveira e Andrade Mu-
ricy. Mas aproximou-se também de al-
guns dos principais nomes da corren-
te social e regionalista. Lembre-se que,
naquela altura, havia um senso comum
que ligava o catolicismo ao pensamen-
to de direita.

Em sua atividade como critico, essa
ponderagio resultou numa obra importan-
te no contexto da década de 1930. Newton
Sampaio foi capaz de compreender a im-
portancia de escritores “regionalistas” como
José Lins do Rego e “catélicos” ou “intimis-
tas” como Cornélio Penna e Liicio Cardo-
so. Para poder avaliar sua abertura de viséo,
lembre-se o que aconteceu, por exemplo,
no inicio de 1937, quando Rachel de
Queiroz langou seu terceiro roman-
ce, Caminho de pedras. A escritora foi
duramente criticada, por motivos po-
liticos, seja por intelectuais de esquer-
da, que nio perdoavam seu rompimen-
to com o Partido Comunista, seja pela
direita, que nio gostou de ver o ativis-
mo de esquerda tema de um romance
de repercussio. Os nomes que se levan-
tariam nos jornais para analisar o livro
com olhos livres foram os de Newton
Sampaio e Graciliano Ramos.

Num tempo em que o modernis-
mo ndo era levado a sério, € uma revista
catolica decidiu ataci-lo de forma violenta,
o jovem critico juntou-se a alguns nomes
da esquerda, como Carlos Lacerda, no
para simplesmente defender o modernis-
mo, mas sim para discutir suas contribuigoes
e apontar o que considerava seus limites.

Como ficcionista, manteve a pre-
ocupagio com o aprofundamento psico-
l6gico, de que é exemplo o mais conhe-
cido de seus contos, “Irmandade”— que,
alids, continua merecendo ser descober-
to por novos leitores. Mas também fixou
interessantes tipos sociais, como o per-
sonagem negro que vive em Curitiba do
conto “Carnaval de camel6”.

Como acontece com oS
intelectuais honestos, diante de

uma encruzilhada, tudo indica que

ele [Newton Sampaio] passou
por uma crise. Assim, manteve
sua ligacdo com os intelectuais
catolicos paranaenses que ja
vivam no Rio, como Tasso

da Silveira e Andrade Muricy.”
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O dtnico projeto de ficgdo longa
que levou ao fim (deixaria outros trés
inacabados), a novela Remorso, foi uma
tentativa séria de fazer literatura social
aliada a discussdo psicolégica ao narrar
o envolvimento entre um jovem herdei-
ro da elite curitibana e uma filha de imi-
grantes poloneses. Em Remorso tanto a
situagdo marginal do “polaco” quanto os
falsos dilemas morais do rapaz rico que
termina por abandonar a moga, gravi-
da, mesmo desejando ficar com ela, ddo
consisténcia a uma narrativa que colo-
ca Newton Sampaio no rol dos autores
daquele grande momento da literatura
brasileira.

Essa salutar crise, Newton Sam-
paio a viveria até o fim, e uma frase tal-
vez tenha sido capaz de resumi-la, mos-
trando como ele permaneceu abragado
ao furacio. Ela surge tanto numa criti-
ca sobre Jorge de Lima, quando fala em
seu préprio nome, quanto, num conto,
nos pensamentos de um personagem
que, pobre-diabo sem dinheiro perdido
na grande cidade, reflete sobre a dure-
za da vida enquanto espera seu sapato
ser remendado: “Ja ndo sei mais entrar
em igrejas”. Nada de aceitar a solugio
que j vem pronta, portanto, € sim man-
ter o exercicio da consciéncia bem acesa,
que muitas vezes leva a acidez de visio,
mas por outro lado acaba assegurando a
constante inquieta¢do que conduz a no-
vos caminhos.

Essa liberdade de pensamento, bem
como a escrita direta e precisa, garanti-
ram para Newton Sampaio uma posi-
¢do de permanéncia na literatura brasi-
leira, capaz de fecundar o que se fez de
mais renovador em seu Estado de ori-
gem nas décadas seguintes. E isso, e ndo
apenas a morte precoce, que faz dele
agora um menino de cem anos.

Luis Bueno & professor do Departamento de Linguistica, Letras Classicas e
Vernaculas da Universidade Federal do Parand (UFPRY). Doutor em Letras pela
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), & autor de uma tese sobre a
literatura brasileira da década de 1930, que foi publicada sob a forma de livro
com o titulo Uma histdria do romance de 30. Vive em Curitiba (PR).
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ara falar verdade, a ruazinha ¢é

bem insignificante. Mas é simpa-

tica. Simpdtica, comprida, estrei-

tissima. E comprida e vai terminar
nos fundos de uma igreja muito velha.
O que, alids, ndo tem importancia, por-
que, desgracadamente, eu ndo sei mais
entrar em igrejas. Nao sei entrar nas
igrejas nem pela porta grandiosa, nem
pela porta dos fundos. Por isso, eu entro
mas é no estabelecimento Elite, muito
embora o meu sangue seja bem ordind-
rio e provenha de um cabo da policia
pernambucana que se casou de supetdo
com a filha de uma quitandeira baiana
muito gorda. O estabelecimento Elite,
¢ campedo no género, poe saltinhos em
cinco minutos e meias-solas garantidas
num simples quarto de hora. O fregués
entra, esconde sé as pernas no cubiculo,
dd o sapato pra o italiano proprietdrio,
o qual distribui o servi¢o pra os brasi-
leiros sapateiros. Eu agora estou preso
em um dos cubiculos, e fico espiando o
movimento, desde que ndo tenho um sé
jornal vespertino cheio de grandes titu-
los onde possa conhecer a mais recen-
te cena de sangue de qualquer suburbio
abandonado. A meu lado, um homem

de imensos bigodes pitorescos recebe
o sapatdo de cano alto, acha que o ser-
vi¢o ndo prestou, paga s6 quatro mil e
quinhentos, vai embora pisando duro.
Estamos em margo (quer dizer que,
até fins de junho, ndo precisarei voltar
aqui), pergunto que horas sio, me res-
pondem que sdo duas horas e quinze.

Os sapateiros brasileiros suam
sem parar, o ambiente continua abafa-
do, cheirando a couro, a suor, a tinta.
Todos os trés cheiros sdo fortes e ne-
nhum deles me é agradavel.

Presto aten¢do e concluo que
o dono do estabelecimento usa cami-
sa preta. Sinto ganas de dar um viva a
Abssinia (s6 para anarquizar a geogra-
fia) mas tenho medo de ser posto na rua
descal¢o e de meia furada.

Entra uma radiosa mocinha, que
pde o embrulho em cima do balcio e dd
instrugdes ao homem. Um dos artifices
conhece a mocinha e diz: — “Como vai,
sérrgipana?”, (abre o e e carrega no r).
Ela sorri, olha pra mim nio sei por que,
me acha simpdtico. Eu lhe pergunto: —
“Conhece o Tobias Barreto?” A moci-
nha fala:

— Em que time joga esse bicho?

Dou uma bruta gargalhada, fico
sério de uma hora pra outra, todos pen-
sam que eu sou louco, mas eu nio sou
louco nido. O que eu sou é um homem
triste, desesperado, desesperadissimo,
porque minha mulher geme com pneu-
monia, meu garoto sofre com sarampo,
meu sapato estd cheio de buracos. Eu
sou um homem desesperado, desespera-
dissimo, que quer sair do cubiculo, que
estd doente de amor pela mulher pneu-
monica, pelo filho sarampento, que nio
aguenta mais o calor, nem o estabeleci-
mento Elite, nem a rua comprida e es-
treitissima.

A sergipana foi embora, nio sei
nada do que se passou, todos estdo ago-
ra me olhando, o italiano proprietdrio até
me vem ajudar, mas eu nio aceito o favor
e enflo sozinho a botina concertada. Nao
digo até logo, piso a rua comprida.

A rua é comprida, vai dar no fun-
do de uma igreja muito velha, mas isso
ndo tem importancia porque eu nio sei
mais entrar nas igrejas. Nem pela porta
gloriosa, nem pela porta dos fundos.

Nota: “Quinze minutos™ & considerado um dos pontos
altos da producdo de Newton Sampaio. 0 conto foi
publicado originalmente em Irmandade, de 1938, livro
premiado pela Academia Brasileira de Letras.
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Vontade ser
Newton Sampaio

0 jornalista e escritor

Marcio Renato dos Santos
conta de que maneira conheceu

a obra de Newton Sampaio

8 como foi 0 processo de pesquisa
B BSCIita 06 sua dissertagdo

de mestrado, defendida na
Universidade Federal do Parana
(UFPR), a respeito da ficgao

do contista paranaense
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o0 ano 2000 eu estava em busca de

um assunto. As resenhas que es-

crevia para jornal e revista ndo me

satisfaziam mais, pela maneira li-
mitada e repetitiva de olhar e fazer os
enunciados. O meu discurso jornalistico
de entdo pedia oxigénio, outros reper-
torios e, necessariamente, uma imersao
dentro da universidade.

Foi nas pdginas da Revista Joa-
quim, editada por Dalton Trevisan en-
tre 1946 a 1948, que um tema se insi-
nuou. Na edi¢io 11, o texto “Noticia de
Newton Sampaio” comega com uma
frase de impacto: “O maior contista do
Parana foi um mog¢o chamado Newton
Sampaio”.

A afirmagio foi feita por Dalton
Trevisan.

Quem teria sido Newton Sam-
paio?

Naquele contexto, eu trabalhava
na Imprensa Oficial do Parand, na ges-
tio Miguel Sanches Neto. Apés parti-
cipar do projeto de reedi¢do fac-simi-
lar da Revista Joaquim, fui avisado de
que fariamos uma edigéo dos contos do
Newton Sampaio (1913-1938).

Era 2000 ou 20017

Nio tenho certeza se fui eu, o
Jodo Arthur Pugsley Grahl ou o Pedro
Carrano — colegas de trabalho — quem
digitou os contos do autor elogiado por
Dalton Trevisan.

Lembro, sim, de que ao ler a fic-
¢do de Newton Sampaio surgiu uma
ideia: esse pode ser o meu assunto.

Dialogo com Dalton Trevisan

Em 2002 fiz a prova de admis-
sdo para o mestrado em Estudos Litera-
rios na Universidade Federal do Parand
(UFPR), e fui aprovado. O meu projeto
inicial era aproximar as obras de Newton
Sampaio e de Dalton Trevisan. Naque-
le momento, tinha convic¢io de que os
dois autores dialogavam literariamente,
s6 ndo sabia como apontar os pontos de
contato entre a ficgdo dos contistas.

Além de no querer
mais entrar em igrejas,
0 protagonista de ‘Quinze
minutos & ‘um homem
triste, desesperado,
desesperadissimo’ que
precisa trocar as solas
gastas de seu sapato.
A simbologia € certeira.
Sapatos sdo os involucros
dos pés, & S0 0S pes
que levam as pessoas
pelos caminhos
deste mundo.

2003 seguiu, cursei disciplinas no

periodo da manha, enquanto a tarde tra-
balhava na Travessa dos Editores, do F4-
bio Campana — as noites e madrugadas
eram reservadas para ler contos de Sam-
paio e de Trevisan, romances, poemas,
obras teéricas e, também, para escrever
0s meus préprios contos.

J4 estava em 2004 e nio conse-
guia, a partir da metodologia universi-
taria, dizer de que maneira a ficgdo de
Trevisan conversava com a de Sampaio.
Se fosse para fazer uma resenha do jei-
to que eu fazia, talvez soltasse seis, sete
afirmagdes, e pronto. Poderia, por exem-
plo, afirmar que a prosa enxuta, direta e
impactante de Sampaio ecoava nos pri-
meiros contos de Trevisan.

Mas, para o projeto de mestrado,
faltava muito: leitura, argumentos e ex-
periéncia para pensar e escrever acade-
micamente.

2004 terminava e o prazo para
entregar o trabalho também.

Eu nio iria desistir, apesar de ndo
ter, ainda, uma hipétese.

Intelectuais na década de 1930

Mais do que ler e reler, de modo
continuo, os contos de Newton Sam-
paio, conversar com o professor Luis
Bueno, meu orientador, abriu horizon-
tes. Naquele periodo, ele era diretor da

Editora da UFPR e, algumas vezes, se-

gui com ele, dentro do carro dele, da
reitoria — onde aconteciam as aulas, no
centro de Curitiba — até a sede da edi-
tora, no bairro Jardim das Américas.

O bate-papo era fluente em meio
ao transito e, durante um daqueles traje-
tos, entre um desvio e outro, Bueno cha-
mou atengdo para um fato. Na década de
1930, periodo da literatura brasileira que
ele estudou em profundidade, havia re-
presentacio literdria de personagens in-
telectuais, por exemplo, nos romances O
amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos,
e Angustia, de Graciliano Ramos.

Foi uma dica?

Foi sim.

Imediatamente, me dei conta de
que Newton Sampaio também fez re-
presentagio de intelectuais nos contos
“O cantico” e “Quinze minutos”, do li-
vro Irmandade (1938). Naqueles coin-
cidentes quinze minutos, da reitoria
até a Editora da UFPR, consegui ela-
borar a pergunta que conduziria a mi-
nha dissertagdo: de que maneira o in-
telectual aparece na obra literdria de
Newton Sampaio?

Quinze minutos

A partir de um repertério ted-
rico, com obras de Jodo Luiz Lafets,
Mario de Andrade, Sergio Miceli e —
principalmente — a tese de doutorado
Uma bistéria do romance brasileiro de 30,
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do préprio Luis Bueno, foi possivel com-

preender nuances do contexto no qual
Newton Sampaio esteve inserido. Os anos
1930 do século XX foram caracterizados,
entre tantas questdes, pela presenca de
personagens fracassados em obras literd-
rias. E, como Bueno argumenta em seu es-
tudo defendido na Universidade Estadual
de Campinas (Unicamp), o fracasso nio
era sindnimo de desisténcia, mas avaliagio
negativa do tempo presente — vivia-se o
entreguerras e parecia dificil encontrar no
(entdo) aqui e agora terreno para fundar
um projeto para solucionar qualquer coisa.

A utopia e o otimismo, por exem-
plo, estavam, ndo extintos, mas adiados.

As leituras iluminaram a década
de 1930 e as relagdes do intelectual bra-
sileiro com o poder, ainda mais naque-
le periodo, em que os escritores, em sua
maioria, sobreviviam atuando no servi-
¢o publico.

Em meio a reflexdes deflagra-
das pelo estudo sistematico, “descobri”
o conto “Quinze minutos”.

Se naquele momento do mes-
trado eu ainda insistisse em fazer rese-
nhas como fazia, poderia escrever que
“Quinze minutos” é um conto que pro-
va o poder de sintese do autor, que re-
solveu uma problematizagdo complexa
em apenas duas paginas.

O narrador, em primeira pessoa,
diz ndo saber mais entrar em igrejas e, se
nio entra mais, ¢ sinal de que jd entrou.
Nio entrar mais em igrejas significa assu-
mir uma posi¢do — naqueles anos,um in-
telectual tinha, obrigatoriamente, que as-
sumir a sua postura. Havia dois caminhos:
direita e esquerda. Direita era o equiva-
lente a estar ao lado de Getdlio Vargas e

um dos acessos para esse “lugar” era pela
porta da igreja — os catdlicos, inegavel-
mente, estavam com o caudilho. A outra
opgio era o lado esquerdo, o socialismo, o
comunismo.

Além de nio querer mais entrar
em igrejas, o protagonista de “Quinze mi-
nutos” ¢ “um homem triste, desesperado,
desesperadissimo” que precisa trocar as
solas gastas de seu sapato. A simbologia
é certeira. Sapatos sdo os invélucros dos
pés, e sdo os pés que levam as pessoas pe-
los caminhos deste mundo. Os novos ru-
mos do personagem, um intelectual que
percebe muitos detalhes ao seu redor, se-
rdo outros, novos, porque, como ele repe-
te, “desgracadamente, eu ndo sei mais en-
trar em igrejas”.

O texto de Sampaio, publicado
na integra nesta edigio do Candido, traz
outras sutilezas, por exemplo, a rua como
metifora para vida. Vale conferir “Quinze
minutos”, que tem um desfecho arrebata-
dor: “A rua é comprida, vai dar no fundo
de uma igreja muito velha, mas isso nio
tem importancia porque eu nao sei mais
entrar em igrejas. Nem pela porta glorio-
sa, nem pela porta dos fundos...”.

Heréi modernista

Apresentei a dissertagio Brejos das
almas: o intelectual na fic¢gio de Newton
Sampaio dia 30 de agosto de 2005, com a
participagio dos professores Luiz Ronca-
ri (USP) e Patricia Cardoso (UFPR) na
banca, fui aprovado e — assim — obtive
o titulo de Mestre em Estudos Literérios.

O trabalho final, revisto hoje, e mes-
mo quando foi escrito, ficou aquém. Talvez
em um projeto de doutorado eu pudesse
realizar uma pesquisa com mais tempo e

maturidade para, quem sabe, aproximar
as obras de Dalton Trevisan e Newton
Sampaio — o que nio foi possivel fazer
no mestrado.

O que permanece da experiéncia
académica, sem duavida, é a admiragio
por Newton Sampaio.

O critico literario Wilson Mar-
tins (1921-2010) me contou, duran-
te uma das muitas conversas que tive-
mos, que quando ele era jovem, Newton
Sampaio representava uma espécie de
heréi cultural. “O que nele admirdvamos,
antes de mais nada, era a irreveréncia
com relagdo aos nomes consagrados. O
estilo nervoso e 4dgil, a inteligéncia agu-
da e a integragdo nas correntes vivas do
pensamento’, escreveu Martins a res-
peito de Sampaio, que o critico definiu
como a primeira voz modernista no, até
entdo, ambiente literariamente anacro-
nico do Parana.

O texto “Um inédito de Newton
Sampaio”, publicado na edi¢do 12 da
Revista Joaquim, mostra — como obser-
vou Martins — que o contista parana-
ense tinha mesmo estilo nervoso e 4gil
e inteligéncia aguda. Sampaio apresen-
ta um didlogo, possivelmente imagindrio,
que teve com um interlocutor no Rio de
Janeiro apés receber a noticia da fun-
da¢io da Academia Paranaense de Le-
tras. Mais do que meramente descons-
truir a instituigdo e os seus integrantes,
ele é preciso ao decifrar a mentalidade
dos intelectuais provincianos: “No Para-
nd, ninguém admite a menor critica. Se
nio se diz do confrade que ele é maior
humorista do Sul do Brasil, o mais ins-
pirado poeta do Universo, o confrade
imediatamente corta relagdes conosco...

0 que Sampaio escreveu,
nos anos 1930, a respeito
do meio literdrio & relevante
e atual. Vale para Curitiba,
Porto Alegre, Belo Horizonte,
Rio de Janeiro ou Sao Paulo,
uma das cidades mais
provincianas do pais: se 0
escritor ndo elogia
0 colega, de preferéncia
por escrito e publicado em
jornal de ampla circulagao,
0 relacionamento pode
estremecer.
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Além disso, tenho sobre a mesa, 2 mi-
nha espera, ainda fechado, o dltimo li-
vro de Chesterton”.

O que Sampaio escreveu, nos
anos 1930, a respeito do meio literario
é relevante e atual. Vale para Curitiba,
Porto Alegre, Belo Horizonte, Rio de
Janeiro ou Sio Paulo, uma das cidades
mais provincianas do pais: se o escritor
nio elogia o colega, de preferéncia por
escrito e publicado em jornal de ampla
circulagio, o relacionamento pode es-
tremecer. E mais: por que insistir, ape-
nas, na autocelebra¢io se, em nossa
mesa — como sugeriu o contista para-
naense — hd obras de autores de outras

cidades, paises e continentes? Ler e ba-
dalar apenas os amigos da aldeia pode
ndo ser a postura mais inteligente, aler-
tou Sampaio — e o recado teve eco em
Dalton Trevisan e em outras vozes das
geragodes seguintes.

Jé ndo fago mais resenhas hd al-

guns anos e, ha pouco, lembro que num
conto de Sampaio tem a frase “vonta-

de ser baitaca” — sem o “de”. Sinto, e

-

ndo hd como negar, vontade ser Newton

Sampaio. Na realidade, surge mesmo
uma vontade ler (reler) Newton Sam-
paio. Todo dia. Continuamente.

Marcio Renato dos Santos é jornalista e escritor, autor dos
livros de contos Minda-Au (2010) e Golegolegolegolegah!
(2013). Atua no Nicleo de Edigdes da Secretaria de Estado
da Cultura do Parana (Seec). Vive em Curitiba (PR).
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POEMA | EDUARDO STERZI

llustracdes: Diego Gerlach

CAVALO

Meio corpo sobrio
meio corpo afogado
cavalo de quanto
€ mau e turvo
durmo pelos cantos
(ndo se preocupe)
ao pé do fogao
para la da justica

/) invejo as cores
que explodem cruas
manchando a manha
de necrose e rubro

’Iﬁn
Eduardo Sterzi & escritor, critico e professor de teoria literéria na o e 7
cm— o lale R, )
UNICAMP. Publicou, entre outros, os livros de poesia Prosa (2001) . o atalatt
Aleijao (2009) e os volumes de ensaios Por que ler Dante e A prova - -~

dos nove (ambos de 2008). Vive em Sao Paulo (SP).
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MARIO DE ANDRADE

MARIO DE ANDRADE
Por Klaus Koti

Mario Raul de Moraes Andrade nasceu
em Sao Paulo, em 1893, Escritor, critico
de literatura e de arte, music6logo,
pesquisador do folclore brasilgiro e
fot6grafo, foi infludneia indispensével na
cultura nacional do século XX. Estudou
misica e dirigiu o Departamento
Musical de Cultura de Sdo Paulo. Em
1922, langou Pauliceia desvairada, obra
inaugural do modernismo brasileiro.
Suas principais obras sdo Amar, verbo
intransitivo (1927), narrativa que chocou
a burguesia paulista ao retratar a
iniciagdo sexual de um adolescente,

e Macunaima (1928), considerado um
dos maiores romances brasilgiros.

0 escritor morreu em fevereiro de 1945.

Klaus Koti é designer e multiinstrumentista.
Atualmente toca com Os Penitentes e mantém

uma monobanda, intitulada 0 Lendério
Chucrobilly Man. Vive em Curitiba (PR).
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POEMA | FAUSTO FAWCETT & LAUFER

DW Ribatski

POR UM FIO

Do fundo do poco

Vem barulho de festa
Nem vem me dizer

Que o mundo néo presta

E tudo o de sempre

E tudo pra sempre

Ganancia Luxuria Soberba Disputa
Inveja Delirio Amizade Familia

E tudo o de sempre,

E tudo pra sempre

Traicdo Desespero Cair Levantar
Traicdo Desespero Viver é Lutar

No meio da ganancia do delirio da disputa
Algum amor tem que esquentar o coragéo

E o que me aquece o coragao
E estar na vida por um fio
E o que me aquece o coragao
E estar na vida por um fio

Desencapado espirito
Me sinto mais vivo
Curtindo o perigo

Amando direto
Provocando quem for
Desafiando a mim mesmo

Do fundo do pocgo

Vem barulho de festa
Nem vem me dizer

Que o0 mundo néo presta

Altos e baixos

O risco calculado
Sempre ao meu lado
Palacio exuberante
Fundo do pogo excitante

Musica de festa

Nao vem me dizer

Que a vida néo presta
Que o mundo néo presta

Viver & lutar
Botar pra quebrar
Botar pra chorar
Botar pra gozar
Botar pra nascer

Desencapado espirito
A vida por um fio
Aquecendo o coragédo

Amando direto
Desafiando
Provocando quem for

Do fundo do pocgo

Vem barulho de festa
Nem vem me dizer

Que o mundo néo presta

Quem é que néo presta
Todo mundo vale a pena
Quem ¢é que néo presta
Todo mundo vale a pena

Altos e baixos
Palacete suntuoso
Muito fundo de pogo
Com barulho de festa

Vai por mim
Ja fui xerife
onde vocé nem imagina

Se Deus até duvida vou fazer o qué
Fazer o impossivel pra ficar com vocé
Se Deus até duvida vou fazer o qué
Fazer o impossivel pra ficar com vocé

Desencapado espirito
A vida por um fio
Aquecendo o coragéo

Amando direto
Desafiando
Provocando quem for

Do fundo do pogo

Vem barulho de festa
Nem vem me dizer

Que o mundo néo presta

Do fundo do pogo

Vem barulho de festa
Nem vem me dizer

Que o mundo néo presta

E o que me aquece o coragao
E estar na vida por um fio
E o que me aquece o coragao
E estar na vida por um fio

P
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A Fausto Fawcett & escritor e compositor. Escreveu
0s livros Santa Clara Poltergeist, Basico instinto
e Copacabana lua cheia. E autor de sucessos
como “Kétia Hévia, a godiva do Irajd", “Rio 40
graus”, “Garota sangue bom” e “Balada do amor
inabaldvel”. Viive no Rio de Janeiro (RJ).



