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EDITORIAL

esde sua primeira edigdo, quando re-

lembrou a trajetéria do poeta Paulo

Leminski, o Candido tem dedicado

grande parte de suas paginas ao resga-
te e 4 difusdo da literatura paranaense. Por-
tanto, em outubro nio poderiamos deixar de
homenagear Helena Kolody, que neste més
completaria 100 anos.

Oito anos apds sua morte, Helena e
sua obra seguem repercutindo no imaginario
de leitores de varias geragdes. De sua Cruz
Machado natal, Helena passou a infancia em
Rio Negro e se fixou na capital paranaense.
Foi professora — lecionou durante mais de
20 anos no Instituto de Educacdo do Para-
na —, estabeleceu dialogo com inimeros in-
terlocutores — de Andrade Muricy a Wilson
Bueno — e foi eleita para a Academia Pa-
ranaense de Letras. Esta edi¢do do Candido
refaz o percurso da autora, com reportagens,
depoimentos, poemas, ilustragdes, fotos e um
importante resgate da participagdo de Hele-
na no projeto “Um escritor na Biblioteca”, re-
alizado na Biblioteca Publica do Parana em
1986. Um documento historico que contou
com a preciosa colaboragdo da poeta Adélia
Woellner e dos familiares de Helena.

Esta edi¢do ainda traz uma grande en-
trevista com Zuenir Ventura, um dos maio-
res jornalistas do pais, que acaba de langar o
romance Sagrada familia, um relato memo-
rialistico em que os anos 1940 servem como
pano de fundo para ficgao.

Entre os inéditos, o experiente diretor
e dramaturgo curitibano Edson Bueno apa-
rece com o instigante conto “Apocalipse”, na
secdo “Em busca de Curitiba”. Roberto Mug-
giati, outro curitibano, surge com “A teoria do
aiceberg”, conto que mistura os ensinamentos
literarios de Ernest Hemingway a uma histéria
de amor tragica. Na poesia, Alexei Bueno faz
uma bonita homenagem a Carlos Drummond
de Andrade no poema “A outra visita’.

As paginas da 152 edi¢io do Candi-
do ainda revelam as leituras de Gerald Tho-
mas, na se¢do “Perfil do Leitor”, e a saga do
romance O apanhador no campo de centeio, na
se¢do “Making of”.

Boa leitura.

TIAGO WENDHAUSEN DA ROSA

POESIA MINIMA

Pintou estrelas no muro

e teve o céu
ao alcance das maos.

HELENA KOLODY

Quero parabenizar a todos os funciondrios da Biblioteca Pdblica do Parand, do diretor aos
estagidrios. Todos estdo de parabéns pelo excelente trabalho que estao fazendo af. Eu
pergunto, quantas bibliotecas pablicas neste pais tém um jornal com o nivel deste que
vocés estdo produzindo? E o que & mais importante, com muita paixdo pela literatura.
Recebi os dois (ltimos exemplares e parabenizo a todos por esse extraordindrio trabalho

Vou fazer questdo de divulgar aqui em Brasilia e principaimente na UnB.
Flavio Gomes/ Brasilia - DF.
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BIBLIOTECA AFETIVA

CURTAS DA BPP

Divulgacdo

0 primeiro livro que marcou minha vida foi A trgica vida

de Van Gogh, escrito por Irving Stone — 0 cineasta. Ganhei

este livro do publicitario Rui Werneck de Capistrano no inicio

dos anos 1380, época em que descobria o mundo das artes
plasticas. 0 livro parece um filme em preto e branco de Van
Gogh e mostra o artista no limite da loucura. 0 segundo livro
marcante foi Gold Gotha, do argentino José Luiz de Villalonga,
escrito nos anos 1970. Trata-se de uma série de reportagens que
0 escritor fez quando viveu na Franca. Brigitte Bardot, Fellini, Dominique Sanda
e Aristoteles Onassis sao retratados na intimidade de suas vidas. A preocupagao
do escritor-jornalista foi mostrar o dia a dia comum dessas celebridades nas
situagOes mais inusitadas.

Neri da Rosa ¢ publicitario, artista plastico e apresentador do programa
de radio Ultimo Volume, na Lumen FM. Vive em Curitiba (PR).

Divulgagao

Cazuza, de Viriato Correia, foi o livro que me deu o primeiro toque
de que um mundo espetacular podia chegar através das palavras
e das paginas. Uma histdria infantojuvenil, autobiogréfica,
narrando as vivéncias do autor maranhense. Foi um presente
da minha mae e, se bem me lembro, o (nico. Parece pouco?
Pois bastou para me contaminar. Mais tarde, ainda jovem,
figuei noites sem dormir na leitura d'0s irmdos Karamazov, de
Dostoiévski. E nunca mais fui o mesmo.
Toninho Vaz ¢ autor das biografias de Paulo Leminski e Torquato
Neto. Escreveu também Solar da Fossa, a histéria da legendaria pensao carioca.
Vive no Rio de Janeiro (RJ).
Divulgacao
Sem dvida, a Antologia poética de Drummond faz parte da
minha biblioteca afetiva. Adoro 0 agrupamento dos poemas.
Quando i pela primeira vez, nem me interessava saber de quais
livros tinham vindo. Gostava muito, ainda gosto, dos titulos dados
pelo poeta: “Um eu todo retorcido”, “A familia que me dei’, “Amar-
-amaro’, “Uma, duas argalinhas”. £ um livro que me acompanha
desde a adolescéncia. Drummond me consolava: “Eta vida besta,
meu Deus”, ou: “Pronto, 0 amor Se estrepou”. Com o tempo fui
aprendendo alguns poemas de cor, refinando minha capacidade de
usufrui-los através de releituras e da leitura de outros livros de poesia.

Ana Helena Souza ¢ autora de A tradugdo como um outro original e tradutora. De
Samuel Beckett, traduziu Molloy, O inominéavel, Como é e Companhia e outros textos.
Vive em S&o Paulo (SP).

Noerli Cordeirg

A leitura sempre fez parte da minha vida. Ja li varios livros
nesse perfodo em que estou trabalhando na BPP. O livro que
mais me chamou a atengdo foi 0 estudante, de Adelaide
Carraro. 0 livro relata a convivéncia entre pais e filhos, o que
fazer e como fazer quando seu filho envereda por caminhos
obscuros na vida. Sou mae de uma adolescente e me
preocupo muito com ela. As vezes até demais, isso

a incomoda muito, j& que estd descobrindo a vida.
Evanir Proenca ¢ seguranga da BPP. Vive em Curitiba (PR).

Joao Gilberto Noll é o convidado de

outubro do projeto “Um Escritor na Biblioteca”

Divulgagao

O escritor gatucho Jodo Gilberto Noll é o convidado deste
més do projeto “Um Escritor na Biblioteca”, no dia 16 de ou-
tubro, a partir das 19h, no Auditério Paul Garfunkel da Bi-
blioteca Publica do Parana. Noll publicou 13 livros, entre eles
O cego e a dangarina, A fiiria do corpo, Bandoleiros ¢ Lorde. Um
dos mais premiados autores brasileiros, ja recebeu o Prémio
Jabuti em 5 ocasides. Um de seus principais livros, Harmada,
estd na lista dos 100 livros brasileiros essenciais em qualquer
género e em todas as épocas da Rewvista Bravo!. Seu mais re-

cente romance é Solidao continental.

Oficina de Ilustrag¢dao com o cartunista Benett

De 23 a 25 de outubro, o cartunista Benett ministra oficina de “T'iras” na Biblioteca Publica
do Parani. Esta ¢ a quarta Oficina de Ilustragdo da BPP realizada neste ano. Ja passaram pela
Biblioteca os artistas André Dahmer (Cartum), Allan Sieber (Roteiro para Quadrinhos) e
Rafael Campos Rocha (Ilustragio Editorial). As inscri¢des podem ser feitas através do e-mail
oficina@bpp.pr.gov.br. Os interessados devem enviar uma tira, sobre qualquer tema, em 72
dpi. A oficina acontece das 14h as 18h. Bennett ¢ cartunista e publica suas tiras, ilustragdes e
charges no jornal Gazeta do Povo. Em 2005, foi vencedor do Salio de Humor de Piracicaba,
na categoria Quadrinhos, e no final de 2007 publicou seu primeiro livro de tiras, Benett apa-
vora! Tiras infames e desenhos encardidos para toda familia disfuncional.

Horado conto terd sessoes especiais no més das bruxas

Em outubro, a Se¢io Infantil da BPP promove sessdes especiais do projeto “Hora do Conto”. Em
homenagem ao més da bruxas, o grupo de histérias da BPP “Era uma véz” vai encenar “Histérias
de Terror”. Um dos destaques é “O Conto dos Trés Irmdos”, de ].K. Rowling. O evento acontece
de segunda a sexta-feira, as 11h e as 15h; aos sdbado, as 11h. A entrada é gratuita.

Uma Noite na Biblioteca 3

A Biblioteca Publica do Parand vai participar da Virada Cultural de Curitiba com uma programa-
¢ao voltada ao publico infantil. Entre 10 e 11 de novembro, criangas de 7 a 13 anos passam “Uma
Noite na Biblioteca”. Este ¢ o terceiro ano do acantonamento, que tem ocorrido sempre na madru-
gada da Virada Cultural. Durante o evento, acontece o bibliotour, onde cada se¢io da BPP realiza
uma atividade diferente. O inicio serd na Se¢do Infantil, com a contagio da histéria “O pastor e o
lobo”, seguido de uma apresentagio de “Capoeira” na Sec¢io de Belas Artes. O evento comega as
17h30 do dia 10. Pela manha do dia 11, as criangas e seus pais tomam café da manha no hall de

entrada da Biblioteca. As inscri¢des sdo gratuitas e podem ser feitas pessoalmente, a partir de 8 de
outubro, na Se¢do Infantil da BPP. Ha 50 vagas. Mais informagées pelo telefone (41) 3221 4980.
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UM ESCRITOR.. B

Rubens

Figueiredo

Na guinto encontro de
2012 do projeto “Um
escritor na Biblioteca’, 0
autor do premiado romance

Passageiro do fim do dia

conta de que maneira

construiu a sua obra literaria,

gue tem pontos de contato

COM 0S autores russos do

século XIX que ele vem

fraduzindo diretamente para o

idioma portugugs

Fotos: Kraw Penas
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vida, o acaso, fez com que Rubens Figueiredo
escolhesse — ou fosse escolhido — cursar Letras
na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]).
Optou por russo e essa escolha diz respeito a uma
visao de mundo contestatéria. Ainda nos anos 1970,
recusou uma nomeagao para ser professor universitario
durante a ditadura militar. Acabou se tornando professor
em um colégio estadual e, para chegar ao trabalho, viajou
durante anos de 6nibus — o que serviria de substrato para
o romance Passageiro do fim do dia (2010), vencedor do
Prémio Sao Paulo de Literatura 2011 na categoria Melhor
Livro do Ano, e do Prémio Portugal Telecom no mesmo
ano. No bate-papo, mediado pelo escritor e jornalista Luis
Henrique Pellanda, Figueiredo conta de que maneira
se inseriu no meio editorial, a partir da publica¢do dos
primeiros romances, e também como se tornou tradutor,
hoje um dos mais elogiados e respeitados do Brasil. Levam
a assinatura de Rubens Figueiredo alguns cldssicos da
fic¢do russa, como o monumental Guerra e paz, de Tolstoi.
Também verteu para o portugués obras de outros idiomas
como, por exemplo, Casei com um comunista, do norte-
americano Philip Roth. Mas, para ele, a grande forca
estd mesmo na produgdo literdria da Russia do século
XIX. Mais que isso. Ele defende uma arte fundamentada.
“Acredito que um romance, um conto ou um poema
tém muito a ganhar se o autor partir do pressuposto
de que a obra pode contribuir para o conhecimento do
mundo, da vida. Isso significa que aquilo, romance, conto
ou poema, ndo ¢ uma coisa ornamental nem apenas
uma manifesta¢do hermética de uma subjetividade
impenetravel”, afirma o autor, que também transitou pelo
conto, com destaque para o livro Contos de Pedro. A seguir,

alguns dos melhores momentos do encontro.

Primeiras bibliotecas

Na minha casa havia alguns li-
vros, mas nio se pode chamar de bi-
blioteca. Meu pai e minha mie eram
pessoas de formacdo muito simples,
mas, acima de tudo, pessoas muito in-
teligentes, que tinham essa ideia de
oferecer uma opgio cultural aos fi-
lhos. Sempre morei em Copacabana,
no Rio de Janeiro, e quando era ado-
lescente frequentava duas bibliotecas.
Uma era a biblioteca publica muni-
cipal de Copacabana e, no prédio ao
lado, tinha a biblioteca particular do
Instituto Brasil-Estados Unidos, pa-
trocinada pelo departamento de go-
verno norte-americano. Frequentei
essas bibliotecas, dos 11 aos 30 anos, e
era bom porque eu podia circular pelas
estantes sem nenhum embaraco, sen-
tava nos banquinhos, folheava os li-
vros e ficava bastante tempo 14. Toda
semana eu safa de casa para ir a essas
bibliotecas, era um programa. O inte-
ressante ¢ que havia livro de qualquer
assunto, alguns até distantes daquilo
que viria a ser minha drea de atuagio.
Tenho uma lembrang¢a muito clara de
livros que eu pegava nessas bibliote-
cas: Os miserdveis, do Victor Hugo,
que li no 6nibus, foi um deles. Dizem
que tudo deve ser orientado, ter uma
dire¢do, mas eu penso no meu caso:
tudo foi tdo acidentado, e até que me
saf mais ou menos.

Outras leituras

Quando eu tinha 17 anos, passei
a circular pelo centro do Rio e comecei
a frequentar a Fundagio Biblioteca Na-
cional. Ali, ndo é possivel circular entre
as estantes. Vocé entra, solicita um livro
e tem de esperar, as vezes, muito tem-
po. Era decepcionante esperar por uma
obra que nao empolgava. No centro tem
outro espago, o Gabinete Real Portu-
gués de Leitura, uma beleza, é inclusive
uma visita que recomendo, mesmo que
ndo seja para emprestar livro.

Ao acaso

Em minha vida tudo sempre
foi tdo acidentado, saltado, incoerente,
que seria até falso de minha parte di-
zer que tive algum autor favorito. Eu
chutava para todos os lados. O fato é
que eu tinha uma curiosidade imensa.
Lia de tudo, mas nunca tive a obriga-
¢do de ler um livro inteiro. Se ndo gos-
to, ndo vou até o fim. Tenho amigos
escritores que tém essa obrigacio, de
ir até o fim. Eu nio.

Letras, aleatoriamente

Quando fui fazer a inscri¢io no
vestibular, me dei conta de que nio sa-
bia o que queria estudar. Tinha 17, 18
anos e, nessa idade, a gente tem muita
duavida. Comecei a olhar aquelas listas,
e vi o curso de Letras. Eu lia literatu-
ra e, quando me deparava com algumas
obras, pensava: “Eu também poderia es-
crever”. Mas também achava que podia
ser musico, sociélogo, economista, ma-
tematico. Na dltima hora, decidi fazer
Letras. Na Universidade Federal do Rio
de Janeiro tem uma variedade de opgio
de idiomas. Pensei em escolher francés,
tinha uns livros 14 em casa, mas ai pen-
sei que eu nio iria passar na prova. Logo
em seguida, me dei conta de que havia
opgdes como hebraico, drabe e russo.

Viés contestador

Eu conhecia autores russos, gos-
tava bastante, mas havia o seguinte: era
1973, 0 auge da ditadura militar. A Rus-
sia representava a contestagio, na épo-
ca ainda existia a Unido Soviética. Nio
que eu fosse bem informado sobre o as-
sunto, mas tinha alguma nocao das coi-
sas. Evidentemente que o idioma russo
me atraiu pelo viés da contestagio, mas a
minha escolha foi totalmente incoerente.
As coisas sdo assim, nio sio? Fiz a facul-
dade de russo e fui muito feliz.

Nomeagio, nio!
Terminei a faculdade em uma
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época na qual era dificil arranjar em-
prego. Se vocé analisar a taxa de desem-
prego do inicio da década de 1980, vai
perceber que, naquele contexto, o jovem
estava praticamente fadado ao desem-
prego. Mas, enfim, quando terminei a fa-
culdade, um professor me convidou para
dar aula de russo. Nao havia concursos,
era o periodo da ditadura, e os profes-
sores eram nomeados por indicagdo. Eu
odiava o sujeito que me convidou para
lecionar e, entio, recusei a proposta. Mi-
nha vida poderia ter sido totalmente ou-
tra se eu dissesse apenas sim. Mas ndo
quis, ndo sei se por orgulho juvenil ou
uma eventual sensatez. Entdo, comecei
a procurar uma oportunidade para dar
aula em colégio, o que iria acontecer so-
mente uns cinco anos depois.

Ser professor

Eu precisava trabalhar, mas nio
sabia que iria me tornar professor. Foi
um acidente, fui estudando, vendo os co-
legas darem aulas. Na década de 1980,
abriu um concurso publico, fiz as provas,
tui aprovado e comecei a dar aula. Em se-
guida, fiz outro concurso, para o Colégio
Militar do Rio de Janeiro, que é uma ins-
tituicdo federal. Tive a sorte de ser apro-
vado porque 14 encontrei os melhores
professores de portugués que jd vi.

Um mestre chamado Jesus

Eu chegava no Colégio Mili-
tar do Rio de Janeiro por volta das seis
horas, 14 tinha um rancho onde serviam
café da manha. Tinha um professor cha-
mado Jesus. Ele era totalmente desleixa-
do, vestia um jaleco sempre sujo de ci-
garro, dentes estragados, mas era um
sujeito brilhante. O professor Jesus tinha
uma capacidade incrivel na drea de por-
tugués, incluindo conhecimentos me-
dievais, da Idade Média e Renascimento.
Lembro dele, que morreu precocemen-
te, e de outros professores brilhantes. Fi-
quei durante sete anos nesse colégio, mas
chegou um momento em que tive de sair,

devido a uma série de problemas, inclu-
sive por causa da voz. Sai do Colégio
Militar, mas segui no colégio do Estado,
que ndo exigia muito da minha voz, in-
clusive pelo fato de ter menos alunos. E,
durante o dia, planejei completar a mi-
nha renda com tradugoes.

Do dia para noite, tradutor

Em 1990, eu ji havia publica-
do trés livros por duas editoras, conhe-
cia algumas pessoas no meio editorial e
percebi que, naquele contexto, as edito-
ras estavam precisando de tradutores,
porque as editoras estavam comegan-
do a publicar uma quantidade maior de
obras estrangeiras. Entdo, pensei: “Eles
sabem que eu escrevo mais ou menos,
conflam em mim, ndo estdo encontran-
do gente, bom, vou ver se pego esse tra-
balho.” Dei esse chute, e deu certo. Da-
quele dia, até hoje, ndo fiquei um dia
sem trabalho de tradugio.

Estreia literaria

Escrevi o meu primeiro livro, O
mistério da samambaia bailarina (1986),
mas gostaria que ele se chamasse O espi-
rito de porco. Ainda penso em reescrever
esse livro e, entdo, publicd-lo com o ti-
tulo que eu gosto. Escrevi esse romance
quando tinha uns 23, 24 anos, em 1979,
mas ele s6 foi publicado em 1986. Eu
sentia um impulso para escrever algo, e
quem ¢ escritor sente isso. E uma pres-
sdo interna. Mas eu tinha nogdo de que
era imaturo e despreparado. Me dei
conta de que nio poderia escrever algo
ambicioso, profundo, de grande alcan-
ce. Raciocinei: o que eu poderia escre-
ver partindo de minha escassa experién-
cia de vida, pouca cultura e maturidade?
Talvez, um livrto de humor, divertido,
um pastiche policial, que tratasse do
Brasil contemporineo daquele tempo.
Acontece que, desde sempre, sou leitor
de poesia. Entio, acabei misturando um
pouco de tudo e o livro ficou meio es-
quisito, mas original. Trabalhei durante
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dois anos nesse livro. Eu chegava do tra-
balho, a noite, e escrevia. Assim surgiu O
mistério da samambaia bailarina.

Cada vez menos comico

Em nove anos escrevi trés roman-
ces, O mistério da samambaia bailarina
(1986), Essa maldita farinba (1987) e A
Jesta do milénio (1990), todos com uma
matriz comum. Analisando retrospecti-
vamente, me parece que cada um desses
livros €, cronologicamente, menos comico
que o anterior. Depois desses nove anos,
fiquei procurando outra forma de escre-
ver. Entdo, me dei conta de que nunca ti-
nha escrito conto. Estava com dificuldade
para pensar em um NoOvo romance, mas
um dia tentei fazer um conto, e senti que
estava me saindo bem nesse género.

Contista, reescritor

Comecei, entdo, a escrever contos
e, durante um ano, fiz um livro, que se
chama O Zivro dos lobos (1994). Quatorze
anos depois, resolvi reescrever o livro, e
todas as linhas foram refeitas. Todo o li-
vro foi modificado, mas valeu a pena. Fa-
ria isso com todos os meus livros, se ti-
vesse tempo. A gente escreve para tratar
do mundo em que vive, para dizer algo a
respeito desse mundo. Pelo menos ¢ des-
sa maneira que eu concebo a literatura.
Ocorre que o mundo ¢ dinamico, ele se
transforma a toda hora. Logo, a maneira
que formulamos os problemas e as pos-
siveis respostas ¢ questionada continua-
mente pelas mudangas. Sinto um impul-
so de reformular tudo.

Aprendizado com a tradugio

Comecei a traduzir literatura rus-
sa por acidente, ndo foi nada premedi-
tado. O primeiro autor que traduzi foi
Tchekhov. Comecei esse trabalho sem
ter uma visdo critica ou histérica conso-
lidada do que eram esses autores e esses
livros. A medida que ia traduzindo, tinha
que pesquisar, e o assunto ¢ fascinante.
Ai me dei conta, a certa altura, que eu

Em minha vida tudo sempre foi tdo acidentado, saltado, incoerente,
Que seria até falso de minha parte dizer que tive algum autor favorito.
Eu chutava para todos os lados.

estava desenvolvendo uma visio mui-
to pessoal daquilo que era o oposto da
visdo que predomina em nossa tradi¢io
critica. Comecei a formar uma convicgdo
fundamentada em dados de que aquilo
estava sendo mal entendido. Parece pre-
tensioso, ainda mais sendo o ponto de
vista de um sujeito que nio é pesquisa-
dor, mas tive contato com algumas in-
tormagées. Tenho 56 anos, de modo que
ja tinha uma certa inseguranga a respeito
de como tudo é falivel. Comecei, enfim,
a formar uma convicgdo muito pessoal a
respeito dessas obras, que é o seguinte: a
literatura russa tem esse alcance, essa for-
¢a, causa toda essa impressdo, ndo porque
os escritores fossem génios ou tivessem
um talento espetacular. Nem porque caiu
um disco voador 14, nada disso. Acontece
que a relagdo entre literatura e socieda-

de 14, na Russia, era completamente di-
terente do que se passava no resto da Eu-
ropa, nos Estados Unidos ou até mesmo

no Brasil no final do século XIX.

Um outro mundo

A Russia era um pais com um ter-
ritério muito vasto,uma populagio imen-
sa. Por isso sempre fizeram pressio no
século XIX para que a Russia, como po-
téncia média, nio viesse a crescer. Tinha
um territério imenso, mas era um pais
oriental, tinha tradi¢bes culturais pré-
prias. Uma religido prépria, um alfabeto
préprio. Se a gente for desenvolver isso,
vamos ver uma enorme distincia entre
a Russia e o resto da Europa. Por outro
lado, a tradi¢io intelectual russa sempre
se empenhou desde o século XVIII em
aproximar a Russia da Europa, sobretu-

do, em transformar o pais em algo equi-
parével aos paises desenvolvidos na épo-
ca: Inglaterra, Alemanha e Franca. Mas
isso ndo era possivel, por razdes internas e
externas também. Agora, o que tem a li-
teratura a ver com isso? Tem a ver porque
o debate que aconteceu na Russia sobre o
tuturo do pais foi algo muito forte, mui-
to rico, foi continuo. E tomou vérios as-
pectos: desde movimentos revoluciond-
rios, movimentos misticos até pesquisas
cientificas. E a literatura fez parte desse
debate. Nio se separava, tudo estava mis-
turado. Um livro de um padre, um artigo
de um agrénomo ou um livro do Tolstéi,
todos eram recebidos com o mesmo esta-
tuto: o destino do pais, do povo.

A sociedade nas obras russas
A forga da literatura russa nio
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W UM ESCRITOR.

vem de recursos técnicos, debates es-
téticos, de nada disso. Vem da presen-
¢a da dinidmica da sociedade nas obras.
Um simples conto do Ivan Turguéniev,
com um tridngulo amoroso, tinha um
simbolismo politico, histérico, que es-
tava sendo representado naquelas trés
figuras, com uma série de dimensdes.
Entdo, isso ¢ que dd essa forca a litera-
tura russa. Quando fui chegando a essa
convic¢do, a minha maneira de ver a li-
teratura mudou. Porque percebi que a
relagdo entre literatura e sociedade nido
precisa ser essa que conhecemos, pode
ser totalmente diferente. O Tolst6i uma
vez observou o seguinte: nenhum livro
russo importante se adaptava aos pa-
droes da literatura europeia. E por que
ele disse isso? Porque o que havia de
importante ali era o que se desviava dos
padrées. E essa nogdo é muito relevan-
te. O modelo é desmontado, destrui-
do, desmoralizado. E é isso que permite
que essas obras alcancem outra dimen-
sdo: tém uma capacidade de absorver
uma forga da vida social.

Bem mais que ornamento

Acredito que um romance, um
conto ou um poema tém muito a ganhar
se o autor partir do pressuposto de que a
obra pode contribuir para o conhecimen-
to do mundo, da vida. Isso significa que
aquilo, romance, conto ou poema, nio é
uma coisa ornamental nem apenas uma
manifestagio hermética de uma subje-
tividade impenetravel. Também nio se
pode pensar que a literatura é autossus-
tentdvel e ndo precisa de mais nada, e que
basta a si mesma. Essas nogoes pesaram e
pesam muito desde a década de 1950 na
nossa visao critica, e acho que essa estra-
tégia estd fracassada. Porque dizer que a
literatura é autossustentdvel s serve para
tornar nosso trabalho dispensavel.

EUA
O Paul Auster e a Susan Sontag,
que eu ja traduzi, sdo tratados nos Esta-

Também nao se pode pensar que a
literatura € autossustentavel e nao precisa
de mais nada, e que basta a si mesma.

dos Unidos como o que poderiamos cha-
mar de opinido de esquerda. Mas, ao ler
com atengio os livros deles, vocé nio en-
contra criticas a respeito da distribuigdo
desigual de poder no mundo. O postu-
lado desses autores pode ser entendido
como “os Estados Unidos dominam e é
bom que seja assim”. Traduzi um livro da
Susan Sontag chamado Ameérica. Detes-
tei traduzir a obra, a comegar pelo titulo.
Sempre que encontro a palavra América,
traduzo para Estados Unidos. Mas neste
caso, eu ndo podia fazer isso, porque era o
titulo do livro.

Detalhes tao pequenos
Se vocé pegar um livro argenti-
no, italiano, espanhol ou brasileiro, terd

que ler mais de dez livros até que aparega
uma vez a palavra Argentina, Itdlia, Es-
panha ou Brasil. E raro eu traduzir um
livro americano que ndo tenha a palavra
América ou americano. Estou traduzin-
do um livro que, a cada dez paginas, o au-
tor fala em povo americano, democracia
americana, sociedade americana, os Es-
tados Unidos. E impressionante. E nés
lemos e nio percebemos isso. Ndo per-
cebemos porque o nosso pressuposto é
que isso é normal. Mas isso ndo é nor-
mal. Essa ¢ uma questio que eu apresen-
to com a perfeita consciéncia de que nio
sou simpdtico. Estou apresentando uma
formulagio antipética. Vao até dizer: “Po,
o cara ¢ fanatico”. Mas estou tranquilo e
digo que isso existe.

Sontag e Auster

Pegue um livro da Susan Sontag,
do Paul Auster: onde estd a histéria? Esses
autores no sio desinformados, nio é uma
questio de incapacidade, muito menos
uma questio de cardter. Sio fatores objeti-
vos que atuam sobre eles. Veja s, hoje em
dia, um escritor inglés ou norte-americano
comega a escrever um livro. Ele inicia um,
dois pardgrafos e avisa o agente literério.
Logo, esse livro ¢ vendido para vérios pai-
ses por dezenas de milhares de délares. Os
editores desse futuro livro ndo leram nada,
e esse suposto livro ainda ndo existe. Mas
o livro jd estd vendido. E, quando esse li-
vro ficar pronto, haverd elogios em revis-
tas norte-americanas e inglesas, cujo dono
também é proprietirio da empresa de co-
municagio que ¢ responsavel pela editora,
pela livraria, pelo size. Tudo é uma empresa
s6. A, o escritor é beneficidrio, como nun-
ca se viu, de uma relagio muito desigual de
poder. Obviamente que esse jogo de forgas
afeta as obras na sua forma, no contetdo.
Sei que estou falando coisas pouco digeri-
veis, mas estou tranquilo.



“III II JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO n

Engajamento literario

A gente escreve para contribuir
para o conhecimento. E isso que eu que-
ro dizer. Mas conhecer o qué? Qualquer
coisa. As coisas ndo existem isoladas.
Vocé pode dizer: ah, eu quero contribuir
para o conhecimento da subjetividade.
Mas subjetividade nio existe fechada em
si mesmo, ela estd submetida a fatores
comuns. Ai, entdo, tem a discussdo: mas
se vocé parte dessa ideia que é uma ques-
tao de conhecimento, muda muito. Nio
estou falando que a literatura néo ¢ po-
litica. A literatura € politica. O contetido
de uma obra vai ser formado por fatores
do seu tempo, fatores objetivos, concre-
tos. Claro que se vocé tiver a conscién-
cia disso, alcanga outros resultados: con-
segue conduzir aquilo de uma maneira
mais consciente. Mas se vocé ndo tiver,
vai falar com uma voz que nio é a sua.

Falta de tempo

Tenho tarefas a cumprir para ga-
nhar a vida. Entio, se eu nio traduzir
120 laudas no més, vou ter problemas
de orcamento. Tenho que dar aulas no
colégio a noite, tenho minha casa, mi-
nha familia. Ndo consigo acompanhar a
produgio literdria brasileira contempo-
rinea. Meu problema ¢ falta de tempo.
E esse problema nio ¢ s6 meu, ¢ de todo
mundo que trabalha e tem familia. Mas
as pessoas, por incrivel que pareca, con-
seguem resistir a falta de tempo. Alids, o
meu romance mais recente, O passagei-
ro do fim do dia, ¢ ambientado num oni-
bus e faz uma mengio a essa apropria-
¢do do tempo das pessoas. O tempo da
vida, que ¢é a prépria vida, é tomado das
pessoas diariamente no transporte. Du-
rante 25 anos, peguei dois 6nibus por dia
para ir e voltar do colégio. O que mais
me impressionou foi a dificuldade que
tive para perceber o que se passava a mi-
nha frente. O assunto do romance ¢é o
seguinte: que mecanismos sdo esses que
me impediam de ver o que estava acon-
tecendo no 6nibus?

0 bate-papo com Rubens Figueiredo foi mediado pelo jornalista e escritor Luis Henrique Pellanda.

A forca da literatura russa ndo vem de
'ecursos téenicos, debates estéticos, de
nada disso. Vem da presenca da dindmica

da sociedade nas obras.

Ponto de virada

Na verdade, ndo percebi que ha-
via percebido o que estava acontecendo
no 6nibus. E uma questio tio verdadeira
que ndo pode ser enunciada. Ha coisas
que a gente nio enuncia. Elas existem
sem que sejam formuladas em palavras.
Aliss, muitas vezes nés dizemos o se-
guinte: um autor é contido, tem uma lin-
guagem contida. Encara-se a afirmagio
como um elogio. Mas pense bem: o que

ha de bom nisso? O fato do sujeito medir
as palavras que ¢ bom? E uma técnica de
linguagem? E uma escolha de palavras
que torna aquilo bom? Nao. Minha con-
vicgdo, hoje, € a seguinte: o contido serd
bom dependendo do teor daquilo que é
contido, daquilo que estéd contido, daquilo
que ndo aparece. Alguém comentou co-
migo sobre Ressurreicdo, do Tolstéi, que
traduzi e fiz a apresentagdo comentando
algo que ndo aparece em nenhuma edi-

¢do estrangeira: a origem do livro. Nin-

guém conta. E por que esse siléncio? E
uma histéria fantéstica que recomendo
voceés lerem. O motivo de Tolst6i escre-
ver o romance diz respeito a uma hist6-
ria real, que envolveu milhares de pesso-
as, nio s6 no sentido de contetido, mas
também porque ele conteve aquilo. E
um material subjacente que no aparece
no enunciado do livro, mas estd presen-
te como pressdo. Bom, nio sei quando
percebi o que acontecia nos 6nibus, nas
viagens que eu fazia, na ida e na volta do
trabalho, mas esse sentido, essa experi-
éncia, estd presente no meu romance O
passageiro do fim do dia. Essa atmosfera
estd presente de forma subjacente. Eu
queria que a tensdo da narragdo do meu
livro tivesse como contetdo essa expe-
riéncia e pressio subjacentes. E tudo
um rolo, ndo é> m
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Gerald

Prestes a lancar o
Drimeiro romance, o
diretor mais internacional
do teatro brasileiro fala
de seu percurso literdrio
6 revela quais escritores
influenciaram sua obra

OMAR GODOY

Planeta

Thomas

GERALD THOMAS

‘ ‘ Eu sempre vivi através deles, com eles,
por eles, mortos ou vivos. Eu habita-
va o ‘Planeta Katka’, o ‘Planeta Joyce.”
E assim que Gerald Thomas define

sua relagio com livros e autores. Filho de

pai alemido e mde britdnica, o dramatur-
go e diretor teatral carioca cresceu len-
do em virias linguas, o que naturalmente
ampliou o alcance de sua prépria obra —
marcada por um retrato da ansiedade e da
aliena¢do do homem contemporineo.
Gragas a esse cardter universal, seus

espetdculos sdo apresentados mundo afo-

ra, o que o obriga a se dividir entre Es-
tados Unidos, Inglaterra, Alemanha e,
eventualmente, Brasil. Na entrevista que
serviu de base para este perfil, realizada
por Facebook e e-mail, o autor de clis-
sicos do teatro de vanguarda como Ele-
tra com Creta e The flash and crash days fala
de seu percurso literdrio e revela quais sdo
os escritores que ajudaram a construir o
“Planeta Gerald”.

“Minha casa era normal, nio ti-
nha uma biblioteca grandiosa. Mas como
era casa de europeu, tinhamos [Heinrich]

Fotos: Festival de Teatro/Emi Hoshi

Heine, [Friedrich] Schiller e [Johann]
Goethe nas prateleiras”, conta o diretor,
que se iniciou na literatura com obras dos
Irmiaos Grimm e Max und Moritz (clas-
sico infantil do alemdo Wilhelm Busch,
transformado por Olavo Bilac em Juca e
Chico). Mas a paixdo pelos livros surgiu
para valer com A metaformose, de Franz
Kafka. “Tudo dele me emociona, até os
contos curtos”, diz Thomas, que anos mais
tarde montaria a pega Trilogia Kafka.
Enquanto seus colegas de esco-
la s6 pensavam em jogar futebol, o fu-
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turo dramaturgo mergulhava nos clds-
sicos universais. “Ndo consigo citar um
livro, como também ndo consigo citar
um momento ou uma musica. Gosto
de tudo de [ James] Joyce, [Emile] Zola,
[Jorge Luis] Borges, [George] Orwell,
[Aldous] Huxley, [William] Shakespe-
are, Dante [Alighieri].” Este tltimo, ele
admite, é outra de suas maiores influén-
cias no teatro. “E o grande dramaturgo
dos paradoxos”, afirma.

Mais tarde, Thomas também be-
beu da fonte dos grandes autores da Filo-
sofia (drea em que se formou durante um
periodo de estudos na Inglaterra). Os fi-
16sofos contemporaneos, no entanto, nao
o interessam. “Nio tenho lido. Os semi-
6logos franceses me cansaram. E muito
subterfigio. Mas ainda tenho carinho por
[Roland] Barthes, [Susan] Sontag e [Ja-
cques] Derrida. E nenhum pelos outros.
Pode parecer estranho, mas odeio [Jac-
ques] Lacan. Gosto mesmo é de [Friedri-
ch] Hegel e [Immanuel] Kant.”

Outra referéncia marcante na tra-
jetéria do diretor é a contracultura dos
anos 1960. Entre seus autores prediletos
estdo os americanos Abbie Hoffman e
Jerry Rubin, que Thomas conheceu pes-
soalmente na casa de Jerelle Kraus, edito-
ra de arte do 7he New York Times — onde
trabalhou como ilustrador da pagina de
opinido “Op-Ed” a partir do final da dé-
cada de 1970. Paralelamente, ele ministra-
va workshops no La MaMa Experimental
Theater, o iconico teatro off-Broadway
pelo qual passaram figuras como o ator
Al Pacino, o dramaturgo Sam Shepard,
o diretor Robert Wilson e o compositor
Philip Glass (seu futuro parceiro).

Foi no La MaMa que Thomas
realizou suas primeiras adaptagoes das
pecas de seu maior “guru”: Samuel Be-
ckett, o génio irlandés do teatro do ab-
surdo. Essa admiragdo virou amizade, e
durante dois anos a dupla trocou cor-
respondéncias até se conhecer pesso-
almente, na Paris dos anos 1980. “Be-
ckett nio me indicava livros. Faldvamos

€€ |3 existe nada
Que eu ndo leria.

Li e reli até o Mein
Kampf. escrito pelo
sujeito que cremou
a minha familia

de montagens, dos amigos em comum,
de ideias cénicas, da musica de Schu-
bert. Mas confesso que descobri Jean-
-Francois Lyotard (filssofo francés) a
partir das conversas com ele”, diz.

De 14 para c4, Thomas fundou a

Companhia ()pera Seca, em Sio Pau-
lo, consolidou sua carreira internacional
e iniciou uma vitoriosa trajetéria como
diretor de 6peras. Leitor obsessivo, da-
queles que acompanham jornais e revis-
tas de diversos paises, também passou a
assinar artigos para a imprensa € em seu
blog (alguns deles compilados no livro
Nada prova nada). “Nao existe nada que
eu ndo leria. Li e reli até o Mein kampf
[livro em que Hitler apresenta suas teo-
rias extremistas], escrito pelo sujeito que
cremou a minha familia”, afirma, relem-

brando sua origem judia.

Paul Auster e Martin Amis sdo
seus romancistas contemporaneos prefe-
ridos (“Pela dinimica na escrita e por nio
terem vergonha de assumir influéncias”).
Mas, no momento, sua atengio estd volta-
da para o recém-langado 500 days: Secrets
and lies in the terror wars, em que o jor-
nalista Kurt Eichenwald (editor da Vani-
ty Fair e ex-reporter do New York Times)
acusa a administracio do ex-presidente
americano George W. Bush de negligén-
cia com relagdo aos atentados terroristas
de 11 de setembro de 2001. Para quem
nio se lembra, ou nio sabe, Gerald Tho-
mas tem um apartamento préximo ao lo-
cal em que existia o0 World Trade Center.
Praticamente assistiu a queda das torres
da janela de casa e atuou como voluntério
no resgate de feridos.

Atualmente, o dramaturgo prepara
dois livros. O primeiro, que reiine uma co-
le¢io de seus desenhos e ilustragdes, deve
sair até novembro pela editora Cobogé (de
Isabel Diegues, filha do cineasta Cacd Die-
gues). Sio reflexdes em forma de imagem,
esbogos posteriormente usados no palco e
antigos trabalhos para o New York Times.
Deve levar o titulo de Coffee noodles.

O volume mais esperado, no en-
tanto, € The lost case of a brief case, seu pri-
meiro romance, a ser publicado no inicio
de 2013 nos EUA. “Piginas perdidas 20
anos atrds num bairro londrino sdo acha-
das por uma ex-namorada do autor. Ela
acaba despedagada na cal¢ada, como uma
peca de Beckett, toda fragmentada. O au-
tor vai preso, acusado de jogi-la, e conhe-
ce os detetives Zufall e Essig, da policia
de Nova York. Pouco a pouco, ele s6 en-
xerga enigma em tudo. Como, por exem-
plo, o fato de a Ordem dos Advogados dos
EUA ser chamada de American Bar Asso-
ciation e tudo ser dentro de um bar, com
um bando de alcodlatras. Além disso, os
nomes Zuffal e Essig, se pronunciados ra-
pidamente em alemdo, soam como zuwer-
lessig, que significa ‘de confianga”, explica.

Mais Gerald Thomas, impossivel. m



m CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA IIIII II

EDSON BUENO

//?Z//ff"‘(///‘///yxw//wm /
%///”’/”fﬂ/,/,g%f//////f 2

APUCA

uantos ratos moram na Praca San-

tos Andrade? Perguntou-se o in-

sone Diogo Boss, numa daquelas

madrugadas em que ficava olhan-
do a praga pela janela de seu apartamen-
to. Quantos? Talvez fosse mais fécil enu-
merar as estrelas no céu do que os
roedores que entravam e saiam livre-
mente dos esgotos e passeavam pelo gra-
mado. E quantos mendigos? E quantas
pombas? E quantas prostitutas? E quan-
tos donos de cachorros com seus cachor-
ros? Um sujeito, solitirio e simples, pas-
seia com seu poodle. Diogo Boss sentiu
um profundo tédio por aquele desgraca-
do e seu animal. O que fazia um ser qual-
quer, sair para a praga, s quatro horas da
madrugada com seu poodle, caminhan-
do meio zumbi, meio bébado, meio sem
rumo, entre alguns mendigos que dor-
miam no gramado em cima de papeldes
como se nenhum estrago lhes provocasse
nas costelas. Tédio mortal. E os ratos?
Sinto muito, mas com os ratos é diferen-
te! Que corajosos sdo eles quando desce
0 sereno e ndo se importam mais com os
humanos. Nio, ndo venham dizer que a
Unica coisa que diferencia um rato esqui-
vando-se pelo meio fio e um sujeito pas-
seando com seu cio aquela hora, é a con-
di¢do racional ou irracional. As coisas se
misturam. Diogo Boss chegava a enxer-
gar um rabo comprido e liso no sujeito
que agora, sentado num banco deixava o
cdo livre da coleira. Tédio e insonia. Por
que estamos acordados se até os mendi-
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gos dormem? Para o cachorro pouco
importa a hora, a festa de cheirar cada
pedaco de grama ¢ a felicidade total.
Diogo Boss vé e pensa. Sente uma von-
tade enorme de alterar a I6gica da praga
naquela madrugada. Por que as coisas
tém que ser tdo ébvias e previsiveis? Por
que o Teatro Guaira nio ¢, de repente,
um tenor gigantesco acordando fantas-
mas sonolentos com seu potente félego
de “Nessun Dorma”? E por que a estd-
tua da Lala Schneider ndo grita a ple-
nos pulmées: “Essa Curitiba eu viajo!”,
revivendo as glérias cénicas e a literatu-
ra do vampiro? Alids, onde andard o
vampiro? Com certeza dormindo, ron-
cando, calmo e plicido, sonhando com
contos cada vez mais curtos e essenciais.
Que siléncio! Nada. Nenhum tarado
masturbando-se entre as 4rvores, ne-
nhuma bailarina deslizando como plu-
ma ao som de “olha, serd que ela é moga,
serd que ela ¢ pura, serd que € o contrd-
rio?” Ninguém vomitando, bébado. Ne-
nhuma briga de casal, nenhum travesti
tresloucado e triste. Nada. A Praga San-
tos Andrade, naquela madrugada, nio é
do povo. Nem da arte, nem do amor,
nem dos que dormem e sonham. Ah, se
existisse Deus!, pensa Diogo Boss. E
completa: E o Diabo? Nio. E se Lucifer
fizesse chover?, fala alto porque sabe
que ninguém ouve. Nao dgua, mas vina-
gre? Alcool, azeite quente, 4cido sulfi-
rico? Para onde iriam os mendigos? O
dono e seu cachorro voltariam correndo

para seu apartamento sem alma? E os
ratos? Por um instante, Diogo Boss e seu
demoénio da perversidade imaginaram o
apocalipse de uma trovoada e uma chuva
letal e imediata, daquelas que nido dao
tempo pra nada. Imaginou o cachorro
correndo e seu dono tentando alcanga-
-lo com a coleira na mio, enquanto os
mendigos se atirariam para baixo das
marquises, sujos, molhados, fedorentos,
mais até que os ratos, que se enfilam en-
tre os buracos da praga, sorridentes e sa-
dicos, esperando que tudo seja s6 deles.
Mas nem chove, nem coisa alguma
acontece. Melhor assim. E claro que esse
enganador sentimento de paz, conforta.
Mas quem pode ter paz entre ratos,
mendigos, donos de cachorros e cachor-
ros? Uma brisa pouco mais que leve ba-
langa os galhos das drvores. Diogo Boss
passeia os olhos pela praga, indtil. E vé
algo que nunca tinha visto, pelo menos
com os didlogos. Num outro banco, sob
uma 4rvore belissima, de folhas redon-
das e verdes claras, uma prostituta bem
mais feia que qualquer um dos ratos, estd
com a mio sobre o joelho de um velho,
mais feio que tudo — os ratos, os men-
digos e, até, a prostituta. Um velho ca-
quético, encarquilhado, desgrenhado,
decadente de dar pena. E ela grita ao seu
ouvido. O vécuo da madrugada dd a im-
pressdo de que ela fala em um megafone,
tudo congela e ninguém, nem o cachor-
ro, movem um musculo sequer: “Eu ndo
quero joias, eu ndo quero roupas, eu nao
quero sapatos! Eu quero dinheiro!” Dio-
go Boss riu, porque se achava inteligente
e foi até sua carteira na estante da sala,
conferir quanto tinha 14 dentro. Trinta e
cinco reais e mais algumas moedas atira-
das. O que faria com a prostituta com
aquela quantia? Pobre prostituta, pobre
velho, pobre madrugada. Quantos ratos
dormem na Praga Santos Andrade ago-
ra que ja sdo quatro e vinte? Incontéveis.
Enche uma taca de conhaque, mesmo
que esteja calor, e volta para a janela.
Ainda a tempo de testemunhar a prosti-

tuta acertando um sonoro bofetdo no
velho, que nem reage. Alids, nada na
Praga Santos Andrade reage. Absoluta-
mente nada. E tudo pura passividade. A
prostituta levanta irritada do banco e
atravessa o canteiro, cruza com o poodle
e, sem piedade, ressentida, chuta seu es-
tomago. Um uivo de dor acorda o dono,
que caira num cochilo de desassossego.
Estava sonhando com um mundo onde
todo mundo era cachorro e ele era o
mais cachorro de todos! A raiva pela
maldade sobe para seus olhos e ele, de
um salto, projeta-se para a prostituta e
acerta-lhe um soco impiedoso no canto
da boca. Houve também um palavrio,
imperceptivel, mas sonoro e forte. Ela
cai, tonta, nada sensual e de pernas finas,
muito finas, desejaveis coisa nenhuma.
Mendigos acordam de um susto e, como
heréis desavisados, sem motivo aparente
— mas eles sabem por que — avangam
para cima do homem que sobe no banco.
Dizem coisas ininteligiveis e seus sibilos
parecem demais com os dos ratos quan-
do conversam. A Praga Santo Andrade é
agora um filme trash de zumbis! Algu-
mas luzes de alguns apartamentos acen-
dem. O homem, encurralado no banco
de jardim, saca uma arma. Algo inimagi-
nivel minutos atrds! Diogo Boss nem
percebeu que tomou o conhaque de um
gole s6. Ouve-se um tiro, depois outro e
outro e outro e entdo que os mendigos
vio caindo como moscas. Os passari-
nhos levantam voo assustados e um ba-
rulho enorme de asas acorda mais apar-
tamentos e novas luzes acendem; agora
Diogo Boss pode ver que algumas pes-
soas saem nas sacadas e janelas. Outros
mendigos correm, mas sdo facilmente
alcangados pelo revélver do dono do ca-
chorro. A prostituta implora por sua
vida e recebe um tiro entre os olhos, o
velho abre os bragos como se fosse Jesus
Cristo ressuscitado e recebe um tiro no
meio do peito. E bela a sua despedida da
vida. Diogo Boss tem a impressio de ver
sua boca abrir-se num leve sorriso e pa-
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EM BUSCA DE CURITIBA | EDSON BUENO

rece ler sua dltima sentenga: “Enfim”. E,
sem qualquer duvida, uma matanga!
Mas também, o que esperar de uma ma-
drugada daquelas? Quente, fria, silencio-
sa e barulhenta? Na correria, um dos
mendigos olha para cima e seus olhos as-
sustados cruzam com os olhos frios e
calmos de Diogo Boss no alto do seu
conforto. Sao segundos de puro apaixo-
namento. Aqueles que antecedem o pior.
Sim, porque o mendigo ji tomba com
um tiro nas costas. Que fazer com os
mendigos, com as prostitutas e com os
ratos? Por que sempre que estdo em situ-
agoes limite olham no profundo de nos-
sos olhos como se nos cobrassem uma
solugdo para os problemas da humanida-
de? Nada posso fazer, pensou Diogo
Boss. Sou s6 uma testemunha, nada que-
ro da vida além disso e nada espero além
de algum espeticulo que encha meus
olhos e provoque o meu tédio. A vida é
sem graga, sem cor e sem cheiro. E caem
os mendigos ensanguentados e frigeis!
E preciso ter pena?® Algum tipo de pie-
dade? Quem se apieda dos ratos que, de-
sesperados, despertam na noite em busca
de comida, lutando bravamente por suas
vidinhas, 2 margem, tratados como pes-
tes? Eles que, como Diogo Boss, nio pe-
diram pra nascer e nem sabem que trans-
mitem doengas. Quem reza pelos ratos?
Ah, sim, o ser humano ¢ digno de lasti-
ma, como disse Strindberg, e afinal de
contas sdo apenas alguns mendigos, uma
prostituta ¢ um velho com sangue no
canto da boca que se despedem de uma
vida miserdvel. Inutil? Nio, indtil nio,
pensa Diogo Boss, mas miseravel sim.
Como os ratos que riem entre os dentes,
escondidos nos tufos de plantas, cantos
de calgadas e buracos de drvores. Engra-
¢ado é que ndo se ouve uma sirene de
policia, nada! Onde andard a seguranca?
Dormindo? Mas como alguém pode
achar que estd seguro dormindo? Dor-
mir é um perigo, dormir é abandonar-se
a0 acaso, deixar-se vulneravel. Quem, em
sd consciéncia, dormiria se soubesse 0s

riscos que corre? E os ratos? E a matan-
¢a? Tudo é vulnerabilidade. O dono do
cachorro, em pé sobre o banco, recarrega
a arma. Quem diria que veio a4 Praca
Santos Andrade com seu poodle, arma-
do até os dentes? Implacével ele aponta a
arma para uma sacada qualquer e atira.
Um corpo projeta-se no espago, ferido
mortalmente. Uma despedida do oitavo
andar! Homem ou mulher? Diogo Boss
ndo consegue ver direito, ¢ miope. E o
poodle? Ah, que lindo! Peludo, fofo e
sorridente, passeia serelepe pelo grama-
do, cheirando, mijando e defecando
como se absolutamente nada estivesse
acontecendo. E sabe o qué?, pensa Dio-
go Boss, como um cachorro, nada esta
acontecendo mesmo. Se pensasse como
um rato, cairia na gargalhada. E se pen-
sasse como todos os ratos acordaria toda
Curitiba e seria tudo uma grande farra.
Quatro e quarenta e ele bebe mais uma
dose de conhaque. Uma leve tontura ba-
langa sua imaginag¢do. Mais duas ou trés
doses e caird, desmaiado de sono no sofi
velho e descosturado. Mas ainda nio,
porque ha os ratos, o assassino, os mor-
tos, os vizinhos e o poodle. O homem e
seu revolver sio uma coisa s6. Ele vai ati-
rando para o alto e os corpos vao des-
pencando, antes curiosos, agora curiosi-
dade dos outros. E, de repente, todos
estdio mortos. Tédio absoluto. Diogo
Boss s6 ouve a propria respiragao e s6 vé
o homem e seu revdlver, estitico sobre o
banco, tio rigido quanto a estdtua de Rui
Barbosa. Até o brago permanece ergui-
do. A arma caiu e ele ndo tem mais ne-
nhuma utilidade. O poodle continua se
divertindo com a liberdade. Os ratos
ainda nio arriscaram movimento. Do
outro lado da cidade, talvez no Bacache-
ri, estouram fogos de artificio. Alguém
atingiu um orgasmo, pensa Diogo Boss.
Mas na Praga Santos Andrade é s6 mor-
te, sangue e poodle. Diogo Boss nio tem
medo, debruga-se no parapeito de seu
sexto andar e contempla a paz, agora to-
mando conhaque no gargalo. Como ¢

plicido o mundo sem mendigos, prosti-
tutas e vizinhos. A paz é ilusdo. E quan-
do a estitua do dono do cachorro se
move. O homem coloca um tltimo pro-
jétil na arma. Aponta para a prépria ca-
bega e atira. Cai. E como era de se espe-
rar, nada acontece. Diogo Boss toma
mais um gole de conhaque. O poodle
talvez perceba que seu dono se foi. Olha,
meio sem graga para o corpo, € continua
cheirando as flores e as plantas. Depois
resolve, pela primeira vez, aventurar-se
pela Rua XV de Novembro, e vai, faceiro
na dire¢io da Praca Osério. Mais um
mendigo, pensa Diogo Boss. E agora ¢é
tudo mesmo uma grande inutilidade. A
Praca Santos Andrade, do sexto andar,
parece uma praga de guerra. Cinco ho-
ras. Que fazer? Poderia ligar a televisio,
ler um livro, escrever alguma bobagem,
rezar, tentar uma meditagdo. Curiosida-
de. Diogo Boss resolve descer até a pra-
ca. Pega o elevador e deixa, de propésito,
a porta do seu apartamento aberta. Che-
ga no hall e cumprimenta o porteiro, que
1¢ a Biblia. E sai para a praca. Vazia, si-
lenciosa, decorada, linda, como se tivesse
sido limpa pelas linguas dos garis. Senta
no banco da praga e resolve esperar cla-
rear, aguardar os primeiros movimentos
da cidade, os primeiros carros, as primei-
ras buzinas, os primeiros barulhos de
portas de ago abrindo-se e os primeiros
humanos. Senta e também espera os ra-
tos. E eles chegam. Uma ratazana chei-
rosa, metida a besta estaciona bem na
sua frente, entre seus pés. “Vocé é bem
corajosa’, diz Diogo Boss. “Sou mes-
mo!”, ela responde. Namoram-se.
Olham-se profundamente. “Que é que
vocé quer de mim?”, pergunta a ratazana.
“Simples”, ele diz. “O ébvio.”. “O qué?”.
Quem somos nés? m

Edson Bueno ¢ diretor, dramaturgo, roteirista
e ator. Com 77 pegas dirigidas, sendo 45 de
sua autoria, ja ganhou varios prémios, entre
eles o Troféu Gralha Azul de melhor diretor

de teatro do Parana. Vive em Curitiba (PR).
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CONCURSO

Prémio Parana de Literatura
recebe quase 900 inscrigoes

Divulgagao

Miguel Sanches Neto (Poesia), Caetano Galindo (Conto) e José Castello (Romance) sdo trés dos nove jurados do Prémio.

u¥Parana
dLiteratura

romance . conto . poesia
0 vencedor de cada
categoria receberd
RS 40 mil e terd sua
obra publicada pela
Secretaria de Estado da
Cultural com tiragem
de mil exemplares:
resultado sai em dezembro

DA REDACAO

Divulgagdo

Biblioteca Publica do
na (BPP) divulgou o nimero de

Para-

concorrentes 4 primeira edigdo

do Prémio Parand de Literatu-
ra, cuja as inscri¢gdes encerraram em 31
de agosto. No total, foram enviados 878
livros inéditos, divididos em trés cate-
gorias: Poesia — Prémio Helena Kolo-
dy (413), Romance — Prémio Manoel
Carlos Karam (201) e Contos — Pré-
mio Newton Sampaio (264).

Autores de todos os Estados do
Brasil e do Distrito Federal, além de
brasileiros residentes em virios paises
do exterior, enviaram trabalhos. Os Es-
tados com mais participantes sdo, pela
ordem, Parani, Sio Paulo, Rio de Janei-
ro, Minas Gerais e Rio Grande do Sul.

O resultado do concurso serd di-
vulgado na primeira quinzena de de-
zembro. O vencedor de cada catego-
ria receberd R$ 40 mil e terd sua obra
publicada pela Secretaria de Estado da
Cultura, por meio da Biblioteca Publica

do Parand, com tiragem de mil exem-
plares. Os premiados também recebe-
rdo 100 cépias de seus livros e poderdo
reeditar os titulos comercialmente. As
obras concorrentes serdo avaliadas por
uma comissdo julgadora formada por
um presidente e nove membros (trés
em cada categoria).

José Castello, Jodo Cezar de Cas-
tro Rocha e Luiz Ruffato sio os jurados
da categoria Romance (prémio Mano-
el Carlos Karam). Mar¢al Aquino, Ro-
drigo Lacerda e Caetano Galindo esco-
lhem o melhor livro de contos (prémio
Newton Sampaio). Heloisa Buarque de
Hollanda, Miguel Sanches Neto e An-
tonio Carlos Secchin analisam as obras
de poesia (prémio Helena Kolody). O
presidente da comissdo é o jornalista
Rogério Pereira, diretor da BPP.

“Por se tratar da primeira edigdo
do prémio, o nimero de inscri¢oes su-
perou as nossas expectativas. O Brasil
tem concursos literdrios importantes,

Matheus Dias

0

que revelam novos talentos e consoli-

dam carreiras. Com jurados experientes
e uma premiagio relevante, o Prémio
Parana de Literatura chega para cum-
prir o papel de legitimar a cultura e in-
centivar a produ¢io”, afirma Pereira.

Tradigao

O Prémio Parani de Literatura
surgiu da necessidade de o Estado do
Parana voltar a ser um dos protagonis-
tas nacionais em relagdo a concursos li-
terdrios. Entre os anos 1960 e 1980, o
Governo do Parana promoveu o Con-
curso Nacional de Contos, que revelou
e premiou grandes autores.

Na primeira edigéo, realizada em
1968, Dalton Trevisan, Lygia Fagundes
Telles, Luiz Vilela e Samuel Rawet fi-
guraram entre os vencedores. Nos anos
seguintes, escritores como Clarice Lis-
pector, Marcos Rey, Rubem Fonseca e
Ignicio de Loyola Brandiao também
foram premiados. m
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POEMA | ALEXEI BUENO

A outra visita

E agora, Carlos? Ja sdo 110
Os anos que nao tens. Onde teus pés

Rogam agora? Neste mesmo burgo?
Nos jesuiticos patios de Friburgo?

Na Rua da Bahia, no ar, na FLIP
Provando a propria gloria, alto acepipe?

Seguindo as mogas pela Rio Branco?
No Posto Seis, de bronze, no teu banco?

Se Villon quis saber das velhas neves,
Também procuro os teus sapatos leves

Da substéncia da névoa, reses brancas,
Que em Minas, 14 nas grotas, nas barrancas,

Pastam o sol que as sorve, sem mugidos.
Hospedas-te em hotéis ja demolidos?

Que ¢é dos bondes em chamas®? Que é do Mario,

Villa e Candinho, e as horas do Rosario?

Onde a hipnotica padra inamovivel
E a taipa em lama a fluir pelo desnivel?

lustragoes:
Marco Jacobsen

Conversas com Manuel, Murilo, Nava?
Que coquetel a vida, gelo e lava...

Fitas, quieto, do Pico de Itabira,
O tempo, que do nada nos retira

Sendo também um nada? Olhas, absorto,
A folga literaria de estar morto?

N&o receber quinhentos cartapacios
Para escrever orelhas e prefacios?
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Um mundo engole o outro. Tudo é novo
E velho, e imemorial. Para este povo

Alguma rosa nasce? A guerra justa
Morreu nas telas, tragica e vetusta.

A mesa esta vazia, mais vazia
Do que quando tua méo nela escorria.

Carlitos tomou uma estrada curva,
Garbo é uma foto carunchada e turva.

A Maguina do Mundo néo se oferta
Mais a ninguém na trilha invia e deserta...

Mas néo, quanta mentira... O que houve um dia

Nada o pode anular, nada esvazia

A férma do poema quando o poeta
Deixa-a, médium de si, clara e repleta.

O Pico de ltabira se ergue, etéreo,
Como antes de sugarem seu minério,

E ainda mais alto. O santeiro Duval
Corta um santo de cedro no avental.

Teu pai olha o rebanho que a erva engorda,
No parque tua filha pula corda,

Quantas pérolas, contas, fotogramas
Formam o fio e o filme, quantas camas,

E armarios, e caixdes, e umbrais se emendam
Para que muitas vidas ndo compreendam

Que sdo uma, uma so? Por isso, amigo,
Aqui estas, tu conosco, nos contigo,

Tanque da agua que cai, mina e ndo muda
Onde a noite no dia se transmuda. =

Alexei Bueno ¢ poeta, ensaista, tradutor e
editor. Publicou, entre outros livros, Lucernario,
A via estreita e Poesia reunida, que venceu o
Prémio Jabuti em 20083. Seu mais recente livro
de poesia ¢ As desaparicées (2009). Também
organizou a obra completa de Augusto dos
Anjos. Vive no Rio de Janeiro (RJ).

NOTA

0 poema “A outra visita” foi realizado a partir
de um pedido do jornalista Araldo Bloch,
que encomendou a Alexei Bueno um texto,
de cerca de trés minutos, que seria gravado,
sobre Carlos Drummond de Andrade, para

0 encerramento da Flip deste ano, na qual

0 poeta foi 0 homenageado. Mas, ao invés
de um depoimento, Bueno compds um
poema, cujo titulo faz uma referéncia ao
poema “A visita’, no qual Drummond trata da
célebre visita do jovem Mario de Andrade a
Alphonsus de Guimaraens, em Mariana (MG).
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ESPECIAL HELENA KOLODY

Sempre

palavra

Sinbnimo de poesia,

Helena Kolody completaria
100 anos em 12 de outubro.
Composta por dezenas de
livros e indmeros poemas,
a sua obra é cada vez mais
estudada nas universidades
6 0 SeU Nome se mantém
presente no imaginario

da cultura contemporanea
paranaense

MARCIO RENATO DOS SANTOS

bk poeta nasce no poema, inven-
ta-se em palavras.” O poema
de Helena Kolody pode, em
alguma medida, definir a po-
eta que completaria 100 anos em 12 de
outubro deste ano. O percurso da autora

nascida em Cruz Machado (PR) e radi-

cada em Curitiba é, em grande parte, de
e por meio de poemas e palavras. O es-
critor e editor Roberto Gomes acredita
na tese. “Ndo era uma poeta eventual. A
poesia foi, para ela, uma forma de vida,
uma forma de entender a vida, de cons-
truir a si mesma’, diz Gomes, lembrando
que a autora escreveu, e publicou, desde
os 16 anos até 2004, quando morreu, aos
91 anos. “Ela tinha algo de fascinante: era
desses poetas — como o Mario Quin-
tana — que parecem encarnar a poesia’,
completa o editor, que publicou diversos
livros da autora, inclusive Viagem no espe-
Iho, coletanea que reine a sua obra.

A relagio visceral de Helena
com as palavras chamou, j faz tempo, a
atenc¢do de Antonio Donizeti da Cruz,
que realizou dissertagdo de mestrado e
tese de doutorado sobre a produgio da
autora. “A poesia kolodyana tem o po-
der de projetar palavras que despertam
o leitor para uma observagio atenta das
coisas minimas, mas indispensiveis a
conjugagdo dos entes e seres”, afirma.
Para compreender melhor as palavras
do professor da Universidade Estadu-
al do Oeste do Parana (Unioeste), bas-
ta recorrer a poemas de Helena como,
por exemplo, “Significado” — do livro

Haralton Maravalhas
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Poesia minima (1986) —, no qual se lé:
“No poema/ e nas nuvens,/ cada qual
descobre/ o que deseja ver”.

Autoexplicativo, “Significado” evi-
dencia uma caracteristica da produgio
da autora: a sabedoria ou, dito de outra
maneira, o conhecimento da experiéncia
humana apresentado de maneira sutil
e com tamanha simplicidade que o lei-
tor pode se perguntar por que ele nio
escreveu aquilo. O mesmo se dd com,
e diante, de outros poemas, a exemplo
de “Poesia minima”: “Pintou estrelas
no muro/ e teve o céu/ ao alcance das
mios”. Roberto Gomes considera esse
um dos melhores momentos de Helena
e, desconcertado, diz: “Perceba a sinte-
se ¢ a simplicidade”. Em seguida, ele
completa: “Qualquer um acha que po-
deria ter escrito isso ai”.

Mas a aparente simplicidade da
lirica kolodyana, evidentemente, ¢ re-
sultado de um trabalho continuo. Dos
primeiros aos dltimos livros, hi — pelo
menos — um aspecto comum na obra
de Helena: ela estreou com versos lon-
gos e buscou, obstinadamente, a sinte-
se — apesar de haver, na primeira obra,
Paisagem interior (1941), poemas cur-
tos e haicais. “Exceto Guilherme de
Almeida, em Sio Paulo, ninguém no
Brasil [na década de 1940] se aventu-
rava nessa forma”, observa Gomes.

Luisa Cristina dos Santos Fon-
tes, professora de Literatura Brasilei-
ra na Universidade Estadual de Pon-
ta Grossa (UEPG), vai no embalo do

A LAGRIMA

Oh! lagrima cristalina,

Tao salgada e pequenina,
Quanta dor tu nao redimes!
Mesmo feita de amargura,
Es tdo sublime, tao pura

Que s06 virtudes exprimes

Ao coracéo torturado,
pela saudade magoado
Pelo destino cruel,

Tu és a pérola linda

do rosario que nao finda,
Feita de tortura e fel.

Primeiro poema publicado por Helena Kolody,
nas paginas da revista Garoto, na década de 1920.

discurso do escritor e editor catarinense
e observa que na década de 1980 surgi-
ra uma Helena desprendida de valores
poéticos ultrapassados, “que acaba con-
quistando um publico leitor mais jovem
com uma poesia ‘mais leve e mais bre-
ve’, mais imediata, mais urgente, numa
dic¢do absolutamente sintonizada com a
prética poética de seu tempo”. Doutora
em Literatura pela Universidade Fede-
ral de Santa Catarina (UFSC), com pes-
quisa sobre a obra de Helena, Luisa lo-
calizou mais de 500 textos criticos sobre
a obra da poeta centendria e, em relagdo
aos poemas breves, hd até mesmo decla-
ragdes apaixonadas, a exemplo do que
escreveu Paulo Leminski: “Helena che-
ga ao gol com menos toques na bola”.

Diilogos kolodyanos

Em meio a vasta produgéo da au-
tora, o escritor Paulo Venturelli desta-
ca “Gestagdo”, do livro Sempre palavra
(1985): “Do longo sono secreto/ na en-
tranha escura da terra,/ o carbono acor-
da diamante”. Também professor de
Literatura Brasileira na Universidade
Federal do Parani (UFPR), Venturelli
explica o porqué de sua predilegio por
este texto minimalista de Helena: “Ela
resume [neste poema] toda a histéria
da humanidade, toda a transformacio
do homem ao longo dos séculos, tudo
que fizemos para chegar ao patamar em
que estamos hoje. De simples animais,
bipedes humanoides, chegamos a um
mundo de produgdo impressionante no

HELENA NO TEMPO

1924: Reside em Mafra (SC), estuda piano, pintura e produz os primeiros poemas.
1912: filha dos ucranianos Miguel e Vitria Kolody, nasce, em Cruz Machado (PR), em 12 de outubro. 1927: A famflia Kolody muda-se para a capital paranaense.
1914-1920: Passa a infancia em Trés Barras (SC). 1928: A ldgrima 6 o seu primeiro poema a ser veiculado publicamente, nas paginas da revista Garoto,

1920-1922: Estuda no grupo escolar Bardo de Antonina, em Rio Negro (SC). 1930: A partir deste ano, os poemas de Helena passam a ser veiculados na revista Marinha, editada em Paranagud.
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CAPA | ESPECIAL HELENA KOLODY

TEMPO

Cai a areia da vida

Na ampulheta da morte.

Do livro Vida breve, de 1964.

século atual. Nés, que éra-
mos o bruto carbono escon-
dido nas cavernas do tempo
e da histéria, fomos nos de-
senvolvendo até nos tornar-
mos o diamante de hoje”.

Venturelli analisa que
a busca pela sintese diz res-
peito ao amadurecimento da
autora. “A medida que lia e
escrevia, ela foi se desven-
cilhando quase naturalmente da car-
ga verbalista para versos e poemas mais
sintéticos. Helena deve ter buscado esse
patamar com a consciéncia de quem
precisava ir mudando, enquanto sua vi-
sao de mundo e sua sensibilidade tam-
bém mudavam”, argumenta o escritor
e professor, acrescentando que a poeta
nio vivia isolada em si mesma. “E ébvio
que ela estava antenada com o que se
produzia e recebeu influxos das tendén-
cias de nossa poesia ao longo do tempo.
Se ela tivesse se mantido como foi no
inicio, obviamente ndo teria alcangado a
grandeza que alcangou”, completa.

E quem seriam os autores com
quem Helena Kolody dialogou? Ven-
turelli cita Cecilia Meirelles, Manuel
Bandeira e Henriqueta Lisboa. Ro-
berto Gomes acrescenta Mario Quin-
tana e Adélia Prado. Antonio Do-
nizeti da Cruz afirma que é possivel
identificar na poesia de Helena sinais
— intertextuais — de Fernando Pes-
soa e Camdes. “A presenca do Oriente
em sua poesia deve-se s leituras pre-
diletas de sua juventude, incluindo a
obra de Rabindranath Tagore, como
ela mesma afirmou em diversas entre-
vistas”, comenta Cruz.

Duplo, viagem e outros temas

Antonio Donizeti da Cruz iden-
tifica como temas recorrentes na pro-
dugio da autora o fazer poético, a con-
cep¢io do duplo — representada pelo
espelho, a sombra, o reflexo, o retra-
to —, a viagem, a efemeridade, a per-
manéncia, 0 amor — e também o amor
nio correspondido, a soliddo e a me-
moria. O professor da Unioeste tam-
bém percebe, na poesia de Helena, a
identificagdo com o legado cultural da
Ucriania e, ainda, uma celebragio teld-
rica com rela¢do ao pais de seus ances-
trais. “O retorno as origens, a referéncia
a imigrac¢do ucraniana, a revisitagio da
infincia pelo sujeito lirico e a nostalgia
sdo temas recorrentes na poesia kolo-
dyana’”, teoriza.

Ana Maria Zanini, autora da
dissertagdo de mestrado A poesia de He-
lena Kolody: religiosidade em confluéncias
da arte, menciona um aspecto da obra
da poeta — tema central de seu estu-
do: a religiosidade. “Nao poderia deixar
de citar os poemas de cunho religioso,
onde a presenca de uma forga superior
se materializa na magnitude dos ver-
sos. Nesses poemas, Helena questiona
o nascimento, a vida, a morte e o além.
Assim, ¢ possivel refletir sobre o con-
junto de atos que substantivamos no
termo existéncia, sendo que a surpresa
maior é o fato da consciéncia, é o de-
sabrochar para a racionalidade. A poe-
ta vai a todo momento trabalhando os
estados de ignorincia e conhecimen-
to e neste paradoxo vai afirmando que
quanto maior o estado de ignorancia,
maior o nivel de felicidade”, comenta a
professora que vive em Renascenca, na

regido Sudoeste do Parana.

Para comprovar o raciocinio,
Ana cita o poema “Génesis”, do pri-
meiro livro da autora, Paisagem interior
(1941): “A principio era o nada:/ Tudo
confuso e escuro, imerso no siléncio/
De um vazio desmedido; a alma intei-
ra abismada/ Na inconsciéncia feliz e
boa de ignorar/ A vida, a inquietagio
suprema de viver/ Encadeada a supre-
ma angustia de pensar”. Ana argumen-
ta que, a exemplo do que o poema suge-
re, a grande dor é pensar, refletir, tomar
consciéncia do mundo. “Génesis’ é um
poema espetacular porque trabalha exa-
tamente com o que eu disse anterior-
mente, ou seja, a inquietagio de viver é
a angustia de pensar. A medida que se
desenvolve, vai desdobrando a temati-
ca e aflora em questionamentos do tipo:
quando, como e por que do mistério de
viver”, diz Ana.

Outras fronteiras

Apesar dos estudos académicos
que, inegavelmente, tornam a obra mais
visivel, e até da condecoragio péstuma
que recebeu no ano passado do Ministé-
rio da Cultura, a Ordem do Mérito Cul-
tural, a poesia de Helena Kolody ainda é
pouco conhecida fora do Parand. Paulo
Venturelli e Roberto Gomes dizem, em
coro, que, antes de mais nada, é necessa-
rio evitar alguns equivocos — ditos e re-
petidos — a respeito da autora.

“No ambito curitibano, falta
alterar a otica de leitura e de avalia-
¢do de sua obra. Helena nio era uma
senhora idosa e piedosa que escrevia
versos. Era, desde muito jovem, al-
guém com uma consciéncia muito cla-

1932: Designada professora do grupo escola Bardo de Antonina, em Rio Negro.

1937: £ transferida para a Escola Normal Secunddria de Curitiba, onde leciona por mais de duas décadas.

1941: Publica seu primeiro livro, Paisagem interior, dedicado ao pai, Miguel, morto meses antes do langamento.

1945: Ano de publicaco de seu segundo livro, Misica submersa.
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Arquivo pessoal de Adélia Maria Woellner
ra do fazer poético — escreveu be- 7 T

los versos sobre a criacdo literdria.
Uma raridade na provincia. Escre-
veu alguns belos poemas. O que nio
é pouco”, afirma Gomes. Venturelli,
por sua vez, diz escutar — nos corre-
dores da vida — muita gente dizen-
g
do que nio gosta da poesia da Helena
por ser romantica demais, agucarada,
discursiva. “Isso é uma injustica. Ela
pode ter feito isto em seus primei-

ros livros. No final, era uma poeta de
maio-cheia, fazendo versos que ruti-
lam pela telegrafia que nos envia com
densidade e substincia”, afirma.

Antonio Donizeti da Cruz ava-
lia que, a exemplo de um teceldo que es-
colhe os fios e os emaranha, com esme-
ro e talento, no tear, Helena construiu os
seus poemas, “tecidos de palavras”, com
precisio e arte. “Assim, pode-se verifi-
car na obra de Kolody o olhar projetado
no cotidiano e nas suas reinvengdes, em
suas transmutagdes da realidade conver-
tidas em matéria verbal capaz de refletir
e de dar novos direcionamentos a vida e
aarte”, opina.

Autor do romance Juilia (2008), . :
inspirado na vida da poeta Julia da Cos-  Encontro de amigos na década de 1390: Helena Kolody, Valfrido Pilotto e Adglia Maria Woellner.
ta (1844-1911), Roberto Gomes diz que
nio pretende, “de modo algum”, escrever

uma obra de fisio o partr do pereurso €6 H@[BNQ £STAVA antenada com o que Se produzia e recebeu

existencial de Helena. “A vida de Helena

esti toda e coloeada nos versos que < nf{ %0 (13§ tendencias de nossa poesia ao longo do tempo.

escreveu”, afirma. Ele acredita que a obra
da poeta foi bastante lida, ndo apenas em  Paulo Venturelli, escritor e professor da UFPR.
Curitiba. E, para o centendrio de nasci-

mento de Helena, Gomes tem um pe- S E M PR E

dido, que ¢ uma sugestio e também um

desejo: “Agora, seria o caso da obra dela INFIN TG
3 P
ser lida melhor”. m FESENTE M A D R U G A D A

Para quem viaja ao

encontro do sol,
1951: Langa A sombra no rio. 1966: Surgem dois novos livros: 1980: Publicagdo de )
Trilha sonora e Fra espacial Infinito presente e Saga. é sempre madrugada.

1964: Publica Vida breve.

1970: Publica Tempo. Do livro Sempre palavra, de 1985.
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Helena na Biblioteca

ebersu Santiago

Em 11 de agosto de 1986, Helena Kolody
participou do projeto “Um Escritor na
Biblioteca’, criado naguele ano. Helena
falou sobre poesia, processo criative,
leitura e assuntos relacionados 4 literatura.
A conversa, que teve a participagdo, entre
outros, de Paulo Leminski e Alice Ruiz,

foi transcrita e publicada em livro. 0
Candido publica, a sequir, alguns dos
principais momentos do encontro.

O que poesia?

A respeito de poesia, eu po-
deria citar o que Camoes, que disse a
propésito do amor: “é um ndo sei qué,
que nasce nio sei onde, vem nio sei
como...” Eu nunca sei o que vou escre-
ver, nem quando, nem como. Quando
termino um livro, tenho a impressio
de que nunca mais vou escrever. Quan-
do menos espero e, nas ocasides mais
imprevistas, comego a sonhar palavras.
Outro dia, estava fazendo o almocgo,
cozinhar também é uma arte, e assal-
tou-me um poema. Talvez, porque eu
estivesse muito preocupada com o novo
livro, pronto, para o prelo. Nunca estou
satisfeita com o que escrevo. Quanto

mais envelheco, mais aumenta o meu
descontentamento. Sempre penso: serd
que nio chegou a hora de parar? Dificil
saber quando se deve parar de escrever.

Sintese

Talvez a poesia de hoje solicite
mais a cooperagio do leitor. Antiga-
mente, o que eu escrevia era reflexo da
realidade. Depois, aprendi que o poe-
ma cria sua prépria realidade, diferen-
te da realidade pritica, embora esta
seja a base do poema. Nio sei por que
alguns acham minha poesia de ago-
ra mais dificil. Ela nio é hermética;
¢ até muito clara. S6 ¢ mais sintética,
mais essencial.

1985: Recebe o Diploma de Mérito Literdrio, da Prefeitura de Curitiba; no mesmo ano publica Sempre palavra.

1986: Primeira edicdo de Poesia minima.

1987: Recebe o titulo de Cidada Honoréria de Curitiba, na Camara Municipal de Curitiba.

1988: A Secretaria de Estado da Cultura do Parana institui o concurso de poesia Helena Kolody.
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Eu e os outros

Tema e forma nio podem ser
separados, sdo como a alma e o corpo
de um ser. Hé dois tipos de temas em
minha poesia: os que refletem meu
préprio eu, confessionais; e os que
mostram minha preocupag¢io com os
outros e com os problemas do mundo.
Ou seja, temas do ex intimo e do eu
social. Uso muito imagens, metiforas,
simbolos tirados da paisagem. Sou
uma enamorada da beleza do mundo
que me cerca.

Vicio e leitura

Creio que uma das caracteristi-
cas do poeta é essa paixdo pela pala-
vra e pela leitura. A leitura amplia nos-
sos horizontes, enriquece nossa arte. E
preciso ler, ler e ler. Ndo s6 criar o ha-
bito da leitura, mas o vicio da leitura,
porque o vicio é uma necessidade im-
periosa, um habito compulsivo. Des-
de crianga, cultivei o hibito de ler. No
préprio Grupo Escolar Bardo de Anto-
nina, em Rio Negro, havia uma peque-
na biblioteca a disposi¢do dos alunos.
O estudante retirava o livro e levava
para ler em casa. Li toda uma colecio
que apresentava as grandes lendas da
humanidade, trocadas em mitudos, para
as criangas. Livros de papel acetinado,
ilustrados com sugestivas policromias.
A apresentagio do livro é importante
porque apura o senso estético da crian-
¢a. Aqueles lindos livros de meu tempo
de criang¢a nio s6 desenvolveram meu
amor pela palavra, mas cultivaram meu
amor pela beleza.

CADERNOS DO ms N3

Imaginagio

Ler é um exercicio de imagina-
¢do. E uma imaginagio muito viva é ou-
tra caracteristica do poeta e do artista
em geral. Ela é nosso poder criador; a
capacidade de sonhar e de inventar, que
precisa ser exercitada. Principalmen-
te hoje, uma época tio tecnolégica, em
que a tdnica de nossa atividade é o ra-
ciocinio. Por isso, hoje, mais que nunca,
a arte, que se estriba na imaginagio, é
tdo importante. Fico feliz quando vejo
tanta gente escrevendo, pintando, escul-
pindo, compondo, cantando, cultivando
as mais diversas modalidades da arte.

Frutos do tempo

Tao importante como o habito
de ler, é o hdbito de conversar. Nasce-
-se poeta, como se nasce pintor ou mu-
sico. Mas o ambiente em que o artis-
ta se desenvolve, o didlogo que ele tem
com os outros, estimula e aprimora a
sua expressio. O poeta precisa testar o
que escreve na sensibilidade do outro,
e se animar a escrever quando conver-
sa sobre literatura com os que também
escrevem. Somos, até certo ponto, fru-
tos de nossa época. Mudam os tempos,
muda a poesia. Nestes nossos tempos
novos, os poetas mogos estio criando
poesia. Tudo jd foi feito, tudo ji foi dito,
mesmo dentro da poesia moderna. Por
isso, o artista de talento inova e renova.
O Paulo Leminski, por exemplo, estd
criando uma poesia diferente, sé dele.
Ele desintegra as palavras, cria termos
novos, desmancha a prépria légica e in-
venta uma nova, s6 de seu poema.

Para todos

E importante que todo mundo
escreva. Mesmo os mais fracos se en-
riquecem com a experiéncia. E o tem-
po se encarrega de fazer a selecdo. Ha
também um outro fator positivo: os pe-
quenos servem de medida de avaliagdo
para o talento dos grandes. Os menores
ficam apegados aos padrinhos de uma
escola literdria, ao passo que os maio-
res alcam voos altos e independentes.
Aqueles s6 dizem o 6bvio. Estes trans-
cendem o assunto e a linguagem usual.

Conhecimento

O candidato a “feiticeiro inventor”
deve ter algum conhecimento da técni-
ca das diversas formas de poesia. Como
pode avaliar um soneto, por exemplo, se
nio tem nenhum conhecimento de mé-
trica e de rima? Assim, também, o pintor
precisa conhecer desenho, perspectiva, a
disposi¢do das figuras na tela, a significa-
¢ao dos espagos, a vibragio das cores, para
depois langar, com “engenho e arte”, duas
ou trés manchas magistrais na tela.

Utilidade da arte

Para que serve a arte? Nao serve.
Nio tem uma utilidade publica, nem ra-
zdo de ser. Pode-se dizer que nasce de
uma sem-razio. A arte nio persegue ou-
tro fim que ndo seja a sua propria rea-
lizagdo, ¢ tdo indiferente a preocupagio
utilitdria, tdo avessa ao aspecto econd-
mico, que sei de pintores que se recusam
a vender seus quadros. Vocés nio acham
que parece um sacrilégio o autor vender
seu livro? No entanto, precisa vendé-lo.

Poesia na prosa

Algumas pdginas em prosa tém
mais poesia do que um livro intei-
ro de certos poetas. Guimardes Rosa,
por exemplo. Sagarana é pura poesia.
Mesmo em Grande sertio: veredas ha
trechos politicos, nos quais até as fra-
ses tém ritmo e rimas internas. Creio
que ha poesia em tudo aquilo que nos
proporciona uma emogio de beleza:
poema, prosa, quadro, musica.

Arte solitaria

Eu mesma burilo o poema: supri-
mo, troco, altero. Se algum de vocés es-
creve, nunca deixe que os outros troquem
ou incluam palavras em seu poema. Pode
alguém dizer se ele estd bom, ou nio estd;
pode sugerir modificagbes. Vocé mesmo
faca as alteragdes, porque seu instrumen-
to de trabalho ¢ a palavra. A palavra nas-
ce da gente, uma vivéncia pessoal. A que
vocé usa é muito diferente da que outro
usa. Se ele coloca uma palavra no seu tra-
balho, esta fica sendo uma intrusa, uma
pedra estranha na sua construgio. Quan-
do pedem a minha opinido, posso dar su-
gestdes; mexer no poema, Deus me livre!
As palavras do poema sdo como o sangue
e a alma do autor.

Inesperado

A poesia, para mim, é como uma
visita inesperada. Nunca sei como, nem
quando vai chegar. Comeco a sonhar pa-
lavras. Depois, nio sei se estd bom, ou se
estd fraco, onde falhou. Preciso da opinido
daqueles que considero. O sonho sempre
¢ mais bonito do que as palavras. m

HELENA oL0py
ONENA Konogm

HELENA KOLODY

POETISA

em formato de livro.

1989: Grava depoimento no Museu da Imagem e
do Som do Parand, conteddo transcrito e publicado

1992: 0 cineasta Sylvio Back realiza A babel da luz, curta-metragem em homenagem
a0s 80 anos de Helena Kolody. No ano seguinte, a poeta publica Reika.

1991: Publica Ontem agora; € eleita para a Academia Paranaense de Letras,

1997: Publicagdo de
Luz infinita em edicdo
bilingue, portugués-
ucranian.

LUz inp
Nita
BE3KOHEY CBITtho
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Na intimidade da poeta

Pianista de mdsica cldssica
e bordadeira, Helena
Kolody & lembrada por
amigos e familiares como
Uma pessoa (enerosa e
excelente conselheira

LUCAS RUFINO

onsiderada a grande dama da poesia

paranaense, Helena Kolody nio foi

poeta por vocagio: a poesia a procu-

rava. Olga Kolody, 97 anos, lem-
bra como eram esses momentos em que
a poesia visitava a irmd. “A inspiracio
assaltava ela. Ndo tinha hora nem lo-
cal, ela sempre carregava ou deixava es-
palhados bloquinhos e canetas pela casa,
fosse na sala, no quarto ou na biblioteca.
Virias vezes eu estava deitada na cama e
percebia a Helena acordar, acender a luz
e escrever alguma coisa na sua escrivani-
nha”, conta Olga.

Sua vocagio era ensinar. Helena foi
professora de Biologia e dizia que amava
todos os seres vivos. Mas, uma curiosida-
de: a poeta, que “sonhava palavras”, nunca
enveredou pelo ensino da literatura. Le-
cionou durante 25 anos nas cidades pa-
ranaenses de Ponta Grossa, Jacarezinho e
Curitiba. Em 1947 prestou concurso pu-
blico para o cargo de Inspetora Federal de

Macaxeira
i

Helena Kolody segura o livro Mar paraguayo, de Wilson Bueno, um dos escritores paranaenses que frequentavam a casa da poeta.

Ensino Secundario, ficou na quarta colo-
cagdo e assumiu a fungio em 1950.

Diva Torres, colega de trabalho
daquela época, a considerava uma ex-
celente profissional. Generosa, tinha a
sabedoria necessdria para aconselhar e
orientar tanto os alunos, como os cole-
gas de trabalho. “Uma vez, disse a ela que
havia um aluno que ninguém conseguia
dar jeito, e Helena me aconselhou a tra-
zer o aluno para préximo de mim. No
dia seguinte, tornei ele o meu secretdrio,
para o espanto de toda a turma. A par-
tir daquele dia, o rapaz se tornou um dos
melhores alunos”, conta a amiga.

Helena Kolody nasceu em Cruz
Machado. Filha de imigrantes ucrania-
nos, aprendeu o portugués nas escolas

por onde estudou. Jd o idioma materno,
ucraniano, foi aprendido em casa, com os
pais. Filha mais velha de seis irmaos, trés
mulheres e trés homens — dois faleci-
dos ainda bebés —, Helena, conta a irma
Olga, parecia ter um dom especial que a
diferenciava dos outros irmios. “Helena
era a mais inteligente, ndo que fossemos
burros ou tivéssemos algum problema,
mas ela tinha uma facilidade maior para
aprender as coisas”, diz.

Ainda na infancia, Helena apren-
deu a pintar, bordar e tocar piano. Ado-
rava musica, tinha discos de todas as or-
questras famosas, mas gostava mesmo
era de ouvir musica cldssica. “A Helena
tocava piano muito bem. Adorava tocar
Chopin e Beethoven”, relata a irma.

Regina Kolody, sobrinha da poe-
ta, ainda guarda com carinho alguns pre-
sentes da tia. “Helena era muito capri-
chosa em tudo que fazia, até hoje tenho
guardado panos bordados que ela fez pra
mim e um livro de receitas, todo escrito
a mio por ela.”

Outra grande paixdo da infancia,
levada por toda a vida, foi a leitura. Or-
ganizada e caprichosa com os seus livros,
nas estantes as obras eram separadas por
tema, nunca estavam misturadas. Lia so-
bre tudo, gostava de diciondrios e tinha
enciclopédias que, antes do advento da
internet, eram a tdbua de salvagio para
qualquer pesquisa.

Diferentemente de Adélia Prado,
que vive entre bolinhos de chuva e ver-

2004: Helena Kolody falece no dia 15 de fevereiro.

2011: Publicagdo de Infinita sinfonia, com toda a obra da autora, contedido organizado por Adélia Maria Woellner.
0 Ministério da Cultura concede & autora, in memoriam, a Ordem do Mérito Cultural.

2012: Centendrio de nascimento da autora, A Secretaria de Estado da
Cultura do Parana passa a publicar a revista Helena, publicagao cultural
focada em cultura. Biblioteca Pdblica do Parand realiza exposicdo em

homenagem ao centendrio de nascimento da autora,
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sos, Helena nio foi excelente cozinheira:
fazia apenas o bdsico para o seu cotidia-
no, mas adorava doces. E comum ouvir
relatos de amigos sobre o famoso cilice
de licor que a poeta servia aos visitan-
tes de seu apartamento, que, entre tan-
tos jovens em busca de conselhos, rece-
beu Wilson Bueno e Paulo Leminski,
escritores que despontariam no cendrio
literdrio nacional. “Lembro que quando
famos para Curitiba, era comum che-
garmos e ter algum doce na casa da tia
Helena, caso contririo ela nos levava a
Confeitaria das Familias ou a Schaffer”,
relembra Ligia, outra sobrinha da poeta,
referindo-se a duas confeitarias tradicio-
nais da Curitiba de Helena.

Apaixonada pela natureza, a poeta
adorava viajar para a praia. Teve uma casa
no balnedrio de Capri, em Sdo Francisco
do Sul (SC). Com o passar dos anos, o
custo de manutengdo da casa e a instala-
¢do de um Terminal Maritimo da Petro-
bras, que destruiu parte da natureza do
local, fez com que Helena, juntamente
com as irmis, vendesse a casa. Sem casa
na praia, a poeta passa a frequentar a sede
da Associagio dos Servidores Publicos
do Parani, em Caiobd. “Ficivamos sem-
pre nos mesmo quartos, eu no quarto 6
e a Helena no quarto 9. Eu gostava de
fazer as minhas coisas, sair, passear. Jd a
Helena era mais reservada, timida, prefe-
ria ficar no seu canto observando a natu-
reza e lendo”, diz a irma Olga.

Um anjo exilado na terra

“Ela era uma pessoa de persona-
lidade forte, muito critica com ela mes-
mo, mas doce e atenciosa com os ou-
tros”, relata Adélia Maria Woellner,
poeta e amiga de Helena.

Como a maioria das familias de
descendentes de ucranianos e poloneses,
a religido sempre esteve presente na casa
dos Kolody, fato que refletiu diretamen-
te na vida e na obra da poeta. Educada
em escolas de influéncia religiosa, Hele-
na frequentava a missa da igreja Bom Je-

RETRATO ANTIGO

Quem é essa

que me olha

de téo longe,

com olhos que foram meus?

Do livro Ontem agora, de 1991.

sus, na praga Rui Barbosa, no centro de
Curitiba. Seu poema “Prece” recebeu o
“Imprimatur” da igreja, podendo ser lido
como uma oragio e estd emoldurado em
um quadro no corredor do apartamento
em que viveu. A honraria da igreja, para
Olga, demonstra que a irma era “ uma
pessoa mistica, iluminada”.

Diva Torres revela que certa vez,
ao ter um problema com determinada
pessoa, uma amiga recomendou a Hele-
na que se vingasse, a0 que a poeta respon-
deu: “E preferivel a gente chorar a fazer
os outros chorarem”. Depois de décadas
lecionando, Helena viveu de duas apo-
sentadorias e pouco se importava com
questdes praticas envolvendo dinheiro,
como era o caso dos direitos autoriais de
suas obras. “S6é peco alguns exemplares
para poder guardar comigo e distribuir
para os parentes”, dizia a poeta.

Helena aceitava tudo que a vida
lhe oferecia, mas ficou sem realizar um
dos seus maiores sonhos: casar e ter filhos.
Foi noiva durante dois meses, mas acabou
nio casando. No entanto, ndo guardou
qualquer tipo de médgoa ou ressentimen-
to. Costumava dizer que seus alunos eram
os seus filhos. Fato comprovado pela le-
gido de ex-alunos que frequentou o apar-
tamento da poeta ao longo dos anos até o
seu falecimento, em fevereiro de 2004. m

Arquivo

Lembro que quando
famos para Curitiba, era
comum chegarmos & ter
algum doce na casa da tia
Helena, caso contrdrio ela
nos levava & Confeitaria das
Familias ou a Schaffer”,

Ligia Kolody, sobrinha da poeta.

Homenagens ao centendrio

LUCAS RUFINO

ara além da efeméride, 2012 real-

mente ¢ o ano de Helena Kolody.

Uma série de eventos, que comega-

ram ainda no primeiro semestre do
ano, visam colocar o nome da poeta para-
naense em primeiro plano. No primeiro
semestre, a Secretaria de Estado da Cul-
tura do Parand (SEEC) langou a revis-
ta Helena, publicagdo com periodicidade
trimestral — a edi¢do zero foi dedicada
a autora; o proximo ndmero, que circu-
lard a partir de outubro, terd como pau-
ta o Norte do Parand. Outra iniciativa da
SEEC, por meio da Biblioteca Publica
do Parani, foi o Prémio Parani de Lite-
ratura 2012, com trés categorias: roman-
ce, conto e poesia. Cada categoria home-
nageia figuras importantes da literatura
paranaense: Helene Kolody dd nome ao
concurso de Poesia — Manoel Carlos
Karam é o homenageado no Romance
e Newton Sampaio no Conto. Na total,
878 pessoas se inscreveram. O resulta-
do deve ser anunciado em dezembro, € o
vencedor de cada categoria receberd R$
40 mil, além da edi¢do de um livro com

tiragem de 1 mil exemplares.

De 8 a 11 de outubro, a BPP pro-
move a “Semana Helena Kolody”. No
dia 8, o dramaturgo Edson Bueno e o
Grupo Delirio Cia de Teatro apresen-
tam uma pega de teatro inédita inspirada
na obra da poeta — a encenagio aconte-
ce no auditério Paul Garfunkel, a par-
tir das 15h. Uma exposi¢do com fotos,
poemas e depoimentos de Helena entra
em cartaz, também no dia 8, no Hall tér-
reo da BPP — em novembro, a mesma
exposicdo serd apresentada no 3° Con-
gresso de Sociologia do Direito, promo-
vido pela Universidade Federal do Para-
ni (UFPR). Nos dias 9 e 10, acontece
também exibi¢oes — em variados hora-
rios, no auditério Paul Garfunkel — de
A babel da luz, curta-metragem que Syl-
vio Back produziu sobre a autora. A atriz
Kaliupe Sachet apresenta, no hall térreo,
um mondlogo sobre a poeta no dia 11,
a partir das 15h — dentro do projeto
Aventuras Teatrais. Durante toda a se-
mana, o elenco do Grupo Delirio Cia de
Teatro fara leituras de poemas da autora
em diversas salas da BPP. O ingresso ¢é
gratuito para a programagio. m
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ROBERTO MUGGIATI

eu protetor de tela é um iceberg,

passo o dia diante dele. Nenhu-

ma paixdo especial por iceber-

gs. Os tons azul-cobalto da foto
lembram o céu de Curitiba ao anoitecer.
Essa imagem do iceberg veio pela inter-
net: uma namorada queria que eu ndo es-
quecesse a cor do céu que nos protegia.
A namorada passou, a imagem continuou
na tela em homenagem a Teoria do Ice-
berg, do velho Hemingway: “Se escrever
apenas a verdade, um escritor pode omitir
muitas coisas. O leitor sentird essas coi-
sas que foram ocultadas com tanta for-
¢a como se o escritor as houvesse expli-
citado. A dignidade de um iceberg existe
porque apenas um oitavo dele estd acima
da dgua”. O autor da imagem do iceberg
também tinha sua teoria. Ele fizera uma
montagem de virias fotos para ilustrar o
conceito de que “nem tudo o que se vé é
necessariamente real”.

O céu de Curitiba me leva a ou-
tro episédio, um céu noturno, e outra na-
morada, de um tempo bem mais distante.
Eramos criangas, parentes remotos, es-
tranhos um ao outro, e nos descobrimos.
Numa festa de familia, na janela de um
vigésimo andar, loucos para viver e falar,
conversamos, dvidos para conhecer um
ao outro. (O que conversam os amantes?
Eles nunca sabem, eles nunca lembram.)
E entdo, no descampado do aeroporto, vi-
mos as luzes de um avido que piscavam,
cortando o horizonte, um avido de desti-
no insondével, anunciando em suas lan-
ternas vermelhas o grande mistério do
futuro. Em siléncio, comungamos a mes-
ma emogdo. A esperanga de partir para o
mundo, quem sabe juntos? Foi nossa epi-
fania — perdoem o cliché. Um biélogo
definiria toda aquela atragdo entre nds
como uma mera erup¢io de feromonios
e testosterona. Ndo importa, a atra¢io era
real, como nunca haviamos sentido antes.

Meia-noite com ela e as estrelas
— e de repente a noite acabou. A nos-
sa histéria seria uma cronica de amantes
malsinados, atravessando décadas. Uma
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histéria desencontrada, entrecortada,
que me arrastaria por tristes oceanos
de lagrimas... Desculpem esse crime de
lesa-TT. Sim, a Teoria do Iceberg me-
rece uma sigla, pertence a ciéncia, ¢ um
teorema, a equagio que fornece /e mot
Juste. A emogio estd sempre ali, mas é a
maior inimiga do bom texto.

Passamos um ano meio longe um
do outro. Fui morar em Paris, quando
voltei ela estava casada. Mal casada, ji
quase descasada. Numa escapada furtiva
na Livraria Ghignone, combinamos nos
encontrar em Guaratuba. Cheguei 14, ela
ndo. Sumiu, desapareceu do meu mapa.
Para sempre? Aprendi que nada ¢ para
sempre. Em 1968 — o mundo em cha-
mas — eu casado, em Sio Paulo, dou de
cara com ela, numa manhi de inverno
solar e vento cortante na Rua Augusta.

— P, cara, incrivel? Vocé por aqui?

— Trabalho na Vja. E vocé, por
onde andou? O que faz?

Nio vai acreditar! Sou aviadora!
Tirei brevé, transporto avides dos Es-
tados Unidos.

Outra noite, em Nova York, ouvin-
do o Gato Barbieri, lembrei muito de vocé...

Ela conhecia minha paixdo pelo
jazz. Certa vez, eu fiz serenata para ela
com o sax tenor. Minha mulher, ciumen-
ta, interrompeu o didlogo. Nem pude-
mos trocar telefones. E fiquei outros vin-
te anos sem saber de — ndo posso dizer
seu nome... Afinal o que hd em um sim-
ples nome? De certa forma, ela cometeu
uma doce vinganga. Eu nio soube lutar
por aquela absurda epifania adolescente,
que era tudo para nés. Aprendeu a pilo-
tar, apossou-se do nosso avido e se perdeu
com suas luzes vermelhas na cerragio da
velha noite curitibana. Eu a via voando na
imensidao dos espagos infinitos. Pensan-
do em mim — quem sabe?

Um amigo me ensinou um dia:
nio se esforce muito para lembrar as
coisas boas, elas podem se desgastar e se
perder. Mas, naquele meu triste fim de
casamento, eu nao pensava em outra coi-

sa — na minha doce e comica Valenti-
na. Como doia a sua auséncia nas noites
suicidas do inverno paulistano. O cora-
¢do é um musculo flexivel. O casamento
acabou, outro casamento comegou, dois
filhos. O matriménio que nunca sonhei
ter. Eterno enquanto durou. Uma noite,
num shopping de Curitiba, livre, langan-
do um livro, ela entra de novo na minha
vida, na fila de autégrafos.

Ainda lembra de mim?

Desta vez trocamos telefones.
Nio pilotava mais, estava também livre,
em todos os sentidos. Marcamos um
encontro no Rio. Fui esperi-la no Ga-
ledo. Subimos a Serra, onde eu tinha um
chalé, em Itaipava. Jantamos no velho
Farfarello, era dia 29, pedimos Gnocchi
della Fortuna, al cricco e al pesto, com
direito a2 uma nota de un dollaro de-
baixo de cada prato. Loucos para viver
e falar, bebemos duas garrafas de vinho.
Nio lembro como dirigi o carro até o
chalé. Antes de desmaiarmos na cama,
ela ainda perguntou:

Agora vamos ser felizes?

Acordou-me no meio da ma-
drugada. Queria descer a Serra, apres-
sar nossa mudanca definitiva para Itai-
pava. Bébado e cansado, ndo resisti. Foi
nossa perdi¢io. No meio da descida,
despenquei pelo despenhadeiro. Dormi
na dire¢do e acordei no fundo do soca-
vio, preso as ferragens. Sobrevivi, com
pequenos arranhdes. Ela, ndo. Foi pro-
jetada para fora do carro e quebrou a
coluna vertebral em vérios pontos. Na
queda, tive a impressdo de ouvi-la gri-
tar: “Estou voando!”.

O acidente aconteceu logo depois
do viaduto sobre o rio Rolador. Lem-
brei do poema do Mirio de Andrade,
“A Serra do Rola-Moga”, que descre-
ve um casal em fuga. “Como eles riam!
E os risos também casavam com as ri-
sadas dos cascalhos.” Subitamente, “ddo
noiva e cavalo um salto, precipitados no
abismo”. Poesia numa hora dessas?

Por minha culpa, ela iria passar o

resto da vida presa a uma cadeira de ro-
das. Ndo fomos finalmente felizes. Eu
conseguia suportar a dor até o escure-
cer, depois a coisa ficava terrivel por vol-
ta da meia-noite, e as trés da manhi era
o grande mergulho na noite escura da
alma. Pensei em suicidio: lasanha com
chumbinho, como aquela atriz da TV.
Ou caipivodca de lichia com carrapati-
cida (uma variante mais sofisticada do
antigo Guarand com formicida). Ouum
salto espetacular de um vigésimo andar:
no bilhete de suicida, inverteria a frase de
Eliot: “This is the way the world ends —
not with a whimper, but a bang...”. Mas
todas as coisas devem passar e o mundo
continua. Vocé recupera a maior parte de
sua vida, como bens salvados de um in-
céndio. Eu iria continuar por mais tem-
po, muito tempo talvez — até a hora de
cinzelarem na minha ldpide o epitifio, a
defini¢do de vida que tomei emprestada
de Cole Porter: It was great fun, but it
was just one of those things”.

Ainda fui vé-la uma ultima vez.
Era como falar com uma estitua. Seu
olhar parado nio dizia nada. Sai para o
dia ofuscante, os olhos cegados por uma
cortina de lagrimas e sal. O sol, sem al-
ternativa, brilhava sobre o nadanovo. E a
histéria acaba aqui. O mundo mata in-
distintamente os belos, os bons e os bra-
vos. Ela morreu, vocé vai morrer e eu vou
morrer. E tudo o que posso prometer.

Roberto Muggiati nasceu em Curitiba e é
jornalista desde 1954. Trabalhou na BBC de
Londres nos anos 1960 e foi editor das revistas
Manchete e Fatos & Fotos. Publicou diversos livros,
entre eles Rock: o grito e o mito e o romance

A contorcionista mongol. Vive no Rio de Janeiro (RJ).
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Por tras do
campo de centeio

Divulgagdo
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Um dos livros mais influentes
do século XX, 0 apanhador
no campo de centeio teve
seu embrido em contos
escritos ao longo dos anos
1940, foi um sucesso
imediato e marcou o inicio
do isolamento de J. D.
Salinger, que duraria 50 anos

LUIZ REBINSKI JUNIOR

€ querem mesmo ouvir o que acon-
teceu, a primeira coisa que Vo
querer saber é como O apanhador
no campo de centeio foi escrito.

Assim como a trajetéria pessoal
de J. D. Salinger, pautada pela reclu-
sdo e aversio a sociedade, o percurso
literdrio de seu romance mais famo-
so — para além de seu conteddo — ¢é
igualmente turbulento e interessante.
Um dos livros mais influentes do sé-
culo XX, O apanhador no campo de cen-
teio (The cacth in the rye) teve sua edigio
marcada por uma série de episédios
guiados pelo génio irascivel de Salin-
ger, o que inclui brigas intermindveis
com editores e auto-sabotagem.

O mundo conheceu a histéria
do atormentado Holden Caulfield em
1951, quando Jerome David Salinger
finalmente fez sua estreia em livro, mas
ha pelo menos uma década o persona-
gem vinha sendo burilado em contos
que Salinger, aos poucos, foi publican-
do na imprensa americana, em revistas
como Story, Collier’s e The New Yorker.

Ao todo foram 27 contos publi-

cados em peridédicos antes de vir a tona
o romance sobre o rebelde Holden, que
narra seu descontentamento com o
mundo hipécrita dos adultos apés ser
expulso da escola. Dos quase 30 con-
tos produzidos por Salinger antes de
O apanhador no campo de centeio, nove
deles trazem a familia Caulfield como
protagonista. A primeira histéria foi
“Slight rebellion oft Madison”, recusa-
da pela revista 7he New Yorker, mas que
acabou sendo a avenida pela qual a car-
reira de Salinger iria trafegar até a pu-
blicagdo d’O apanhador. A histéria res-
surgiria, uma década depois, como um
capitulo do livro, assim como aconteceu
com o conto “I'm crazy”.

“Slight rebellion” seria publicado
na revista 7he New Yorker em 1941, mas
os editores do periédico declinaram do
convite e o conto acabou ficando anos
na gaveta. Desolado com a recusa de
sua histéria, Salinger embarcaria me-
ses depois em uma viagem que marca-
ria profundamente sua existéncia e es-
taria presente de forma indelével em
toda a sua produgio literdria. Em abril
de 1942, Salinger se alistou no Exérci-
to americano e, dois anos mais tarde,
toi enviado 4 Europa para lutar na Se-
gunda Guerra Mundial com os Alia-
dos. Terca-feira, 6 de junho de 1944, o
Dia D, foi também o ponto crucial na
vida do escritor. A guerra, seus horro-
res e agonias iriam marcar cada aspecto
da personalidade do escritor e repercu-
tir em seus escritos. “A influéncia é evi-
dente, nio s6 no ambiente de falsida-
de que Holden tenta denunciar em O
apanhador, mas também em outros per-
sonagens da sua obra. O exemplo mais
evidente é Seymour Glass, que ndo su-
porta o trauma de ter lutado na guerra e
se mata com um tiro na témpora, como
mostra o cldssico conto ‘Um dia perfei-
to para os peixes-banana”, diz o jorna-

lista Martim Vasques da Cunha, editor
da revista DictaldContradicta.

Salinger chegou a sargento numa
unidade de contraespionagem, onde
seu dominio do francés e do alemio
lhe permitia entrevistar prisioneiros de
guerra e identificar agentes da Gesta-
po. Desembarcou na praia de Utah no
Dia D, participou de todas as sangren-
tas campanhas em territério europeu
até a vitoria final dos Aliados e foi um
dos primeiros soldados a chegar a um
campo de concentragio nazista.

Passada a guerra e depois de ter
emplacado contos de sucesso na mes-
ma New Yorker que o recusara no inicio
de sua carreira, Salinger decide retomar
sua novela em 1950. Segundo Kenne-
th Slawenski, autor de Salinger, uma
vida, 4 época, o que o escritor tinha de
seu livro “era um emaranhado de con-
tos desconjuntados, alguns deles escri-
tos no longinquo ano de 1941”. Con-
forme relata o bidgrafo, o autor havia
feito acréscimos ao original ao longo
dos anos, mas sua filosofia e visao do
mundo vinham mudando, e as partes
da novela que Salinger possuia no final
de 1949 abrigavam mensagens e temd-
ticas diferentes. O desafio que se erguia
a sua frente era juntar todos aqueles
fragmentos numa obra unificada.

“A fim de poder se dedicar a
missdo, Salinger se isolou das distra-
¢oes. Considerou que estava produ-
zindo arte elevada e, conscientemente,
procurou refigio em sua prépria flo-
resta invertida”, escreve Slawenski, em
uma referéncia ao famoso conto “IThe
inverted forest”, publicado em 1947 na
revista Cosmopolitan.

Em 1961, a Time relatou que
Salinger havia concluido O apanhador
no campo de centeio isolando-se em um
cubiculo abafado perto do elevado da
Third Avenue, em Nova York, numa es-

A edigao brasileira do livro de Salinger,
traduzida por Jorio Dauster,

Edigdo de capa dura com ilustrago do cavalo
em chamas que Se tornaria célebre, feita por
Michael Mitchell, amigo de Salinger.



m CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA IIIII II

MAKING OF

pécie de prisdo autoimposta. Segundo
o bidgrafo, é possivel que o tal “cubicu-
lo” fosse, na verdade, uma das salas da
New Yorker. A revista costumava ofe-
recer espago de trabalho aos seus cola-
boradores, e sabe-se que Salinger tirou
partido disso no verdo de 1950, quan-
do usou os escritorios vagos dos edito-
res enquanto concluia O apanhador no
campo de centeio.

Lenga-lenga tipo

David Copperfield

Na abertura do romance, Hol-
den recusa-se a compartilhar o passa-
do de seus pais com o leitor tachando
de ridiculo fazer qualquer relato sobre
o que eles faziam antes “que eu nas-
cesse e toda essa lenga-lenga tipo Da-
vid Copperfield”. “Meus pais”, explica
Holden, “teriam um trogo se eu contas-
se qualquer coisa intima sobre eles”. A
atitude esquiva demonstrada pelos pais
de Holden foi diretamente importada
das atitudes da mie e do pai do pré-
prio escritor. Solomon e Miriam Sa-
linger, que falavam pouco sobre even-
tos passados da familia, o que fez com
que Salinger e seus dois irmdos — Do-
ris e Sonny — crescessem como pesso-
as muito reservadas.

“O préprio Salinger reconhe-
ceu que hd muito de autobiografico n’O
apanhador”, explica Jorio Dauster, tra-
dutor do livro no Brasil. “Tal como Hol-
den, Salinger pertencia a uma familia de
posses — tendo morado num prédio da
Park Avenue —, frequentou uma acade-
mia de estilo militar, comandou a equipe
de esgrima do colégio e foi posto para
fora de vérias escolas que cursou.”

Depois de trabalhar na novela
durante uma ano, Salinger concluiu O
apanhador no campo de centeio. O escritor
havia confessado a seu primeiro editor,
Whit Burnett, que muitas paginas de

seu romance haviam tomado de assalto
a praia na Normandia; haviam desfilado
pelas ruas de Paris e estado presentes na
morte de indmeros soldados, em incon-
taveis lugares.

Mas, bem como Holden, seu
criador era um ser humano genioso.
Comprometida informalmente com
Salinger, a editora Harcourt Brace de-
clinou do acordo assim que Salinger
entregou seu original. Os editores pedi-
ram para que Salinger, depois de longos
anos de trabalho, reescrevesse seu ro-
mance. Em um almogo com Salinger, o
editor Eugene Reynal teria afirmado a
Salinger que Holden seria louco.

Com seu romance novamen-
te em mdos, Salinger assinou contra-
to com a Little, Brown and Company.
Mas os problemas estavam longe de
terminar. Entre o final de 1950 e julho
de 1951, o que transpirou entre Salin-
ger e seus editores foi uma série de epi-
sédios nos quais o autor parecia se opor
a cada esforgo feito para que seu livro
fosse um sucesso. Salinger ndo gostou
da capa da edi¢do de bolso que a edito-
ra preparou para O apanhador, com uma
ilustragdo de Holden com seu chapéu
de caga vermelho. A contra-gosto, o es-
critor aceitou a ilustragido e s6 ficou de-
finitivamente safisfeito quando a edito-
ra lhe informou que Michael Mitchell,
seu amigo pessoal, faria a ilustragdo da
edigdo em capa dura do livro. A capa
se tornou emblemadtica, com um cava-
lo em chamas estilizado. Mas Salinger
ainda se incomodou com a estratégia
de marketing da editora, que, como ¢é
de praxe no mercado editorial, mandou
cépias promocionais do livro a jorna-
listas e criticos. Irritado, Salinger teria
respondido que ndo queria publicidade
nenhuma para seu livro e gostaria que
sua fotografia fosse retirada da contra-
capa, pedido que seria respeitado nas

Salinger ndo queria publicidade
nehuma para seu livro e gostaria gue sua
fotografia fosse retirada da contracapa,
pedido que seria respeitado nas centenas
de edigoes que o livro teria nos Estados

Unidos e mundo afora;

centenas de edigdes que o livro teria nos
Estados Unidos e mundo afora.

“O livro conquistou sucesso ime-
diato, com oito edi¢oes em dois meses,
porém mais tarde foi retirado das bi-
bliotecas de muitas escolas nos Esta-
dos Unidos por conta da linguagem de
Holden Caufield, que os fundamenta-
listas cristdos ainda consideram chula e
sacrilega”, explica Dauster, que também
verteu para o portugués Carpinteiros, le-
vantem bem alto a cumeeira &5 Seymour,
uma apresentagio.

Com criticas elogiosas (“um ro-
mance de estreia incomumente brilhan-
te”, escreveu o New York Times quando
o livro foi langado), O apanhador ficou
30 semanas na lista de best-sellers do
NYT, iniciando assim seu bem-sucedi-
do périplo pelos coragbes e mentes de
adolescentes, jovens e, vejam s6, tam-
bém dos adultos que Caulfield tanto
desprezava. Assim que o livro foi lan-
cado, J. D. Salinger, fugindo do tumulto
da publicagio, partiu para um periodo
sabdtico na Inglaterra. O escritor dava
os primeiros sinais de seu eminente iso-
lamento, que duraria 50 anos, até sua
morte, em 2010, aos 91 anos. =

Capa da revista Time de 1961, quando
Salinger j& era um eremita.
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AS MUITAS
AGUAS DA LEITURA

4 tratei de leitura em muitos textos, jd

falei para algumas plateias, ji tentei es-

clarecer algumas conclusdes que o tra-

balho com a formagdo de leitores acu-
mulou em meu curriculo. Posso afirmar, com
seguranga, que obtive alguns resultados po-
sitivos no convencimento da importincia da
leitura para as pessoas e para o grupo social
em que atuam. Em outras ocasides, a resposta
ndo foi tdo estimulante assim.

Professores me consideraram idealis-
ta demais, criangas me consideraram uma avé
“se achante”, colegas de universidades nio he-
sitaram em me denominar “especialista em lei-
tura’” — a mim, que sei que nada sei, verdade
aprendida com o filésofo Sécrates —, avalia-
dores de meus livros julgaram-nos imperfei-
tos, equipes de editoras acreditam que posso
prestar alguma consultoria de valor no quesito
leitura. Como inseguranga nio ¢ a mais per-
feita de minhas qualidades pessoais, considero
que julgamentos tio divergentes ndo me cau-
saram maiores traumas profissionais.

Em todo caso, como ndo desejo, de for-
ma alguma, motivar uma avalia¢io negativa de
meu texto nos leitores deste espago, quero co-
megar declarando algumas posi¢des ético-poli-
tico-cientificas a respeito da leitura. Como mui-
tas pessoas de valor ji o disseram — e com elas
eu concordo — a leitura vai além da alfabetiza-
¢do, da capacidade de identificar palavras ou fra-
ses. A leitura tem a ver com interpretagio, com a
compreensio de frases e textos organizados (ha-

bilidade indispensével) e a compreensio das en-
trelinhas, presentes em qualquer texto, e que re-
querem a participacio ativa do leitor.

As palavras dangam diferentes ritmos de
acordo com os diferentes pares das contradan-
cas textuais. O significado tem o dom de alterar-
-se dependendo dos contextos em que palavras e
frases se situam. E quem vai buscar uma deter-
minada coeréncia nessa flutuagio seméntica é o
leitor. Portanto, ler nio ¢ reconhecer o cédigo lin-
guistico; ler é compreender contextos textuais, é
escolher, entre os sentidos possiveis de um texto,
aquele que para o leitor apresenta alguma coerén-
cia. Por extensdo, interpretar ndo ¢ estabelecer um
sentido tnico, ou mais nocivo ainda, reproduzir o
pensamento expresso pela maioria dos leitores.

Também esclarego que leitura rima per-
feitamente com literatura; mas, para mim, acom-
panhando Drummond, a rima néo ¢ a solugo.
Todos nés lemos textos dos mais diferentes gé-
neros diariamente em nossa vida social e indi-
vidual (cartazes, folhetos, embalagens, a diversi-
dade textual dos jornais e revistas, as mensagens
nas redes sociais, paginas de livros os mais varia-
dos e muitos outros). Também nio nos restrin-
gimos a lidar com a linguagem exclusivamente
verbal e somos envolvidos pelo visual, pelo audi-
tivo, por suas combinagdes e diferentes suportes
(computador, cinema, televisdo). Enfim, quan-
do eu tratar de leitura, ndo estou me restringin-
do aos livros de literatura. Essa é uma confusio
frequente: pergunte a alguém se ele gosta de ler
e poderd ouvir como resposta: “Gosto, sim, mas

nio tenho tempo — ou interesse — para ler ro-
mance”. Pergunte a outra pessoa que livros leu
recentemente e ela pensard de imediato que vocé
quer saber sobre a leitura da literatura. E pode,
numa caricatura, responder: “Nio perco meu
tempo com histérias que ndo existem — ou nio
servem para nada”. Vou falar de leitura em senti-
do amplo, mas paradoxalmente preciso saber ler
textos. Sem distingdo de géneros textuais.

Fui muitas vezes surpreendida — e inter-
rompida — quando lia em filas ou salas de espera
por pessoas bem intencionadas que entendiam
que, se eu estava lendo um livro, é porque esta-
va com problemas, entre eles o da soliddo. Para
me fazer companhia e me tirar da depressao, elas
se propunham a interromper minha leitura se-
dutora. Como provavelmente nio eram leitoras,
elas ndo entendiam que ler ndo é um ato solitdrio
ou fruto da soliddo: o leitor estd sempre acom-
panhado, ndo apenas do autor do texto que ¢,
mas de todos os leitores desse mesmo texto que o
antecederam; também de todos os escritores que
foram lidos para que o autor do texto presente
pudesse escrever o que escreveu. Em suma, a ca-
deia de autores e leitores remonta a passados re-
motos e forma uma “tranca de gente”, bela ima-
gem criada por Ana Maria Machado. Antes de
tudo, ler é uma agdo solidria de integragdo na
histéria da cultura. Ao ler, estou s6 fisicamente;
mas mental, imagindria e intelectualmente, es-
tou bem (ou mal) acompanhado. Por isso, antes
de interromper, com boas intengdes, a leitura de
alguém embevecido, pense que pode estar cor-
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tando — temporariamente — o fio humano que
tece a histéria da cultura.

Esclarecidas essas trés linhas de compre-
ensdo, a saber, leitura ndo ¢ a¢io exclusiva para a
literatura; ler ndo ¢é apenas reproduzir um texto,
mas interpreti-lo, compreendé-lo; ler, é com-
partilhar e conviver com a histéria e a cultu-
ra, vou verificar como esses principios podem
orientar a formacio de leitores. Convém lem-
brar que para desenvolver um bom trabalho de
criagdo e formagdo de leitores é preciso acredi-
tar que a leitura representa um requisito indis-
pensavel e irrecusdvel para o crescimento pes-
soal e profissional e para o desenvolvimento de
um pais em todos os setores de atuagdo da so-
ciedade que lhe dd existéncia.

A necessidade de mediadores

Na origem da histéria de cada leitor estd
um mediador. Seja um parente (pais, avés, tios,
irmdos), um amigo, um professor, um religioso,
um jornalista, em qualquer espécie de intera¢io
social — conversas, aulas, saraus, pregagdes, fil-
mes, midia impressa. Pense comigo, leitor, nas
possiveis situagdes em que pode nascer um lei-
tor. A audi¢do de um disquinho de histérias in-
fantis, objeto do passado. Um livro eletronico
infantil ou de pano ou de pléstico, objetos do
presente. Uma histéria sussurrada no momento
da chegada do sono, na voz carinhosa de quem
se quer bem. A fala do amigo que se admira
ou do grupo em que se busca a inclusio. Um
comentdrio em roda de conversa sobre assun-
to cientifico ou curiosidade histérica. Em todos
eles, o leitor pode estar ali, ainda desconhecido
para ele mesmo, mas ja apto a absorver o encan-
tamento e a informagio, a considerd-los valio-
s0s. E 0 passo inicial para viver o desejo de reen-
contrd-los nos mais diversos objetos de leitura.
Nem sempre o mediador (amigos, pais, profes-
sores...) precisa ter qualificagio pedagdgica ou
cientifica, mas ¢ imprescindivel que ele desem-
penhe sua fungio com entusiasmo de quem foi
afetado pelo assunto, pelo livro, pelo texto.

Imagine que uma pessoa deseja conven-
cer um amigo a assistir a um filme e para tanto
faz um relato aos tropegos, sem emogio, mo-

nétono. Mesmo um filme bom nio resiste a
uma apresentacdo mediocre. No entanto, um
filme ruim pode ser embelezado por uma re-
térica emocionada. Sem deixar de ser um fil-
me ruim. Uma entrada segura para o mundo da
leitura pode estar numa media¢do de qualida-
de. A vida do leitor em seu nascimento é, como
a vida em geral, também um espago-tempo de
contradi¢oes. Reagimos ao ruim, ao mal feito,
a impericia, buscando em outras fontes a per-
feicdo. Quem nio tem livros em casa, procura
entre as estantes da biblioteca. Quem ndo teve
uma avé que lhe contasse histérias, vai em bus-
ca das criangas que a tiveram. Quem nio ouviu
a discussdo sobre um assunto que lhe interesse,
pergunta, pesquisa, incomoda (se) até encontrar
quem ou o qué sacie sua curiosidade. Os textos
e livros interessam porque preenchem faltas e
lacunas e matam a sede de respostas.

A pluralidade daleitura

Leitores sdo como a vida: histérias diver-
sificadas, ora comicas, ora trigicas, ora monéto-
nas, ora carregadas de aventuras. Analisando o
leitor ou a leitora que somos, constatamos com
facilidade o quanto somos voluveis. Gostamos
hoje do que acharemos tedioso amanha. Colo-
camos valor no livro ou no texto que no futu-
ro poderemos considerar mediocre, equivocado,
dispensavel. Tratamos, na leitura do presente, de
forma diferenciada e em categorias de importin-
cia o livro da moda, o ensaio filoséfico (histé-
rico, médico, juridico, etc.), o classico da litera-
tura, os quadrinhos, a obra gastronémica, o guia
de viagens, o jornal. Na verdade mais elementar
da leitura, somos, cada um de nds, muitos leito-
res. Iniciantes nos manuais de uso da tecnologia,
doutores nos assuntos que nos afetam profun-
damente, aprendizes nos temas que queremos
dominar, satisfeitos e relaxados com as obras de
facil leitura e assim por diante. Subimos e desce-
mos os degraus das categorias de leitores com ra-
pidez e alguma facilidade.

O leitor, pra valer, ¢ a0 mesmo tempo
como o malandro oficial de Chico Buarque —
estd na coluna social, deseja ser malandro fede-
ral, tem gravata e capital — e como o malandro

pra valer, que tem mulher e filhos, mora longe e
“chacoalha no trem da Central”. Assim, o leitor
das estatisticas, genérico, impessoal, badalado ou
execrado, sob dominio das classificagdes univer-
sais e objeto das politicas empresariais do livro,
ndo ¢ o unico que nos habita. Somos, no exerci-
cio da leitura, “trezentos ou trezentos e cinquen-
ta”, como Mirio de Andrade se definia.

Os infinitos acervos
Essa multiplicidade permite compreender
por que as portas de entrada da leitura sio mui-
tas e, por vezes, surpreendentes. Bruxos, vampi-
ros, cabanas, nimeros, férmulas, imagens, sons
podem estar na fonte primeira da sede saciada.
O perigo nio estd nessa fonte, estd, sim, em con-
verter a fonte em unico lugar onde se pode beber.
Hi lagos, rios, corredeiras, cascatas e oceanos, em
que se apresentam e despenham as dguas da lei-
tura. Para beber, para banhar-se, para afogar-se,
para aceitar ou recusar. O leitor pode viver sua
vida leitora no mesmo lago, mas jamais compre-
enderd a for¢a do oceano. Pode ler exclusivamen-
te quadrinhos a vida inteira, mas perderd as ima-
gens incompletas dos grandes romances. Pode
ler exclusivamente textos cientificos, mas perdera
o movimento intenso e prismatico dos quadri-
nhos e a for¢a imagindria da literatura. Poderd
ler exclusivamente a ficgdo, mas nio aprenderd a
intensa liberdade da poesia e o rigor especulativo
do discurso histérico. O escritor japonés Haruki
Murakami afirma: “Se vocé s6 1é os livros que
todo mundo estd lendo, vocé sé pode pensar o
que todo mundo estd pensando”.
Formar leitores é oferecer as pessoas a
oportunidade de descobrirem-se multiplas na
multiplicidade incontrolavel dos textos. m

Marta Morais da Costa ¢ especialista em leitura,
professora da Universidade Federal do Paran3, integrante
da Catedra Unesco de Leitura da PUC-Rio e autora, entre
outros, do livro Mapas do mundo. Vive em Curitiba (PR).
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“Meu tempo ¢ hoje”

Autor de um livro presente
no imagindrio brasileiro

— 1968: 0 ano que nao
terminou —, Zuenir Ventura,
a0s 61 anos, publica
Sagrada familia, romance
de cunho memorialistico
que tem 0s anos 1940
como pano de fundo

MARCIO RENATO DOS SANTOS

uenir Ventura esti com a agenda
completamente lotada. E o motivo
da movimentagio é o seu mais re-
cente livro, o romance Sagrada fami-
fia,no qual ele reelabora por meio da ficgio
a década de 1940, “uma época fundamen-
tal na minha formagio emocional de ado-
lescente, mas também na do pais. E uma
década pouco estudada, embora seja um
marco divisor em termos de comporta-
mento”. A obra tem vérias camadas. Em
um primeiro plano, o texto problematiza a
perda da inocéncia de um menino, o per-
sonagem Manuéu. H4 também o contexto
histérico, que mostra direta e indiretamen-
te os impasses da Segunda Guerra Mun-
dial e do Estado Novo no Brasil. O autor
respondeu, por e-mail, algumas perguntas
enviadas pela reportagem do Candido.

“A vantagem da ficgio sobre o
jornalismo é que vocé nio tem o menor
compromisso com a verdade; pode mentir
avontade”, disse, a respeito dessa sua obra
que mistura inven¢do e memoria. “No ro-
mance [Sagrada familial, o que predomi-
na ¢ a memoria involuntiria, proustia-

g

Na década de 1970, Zuenir Ventura pedalava a bicicleta de uma sobrmha Ievando na garupa Rubem Fonseca

0 cronista & um voyeur, ou seja, alguém que
esta sempre olhando atentamente para o que
estd acontecendo e gue, digamos, escreve mais
com 0s olhos do que com a cabeca.

na, aquela que se intromete, que aparece
onde ndo é chamada.”

O escritor mineiro de 81 anos
soma mais de meio século de atuagdo na
imprensa brasileira e, nesse depoimen-
to, ele fala sobre as transformagdes no
jornalismo, comenta a sua atividade de

cronista, atualmente no jornal O Globo,
e admite que tem os olhos bem abertos
para o tempo presente. “O jornalista que
nio procura se conectar com o espirito
de seu tempo deve mudar de profissio.
O historiador é que precisa ficar olhando
para o passado”, afirma.

Ieca Fonseca

O que motivou o senhor a escrever Sa-
grada familia? Nao parece haver nostal-
gia no livro, e sim a problematizacio de
questoes e a reelaborag¢io por meio da
ficcio de um tempo que existiu e nio
tem mais volta.

De fato, mais do que nostalgia, hi o que
vocé chamou de “reelaboragio por meio
da ficgdo” de um tempo passado. Essas
lembrangas me perseguiram durante dez
anos, mas eu ia adiando a hora de trans-
formé-las em livro. Essa decisio acon-
teceu muito recentemente, quando meu
editor, Roberto Feith, pediu para ver, sem
compromisso, 0 que eventualmente eu jd
tivesse escrito. Enviei-lhe os oito capitu-
los mais ou menos prontos, mas nio obti-
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Gerardo Mello Mourdo, Osvaldo Peralva, uma pessoa ndo identificada, Zuenir Ventura, Hélio Pellegrino e Jodo Herculino, ao lado de um oficial. 0 grupo foi preso em dezembro
de 1968, apds o Al-b, e passou trés meses no Regimento de Cavalaria Caetano de Farias, no Rio de Janeiro.

ve resposta. Achei que ele nio tinha gos-
tado e fui cuidar de minha vida. Até que
um dia, por intermédio de minha agen-
te Lucia Riff, fiquei sabendo da confusio.
Ela me garantia que ele mandara um e-
-mail que certamente se extraviara. Pro-
curei e acabei localizando. Nele, Bob dizia
que tinha gostado muito do que lera e me
incitava a continuar. Nio tive outro jeito.

Por que a escolha dos anos 1940 para si-
tuar a acao do romance?

Porque foi uma época fundamental na
minha formagio emocional de adolescen-
te, mas também na do pais. E uma déca-
da pouco estudada, embora seja um mar-
co divisor em termos de comportamento.
Eram tempos de conservadorismo moral,
em que era mais importante parecer do
que ser. Os preconceitos, estigmas e ta-
bus comandavam a conduta de homens e
mulheres, principalmente destas. Foi uma

\o romance, o que predomina & a
memoria involuntaria, proustiana, aguela que
se intromete, que aparece onde ndo € chamada.

época de muito pudor e recato, mas tam-
bém de muita hipocrisia.

Quanto ha de autobiogréfico em Sagra-
da familia? Ha muito do Zuenir Ventu-
rano Manuéu e em outros personagens?
De que maneira?

Digamos que o ponto de partida dos per-
sonagens e de muitas situagdes é auto-
biografico. As pessoas do livro existiram,
mas Com Outros NOmMes € Outros scriprs.
Nem tudo o que aconteceu com elas no
romance aconteceu na vida real. As his-
térias sio uma mistura de memérias pes-

soais, emprestadas (ou roubadas) e inven-
tadas. O resultado é uma obra de ficgdo,
bem resumida na epigrafe do grande Ma-
noel de Barros: “Sé dez por cento é men-
tira. O resto € invengdo”. Com o tempo,
até as memorias reais se transformam
em ficgio. Pedro Nava, nosso memoria-
lista maior, dizia que ndo se sabe quando
terminam as lembrangas e comega a in-
vengdo. Nao quis contar uma histéria de
amor que se limitasse aos fatos reais, que
fosse uma autobiografia convencional.
Achei que a narrativa teria mais liberdade
deixando minhas fantasias correrem sol-

tas, embora algumas tenham tido como
ponto de partida a realidade.

O livro é um acerto de contas com
sua familia?

De jeito nenhum. Sempre curti muito
minha familia. Meus pais eram pobres,
meu pai era pintor de parede, e essa foi
minha primeira profissio; mas o afeto
com que nos cobriam superava as difi-
culdades materiais e refor¢ava os lacos
tamiliares. Cresci cercado pelo carinho
de irmas, tias, primas e primos. Depois,
formei o meu préprio nicleo, mulher, fi-
lha, filho e uma netinha, Alice, que é o
meu maior patrimonio.

“Continuava sem compreender bem o
que faziam, mas com certeza era por isso
que ela gemia. A posi¢io devia ser mui-
to incomoda. Seria preciso tudo aquilo
para tomar uma inje¢ao?”. Logo no ini-
cio de Sagrada familia, o personagem
narrador, Manuéu, presencia a cena na
qual a sua tia, Nonoca, estd com o perso-
nagem Canuto, o farmacéutico, fazen-
do algo que o narrador néao sabe o que
é. Uma questao se abre: Manuéu come-
¢a a deixar de ser crianca em diregio ao
mundo adulto. E a nogio de que existe o
sexo que sela o fim da infancia? Este é o
ponto central de sua obra?

Acho que ¢ sim o ponto central. Se tivesse
que resumir o romance, diria que ¢ sobre
a perda da inocéncia. E o rito de passa-
gem, o flagrante dos choques e revelagoes
daquele menino descobrindo o pecado, o
sexo, 0 mundo, enfim, a vida.

Mas ha outras questdes em Sagrada fa-
milia, entre as quais, a seguinte: as fi-
Ihas da Nonoca, tia de Manuéu, as pri-
mas dele, Cotinha e Leninha, sdo irmas
e, em alguma medida, adversarias. Uma
parece lutar contra a outra, ambas pare-
cem sentir inveja da felicidade da outra
(da felicidade que a outra ainda nao ex-
perimentou), e até mesmo parecem se
auto-sabotar. O senhor quis tratar des-
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no Acre, em 1989.

Zuenir Ventura ao lado de Dona Eunice, a primeira mulher de Chico Mendes,

S

Carlos Drummond de Andrade.

0 jornalista que ndo procura Se conectar com
0 espirito de seu tempo deve mudar de profissao.

taluta, Caim e Abel, da guerra entre pa-
rentes, incluindo também o confronto
das filhas com a mae?

Muito bem observado. Eu diria que a
construgio dos personagens das irmis s6
foi possivel porque antes, para escrever o
livro Inweja, mal secreto, tive que estudar
€ pesquisar muito esse sentimento, que €
um dos sete pecados capitais. A defini¢io
que uso no livro, “inveja é ndo querer que
o outro tenha”, esclarece muito das rela-
¢oes das irmis entre si e delas com a mie.

No seu romance aparece a Leiteria e
Sorveteria Favorita — uma espécie de
central de difusio de fofocas. E ali onde
tudo se sabe, onde se sabe quem fez e o
que néo fez. E hoje? Onde sio as Leite-
rias e Sorveterias Favorita? Na internet?
Nas redes sociais? No Facebook? Ou os
ambientes de fofocas vao existir sempre
com o ser humano, na realidade?

Ampliadas numa escala as vezes planeta-
ria, as fofocas, os boatos, os rumores, as in-
trigas, as mentiras estio na internet e nas
redes sociais. Mas nio sio exclusividades
desses meios. Recebi muitos comentarios
de leitores ndo sé reconhecendo persona-
gens (“Sou intimo de Tia Nonoca, tive

»

uma na infancia”. “Existiu um farmacéuti-
co como aquele na minha cidade”.), como
identificando Florida, a cidade imagindria
do romance, com suas cidades: “Fui cria-
do em uma no interior de Sao Paulo que
era igualzinha a do livro”, me escreveu um
leitor. Outros me garantiram que na sua
pequena cidade natal o comportamento
até hoje é muito parecido.

O senhor tem uma trajetéria de mais de
meio século de imprensa. O que mudou
durante esse tempo e o que permanece o
mesmo na imprensa brasileira?

A maior mudanga operada no jornalis-
mo se deve, acredito, a revolugio tecno-
l6gica. No meu tempo de correspondente
na Franga, uma matéria levava dias para
chegar ao Brasil. Hoje, a informagio ¢ em
tempo real. Houve uma aceleragio do rit-
mo do tempo e da Histéria, o que exige
mais rapidez na apuragio e na publicagio
dos fatos. E muito mais dificil acompa-
nhar os acontecimentos.

O fato de ser cronista é algo que lhe
obriga a estar atento continuamente ou
é resultado de uma necessidade, algo or-
ganico, do senhor, uma postura que faz

Na década de 1980, Zuenir Ventura trabalhava na revista Veja e entrevistou

Fotos: Arquivo Pessoal de Zuenir Ventur.
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Paulo Coelho e Zuenir Ventura em Paris, em 1998.

Luis Fernando Verissimo e Zuenir Ventura ao lado da estatua de Vinicius de Moraes, na Praia de Itapod (BA), em 2003,
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com que sempre tenha algo a dizer e so-
bre o que refletir?

O cronista é um woyeur, ou seja, alguém
que estd sempre olhando atentamente
para o que estd acontecendo e que, diga-
mos, escreve mais com os olhos do que
com a cabega. Esse olhar “viciado” é uma
espécie de deformagio profissional que
acompanha o cronista.

Apos as chacinas da Candelaria e Viga-
rio Geral, nas quais foram mortos, res-
pectivamente, oito meninos e 21 pesso-
as, o senhor ajudou a criara ONG Viva
Rio. Posteriormente, o senhor escreveu
o livro Cidade partida, sobre as causas
da violéncia no Rio — obra ganhado-
ra do Prémio Jabuti de Reportagem. O
senhor é um sujeito que demonstra ne-
cessidade de, mais que pensar, agir so-
bre a realidade?

Como nunca fiz militancia politica, pois
acho que essa ndo ¢é nossa fungio, procu-
ro agir sobre a realidade por meio da pré-
tica jornalistica. Nés ndo somos juizes ou
promotores, mas testemunhas de nosso
tempo. Mesmo no caso citado, eu acom-
panhei a criagio da ONG mais como ob-
servador. Eu “cobri” a fundagio, mais do

que ajudei a fundar.

Temas que marcaram, e sio fatos ine-
giveis do nosso mundo, como o ano
de 1968 e a jornada de Chico Mendes
mereceram a sua atencio, e se trans-
formaram em obras, respectivamente,
1968: o ano que ndo terminou e Chico
Mendles: crime e castigo. O senhor con-
sidera-se um sujeito com um radar
muito bem sintonizado no zeirgeist,
continuamente?

Nio sei se 0 meu radar é bem sintoni-
zado no zeitgeist, mas faco esforgo para
que seja. O jornalista que ndo procu-
ra se conectar com o espirito de seu
tempo deve mudar de profissio. “Meu
tempo € hoje”, como diz Paulinho da
Viola. O historiador ¢ que precisa ficar
olhando para o passado.

Na década de 1990, em Cuba, Rubem Fonseca, Fidel Castro, um jornalista inglés, Zuenir Ventura e um jornalista argentino. Fonseca e Ventura estavam em Havana como
integrantes do jdri do Premi Casa de Las Américas, e foram convidados para realizar, em parceria com outros profissionais de imprensa, uma entrevista com o presidente.
Apés o encontro, receberam a noticia que o contedido s6 poderd ser divulgado apés a morte de Fidl.

Se tivesse que resumir meu romance, diria que
sobre a perda da inocéncia. £ o rito de passagem.

E o Rio de Janeiro? Mudou nos dltimos
tempos, no que diz respeito a violéncia,
a sensacdo de seguranca? A UPPs fo-
ram, sio, uma solugiio? O senhor pode-
ria falar sobre isso?

Hoje hi no Rio uma politica de segu-
ranga publica na diregdo certa, mui-
to diferente da que existia em 1994,
quando frequentei durante nove meses
a favela de Vigdrio Geral para publi-
car o livro Cidade partida. Em vez de
entrar, matar e sair, para depois fazer
0 mesmo, numa incessante estratégia
de enxugar gelo, o objetivo agora é a

ocupagdo com a retomada do territ6-
rio dos traficantes. E o primeiro passo,
indispensavel, para o processo de paci-
ficagdo. Ainda hd muito o que fazer, a
cidade ainda é partida, mas o caminho
€ o que estd sendo seguido.

Como o senhor se define? Acima de
tudo um jornalista? Em Sagrada fami-
lia, nao teria feito também uma grande
reportagem a respeito do tempo em que
passou em Friburgo, na adolescéncia,
tendo atuado como aprendiz de pintor
de paredes, faxineiro, mas sem recorrera

pesquisa formal, e sim ao que o marcou
profundamente?

Sou sempre jornalista, e talvez vocé te-
nha razdo: é possivel que Sagrada familia
seja uma grande reportagem sobre a mi-
nha adolescéncia, tendo como pano de
tundo a II Guerra Mundial e o Estado
Novo. Para o meu caso, usei trés tipos de
memoria: a pessoal, a dos outros e as in-
ventadas. Quanto ao material histérico,
af tive que pesquisar como um reporter.
A vantagem da ficgdo sobre o jornalis-
mo é que vocé ndo tem o menor com-
promisso com a verdade; pode mentir a
vontade. Por outro lado, no jornalismo
vocé usa a memoria voluntdria: procura
se lembrar. No romance, o que predomi-
na é a memoria involuntdria, proustia-
na, aquela que se intromete, que aparece
onde nio é chamada. m
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RETRATO DE UM ARTISTA MARIO QUINTANA

MARIO QUINTANA

Por Walmir Americo Orlandeli

Mario Quintana nasceu em Alegrete (RS), em 30 de julho de 1906.
Filho do farmacéutico Celso de Oliveira Quintana e de Virginia de
Miranda Quintana. Aos 20 anos, foi trabalhar em Porto Alegre, na
Livraria do Globo. Depois de vencer um concurso de conto promovido
pelo Didrio de Noticias, passa pela redagdo de 0 Estado do Rio Grande
do Sul, publica poemas na Revista do Globo e, em 1953, ingressa no
Correio do Povo. Em 1934, 6 publicada sua primeira tradugdo: Palavras

Walmir Americo
Orlandeli ¢ cartunista
e ilustrador. E co-autor
do livio Humor pela paz
e a falta que ela faz.
Vive em S&o Paulo (SP).

de sangue, de Giovanni Papini. Seu primeiro livro de poesia,
A rua dos cataventos, foi langado em 1340 e teve 6tima
repercussao de critica e de pablico. A seguir, publicaria, entre
outros, os livros Cangdes (1946), Espelho magico (1948) e -
(Quintanares (1976). Faleceu em 1° de maio de 1994,



