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Vai, Carlos!
Trinta anos após a morte de Drummond, 
o legado do poeta é cada vez mais estudado 
e presente no imaginário nacional
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A obra de Carlos Drummond de 
Andrade é, fazendo referência a 
um de seus poemas mais conhe-
cidos, uma “pedra no caminho” na 

poesia brasileira. Quem deseja escre-
ver poemas e mesmo apenas conhecer 
a literatura produzida no Brasil, deve — 
obrigatoriamente — passar pelo legado 
drummondiano. O professor da Uni-
versidade Federal de São Carlos (UFS-
Car) Wilson Alves-Bezerra adverte: a 
obra de Drummond é um porto de pas-
sagem, uma espécie de aduana: “O que 
ele produziu é incontornável”.

O Cândido traz nesta edição um 
especial sobre a produção do minei-
ro nascido em 1902 em Itabira (MG) 

e que morreu no dia 17 de agosto de 
1987. Em 2017, são 30 anos sem o au-
tor de textos poéticos como “Poema de 
sete faces”, “Infância”, “Lagoa”, “Políti-
ca Literária”, “No meio do caminho”, 
“Quadrilha” e “Cota zero” — todos pre-
sentes em seu primeiro livro, Alguma 
poesia, publicado em 1930.

Uma ampla reportagem apresen-
ta os principais momentos e caracterís-
ticas da obra do poeta que também se 
aventurou pela prosa e é considerado 
um cronista do primeiro time. Estudio-
sos, como o professor da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul (UFR-
GS) Antônio Marcos Vieira Sanseveri-
no, o professor da Universidade Brasília 

(UnB) Alexandre Pilati e o professor da 
Universidade do Estado do Rio de Ja-
neiro (UERJ) Ítalo Moriconi, analisam o 
legado e explicam o motivo de a obra de 
Drummond integrar o cânone literário. 

O docente da Universidade de 
São Paulo (USP) Luiz Roncari co-
menta, em artigo inédito, por que os 
livros A rosa do povo, de 1945, e Claro 
enigma, de 1951, formam um par e re-
presentam o coração pulsante e possi-
velmente o ápice e a plena maturidade 
da poesia drummondiana. Para com-
pletar o especial, a equipe do Cândi-
do indica seis livros de Drummond, 
opções para quem já conhece reler e 
para quem ainda não leu apreciar sem 
moderação.

O jornalista e biógrafo Ruy Cas-
tro foi o primeiro convidado de 2017 
do projeto “Um Escritor na Biblioteca” 
e os melhores momentos do bate-papo 
foram transcritos e estão nesta edição 
— o evento marcou a inauguração do 
auditório da BPP, que em março com-
pletou 160 anos com obras de moderni-
zação consolidando a instituição como 
um espaço cultural de convivência.

Outro destaque do Cândido 69 
é uma reportagem, de Luis Izalberti, a 
respeito de Mesmas coisas, projeto que 
transpõe para os palcos, e até para per-
formances a céu aberto, livro homôni-
mo e póstumo de [imagem] Manoel 
Carlos Karam (1947-2007). O catari-
nense que se radicou em Curitiba tran-
sitou pela dramaturgia, pelo jornalismo 
e pela ficção experimental, agora revisi-
tada no teatro — linguagem pela qual 
ele sempre teve apreço.

Contos de Maurício de Almei-
da e Ronaldo Cagiano, um poema de 
Marcelo Ariel e fragmentos de Mes-
mas coisas, do Karam, além de imagens 
de Arnaldo Belotto na seção Cliques 
em Curitiba e o imaginário de Arnal-
do Branco no Perfil do Leitor comple-
tam a edição.

Boa leitura!

Pedro Franz
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CÂNDIDO indica

Para gostar de ler
A editora Olho de Vidro estreia publicando A alma secreta dos passarinhos, livro que 
une o texto de Paulo Venturelli com ilustrações de Elisabeth Rosa. Coordenado por 
Moacir Karas e Marcelo Del’Anhol (que atuou por 12 anos na Editora Positivo), 
o novo selo editorial aposta em títulos para os públicos infanto e juvenil e também 
em obras para educadores. Ainda no primeiro semestre serão publicados Rosa, de 
Odilon Moraes, e Temas polêmicos na literatura, organizado pela escritora e pesqui-
sadora Nilma Lacerda. Depois de julho, a Olho de Vidro disponibiliza nas livrarias 
uma coletânea de poemas da chilena Gabriela Mistral (Prêmio Nobel de Literatura 
em 1945) e uma edição ilustrada de Se os tubarões fossem homens, de Bertolt Brecht.

MARES INTERIORES
Murilo Rubião, Autêntica/Editora UFMG, 2016

O título é uma referência ao que Murilo Rubião (1916-
1991) e Otto Lara Resende (1922-1992) traziam dentro de 
si. Eles se corresponderam entre 1945 e 1991. Ou seja, foram 
40 anos de conversa por escrito. E as marés que atormenta-
vam internamente os dois se movimentam nas páginas desta 
obra organizada por Cleber Araújo Cabral. Comenta-se que 
alguns mineiros “puxam angústia” e é exatamente isso que o 
leitor vai encontrar. Rubião e Lara Resende foram movidos 
por curiosidade e dúvida, o que talvez explique o motivo de 
os dois terem se tornado autores de obras admiráveis.

NADA SERÁ COMO ANTES: 
MPB NOS ANOS 70
Ana Maria Bahiana, Civilização Brasileira, 1980

Mais conhecida por sua longa carreira como correspondente 
internacional em Hollywood, a jornalista carioca Ana Maria 
Bahiana também teve uma passagem relevante pela imprensa 
musical. Principalmente na década de 1970, quando foi secre-
tária de redação da edição brasileira da revista Rolling Stone 
e colaborou com diversos jornais (tradicionais e alternativos). 
Nada será como antes é um apanhado de textos desse período, 
marcado no meio artístico pela censura imposta pelo regime 
militar militar. Entres os destaques, entrevistas em tom ín-
timo com medalhões da MPB e registros de cenas musicais 
que não saíram do underground (como a do hard rock / pro-
gressivo). Em 2006, o livro foi relançado em versão ampliada 
pela editora Senac RJ.O OUTSIDER: O DRAMA MODERNO 

DA ALIENAÇÃO E DA CRIAÇÃO 
Colin Wilson, Martins Fontes, 1985

Autodidata, o britânico Colin Wilson (1931–2013) produ-
ziu uma obra vasta e densa, composta por mais de 130 livros 
de ensaios e ficção, boa parte deles com mais de 300 páginas. 
O outsider (1956), seu primeiro trabalho, é fruto de uma pes-
quisa sobre a vida “tumultuada” de alguns dos maiores nomes 
das artes — do pintor Van Gogh ao bailarino Nijinsky, do 
filósofo Jean-Paul Sartre ao poeta William Blake. Por meio 
de análises curtas, respaldadas por dados biográficos, Wilson 
mostra que todos eles sentiam um grande mal estar com re-
lação à sociedade e tentaram seguir suas próprias regras para 
superar esse desconforto. Um livro ainda pouco conhecido 
do grande público, mas que vem sendo resgatado nos últimos 
anos como um cult contracultural.

PIADA LOUCA
Sérgio Viralobos, Nossa Cultura, 2014

Essa antologia traz poemas escritos pelo paranaense Sér-
gio Viralobos ao longo de mais de três décadas (de 1981 a 
2014). Com uma poesia calcada na oralidade dos centros 
urbanos, os textos da coletânea são permeados de referên-
cias à cultura pop, em especial à música (Viralobos é letrista 
de bandas do rock curitibano), como em “Loki”: “Me prepa-
rei todo para o sucesso / Do dedo do pé até o último fio de 
cabelo / Da pose de elvis até a queda do clash”. Outra marca 
da poesia do escritor é o tom cômico dos versos.  
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DA REDAÇÃO

A
lém de ser um dos maiores biógrafos do país, Ruy Castro também é um 
aficionado por livros. No dia em que a Biblioteca Pública do Paraná completou 
160 anos (7 de março), o escritor contou, entre outras coisas, como formou — 
ao longo de seis décadas — seu próprio acervo, hoje com mais de 25 mil títulos.
Castro abriu a temporada 2017 do projeto Um Escritor na Biblioteca e foi o 

primeiro autor a falar no novo auditório Paul Garfunkel, totalmente reformado, assim 
como outros ambientes da Biblioteca. No bate-papo mediado pelo jornalista Omar 
Godoy, ressaltou que, acima de qualquer atividade, é um leitor: “Deixaria de ser escritor 
tranquilamente para ser apenas leitor, se pudesse”. O primeiro livro de sua longa 
trajetória de leitor foi Alice no país das maravilhas, presente que recebeu aos 5 anos. 
Mas não havia livros na casa onde nasceu. Os seus pais, no entanto, eram compulsivos 
leitores de jornais e revistas — hábito que ele levou adiante por toda a vida. 

O depoimento de Ruy Castro foi repleto de frases inspiradas, misturando 
informação com senso de humor — o que também acontece em sua crônica veiculada 
quatro vezes por semana na Folha de S.Paulo ou nas biografias que publicou, entre 
as quais O anjo pornográfico (1992), sobre a trajetória de Nelson Rodrigues, e Estrela 
solitária (1995), a respeito do percurso de Garrincha. Ao falar sobre a complexidade 
que é fazer uma mudança para quem acumula 25 mil livros, disparou: “É difícil 
transportar uma estante. Então eu andei fazendo isso no decorrer da vida, plantando 
estantes em todas as casas e apartamentos que morei”.

Castro se definiu como um sujeito que veio ao mundo para impedir que as 
palavras morram. “Tento ser o mais claro, o mais objetivo, o mais simples possível ao 
escrever, mas às vezes me dou o luxo de colocar uma expressão de 1920, de propósito. 
Só para receber um comentário azedo do leitor: ‘Pô, esse cara precisa se reciclar, nem 
o meu avô usa mais essa palavra’. Mas eu faço de propósito mesmo.”

O mineiro de Caratinga radicado no Rio de Janeiro também comentou sobre as 
suas temporadas em redações de jornal e como foi pesquisar e escrever alguns de seus 
livros, entre os quais Chega de saudade: a história e as histórias da Bossa Nova (1990).
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Grande leitor
Certa vez me perguntaram: “Ruy, 

você faz livros e trabalhou a vida inteira 
como jornalista, sente-se mais jornalista 
ou escritor?”. Respondi que as duas coi-
sas, dependendo do instrumento que eu 
estou tocando no momento. Mas troca-
ria essas duas atividades por uma outra, 
muito mais importante para mim, que 
é ser leitor. Eu deixaria de ser escritor 
tranquilamente para ser apenas leitor, 
se pudesse. Hoje mesmo dei um pulo 
num sebo aqui em Curitiba, o Fígaro, e 
o Paulo, dono do local, pediu que eu au-
tografasse um livro para a loja. Escrevi 
o seguinte: “Quando morrer, não que-
ro ir pro céu, quero vir pro Fígaro”. E é 
verdade, após a morte, eu iria para um 
sebo, para uma biblioteca ou para qual-
quer lugar que tivesse livros, jornais ou 
até mesmo bula de remédio para ler. 

Primeiros livros
O primeiro livro que ganhei na 

vida e li foi Alice no país das maravi-
lhas, uma edição da Companhia Edi-
tora Nacional, com tradução assinada 
pelo Monteiro Lobato. Ganhei esse li-
vro no dia do meu aniversário de 5 anos. 
Já sabia ler, tinha aprendido com a mi-
nha mãe, lendo jornais. Por acaso, len-
do a coluna do Nelson Rodrigues, “A 
vida como ela é”. Então aos 5 anos eu 
era capaz de ganhar um livro de presen-
te, ler esse livro e gostar tanto que, dali 
uma semana ou duas, pedi ao meu pai 
para comprar um outro título. Ele me 
levou numa livraria e comprei Tarzan, 
o filho das selvas, uma edição linda, tam-
bém da Companhia Editora Nacional, 
que era uma editora muito popular na 
época. Isso foi exatamente há 64 anos. 
Desde então eu não evoluí nada, con-
tinuo lendo, acumulando e me cercan-
do de livros.

Plantador de estantes
Já morei em muitas cidades, em mui-

tos apartamentos e muitas casas. Sempre 

que mudo para um lugar novo, as es-
tantes da casa anterior não se encai-
xam, porque uma estante é feita, ge-
ralmente, para um lugar específico. É 
difícil transportar uma estante. Então 
eu andei fazendo isso no decorrer da 
vida, plantando estantes em todas as ca-
sas e apartamentos que morei. Agora, 
como eu estou batendo todos os meus 
recordes, morando no mesmo lugar há 
25 anos, e de onde espero sair só para 
o [cemitério] São João Batista, tenho 
mais possibilidade de me organizar em 
termos de possuidor de livros. 

Biblioteca sobre o Rio
Posso dizer, não sei se com orgu-

lho ou com vergonha, que no meu apar-
tamento tenho 11 estantes, algumas 
delas maiores do que essa tela [do audi-
tório]. Só de livros sobre o Rio de Janei-

ro, tenho 5 mil, de vários séculos. Tenho 
muito livro sobre cinema, sobre música 
popular, de muitos países e épocas, mui-
tos livros de referência, dicionário de 
baianês, de filosofia, etc. Tenho dicio-
nários lindos, do século XIX, contendo 
palavras que não se usam mais, dicioná-
rios de francês com expressões que nem 
na França mais se usam. Tenho muita 
pena de me desfazer desse tipo de li-
vro. Afinal, por que vou me desfazer? 
Parece um crime me livrar de um livro 
porque ele contém palavras que não se 
usam mais. 

As palavras não morrem
Às vezes eu até acredito que vim 

ao mundo para impedir que as palavras 
morram. Faço quatro vezes por sema-
na uma coluna na página 2 da Folha de 
S. Paulo, em que tento ser o mais claro, 

o mais objetivo, o mais simples possível 
ao escrever, mas às vezes me dou o luxo 
de colocar uma expressão de 1920, de 
propósito. Só para receber um comen-
tário azedo do leitor: “Pô, esse cara pre-
cisa se reciclar, nem o meu avô usa mais 
essa palavra”. Mas eu faço de propósito 
mesmo. A gente deve lutar para que as 
palavras não morram. 

Família
Na casa dos meus pais não ti-

nha um livro sequer. Zero. Talvez tives-
se A nossa vida sexual, do doutor Fritz 
Kahn, que era um livro muito conheci-
do na época. Mas não havia livros mes-
mo. Meu pai e minha mãe simples-
mente não tinham interesse em livros. 
Porém, eram ávidos leitores de jornais e 
revistas. Assinavam diariamente o jor-
nal do Assis Chateaubriand e o Correio 
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da Manhã. E esses dois jornais chega-
vam pelo correio todo dia. Eles também 
compravam na banca a Última hora, 
do Samuel Wainer, até porque a mi-
nha mãe gostava de ler o Nelson Ro-
drigues. Meu pai, que era torcedor do 
Carlos Lacerda, comprava a Tribuna da 
Imprensa. Então eram quatro jornais to-
dos os dias. Nos fins de semana, com-
pravam outros impressos, como o Jor-
nal do Brasil e a revista O Cruzeiro. Uma 
quantidade enorme de jornais e revistas 
entrava diariamente em casa, era uma 
montanha de papel. E eles não jogavam 
nada fora. Os jornais eram lidos e esto-
cados, empilhados nos quartos dos fun-
dos. Não sei porque faziam isso, nunca 
cheguei a conversar sobre esse assunto 
com eles. Mas era como se fosse assim: 
“aqui não se joga palavra fora”. 

Leitor de jornais
Um dia eu aprendi a ler e des-

cobri, maravilhado, no quarto dos fun-
dos, aquelas pilhas de jornais e revistas. 
Comecei a ler jornais anteriores a mi-
nha data de nascimento. Nasci em 1948 
e estava lendo jornais de 1945, 1946, 
1947. Mas para mim era como se eu es-
tivesse lendo o jornal do dia. E, de re-
pente, descobri que essa história de não 
jogar jornal e revista fora era coisa de 
família. Um primo meu, que mora-
va na Lapa, também tinha montanhas 
de Correio da Manhã empilhados, com 
aquele cheiro de mofo e poeira. Ele mo-
rava na Lapa, que só tinha prédio velho. 
E a minha tia, mãe desse meu primo, 
era asmática em último grau. Ou seja, 
em vez de usar aquela bombinha que as 
pessoas compram na farmácia, ela usava 
uma bomba de barbeiro para conseguir 
respirar. Naturalmente essa mania de 
não jogar jornal fora se transferiu para 
mim também. Deixo os jornais se acu-
mularem uma semana. Aí, na hora do 
futebol, do jogo do Flamengo, pego a 
pilha e boto na mesa em frente à televi-
são. Como não suporto ver o Flamengo 

ser atacado, fico olhando para o jornal, 
vendo o que me interessa. Quando a 
bola está com o Flamengo, olho o jogo, 
mas aí o outro time recupera a bola e eu 
volto a ver os jornais. Recorto o que me 
interessa e jogo fora o resto. 

Biblioteca Nacional 
Durante alguns anos, uns 20 e 

tantos, tive um casamento maravilho-
so com a Biblioteca Nacional do Rio. 
Alguns dos meus livros, como as bio-
grafias do Nelson Rodrigues e do Gar-
rincha, foram feitos com a ajuda da Bi-
blioteca Nacional. Eu passava meses e 
meses lendo coleções inteiras no mi-
crofilme. Algumas coleções não esta-
vam microfilmadas e os exemplares só 
podiam ser manuseados por funcioná-
rios da biblioteca. Tive a honra de ter a 
possibilidade de acesso a esses exempla-
res. O funcionário da biblioteca trazia 
aquela encadernação maravilhosa em 
um carrinho e manuseava aquelas pági-
nas. Ficava muito preocupado, porque, 
por exemplo, a coleção da Última Hora 
não estava ainda microfilmada. E isso 
com um jornal dos anos 1950 do século 
XX. Imagina só os impressos do século 
XIX ou XVII. Eu me sentia, na presen-
ça daquele objeto, como se estivesse em 
frente a um papiro egípcio. Tinha um 
respeito enorme por aquilo. Torcia para 
que microfilmassem tudo logo, para o 
conteúdo ser eternizado. Hoje eu vejo 
com enorme satisfação que pratica-
mente toda a BN está digitalizada, com 
a possibilidade de acesso pela internet. 
Ou seja: esses exemplares estão salvos. 

Convicção no jornalismo
A descoberta do jornal, e do seu 

funcionamento, foi uma coisa que sem-
pre me fascinou. A primeira página de 
um jornal é um mosaico, o mundo in-
teiro está ali. Antigamente a paginação 
era muito mais desorganizada do que 
hoje. Os jornais hoje são paginados — a 
primeira página, principalmente — de 

uma maneira coerente. Mas nos anos 
1960 era muito confuso, era um mosai-
co mesmo. Eu achava aquilo fascinan-
te e desde o começo me interessei pelo 
jornal. Naquela época havia muitos fil-
mes, principalmente americanos, que se 
passavam dentro de jornais, mostravam 
as redações. Então não era preciso eu ir 
em um jornal para saber como era a re-
dação. Eu já tinha visto no cinema. Isso 
sempre me fascinou e de cara decidi que 
queira ser jornalista. Nunca pensei em 
outra coisa. 

Correio da Manhã
Com o tempo decidi que queria 

ser jornalista do Correio da Manhã, que 
era o principal jornal do país naque-
la época. Um jornal fundado em 1901, 
com uma tradição liberal enorme e de 
grande importância na história da Re-
pública. Um veículo que derrubou mi-
nistro, derrubou presidente, foi mantido 
proibido pelo Artur Bernardes duran-
te anos, na década de 1920. E lá escre-
viam as pessoas que eu admirava, como 
o [Otto Maria] Carpeaux, o [Carlos 
Heitor] Cony e tantos outros. Então 
eu decidi que seria jornalista do Correio 
da Manhã e assim aconteceu. Em 1965, 
com 17 anos, escrevi uma carta para um 
jornalista do Correio dizendo que o ad-
mirava, me identificava com o que ele 
escrevia. Ele me respondeu, simpati-
camente. Telefonei para o jornal, pedi 
para chamá-lo, ele veio ao telefone, fa-
lou comigo, me convidou para visitar a 
redação. Esse jornalista era José Lino 
Grünewald. A partir daí eu comecei a 
frequentar o Correio, inclusive come-
tendo a heresia de ser recebido pelo José 
Lino. Ele era editorialista e os repór-
teres eram proibidos de entrar na sala 
dos editorialistas. Eu chegava lá, batia à 
porta e conversávamos na sala dos edi-
torialistas do Correio da Manhã. Além 
do José Lino, trabalhavam lá Franklin 
de Oliveira, Edmundo Moniz, Paulo de 
Castro, Nilton Rodrigues, Paulo Francis. 

Ou seja, só tinham os cobras lá dentro 
e eu ali, na maior naturalidade. Até que, 
em janeiro ou fevereiro de 1967, há exa-
tamente 50 anos, o José Lino telefonou 
e me perguntou: “Você quer ser repórter 
do Correio da Manhã?”. Eu falei, “Que-
ro, claro”. Foi assim que aconteceu.

Outros tempos
Naquela época tinha uma coisa 

espetacular que depois se perdeu. Você 
está na redação, é um repórter, qua-
se um foca, e ao seu lado está um ho-
mem 30 anos mais velho, uma pessoa 
que você passou a vida inteira lendo e 
admirando. No meu caso, esse cara do 
meu lado era o Muniz Vianna, o maior 
crítico de cinema que o Brasil já teve, 
um homem que ensinou gerações in-
teiras sobre cinema. Na época ele fa-
zia uma coluna diária de meia página 
sobre um filme. Então os jornalistas 
mais velhos iam aos jornais todo dia. 
O Franklin de Oliveira, por exemplo, 
era uma das grandes cabeças intelec-
tuais do Brasil, lia em alemão, enfim, 
essas coisas impressionavam muito 
naquela época. Era amigo íntimo do 
Guimarães Rosa, um intelectual de 
alto peso. Foi quem inclusive criou a 
expressão “memória nacional”, em seu 
famoso livro Morte da memória nacio-
nal. O Franklin passava pela minha 
mesa e sempre me cumprimentava. Eu 
já era fã dele e nós conversávamos. Ou 
seja, você tinha essa convivência com 
os grandes nomes, porque os grandes 
nomes não se sentiam grandes nomes. 
Essa é a diferença. Eles conversavam 
com os focas, davam a maior confian-
ça. Sempre me senti extremamente 
acolhido por eles, nunca fui esnobado. 
Praticamente com todos esses jorna-
listas a minha relação começou quan-
do eles me dirigiram a palavra. O Pau-
lo Francis, por exemplo. Lembro que 
estava sentado na minha mesinha do 
Correio da Manhã, isso deve ter sido 
em julho ou agosto de 1967, quando eu 
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vejo aquele cara parado do meu lado. 
Ele então pergunta: “Você que é o Ruy 
Castro?”. “Sou”, respondi. “Eu sou Paulo 
Francis”, ele disse. “Gostei muito do que 
você escreveu hoje no segundo caderno” 
(risos). Assim se deram as primeiras fra-
ses trocadas com o Paulo Francis. 

Geração
Não sei realmente se a minha ge-

ração era blasé ou o quê, se éramos mui-
to convencidos ou metidos a besta, mas 
não havia uma relação de subserviência 
entre nós e eles. Ou eles eram extrema-
mente abertos e cordiais ou não se le-
vavam tão a sério a ponto de nos darem 
tanta confiança. Lembro que poucos 
meses depois, em março de 1968, es-
tava entrevistando o Tom Jobim, lá 
numa mesa do bar Veloso, hoje Garo-
ta de Ipanema. O Tom tinha chegado 
há poucos meses dos Estados Unidos, 
onde tinha gravado um disco com o 
Frank Sinatra. Em 1968 o Tom já era 
o Tom, já estava cansado de ser o Tom 
Jobim. E eu tô ali com 20 anos de ida-
de recém-feitos, o Tom com 41 recém-
-completados. Então o Tom começou a 
me falar: “Meu pai foi embora de casa, 
quando eu era muito garoto. Não o co-
nheci muito bem, mas esses dias eu tive 
um sonho com ele. Aliás, não foi sonho. 
Ele estava no quarto. Meu pai morreu 
eu tinha 6 ou 7 anos. Mas ele apareceu 
para mim agora, semana passada, no pé 
da minha cama, e falou para mim as-
sim: ‘Ô, Antônio Carlos, deixa de ser 
preguiçoso, para de pescar e vai tra-
balhar’”. Estou ouvindo aquilo e pen-
so: “Poxa, eu aqui conversando com o 
Antônio Carlos Jobim, que acabou de 
gravar um disco com Frank Sinatra”. 
Naquela época, se você batesse no li-
quidificador os Beatles e os Rolling 
Stones, dava meio copo de Frank Si-
natra. E eu estava conversando com 
um cara que tinha acabado de gravar 
um disco com o Frank Sinatra, sendo 

ele próprio Antônio Carlos Jobim e eu, 
com menos de um ano de profissão, aos 
20 anos de idade, achando naturalíssi-
mo estar ali. Pensava comigo que nin-
guém estava me fazendo um favor. Eu 
tinha o direito de estar ali. E ainda ti-
nha o direito de contar que Tom Jobim 
acabava de me dizer que conversa com 
os mortos. 

Tom
Em janeiro ou fevereiro de 1988, 

fui entrevistar o Tom Jobim para a Play-
boy. Na verdade eu fui complementar 
uma entrevista que alguém já tinha feito 
com ele em Nova York, mas o jornalista 
não teve a coragem de fazer as pergun-
tas que a Playboy gostava que se fizesse, 
ou seja, sobre a vida sexual do persona-
gem. Como em todas as outras entrevis-
tas que fiz para a Playboy, me preparei 
brutalmente para conversar com o Tom. 
Passei dias, semanas, lendo sobre o Tom. 
Fiz uma pauta com 200, 300 pergun-
tas. E já fiz essas perguntas numa ordem 
que, praticamente, o leitor encontraria 
na entrevista. Era quase uma edição da 
entrevista na pauta. E a maneira de você 
fazer isso é começar com perguntas que 
o entrevistado vai gostar de responder. 
Boas perguntas, agradáveis, simpáticas, 
em que ele possa brilhar. E aí, quando 
ele já está bastante relaxado, pela 20ª ou 
30ª pergunta, você entra com os assun-
tos que realmente interessam. Fiz isso 
com o Tom, gravei uma quantidade ab-
surda de perguntas sobre a Bossa Nova, 
que eu sabia que não seriam usadas na 
edição final da Playboy. Fiquei com um 
material enorme. 

Chega de saudade
Liguei para o Luiz Schwarcz, da 

Companhia das Letras, e falei: “Tô aqui 
com um material maravilhoso de uma 
entrevista com o Tom”. Conhecia todas 
as pessoas da Bossa Nova, já tinha en-
trevistado o Vinicius (que na época já 

havia morrido), o Carlinhos Lira mui-
tas vezes, conheci a Nara Leão, tinha 
uma intimidade, inclusive física, com 
os ambientes da Bossa Nova. Embora 
fosse muito jovem pra ter frequentado, 
por exemplo, o Beco das Garrafas, sabia 
onde tinha sido o território da Bossa, 
não era um mistério para mim. E tinha 
uma grande curiosidade sobre as pesso-
as que tinham feito a Bossa Nova. Tan-
to que eu falei para o Luiz: “Não é um 
livro exatamente sobre a Bossa Nova, 
não é uma coisa só para acadêmicos, 
análise de letras de músicas, essa coisa 
chata que vivem fazendo. Vou contar 
a história de como começou, como foi 
feito o movimento, quem eram aquelas 
pessoas, o que elas faziam, como se reu-
niam, como se comportavam, namora-
vam, se sabiam música, se não sabiam, 
de onde tiraram a ideia da Bossa Nova”. 
E o Luiz topou na hora. Talvez fosse o 
único editor do Brasil naquela época 
que reagiria dessa maneira, porque nin-
guém queria saber de Bossa Nova.

Método de trabalho
Naquela época não tinha como 

aprender sobre biografia ou livro de re-
constituição histórica com ninguém. Eu 
não tinha com quem conversar, tive que 
ir aprendendo no decorrer do trabalho. 
Mas logo de cara descobri que não po-
deria fazer igual os fascículos da Edito-
ra Abril, que davam uma aula de His-
tória que o leitor não pediu para ter. 
Pensei: “Está errado isso”. Tenho que 
contar uma história sem fugir da His-
tória, mas dando o contexto da época e 
do espaço onde tudo aquilo aconteceu. 
E como fazer isso? Eu concluí que fa-
zendo perguntas. Perguntando às pes-
soas sobre a vida delas, se tinham carro, 
se não tinham, se pagavam aluguel, que 
uísque tomavam, se não tomavam, se 
namoravam (naquele tempo não tinha 
motel nem nada, tinha que namorar na 
praia, o chamado sexo à milanesa). A 

chave era ir fazendo perguntas sobre a 
vida pessoal e ir encaixando essas infor-
mações na medida que elas coubessem, 
para dar um contexto em volta do as-
sunto principal, que era a música. 

Os mais importantes
Ao longo do processo, fui apren-

dendo algumas coisas. Fui conversar 
com o Tom logo de cara. E ele me deu 
um baile. Só respondeu o que queria e 
me deixou chupando o dedo. E aí eu 
pensei: “Tá errado isso”. Essas pessoas 
muito importantes, como o Tom, o João 
Gilberto e o Carlinhos Lira têm que ser 
as últimas a serem entrevistadas. Tenho 
que aprender tudo sobre eles primeiro, 
pra depois ir conversar, de modo que 
não fujam das perguntas. E comecei 
esse trabalho, que leva anos (o livro da 
Bossa Nova levou todo o ano de 1988, 
de 1989 e quase todo o ano de 1990). 
Então dá tempo de você aprender quase 
tudo sobre o assunto e, quando for con-
versar com as figuras mais importantes, 
apresentar uma realidade em que são 
obrigadas a falar “sim” ou “não”. E nor-
malmente falam sim, porque se falarem 
não e eu souber que é sim, vou jogar ou-
tra realidade em cima deles. 

Não basta ser jornalista
Eu achava que um livro como 

esse [Chega de saudade] seria uma gran-
de reportagem, mas aí eu rapidamente 
me convenci de que não era. Não tem 
nada a ver. Não adianta você ser um 
ótimo repórter. Isso não te tornará um 
bom biógrafo. Porque a biografia é ou-
tra coisa. Se você for um repórter, jor-
nalista, realmente vai ter facilidade em 
localizar fontes, marcar uma entrevista, 
se preparar para essa entrevista, pegar as 
informações da conversa e organizá-las 
de maneira coerente. Em tudo isso re-
almente a imprensa te ajuda. Mas parou 
aí. Você tem que ter uma chamada cul-
tura geral, que um jornalista nem sempre 
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tem. Porque se você tiver que aprender 
do zero, tudo o que está contido numa 
biografia, você vai levar dez anos para 
fazer. Então é preciso partir de um co-
nhecimento amplo de certas coisas. 

Trabalho monumental
Um trabalho de biografia ou de 

reconstituição histórica é composto de 
milhões e milhões de partículas de in-
formações que o jornalista não tem e 
não é obrigado a ter. Como diz o Elio 
Gaspari, “Jornalista não tem que saber 
nada, tem é que aprender”. Mas para fa-
zer um livro, você já tem que saber mui-
ta coisa de antemão. No caso do Chega 
de saudade, tive a ideia de fazer em li-
vro porque era um assunto que eu já sa-
bia ser muito amplo, que ocuparia tanto 
espaço que não caberia numa série de 
matérias de jornal. O veículo, para fa-
zer isso, seria o livro. No que comecei 
a fazer o Chega de saudade, descobri a 
diferença entre trabalhar para jornal e 
para livro. A diferença entre você nadar 
num lenço úmido ou se jogar no oceano 
atlântico. O livro é o Oceano Atlântico, 
o lenço úmido era o artigo de jornal ou 
de revista. Mas o fato de você ter o es-
paço de um livro, de poder nadar à von-
tade, não te permite usar as palavras de 
maneira irresponsável. Tem que ser tão 
conciso ao escrever um livro como seria 
ao escrever um artigo de jornal. Só que 
você poderia escrever muito mais coisas 
em um livro. 

Contar uma história
Ao contrário de todos os livros 

de música popular feitos até então, que 
eram livros de análise de letra da MPB 
do ponto de vista sociológico, psicoló-
gico, etc., o Chega de saudade não tinha 
nada disso. Tinha uma história. Não 
era um livro sobre a Bossa Nova, era 
um livro sobre as pessoas que fizeram 
a Bossa Nova, uma geração interessan-
tíssima, fascinante, jovem, moderna, 

numa época espetacular do Brasil que 
até então era muito pouco estudada. O 
período Juscelino era muito pouco es-
tudado. Hoje tem milhões de livros a 
respeito, mas em 1990 não tinha quase 
nada. Acho que foi a quantidade de in-
formações, presente em Chega de sauda-
de, que abarcava toda uma época e um 
contexto, que surpreendeu as pessoas. 

Nelson
Descobri que queria fazer O anjo 

pornográfico no meio do Chega de sauda-
de. Falei para o Luiz Schwarcz, “Assim 
que eu terminar o livro sobre a Bossa, 
quero biografar o Nelson Rodrigues”. E 
o Luiz, já irresponsavelmente na época, 
acreditava em tudo o que eu propunha 
para ele. Então já ficou definido que eu 
faria O anjo pornográfico, a biografia do 
Nelson Rodrigues, que não tinha esse 
título ainda. 

Sem descanso
Quando fui fazer O anjo porno-

gráfico, sabia que o livro seria julgado à 
luz do Chega de saudade. E seria, com 
toda a certeza, julgado desfavoravel-
mente. Então pensei o seguinte: “Em 
matéria de informação, tenho que pas-
sar com o trator em cima, dar marcha 
ré e passar de novo. Tem que ter mais 
informação ainda do que no Chega de 
saudade”. E foi o que eu fiz. Me empe-
nhei para que tivesse mais informação. 

“Quando fui fazer O anjo 
pornográfico, sabia que o 
livro seria julgado à luz do 
Chega de saudade.”

E o pior é que passei a usar isso como 
uma lei para mim mesmo: cada livro 
tem que ter mais informação do que o 
anterior. Por isso leva mais tempo para 
fazer.  Chega de saudade e O anjo porno-
gráfico levaram dois anos e pouco para 
escrever. O livro do Garrincha levou 
três. O livro da Carmen Miranda levou 
cinco. Ou seja: eu sempre me botan-
do dificuldades a mais. Tem que ouvir 
mais gente, tem que ouvir mais gente 
mais vezes, tem que consultar a coleção 
inteira da revista tal, de 1930, tem que 
fazer isso, fazer aquilo, não posso des-
cansar enquanto não apurar cada infor-
mação, cada pergunta que eu mesmo 
me tivesse proposto. A graça é exata-
mente essa: a cada problema que você 
propõe para o livro, tem que ir atrás da 
solução. Não pode descansar até solu-
cionar. Isso é cláusula pétrea na prepa-
ração de uma biografia. g
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Ao abrir a porta, já o sorriso de 
Inês indispõe Maria, que, com o sem-
blante rijo, as sobrancelhas arqueadas e 
os lábios comprimidos impõe silêncio. 
Inês circunspecta o rosto forçando tre-
jeito, pede licença e aguarda o passo que 
abre caminho à passagem: entra atuan-
do cuidado com algum cinismo, des-
denhando respeitabilidades e, tão logo 
ouve o giro da chave, sussurra

— ele está?
provocando a irmã mais velha. Mas, 

alheia ao sarcasmo dessas travessuras, Ma-
ria se enfastia com a obviedade do ques-
tionamento, pois, se acaso Rômulo esti-
vesse em casa, jamais essa calmaria. Basta 
uma breve negativa com a cabeça para que 
Inês caminhe pela sala tocando os retratos 
e as páginas abertas da Bíblia, um averi-
guar lúdico e supostamente desinteressado 
que desvia dos brinquedos ao chão até al-
cançar o sofá quase coberto por uma man-
ta amarfanhada sobre a qual ela se deixa 
cair sem o trabalho de estendê-la. Ainda 
à porta, Maria incomoda-se com a pouca 
austeridade de Inês (por que seria diferen-
te?) e ao ouvi-la com uma voz mansa 

Chá
— o bebê?
responde sem paciência
— dormindo
atravessando o cômodo até o corre-

dor para desmobilizar a impertinência da 
irmã. Todavia, forjando o dia como ape-
nas mais um dia, Inês aconchega-se ao en-
costo desfazendo-se da manta com a in-
tenção de permanecer sentada. Haverá de 
mudar?, pondera Maria com exaspero, um 
dia se portará de acordo?, e, prestes à irrita-
ção por deduzir que Inês não só dissimu-
la compreender o convite como também 
desfiará bobagens, ela se antecipa e propõe

— vamos comer alguma coisa
vencendo com poucos passos o 

corredor para chegar à cozinha sem sa-
ber ao certo o que fazer, pois há alguns 
dias (desde quando, afinal, deu ouvidos 
aos comentários de Inês sobre Rômu-
lo e o filho) debate-se no desnorteio de 
uma aflição tão voraz quanto vertigino-
sa: ela mesma haveria de mudar?

Inês acompanha a contragosto, 
senta-se à mesa e observa a irmã reco-
lher os poucos utensílios do escorredor 
e devolvê-los às gavetas e aos armá-

rios com gestos afoitos e pouco destros. 
Descobrindo-se prestes a abrir brechas, 
Maria vê a pequena caixa de chás sobre 
a mesa e anuncia

— tomarei chá
mas o titubeio da voz que qua-

se desfaz a asserção em interrogativa 
evidencia o subterfúgio desses afazeres 
desnecessários. Mesmo envergonhada 
por flagrar-se em artifício, Maria per-
gunta ainda de costas

— quer?
e Inês concorda sem vontade, pro-

piciando a Maria (não sem culpa) a eva-
siva de outras tarefas. Ela se agacha frente 
a pia e destrincha entre panelas empilha-
das e garrafas vazias a chaleira que leva à 
torneira: o fluxo d’água carrega a voz da 
irmã e, não obstante permita tempo, tam-
bém prediz conflito: sentindo-se ignora-
da, Inês abandona as observações sobre a 
qualidade e os propósitos de chás e se re-
mete a questões travestidas de comentários 
sobre o sono irregular de bebês e as cóli-
cas sem explicação. Maria opta por res-
guardar-se ainda um instante e balbu-
cia concordâncias quaisquer, dedicando 
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açúcar ao lado da caixa de sachês de chá. 
Inês espera Maria sentar-se, finca 

os cotovelos ao redor dos pratos e per-
gunta sem outros preâmbulos

— faremos o combinado, então?
retraindo Maria por não haver 

mais contorno possível, é inevitável de-
cidirem qualquer futuro ou ao menos 
discutirem se Inês tem razão sobre o 
destempero de Rômulo e, portanto, se a 
proposta dela fundamenta solução. De-
veria acreditar na irmã se ela tão dife-
rente?, mais nova e arredia, vida incer-
ta que a levou a uma gravidez solteira e 
Deus sabe lá como corrigir esses capri-
chos (ainda que seja negar o sopro de 
vida). Que entende Inês de casamento? 
se Maria nunca duvidou de que para a 
irmã o amor sempre teve giro rápido e 
provisório, reação momentânea e im-
pulsiva quando deve ser lento e cuida-
doso, maduro e paciente porque tudo 
pode, em tudo crê. Ao mesmo tempo, 
a espantosa revisão de Inês ao ocorri-
do de dias atrás promoveu outras pers-
pectivas sobre a irritação de Rômulo, 
fazendo os vergões no braço de Maria 
doerem como se ainda a pressão dos de-
dos, a mão estendida ressoar o tapa seco 

do qual ele desistira, os gritos mais vo-
ciferados antes de abandoná-la assusta-
da ao canto da cozinha. O amor tudo 
suportar? Conquanto tente remitir dú-
vidas, Maria não contêm o estremeci-
mento ao reviver o pavor de acompa-
nhar cada passo dele até chegar à sala, 
abrir a porta e sair indiferente ao choro 
ainda miúdo do bebê no quarto. Talvez 
o amor nem por tudo sofra.

Mas outra vez uma confusão 
aguda de tantas incerteza, a descren-
ça irrompendo em um ruído, o sopro 
alto e insistente da chaleira e nenhum 
consenso, dia após dia o insuportável 
gosto amargo da contrariedade, a rea-
ção assustadiça ao menor toque, qual-
quer contato, nenhuma palavra a não 
ser vontade de grito se realizando em 
uma insônia que assola e não cede, um 
debater-se estéril noite afora (e na lem-
brança os braços dele envoltos ao corpo 
dela em noites antigas, o calor do sono), 
a frustração desmobilizando tentativas 
(nenhum abraço, ao menos o sono dele) 
e as poucas energias dissipadas horas 
adentro (apenas a distância fria entre os 
corpos), um assovio constante que en-
contra voz

tanta cautela em ações corriqueiras que 
Inês percebe o expediente — e, talvez 
por isso, certamente para espezinhá-la, 
reitera opiniões até Maria irritar-se por 
pressentir ardil ou ironia nessas investi-
das e responder incisiva, sonos e cólicas, 
noites a fio de febre e choro, um infer-
no que faz as palavras saírem trêmulas 
e o qual ela tenta dirimir indo ao armá-
rio para pegar pires e xícaras, um pote 
de açúcar. No entanto, é irreversível o 
propósito já deflagrado desse entrave e 
Inês finalmente confronta Maria com 
interrogações, questionando se a ali-
mentação do bebê já prescindiu o leite 
materno. Mesmo que relute em quan-
tas tarefas (e note o sarcasmo de duas 
mamadeiras que ladeiam a torneira), a 
indagação de Inês demanda um retorno 
e Maria grunhe

— sim
como se confessasse uma possi-

bilidade até então impensável. Desacor-
çoada, distribui com involuntária brus-
quidão os objetos sobre a mesa, mas, 
notando a rispidez desses atos no susto 
de Inês, ela refaz movimentos idênticos 
para dispor no lugar em que já se en-
contram as colheres ao lado das peças, o 
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— Maria?
demandando atenção 
— está ouvindo?
desmerecendo a dor como sem-

pre desmerece os sentimentos dela (ne-
nhum corpo, o vazio), o vazio de enten-
dimento no qual ela sobrevive açoitada 
por um chamamento

— Maria?
Inês insiste para recuperar a irmã 

alheia e então as pupilas afiando-se 
pontiagudas, a boca entreaberta em um 
susto e Maria reagindo como se recém 
desperta ao ouvir

— a água ferveu
desfazendo a chama do fogão em 

um giro, o pano de prato amparando a 
asa da chaleira que ela tomba na xícara 
da irmã um tanto de água e também um 
gole para si antes de devolvê-la à pia e 
sentar-se como se nada, como se tudo 
bem. E, indiferente à incógnita que Inês 
suspendeu à mesa, Maria puxa pelo bar-
bante fino um pacote de chá e o depo-
sita com deferência na xícara. Observa 
a submersão e o suspiro verde daquele 
retângulo ao qual ela impede superfície 
com a colher, afogando-o com açúcar 
em um giro rápido, incisivo remoinho 

voluteando as ideias quase à boca em 
uma vontade de dizer a Inês que o ama 
apesar de não compreender a razão de 
amá-lo, quiçá precise dele em casa mes-
mo transtornado por um mal do álcool, 
pois senti-lo perto acalma em uma paz 
tumultuada, cheia de acidentes e per-
calços, contudo calma ainda assim. Por 
isso, malgrado Inês não entenda, Maria 
rende-se à necessidade de explicar-se 

— ele não tem a intenção
arrepende-se antes de terminar a 

frase e murmura intentando voz
— mas preciso pensar em mim
reparando no engasgo a denúncia 

da falta de certeza e repetindo
— sei que preciso
para evitar desaprovações. Não é 

mais capaz de satisfazer-se com a vida 
que tem e conhece?, dedicar-se ainda ao 
que escolheu e lhe cabe?, que sabe Inês 
da implicação dessas escolhas?

As mulheres sustêm o silêncio das 
xícaras à boca, pois qualquer movimen-
to ou palavra reverberariam excessivos. 
Inês volta-se ao corredor certa de ouvir 
o bebê e Maria pinça com os dedos o 
barbante vazando pires afora. Ela acolhe 
o pacote de chá com a colher e, antes de 

desfazer-se dele ao pires, com surpresa 
o traz a altura dos olhos: investiga com 
estranheza e ojeriza o embrulho intu-
mescido gotejar como se sangrasse, mí-
nima bolsa desfalecida e frágil incapaz 
de reter em si o conteúdo vazando som-
brio. Inês volta-se àquela tarefa curiosa e 
prontamente a ignora, devolvendo a xí-
cara à mesa — e Maria não duvida que 
a pose arrogante se presta a forjar a im-
paciência de estar prestes à conquista de 
algo. Comovida com o instinto que dis-
pensa a lógica e impõe verdade à des-
confiança, Maria enrijece cada gesto 
pronta a resistir às tentativas de acuá-la 
a uma decisão. E basta tão somente um 
gole da água rançosa para que, em um 
arroubo sem mesuras, pegue as xícaras e 
as enxague todas, não sem antes apertar 
os pacotes de chá com força exagerada 
e jogá-los na lixeira ao lado do fogão, à 
altura dos pés. Mesmo finalizada a lim-
peza, Maria permanece observando pelo 
vitrô sobre a pia o quintal de cimento 
batido, a tinta do muro carcomida e rea-
firma a si mesma quando Inês pergunta

— e então?
que, se o amor tudo pode, não há 

intransigência ou reação condenável. g

Maurício de Almeida é autor de Beijando dentes (2008), 
livro vencedor do Prêmio Sesc de Literatura 2007 na 
categoria contos, e do romance A instrução da noite 
(2016). Vive em Brasília (DF).
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TEATRO

Música do acaso
Paula Moraislow

A atriz Michelle Pucci durante performance do projeto Mesmas coisas.
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U
ma década após a morte de Ma-
noel Carlos Karam, a obra do au-
tor é cada vez mais cultuada e, 
no momento, adquire visibilida-

de por meio de uma iniciativa centrada 
nas artes cênicas. Mesmas coisas, título 
de um livro inédito de Karam sem data 
para publicação, dá nome a um projeto 
que envolve ensaios abertos, leituras, se-
renatas, um filme, a publicação de uma 
revista e encenações, algumas realizadas 
dentro da programação da 26.ª edição do 
Festival de Curitiba. Também está no ar 
um site, o www.mesmascoisas.art.br, que 
disponibiliza informações a respeito da 
proposta, incluindo imagens das ações e 
até depoimentos de escritores brasilei-
ros sobre o legado de Karam. 

Joca Reiners Terron afirma, no 
texto veiculado no site Mesmas coisas, 
que Karam deixou uma obra das mais 
complexas, alegres e provocativas da li-
teratura brasileira dos anos 1980 para 
cá. “Por sua capacidade de extrair lógi-
ca do caos cotidiano, livros como En-
crenca, Cebola e tantos outros pertencem 
ao aqui e agora do século XXI”, co-
menta Terron. Em sintonia com o pon-
to de vista de Terron, as encenações de 
Mesmas coisas — mais que meramente 
adaptar o texto literário — dialogam 
com a proposta estética do artista que 
desenvolveu enredos não lineares, frag-
mentados e em sintonia com aquilo que 
teóricos definem como nonsense.

O projeto, que levou o texto lite-
rário inédito para os palcos, conta com 
recursos da Lei Municipal de Incenti-
vo à Cultura de Curitiba e tem Isadora 
Flores na direção de produção e a parti-
cipação do músico Marc Olaf, entre ou-
tros integrantes. A atriz e iluminadora 
Nadja Naira é a diretora da montagem. 

Música do acaso A partir de um livro inédito 
de Manoel Carlos Karam, 
projeto teatral realizado em 
Curitiba regasta a proposta 
estética do artista, que 
desenvolveu enredos não 
lineares, fragmentados e em 
sintonia com o nonsense 
Luis Izalberti

Há uma década ela trabalha com tex-
tos de Karam — já realizou leituras pú-
blicas de Encrenca e de Comendo bolacha 
Maria no dia de São Nunca. E a idealiza-
dora da proposta é a atriz e cantora Mi-
chelle Pucci.	  	

	 Há alguns anos, Michelle estu-
dou a obra de Karam, tema do seu traba-
lho de conclusão do curso de bacharela-
do em Letras, na Universidade Federal 
do Paraná (UFPR). Com orientação da 
professora e escritora Luci Collin (que 
também está na equipe de Mesmas coi-
sas) e a contribuição de Nadja na prepa-
ração, direção e ensaios, a defesa do tra-
balho acadêmico foi a interpretação de 
um monólogo que defendia Karam com 
suas palavras e trechos de seus livros. 
“Anunciamos [o trabalho de conclusão 
do curso] como se fosse uma peça de 
teatro. Tinha cartaz na reitoria, público, 
aplausos.”, conta Michelle.

Divulgar o legado
Um dos desafios dessa proposta, 

de acordo com as integrantes, é represen-
tar as obsessões de Karam, desde a pre-
ocupação com objetos — a bolinha de 
papel, o extintor de incêndio, o dicioná-
rio, etc. — até termos, abordagens e te-
mas recorrentes. “As palavras-chaves que 
nos orientam são obsessão, farra, jogos e 
experiência”, afirma Michelle. “Farra é 
encontrar as pessoas e convidá-las para 
farrear conosco. É o que a gente está fa-
zendo: encontros de farra”, completa. 

E para participar dessa “farra”, de 
acordo com Nadja, não é necessário ter 
conhecimento ou contato prévio com a 
obra de Karam. Até porque Mesmas coi-
sas tem, entre outras finalidades, divul-
gar o legado do escritor. Para atingir o 
objetivo, a trupe optou pela estratégia de 

realizar ensaios abertos. “A intenção é 
aproximar, de várias maneiras, a obra do 
Karam do público”, diz Nadja. Trechos 
do livro foram musicados e apresenta-
dos ao público — em cima da carroceria 
de um caminhão — em três praças de 
de Curitiba: Nossa Senhora da Salete, 
Santos Andrade e na Osório. “Uma ex-
periência, ótima, que pretendemos re-
petir”, comenta Michelle.

Michelle e Nadja fazem questão 
de destacar o acaso como um elemento 
fundamental neste projeto envolvendo 
uma obra do Karam. “É um acaso que só 
aparece quando há condições propícias. 
Ele não é um erro, mas um treinamento 
em que a gente cria condições para que o 
acaso apareça”, teoriza Nadja. Ela acres-
centa que aproveitar o acaso tem relação 
com o processo criativo do escritor, que 
trabalhava em suas obras sem saber exa-
tamente onde as suas narrativas iriam 
chegar, muitas vezes conduzido por uma 
espécie de “música do acaso”.

Catarinense de Rio do Sul, Ka-
ram fixou residência em Curitiba des-
de 1966. Na capital paranaense, escre-
veu e encenou peças, atuou na imprensa 
e escreveu obras de ficção, entre as quais 
Pescoço ladeado por parafusos (2001), En-
crenca (2002), Sujeito oculto (2004) e Al-
gum tempo depois, publicada postuma-
mente há três anos pela Arte&Letra. 
Nadja lembra que o escritor costumava 
incentivar qualquer iniciativa que apro-
priasse e recriasse os seus textos literá-
rios — o que acontece agora com Mes-
mas coisas. “A literatura do Karam joga 
a gente para o mundo, joga a gente pra 
fora e depois a gente volta pra ele, ine-
vitavelmente. Você lê o Karam, larga o 
Karam e volta para o Karam. Para as 
mesmas coisas”, afirma Michelle. g

 
 

Paula Moraislow

Reprodução
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A seguir, o Cândido publica trechos de Mesmas coisas, 
livro inédito de Manoel Carlos Karam.

lixo. Quem nunca guardou uma coleção de foto-
grafias no lixo que atire a primeira bola de papel. 

Já devo ter contado pra você. Há dias em 
que fico na janela observando o caminhão que 
recolhe o lixo. Eu faço então um inventário de 
tudo aquilo que poderia ter ido naquele cami-
nhão. Os homens do caminhão do lixo já me 
perguntaram o que eu faço na janela quando 
eles passam. Eu contei.

Outra coisa que lanço ao lixo com algum 
sentimento são as folhas do calendário. Mas 
não amasso. Folha de calendário não vira bola 
de papel. Eu ficaria aborrecido por amassar o 
dia de ontem. Ou o sábado da semana retra-
sada. E também não rasgo. Não se rasga folha 
de calendário. Arrancar do calendário já é uma 
violência, é ou não é? A folha do calendário vai 
inteira para o lixo. Mas não sou daqueles simé-
tricos que entregam para o caminhão o saco de 
lixo com folhas do calendário uma vez por ano. 
Eu entrego ao caminhão do lixo as folhas de um 
ano inteiro toda semana. Se os homens do ca-
minhão do lixo percebessem teriam mais uma 
pergunta pra me fazer.

Algum gesto de lançar alguma coisa a 
alguma lata de lixo alguma vez revelou algum 
prazer? 

Eu havia feito a pergunta sobre aque-
le algum prazer. Ela me ocorreu no momento 
em que eu atirava um palito de fósforo ao lixo, 
um palito de fósforo aceso. Foi aí que me ocor-
reu perguntar. Se algum gesto de lançar alguma 
coisa a alguma lata de lixo alguma vez revelou 
algum prazer. Foi aí. Na ponta acesa do palito 
de fósforo no lixo. 

E varrer lixo pra baixo do tapete? Você já 
ouviu falar? g

Algum gesto de lançar alguma coisa a 
alguma lata de lixo alguma vez revelou algum 
prazer? 

Uma folha de papel. O primeiro gesto é 
amassar a folha de papel até que ela se transfor-
me numa bola de papel, e depois da transforma-
ção, lançar a bola de papel ao lixo. Há algum pra-
zer em se livrar de alguma coisa em algum lixo. 

Algum folheto que chegou pelo correio 
oferecendo alguma vantagem em comprar em 
alguma loja. Ele pode ser aquela alguma folha 
de papel transformada naquela bola de papel 
para ser lançada ao lixo. Com algum sentimen-
to de algum prazer. 

Uma carta, alguma bola de papel ela tam-
bém. Não é conveniente rasgar cartas antes de jo-
gar no lixo. Poderá haver algum arrependimento. 
Desamassar bolas de papel requer muito pouco 
de engenho e arte. Menos engenho e arte que os 
necessários para montar um puzzle.

É formidável. É formidável. Quase es-
queci de contar o que um dia eu cheguei a fazer, 
transformei a folha num avião de papel. Prati-
quei pontaria na cesta do lixo com o avião de pa-
pel. Formidável. Nem preciso dizer, formidável.

Há quem exerça o prazer de jogar foto-
grafias no lixo. Amassadas ou rasgadas ou intei-
ras. Uma fotografia pode tomar a forma de bola 
de papel. Pode tomar a forma de objeto para 
praticar pontaria na cesta de lixo. Qualquer coi-
sa pode tomar a forma de objeto para praticar 
pontaria na cesta do lixo. 

Lançar fotografias ao lixo. Algum pra-
zer em lançar alguma fotografia em algum lixo. 
Sim. Algum prazer. Fotografias inteiras. Sem 
amassar nem rasgar nem enrugar. Fotografias 
inteiras jogadas no lixo. 

Então proteger o lixo. Basta proteger o 

PROSA | MANOEL CARLOS KARAM

André Ducci Ilustrações
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O verbo ouvir coisas.
Tenho (eu o M. Ene) conjugado.
Do nada, chega do nada, ouço aquilo que chega do nada.
Que é de onde suspeito que eu mesmo cheguei.
Nada, como se sabe, é aquela parte em volta do palco do teatro chamada de coxia.
Ouvir coisas.
Sino de igreja, esta eu já contei, ou alguém contou, ouço de vez em quando e não sei de onde.
O sino sem a igreja. 
Buzina de caminhão e sineta de bicicleta e sirene de bombeiro e apito de trem e cincerro de vaca.
Ouço.
Mas sem o caminhão e sem a bicicleta e sem o bombeiro e sem o trem e sem a vaca.
O verbo ouvir coisas é irregular.
Conjuga-se como ouvir vozes.
Discurso e declamação e comunicado e sermão e conferência e imprecação e narração de jogo de futebol pelo rádio.
Assim do nada, de repente, pimba.
O verbo ouvir vozes é direto.
Mas cai num ouvido e não consegue encontrar o caminho do outro.
Neste caso transforma-se em indireto.
Então conjuga-se como o verbo ouvir estrelas.
Senso extraviado mas origem conhecida.
A abóbada celeste.
Vem pelo sótão, sem possibilidade de vir pelo porão.
O verbo ouvir estrelas entra pelas goteiras de qualquer telhado.
Faz algum estrago no sótão.
Encontra o caminho para o centro da casa.
Usa trombetas para anunciar a chegada.
E não sossega enquanto não se enfia pelo assoalho e acaba no porão.
Goteiras no assoalho.
Em casa de quem ouve estrelas, ora.
Ouvir verbos.
Então os vizinhos não tiveram necessidade de uma busca demorada pra descobrir moral pra história.
Foi rapidíssimo, e já havia moral da história circulando na rua. 
Me comunicaram que eu devia adotar a moral da história como lema e divisa e bandeira e slogan.
Murmurar como mantra, ora.
A moral da história descoberta pelos vizinhos é lema e divisa e bandeira e slogan e mantra.
Não precisa gritar que eu não sou surdo.
Vou traduzir pro latim que fica melhor. g



Comecei de manhã, terminei já era noite.
Foi o tempo que eu (o Professor Vargas pê maiúsculo faz favor) gastei para tirar 

a bicicleta do porão.
Ou do sótão, depois eu decido.
Gosto de fazer as coisas com calma.
Uma vez gastei 35 minutos para encontrar no dicionário o verbete da palavra lentidão.
Já chegou a durar uma hora o meu tempo para acertar o relógio.
Para ir à padaria da esquina, então.
Quatro horas foi o tempo mais curto.
Eu me distraí naquele dia e andei com uma pressa bestial.
Mas o comum é ir à padaria num dia e voltar no outro.
Isso de ir num pé e voltar no outro é bobagem.
O pão?
Pão dormido.
Pra que pressa?
Não persigo a máxima de que os últimos serão os primeiros.
Não serei o primeiro porque não sou o último.
Há os mais lentos que eu.
Uns perfeccionistas que chegam ao cúmulo de andar de quatro e de ré.
Onde já se viu ponto de exclamação.
Um dia ainda vou tentar, é claro.
De quatro e de ré.
Quem sabe do futuro ponto de interrogação seguido de ponto de
exclamação e provavelmente reticências.
É ou não é?
Sempre que começa uma chuva eu recolho as roupas do varal.
Nunca teve chuva que me ganhasse.
Sempre termino de recolher a roupa depois que a chuva acabou.
Salvo quando começa outra chuva.
Eu faço experiências.
Este tipo de coisa acaba levando a gente a fazer experiências.
É ou não é?
De quatro e de ré ainda vai ser uma delas.
A experiência que eu fiz foi transitar do porão ao sótão.
Ou do sótão ao porão, depois eu decido.

A experiência foi bestial.
Eu perdi a conta porque o meu relógio parou e eu não percebi.
Se eu pelo menos tivesse contado quantas vezes acendi e apaguei a luz
poderia ter calculado o número de dias e de noites.
Um dia eu repito a experiência.
Com pilhas sobressalentes para o relógio.
Não vou, é claro, contratar um assistente.
Isso nunca.
Mas sei de gente que tem até treinador.
Onde já se viu ponto de exclamação.
É ou não é?
Tem também, me lembrei agora, o botão.
Foram seis meses para pregar um botão na camisa.
Mas não passei seis meses inteiros, que não sou louco.
Eu fazia dois turnos de quatro horas por dia.
Sou calmo até para organizar a minha calma.
É ou não é?
A humanidade eu não sei, mas eu caminho com calma.
E nunca se viu botão tão bem pregado numa camisa.
Este depoimento.
Quanto tempo acham que eu levei? g
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Fim disto fim daquilo, começan-
do pelo meio, um fim aqui um fim ali, 
um dia o começo acaba, o fim começa 
um dia, há meios em tudo e meios para 
tudo, assim caminha a humanidade, jo-
gando, aposta no jogo de palavras, tem 
um jogo no meio do caminho no meio 
do caminho tem um jogo, tem um jogo a 
caminho do fim, o jogo a caminho do fim 
está no meio, o meio é o ponto da meia-
volta, há meios pra tudo, no começo era 
o verbo na frase com ponto de exclama-
ção, façam suas apostas, o jogo de pala-
vras não quer abolir o acaso, muito pelo 
contrário, a descoberta de ter duas mãos 
leva à invenção de apostar no par-ou-ím-
par sozinho, quando dois juntos fazem a 
aposta sozinhos começa outro jogo, dois 
juntos ou três ou quatro ou cinco, outro 
jogo, quando menos se espera o jogo já 
está no meio voltando para acabar no 
começo, é um jogo de cartas este jogo de 
palavras, jogo de cartas, cartas com des-
tinatário e remetente, cartas com pala-
vras para o jogo de palavras para o jogo 
de cartas, aposta par-ou-ímpar sozinho e 
conta na carta a história do jogo, a car-
ta pode voltar porque o destinatário não 
foi encontrado, faz parte do jogo, a car-
ta pode ser respondida com a história do 
jogo solitário do destinatário transfor-
mado em remetente, faz parte do jogo, 
jogo e troca, jogo de palavras com pala-
vras trocadas e troca com palavras cru-
zadas, o jogo do escambo de palavras, o 
jogador com uma palavra em duplica-
ta e o jogador sem aquela palavra, troca, 
o jogo termina com a vitória de ambos, 
não existe empate no jogo do escambo de 
palavras, mas a palavra empate faz par-
te do jogo, as peças do jogo, o jogo tem 
peças porque o jogo é uma peça, prega-se 
uma peça com jogos fictícios com jogos 

Manoel Carlos Karam nasceu em Rio do Sul (SC), em 1947, mas viveu 
em Curitiba de 1966 até sua morte, em 2007. Escritor, dramaturgo e 
jornalista, publicou Fontes murmurantes (1985), O impostor no baile de 
máscaras (1992), Cebola (1997), Comendo bolacha maria no dia de são 
nunca (1999), Pescoço ladeado por parafusos (2001), Encrenca (2002), 
Sujeito oculto (2004) e Jornal da guerra contra os taedos (póstumo, 2008).

metafóricos com jogos metafísicos, jogos 
metafísicos posto que a santidade é um 
jogo, jogo de esconder, esconder pecados 
veniais capitais metafóricos fictícios ble-
fados, blef onomatopeia de tapa na cara, 
a outra face faz parte do jogo, a outra face 
do espelho também faz parte do jogo, a 
humildade de dar a outra face e a bur-
rice de levar dois tapas em vez de um, o 
ponto extremo da burrice, fim e começo 
na mesma ponta como no cadarço do sa-
pato, como na corda no pescoço do con-
denado, a impossível humildade de dar o 
outro pescoço, a possível humildade de 
dar o pescoço do outro, a burrice do outro 
em jogo, querendo que acabe logo, não 
sabe o motivo de querer que acabe logo, 
vê apenas a palavra fim tomando conta 
de toda a tela, que alguém acenda a luz 
antes que perca o jogo, trapaça, alguém 
acendendo a luz é carta escondida na 
manga, carta de remetente desconheci-
do para destinatário inominável, carta na 
manga com selo no envelope, dar a out-
ra face do envelope para o remetente, dar 
um fim à outra face na pressa de acabar o 
jogo, mesmo que seja por acaso, acaso de-
masiado acaso e vice-versa, fim de jogo, 
começa o pós-jogo, o banho e as entrevis-
tas do jogador, no meio do caminho entre 
um e outro tem o meio de voltar para o 
fim, na entrevista de quem perdeu o jogo 
é dito que o acaso sempre abolirá la vie en 
rose, na entrevista de quem ganhou é dito 
que o acaso jamais abolirá a rose garden, 
na entrevista de quem empatou o jogo é 
dito que o acaso é o acaso é o acaso é o 
acaso é o acaso é o acaso é o acaso é o 
acaso é o acaso é o acaso, fim, recomeçando 
pelo meio, fim assim fim assado, assim na 
face direita assado na face esquerda, fodido 
e mal pago, o acaso jamais abolirá o joga-
dor fodido e mal pago...g
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CAPA 

A poesia brasileira passa por ele
Reprodução

Drummond fotografado em seu apartamento em Copacabana, no Rio, na década de 1980.
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O legado de Carlos Drummond 
de Andrade ultrapassa o domí-
nio estrito do mundo literário 
especializado e possui alcance 

popular. Isso não diz respeito apenas, 
por exemplo, à estátua do poeta na orla 
da praia de Copacabana, no Rio de Ja-
neiro — cidade onde o mineiro nasci-
do em 1902 em Itabira fixou residência 
ainda na década de 1930. O professor 
da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (UERJ), curador literário e po-
eta Ítalo Moriconi lembra que há frag-
mentos da produção drummondiana 
no DNA do povo brasileiro, seja a ex-
pressão “pedra no caminho”, do poema 
“No meio do caminho”, ou a pergunta 
“E agora, José?, do poema “José”.

Apesar da presença de Drum-
mond no imaginário nacional, Mori-
coni tem a impressão de que em 2017 
— três décadas após a partida do autor, 
morto no dia 17 de agosto de 1987 —, 
entre as novas gerações não há grandes 
conhecedores, leitores contumazes ou de 
cabeceira da poesia do artista mineiro. 
“Mas não tenho dúvida de que qualquer 
leitor contemporâneo que pegar a obra 
de Drummond vai ver que ali está a poe-
sia essencial, poesia literária da boa”, diz.

O professor da Universidade Bra-
sília (UnB) Alexandre Pilati analisa que 
o legado de Drummond para a poesia 
brasileira é inestimável. “Ele está certa-
mente entre os grandes escritores mo-
dernos de todo o mundo”, afirma. No 
entendimento do estudioso, a obra 
drummondiana representa um grande 
e complexo universo em que se encon-
tram desde elementos mais íntimos da 

Após 30 anos da morte do 
poeta, o legado de Carlos 
Drummond de Andrade 
— aclamado em vida — é 
cada vez mais presente no 
imaginário nacional e na obra 
de autores contemporâneos
Marcio Renato dos Santos

A poesia brasileira passa por ele
experiência brasileira quanto forças li-
terárias da tradição universal recolhidas 
e criticadas sob um ponto de vista que 
privilegia a estética do impasse.

Professor da Universidade Fe-
deral de São Carlos (UFSCar), Wilson 
Alves-Bezerra acredita que Drum-
mond é um dos grandes poetas da lín-
gua portuguesa. “Sua escritura intimis-
ta e reflexiva e ironia fazem dele um 
dos maiores poetas modernos entre 
nós”, comenta. Aliado a isso, acrescen-
ta Alves-Bezerra, ocorreu com Drum-
mond o fenômeno de ser um poe-
ta lido e reconhecido em vida. “A sua 
popularidade também tem a ver com 
sua linguagem cativante, com sua es-
crita linear, de aparente simplicidade, 
e a eleição de temas universais, como 
o amor, a condição humana e o corpo. 
A atitude do sujeito perante um mun-
do que o ultrapassa, o exacerba e o in-
terroga é outro dos grandes temas do 
poeta”, diz, sem deixar de observar que 
Drummond se tornou um personagem 
da nossa cultura, conhecido inclusive 
por não-leitores de poesia, o que, entre 
nós, é um fenômeno raríssimo.

Longa estrada
O professor da Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul (UFR-
GS) Antônio Marcos Vieira Sanse-
verino chama atenção para seis livros 
do início da trajetória de Drummond: 
Alguma poesia (1930), Brejo das almas, 
(1934), Sentimento do mundo, (1940), 
Poesias (1942), Rosa do povo (1942) e 
Claro enigma (1951). No caso de Algu-
ma poesia, Sanseverino destaca o texto 

Livro de estreia do autor, que agora tem a obra publicada 
pela Companhia das Letras. 
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inicial, “Poema de sete faces”, que traz 
um “eu” retorcido apresentado na pri-
meira estrofe: “Quando nasci, um anjo 
torto/ desses que vivem na sombra/ dis-
se: Vai, Carlos! ser gauche na vida.” “Esse 
sentimento esquerdo e essa determina-
ção de quebra do padrão, em oposição 
à normalidade, transformam-se no hu-
mor melancólico de quem se fragmenta 
em sete faces”, explica.

De fato, o livro de estreia de 
Drummond reúne poemas que são re-
levantes na trajetória do poeta e marcos 
da poesia brasileira, entre os quais o já 
citado “Poema de sete faces” e “Infân-
cia”, “Lagoa”, “Política Literária”, “No 
meio do caminho”, “Quadrilha”, “Cota 
zero”, entre outros.

“Em cada um desses seis livros, 
de Alguma poesia até Claro enigma, o lei-
tor encontra grandes poemas”, ressalta 
Sanseverino. Já Wilson Alves-Bezer-
ra observa que Drummond impôs uma 
dicção ao verso brasileiro: ele consoli-
dou o verso livre introduzido pelo nosso 
modernismo. “Depois de Drummond é 
mais difícil pensar em rimas e sonetos 
em nossa poesia. A aparente simplici-
dade de sua lírica se impôs a uma gran-
de corrente de seguidores: no plano da 
forma, este é seu grande legado”, argu-
menta o pesquisador da UFSCar.

Ítalo Moriconi destaca a traje-
tória do poeta como um todo. “Sempre 
digo que Drummond foi um grande po-
eta beneficiado pela longevidade, como 
também foram Bandeira e Cabral, seus 
dois grandes companheiros no panteão 
poético-literário brasileiro. O interessan-
te é que em Drummond essa longevidade 

vivida é justamente o tema fundamental 
de sua poesia, seu fio condutor. A poesia 
dele narra reflexivamente o desenrolar de 
toda uma vida de um homem, brasileiro, 
de seu século”, teoriza, acrescentando que 
a brasilidade de Drummond é universal 
a priori, jamais provinciana — “embora 
a província seja um dos seus temas fun-
damentais, por ser lugar de origem dessa 
vida que se conta em versos modernistas 
e, por vezes, clássicos.”

Moriconi insiste que, mais do que 
apenas livros ou poemas, o que conside-
ra fascinante na obra de Drummond são 
as fases ou etapas. “A primeira dos anos 
1920, depois a dos anos 1930, a virada 
classicizante e em seguida meditativo-
-filosofante dos anos 40-50, e os diversos 
flertes com as modas dominantes a par-
tir dos anos 60: experimentalismo, me-
morialismo, erotismo (este de publicação 
póstuma)”, comenta.

Criança no tempo
A infância, um dos temas da obra 

de Drummond, está presente na tese de 
doutorado “Retratos da infância na poe-
sia brasileira”, defendida por Marcia Cris-
tina Silva na Universidade Federal do Rio 
de Janeiro (UFRJ) em 2013 — conteúdo 
que será publicado em forma de livro pela 
Editora da Unicamp neste ano.

A estudiosa analisa que na obra 
do poeta há uma desconstrução da in-
fância idealizada, demonstrando que 
crescer significa também perder. “A rea-
lidade que construímos na infância pre-
cisa ser desfeita para ser novamente re-
construída. O poeta é ao mesmo tempo 
o adulto e o menino, as perguntas e a 

CAPA 

Dia 31 de outubro de 1902, nasce Carlos Drummond de Andrade, em Itabira (MG). 

Em 1919, é expulso do Colégio Anchieta por insubordinação mental. No ano seguinte a família se 
muda para Belo Horizonte. 

1925 é o ano em que o poeta se casa com Dolores Dutra de Morais e também a data em que se 
forma no curso superior de Farmácia, mas não exerce a profissão com a finalidade de “preservar a 
saúde dos outros”. Em 1928, nasce a filha Maria Julieta e ele publica, na Revista de Antropofagia, 
de São Paulo, o poema “No meio do caminho”.

Estreia na vida editorial em 1930 com o livro Alguma poesia — os 500 exemplares são bancados 
pelo autor. Em 1934, publica o segundo livro, Brejo das almas, e muda-se com a família para o Rio 
de Janeiro para trabalhar como chefe de gabinete de Gustavo Capanema, ministro da Educação 
e Saúde Pública.

Em 1942, José Olympio passa a publicar o poeta em sua prestigiada e homônima editora. Durante 
os anos 1940, Drummond colabora em jornais, entre os quais Correio da Manhã e Folha Carioca. 
Publica Claro enigma, Contos de aprendiz (o poeta também se aventurou pela ficção breve) e A 
mesa em 1951.

Em 1964, a Aguilar publica a primeira edição de sua Obra completa.

Deixa o Correio da Manhã, em 1969, e passa a escrever nas páginas do Jornal do Brasil.

Em 1972, jornais cariocas, paulistanos, mineiros e gaúchos publicam suplementos especiais 
celebrando os 70 anos de Drummond.

Recusa o Troféu Juca Pato em 1983.
Sofre um infarto e é internado durante 12 dias em 1986.

Em 1987, é homenageado com o enredo “O reino da palavras” pela Escola de Samba Estação 
Primeira de Mangueira, que vence o Carnaval do Rio de Janeiro. No dia 5 de agosto, morre a sua 
filha, Julieta — 12 dias depois, o poeta morre em decorrência de problemas cardíacos.  
	
	

Percurso gauche
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falta de respostas, o conhecimento e a 
desconstrução desse saber”, diz.

Marcia afirma que a poesia de 
Drummond, desde o primeiro livro, Al-
guma poesia (1930), apresenta uma no-
vidade em relação à imagem da criança. 
“Atrás de um menino solitário e sonha-
dor do poema ‘Infância’ já se escondia 
um devorador de mundos”, comenta. 
A pesquisadora também observa que 
as crianças da obra drummondiana são 
movidas por algumas fraquezas huma-
nas, entre as quais o desejo pelo corpo 
feminino e/ou o instinto de caça à reali-
dade em meio às palavras, a exemplo do 
que se lê no poema “Febril”, do livro em 
Boitempo III (1979): “Ai coxas, ai mira-
gem,/ nudez rindo fugindo!/ Relampeia 
no escuro/ até no dia claro![...]/ Quan-
do crescer (e cresço?)/ tudo estará pre-
sente?/ Ou perco para sempre/ isto que 
não mereço?”.

Ainda em relação ao poema “In-
fância”, Marcia não deixa de desta-
car a presença do personagem Robin-
son Crusoé, o protagonista do clássico 
romance publicado em 1719 no Reino 
Unido por Daniel Defoe. “Robinson 
Crusoé, a princípio símbolo de solidão, 
é também o passaporte para o mundo 
da imaginação. Assim, ao mesmo tem-
po em que Drummond focaliza uma 
solidão individual, também consegue 
enquadrar um sentimento comum a to-
dos”, analisa. A solidão da criança, con-
tinua Marcia, é o que grita e nos acorda 
no poema — e esse sentimento se co-
munica com adultos de todos os tempos 
[leia o poema no box ao lado].

Os livros Boitempo I, II e III, no 

Infância

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo.
Minha mãe ficava sentada cosendo.
Meu irmão pequeno dormia.
Eu sozinho menino entre mangueiras
lia a história de Robinson Crusoé.
Comprida história que não acaba mais.

No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu
a ninar nos longes da senzala — e nunca se esqueceu
chamava para o café.
Café preto que nem a preta velha
café gostoso
café bom.

Minha mãe ficava sentada cosendo
olhando para mim:
— Psiu... Não acorde o menino.
Para o berço onde pousou um mosquito.
E dava um suspiro... que fundo!

Lá longe meu pai campeava
no mato sem fim da fazenda.

E eu não sabia que minha história
era mais bonita que a de Robinson Crusoé.

entendimento de Marcia, são peças-cha-
ves para refletir sobre a infância em meio 
ao legado drummondiano: “Nos dois 
primeiros, destaca-se a imagem do adul-
to oprimido pelas lembranças da infân-
cia, enquanto no terceiro, em especial no 
poema ‘Esquecer para lembrar’, há uma 
superação das barreiras do tempo, o que 
apresenta ao leitor um diálogo de igual 
para igual entre a criança e o adulto.”

Vitrine no jornal
Drummond também atuou como 

cronista, e as opiniões a respeito desta 
face do autor dividem a opinião dos es-
tudiosos. “O Drummond cronista tem 
importância devido ao Drummond po-
eta. A recíproca não seria verdadeira”, 
afirma o professor emérito da Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), 
membro da Academia Brasileira de Le-
tras e escritor Antônio Carlos Secchin.

Já Ítalo Moriconi define Drum-
mond como um excelente cronista, “da 
altura de um Machado de Assis”, mas o 
professor da UERJ salienta que “a po-
esia dele é mais importante”. De resto, 
completa, toda a poesia de Drummond 
é uma crônica reflexiva do cotidiano de 
um homem do século XX numa metró-
pole moderna, de um homem com um 
pezinho num passado provinciano e ru-
ral, que ficou lá atrás, “retrato na parede, 
doendo”, mas que também toma conta 
avassaladora de sua intimidade adulta.

Em diálogo com o ponto de vis-
ta de Moriconi, Antônio Marcos Viei-
ra Sanseverino afirma que o cronista 
Drummond não está na mesma altura 
do poeta, mas, pondera, isso não pode 
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ainda escrever poesia”, ressalta. Sanse-
verino explica que João Cabral de Melo 
Neto, por exemplo, se define pela incor-
poração da pedra e do cotidiano, “mas 
numa contenção e rigor formais mais 
acentuados que Drummond”.

Já Ferreira Gullar, salienta o pro-
fessor da UFRGS, ecoa Drummond em 
vários poemas. “Os concretos tiveram de 
se posicionar contra o verso discursivo de 
Drummond”, observa. E, dando um sal-
to, a poesia dos anos de 1970 não deixa 
de dialogar com Drummond: “Cacaso e 
Francisco Alvim atualizam a lírica irôni-
ca drummondiana. Adélia Prado e Ana 
Cristina César parodiam Drummond.”

Antonio Carlos Secchin já apon-
tou, em mais de uma ocasião, que Drum-
mond foi um “capítulo novo” na história 
de nossa poesia — de alto nível, mas in-
serido num movimento de renovação no 
qual ele se inseriu como a “pedra” mais 
preciosa. E, entre os outros autores con-
temporâneos que dialogam com o lega-
do drummondiano, ele cita Armando 
Freitas Filho e Eucanaã Ferraz.

Alexandre Pilati observa que se-
ria difícil citar algum bom poeta bra-
sileiro que não foi influenciado por 
Drummond, mas, de todo modo, des-
taca dois casos que mostram um pou-
co da dinâmica de nosso sistema literá-
rio: Francisco Alvim (“que tem talvez a 
obra mais consistente da chamada gera-
ção da poesia marginal”), e Chico Buar-
que (“As letras de suas canções seriam 
outra coisa se nelas não batesse um for-
te coração drummondiano”).

CAPA 

Drummond é um poeta incontornável: não é possível escrever poesia, depois dele, sem conhecer a sua obra. 
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levar alguém a negar sua leitura. “Ao 
contrário, no cronista encontramos o 
mesmo esforço de articular o cotidiano, 
a dicção moderna e a literatura”, diz o 
estudioso da UFRGS.

Somente no Jornal do Brasil Drum-
mond publicou 2.300 crônicas, entre 
1969 a 1984 — período em que o impres-
so carioca contou com um elenco de pri-
meira grandeza, em que brilhavam textos 
afiados de Elio Gaspari e Zózimo Barro-
zo do Amaral, entre outras grifes jorna-
lísticas. Alexandre Pilati observa que “um 
pouco” da popularidade do poeta Drum-
mond também se deve ao fato de ele ter 
escrito crônicas delicadas, acessíveis e de 
grande refinamento literário. “São gêne-
ros muito diferentes (a poesia e a crônica), 
mas a nossa crônica moderna deve muito 
ao que Drummond conseguiu contribuir 
para a sua consolidação como gênero jor-
nalístico/literário”, afirma.

Incontornável
Wilson Alves-Bezerra tem con-

vicção de que a obra de Drummond é 
uma espécie de porto de passagem, uma 
aduana. “O que ele produziu é incon-
tornável para quem se proponha a vi-
ver do texto. Os 30 anos de sua morte e 
as leituras que se renovam indicam isso. 
Ele segue vivo. É bom que seja assim”, 
comenta Alves-Bezerra.

Antônio Marcos Vieira Sanse-
verino diz que, depois de Drummond, 
praticamente se impõe a necessidade de 
os novos poetas dialogarem com a sua 
poesia. “Era preciso considerá-lo para 
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Ítalo Moriconi aponta para Al-
cides Villaça, Ana Cristina César, Ca-
pinam e o já citado Armando Freitas 
Filho como vozes que têm em Drum-
mond uma referência básica. Morico-
ni observa que, levando em considera-
ção o panorama da perspectiva de hoje, 
é complicado fazer marcações ou perio-
dizações em termos de antes ou depois 
de um poeta em particular.

De acordo com o estudioso, hou-
ve um momento em que a poesia de 
Drummond parecia sufocar as possi-
bilidades de expressão das novas gera-
ções — sobretudo entre as surgidas nos 
anos 1960 e 1970. “Drummond é certa-
mente o grande referencial — além dos 
modernistas em geral — da geração 70 
do século passado, da geração marginal 
e ainda estará presente como referência 
maior nos anos 1980”, comenta.

Já os poetas que surgiram partir 
de 1990 até hoje — analisa Morico-
ni — parecem não sofrer tanto o im-
pacto desse legado. “A obra dele está 
aí, para quem quiser retomá-la, nela 
buscando inspiração, exemplos, mé-
todos. Mas ela já não é aquela coi-
sa obrigatória da figura do ‘Grande 
Pai’”, pondera. No entendimento do 
professor da UERJ, os poetas e as po-
etas de hoje vivenciam mais uma ir-
mandade sem pai do que uma cultura 
verticalizada a partir de monstros sa-
grados: “No mínimo, há mais mons-
tros sagrados, monstros sagrados par-
ticulares digamos assim, objetos de 
devoção diversificados.” g

Drummond ao sair de um táxi no Rio de Janeiro, em 1982. 
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ENSAIO

Carlos Drummond de Andrade recriado por Cândido Portinari.
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O
s livros A rosa do povo, de 1945, 
e Claro enigma, de 1951, for-
mam um par e representam tal-
vez o ápice e a plena maturidade 

da poesia de Carlos Drummond de An-
drade. Serão eles que definirão a rota de 
sua obra poética e ele a seguirá, sempre 
com acréscimos, porém com poucas al-
terações de rumo e dificilmente a ultra-
passando. Ele os publicou já entrado na 
casa dos 40 anos, praticamente na me-
tade da vida, nascido em 1902 e falecido 
em 1987. Do meu ponto de vista, eles 
são como o coração pulsante da sua ex-
tensa obra, estão no centro dela e com-
põem um núcleo inquieto e inquietante 
que obriga o seu leitor assíduo, depois 
de cada novo livro, a se voltar e se repor-
tar sempre a eles.

Ambos contém separadamente um 
conjunto de poemas da mais alta elabo-
ração e complexidade, e ficam ali vibran-
tes em diástoles e sístoles. Como tudo em 
Drummond, trata-se de um par antitético 
e carregado de tensões. Já eles parecem pu-
xar para lados opostos, com um querendo 
se distender e o outro contrair — enquanto 
A rosa do povo abre-se para o mundo, dan-
do continuidade aos livros Sentimento do 
mundo e José, o segundo tende fortemen-
te a fechar-se na poesia e preocupar-se 
sobretudo com ela, como nos exemplos 
extremados de poemas como “Oficina 
irritada” e “Opaco”. 

Já os títulos dos livros também 
formam pares com dois membros e 
tendem a compor oximoros, ao reunir 
termos indicando mais “ligações pe-
rigosas” — Les Liaisons Dangereuse, li-
vro de Choderlos de Laclos que Drum-
mond, significativamente, traduziu por 

O par dialético em Drummond
O professor da Universidade de São Paulo (USP) 
Luiz Roncari explica por que os livros A rosa do 
povo, de 1945, e Claro enigma, de 1951, formam 
um par, representando o coração pulsante e 
possivelmente o ápice e a plena maturidade da 
poesia de Carlos Drummond de Andrade

essa mesma época, em 1947 — do que 
um casamento harmonioso. Assim eles 
têm também entre si as suas dissonân-
cias, senão oposições. O título de A rosa 
do povo é composto por duas metáforas, 
o primeiro membro, a rosa, está no lugar 
de poesia, que remete ao belo e às obras 
elevadas do espírito, enquanto o segun-
do termo, “povo”, aponta para o baixo, 
o mundo pobre da necessidade, “a pa-
lavra carne”,  com o que o poeta pre-
tende contrariar a orientação conven-
cional da poesia que quer negar, aquela 
sonolenta e apagada, que rima “sono” 
com “outono”, justamente o que ele faz, 
contrariando a própria promessa de não 
fazê-lo. E o poeta deve ter sorrido da 
própria ironia, de quem nega fazer, fa-
zendo. As conotações negativas des-
se termo são mais acentuadas ainda no 
Brasil, “país sem povo”, como se diz e 
verdade reafirmada a cada novo golpe, 
onde ser do povo não é motivo de orgu-
lho, como nos países de forte tradição 
republicana, como a França, que tanto 
se procurou imitar por aqui, mas de re-
baixamento e coisa reles. 

	 Já o título de Claro enigma é 
explícito, não recorre às figuras usuais 
da linguagem poética, mas compõem 
igualmente um oximoro, cujos ter-
mos negam um ao outro: o que é cla-
ro não pode ser obscuro, nem o enigmá-
tico pode ter clareza. Porém, no fundo, 
tanto um livro como o outro tratam da 
dificuldade de se acomodar na mesma 
obra duas dimensões contraditórias do 
sujeito moderno: a da sua vida no mun-
do social e político com os homens e a 
da realização da obra poética a que es-
colheu se destinar: “Já agora te sigo a 
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toda parte,/ e te desejo e te perco, estou 
completo,/ me destino, me faço tão su-
blime”. É importante notar a coloca-
ção na voz ativa, “me destino”, ato que 
estava em suas mãos, e não na passi-
va, “destinado”, conforme a concepção 
idealista de vocação, de obediente a 
um chamado superior e de fora, Beruf.

É no final do primeiro poema 
de A rosa do povo, “Consideração do 
poema”, onde o poeta, como diz seu 
título, reflete intelectualmente sobre a 
sua poética, porém na forma da poesia, 
que Drummond chega à uma sínte-
se dessas duas dimensões que ele quer 
igualmente afirmar. Isto ele o faz num 
de seus versos mais engenhosos, sem 
porém os adornos e as acrobacias ver-
bais do ingegno barroco, mas com in-
teira simplicidade, como para contra-
riar a maneira a qual recorre: 

	
tão firme, tão fiel... Tal uma lâmina,
o povo, meu poema, te atravessa. 

	
A primeira reação do leitor 

desses dois versos tão pouco poéti-
cos é de estranheza, pela ambiguida-
de que provocam e nos faz pensar em 
coisa mal feita. Porque foram escritos 
desse modo tão contorcido e confu-
so e como entendê-los se tudo pode-
ria ser dito de uma forma mais direta 
e clara? Capricho, gosto da obscurida-
de? Porém, apreciando-os bem, vemos 
que não têm nada de prosaico nem de 
maneirismo. A sua concepção segue a 
busca do propriamente poético, a pro-
cura da síntese e da condensação: dizer 
o máximo e o mais difícil com o míni-
mo e sem a perda da complexidade ou 
redução simplificadora do que é já em 
si ambíguo e contraditório. A confu-
são surge quando perguntamos o que 
estão querendo nos dizer: se é, como 
uma lâmina, que o povo atravessa a sua 
poesia, ou o oposto, se é esta que assim 
o fere e o traspassa? É só ao tentarmos 

não mais aquele/ habitante de mim há 
tantos anos,/ passasse a comandar a mi-
nha vontade”. E ele recusa o que sempre 
procurara, “incurioso”, e desdenha o que 
lhe era ofertado, “que se abria gratuita a 
meu engenho”. No fundo, o poeta fala 
da sua escolha pela obscuridade e limi-
tações do humano à oferta grandiosa do 
conhecimento revelado e da metafísi-
ca, “enquanto eu, avaliando o que per-
dera,/ seguia vagaroso, de mãos pensas.” 
Numa atitude resignada sugerida pelas 
“mãos pensas”, mas consciente agora, o 
poeta aceita lúcido as suas limitações do 
humano e segue o seu caminho na es-
trada pedregosa.

O segundo poema, schopenhaue-
riano, se passa num outro momento do 
dia, “Era tão claro o dia,” porém o que 
o encobre e carrega o poeta às paragens 
internas de si é o som de outro sino e a 
outro encontro: “mas a treva,/ do som 
baixando, em seu baixar me leva// pelo 
âmago de tudo e no mais fundo”. O po-
ema “Relógio do Rosário” fala de outra 
máquina, não mais a macrocósmica da 
Natureza, mas a micro da cultura, da-
quela feita pelo homem para sinalizar o 
tempo, o seu tempo. O relógio da igre-
ja é sonoro, como o sino, outra máquina 
que anuncia junto com as horas os nas-
cimentos e as mortes, e é ele o traço de 
ligação com o poema anterior, “um sino 
rouco”. Mas agora o som ao mesmo 
tempo que o remete ao âmago e fun-
do de si e de sua dor o leva a encontrar 
lá também “o choro pânico do mundo”. 

É na dor que o indivíduo supera 
a sua solidão e se solidariza num entra-
nhamento promíscuo, dele com o mun-
do dos homens, pois é aí também que 
se harmoniza musicalmente e em canto 
com o coletivo: “decifro o choro pâni-
co do mundo,/ que se entrelaça no meu 
próprio choro,/ e compomos os dois um 
vasto coro.” Não obstante, essa dor de si 
é ao mesmo tempo também desejo, na 
medida em que embriaga e promete o 

As primeiras edições de A rosa do povo e Claro enigma, 
obras fundamentais de Drummond. 
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responder a essa questão que descobri-
mos que na verdade eles querem dizer 
as duas coisas: que tanto o povo atra-
vessa a sua poesia agudamente, “como 
uma lâmina”, assim como o faz também 
a sua poesia ao povo. Nessa forma po-
ética sintética e incômoda, pois não se 
dá a entender logo na primeira leitura e 
sem reflexão, é a própria poesia ou o fa-
zer poético que lhe dá os meios de su-
perar dialeticamente numa síntese essa 
contradição que experimenta na vida. 

Os dois últimos poemas de Claro 
enigma, “A máquina do mundo” e “Reló-
gio do Rosário”, formam outro par, dos 
mais densos, por isso também dos mais 
estudados. Muito resumida e esquema-
ticamente, o primeiro poema fala de um 
encontro e uma recusa do poeta. Ele, num 
mundo provinciano particular, numa es-
trada pedregosa de Minas, e ao entarde-
cer, a hora em que a ave de Minerva alça 
seu voo, mas também os corvos agouren-
tos povoam o céu, “e aves pairassem/ no 
céu de chumbo, e suas formas pretas”, se 
depara com o universal, “a máquina do 
mundo”, como numa epifania. É ela que 
se abre a ele e lhe oferece o que sempre 
procurara, como Sísifo, “se em vão e para 
sempre repetimos/ os mesmos sem ro-
teiro tristes périplos”, a verdade mítica da 
origem de tudo, que lhe daria “essa total 
explicação da vida”. O que ela lhe oferece 
é uma visão totalizante, que ia do petrifi-
cado mundo mineral, “no sono rancoroso 
dos minérios”, às mais altas elaborações 
humanas, “monumentos erguidos à ver-
dade”: “...vê, contempla,/ abre teu peito 
para agasalhá-lo.” 

A máquina do mundo, como a 
própria Natureza antropomorfizada e 
deificada, “alguém sobre a montanha”, 
se mostra a ele, “alguém, noturno e mi-
serável”, e lhe oferece um conhecimen-
to de todos os seus mistérios e mitos, 
como numa revelação. Porém, dian-
te dela, o poeta sofre primeiro interna-
mente uma mutação, “como se outro ser, 
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êxtase: “Oh dor individual, afrodisíaco/ 
selo gravado em plano dionisíaco”. 

A dor do mundo e do humano é 
a matéria universal, representada desde 
o sistema ptolomaico mecânico das es-
feras nas quais se movem os planetas, 
de todos os espaços e tempos, passados 
e futuros: “dor do espaço e do caos e das 
esferas,/ do tempo que há de vir, das ve-
lhas eras!”. Ao contrário do que se pre-
ga, é ela, a dor, e não o amor a nossa 
matéria, “O amor não nos explica”, pois 
ele perde a sua essência sublime, como 
já pensavam os românticos, “ao contato 
furioso da existência”,  e esta não pas-
sa de um exercício “de pesquisar de vida 
um vago indício”, e nela descobrimos 
que, “vivendo,/ estamos para doer, es-
tamos doendo.” Porém, é na recordação 
da própria poesia que o poeta encon-
tra ainda um sinal de vida, nas tênues 
lembranças de alguns fiapos do poema 
desiludido de Raimundo Correia, “As 
pombas”, que compara os sonhos da 
juventude, “No azul da adolescência as 
asas soltam/ Fogem”, como as pombas 
dos pombais. Só que, ao contrário dos 
sonhos, à tarde elas retornam aos pom-
bais. São dos farrapos desse poema que 
nosso poeta vê emergir  algum sinal “de 
vida vago indício”, ainda que o encontre 
no ossário do pó cinza das tumbas. 

Talvez, se lembre também de 
Manuel Bandeira, para quem só se sal-
vava a sua poesia como as cinzas da fo-
gueira das horas. É o que parece nos di-
zer timidamente no último dístico do 
poema. Aí ele vê ainda uma cor de vida 
como algum sonho de esperança que 
retorna como as pombas: 

Mas, na dourada praça do Rosário, 
foi-se, no som, a sombra. O columbário
já cinza se concentra, pó de tumbas, 
já se permite azul, risco de pombas. 

É dor, mas algum azul de sonhos 
como pombas, raquítico, há, retorna? g
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ESTANTE | DRUMMOND

Brejo das almas
Segundo livro de Drummond, Brejo das almas foi publicado em 
1934, ano em que o poeta deixou Belo Horizonte para viver no Rio 
de Janeiro. Há quem considere a obra inexpressiva pelo fato de 
aparecer ensanduichada por dois grandes títulos, Alguma poesia 
(1930) e Sentimento do mundo (1940). No entanto, basta ler ou 
mesmo passar os olhos nos 26 poemas de Brejo das almas para 
se dar conta da qualidade da publicação. “O amor bate na aorta” 
(“Meu bem, não chores,/ hoje tem filme de Carlito!”), “Hino 
nacional” (Precisamos descobrir o Brasil!/ Escondido atrás 
das florestas”), “As namoradas mineiras” (“Uma namorada em 
cada município”), “Em face dos últimos acontecimentos” (“Oh! 
sejamos pornográficos”), “Não se mate” (“Carlos, sossegue, o 
amor/ é isso que você está vendo:/ hoje beija, amanhã não 
beija”), “Segredo” (“A poesia é incomunicável./ Fique torno 
no seu canto./ Não ame”) e “Necrológio dos desiludidos do 
amor” (“Os desiludidos do amor/ estão desfechando tiros no 
peito”) são alguns dos clássicos drummondianos presentes, 
justamente, neste livraço que é Brejo das almas. 

O pipoqueiro da esquina
Ziraldo aproveitou frases de crônicas que Carlos Drummond 
de Andrade publicou no Jornal do Brasil para idealizar O 
pipoqueiro da esquina. Publicado pela Codreci em 1981, o 
livro é feito com sacadas do poeta ilustradas pelo desenhista. 
“Cada frase ficou valendo mil, cada frase uma casa-da-
moeda de imagens energéticas”, comentou Drummond. 
Eis um exemplo de uma frase, ou pipoca, drummondiana: 
“Enfim: vai ser suspenso o desmatamento da Amazônia. 
Por falta de mata?”. Outra pipoca: “A moral do outro lado: 
a prova de que há um retrocesso na pornografia é que as 
capas de revistas especializadas só apresentam nádegas”. 
Ziraldo contou como o livro foi surgindo em sua mente: 
“Eu descobri que as pipocas do Drummond são charges em 
estado de dicionário. Enxutas, palavra pura, as pipocas contêm 
a crítica, a observação aguda, a análise, a contundência, a 
revelação, a criatividade e o humor que uma charge exata deve 
ter”. Vale, enfim, conferir o livro e apreciar a conversa entre 
pipoca e traço. É uma experiência ímpar.

A paixão medida
Esta obra aparece em 1980, ano em que o poeta comemorava 
meio século de vida editorial e dois anos antes de Drummond 
completar 80 anos (em 1982). No texto “A riqueza do 
vocábulo”, que acompanha uma reedição da obra, Miguel 
Sanches Neto afirma que “Depois de A paixão medida, 
Drummond entra definitivamente na fase dos poemas 
amorosos”. “O poeta conjuga a poesia no território voluptuoso 
do corpo, tirando dele o ímpeto criativo”, acrescenta Sanches 
Neto no texto em que analisa o livro em questão. O amor, de 
fato, é tema para poemas desta obra, para livros posteriores 
e já presente em obras anteriores. Mas em A paixão medida 
Drummond também se permite problematizar poeticamente 
a brevidade da existência a partir de sua já então vasta 
experiência e memória. Destaque para “Arte poética”: “Uma 
breve uma longa, uma longa uma breve/ uma longa duas 
breves/ duas longas/ duas breves entre duas longas/ e tudo 
mais é sentimento ou fingimento/ levado pelo pé, abridor de 
aventura,/ conforme a cor da vida no papel.”
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Cadeira de balanço
Drummond foi cronista [leia mais na reportagem publicada na 
página 20] e esta obra reúne alguns dos mais intensos textos 
em prosa escritos pelo poeta. Lançado em 1966, Cadeira de 
balanço não é um título aleatório [nada em Drummond é 
fortuito]. O autor explica o que o nome da obra significa: 
“Cadeira de balanço é móvel da tradição brasileira que não 
fica mal em apartamento moderno. Favorece o repouso e 
estimula a contemplação serena da vida, sem abolir o prazer 
do movimento. Quem nela se instale poderá ler estas páginas 
mais a seu cômodo”. O leitor, então, segue pelas páginas e 
tem acesso ao que foi o cotidiano carioca da segunda metade 
do século XX a partir da perícia única do artista de Itabira. 
Qualquer fragmento pode dar a dimensão da potência do 
cronista-poeta, como o texto “A contemplação do Arpoador”: 
“Pediram-me que definisse o Arpoador. É aquele lugar dentro 
da Guanabara e fora do mundo, aonde não vamos quase 
nunca, e onde desejaríamos (obscuramente) viver”. Precisa 
mais? O livro, evidentemente, oferece mais, muito mais.

Corpo
“Meu corpo não é meu corpo,/ é ilusão de outro ser./ Sabe a arte 
de esconder-me/ e é de tal modo sagaz/ que a mim de mim ele 
oculta.” Esta é a primeira estrofe do primeiro poema de Corpo, 
publicado em 1984, um dos mais relevantes livros da fase final 
de Carlos Drummond de Andrade. O desejo e a viagem pelas 
possibilidades corpóreas dão o tom de vários poemas desta 
obra, mas a permanente surpresa diante da existência também 
aparece magistralmente, por exemplo, em “História natural”: 
“Cobras cegas são notívagas./ O orangotango é profundamente 
solitário./ Macacos também preferem o isolamento./ Certas 
árvores só frutificam de 25 em 25 anos./ Andorinhas copulam 
no voo./ O mundo não é o que pensamos”. O livro ainda traz 
“Favelário nacional”, poema em que Drummond fala da miséria 
que, lenta, mas irreversivelmente, marcaria o visual e realidade 
das metrópoles brasileiras: “Vai desabar, vai desabar/ o teto 
de zinco marchetado de estrelas naturais/ e todos, ó ainda 
inocentes, ó marginais estabelecidos, morrereis/ pela ira de 
Deus, mal governada”.

Drummond: o gauche no tempo
Um estudo sobre a obra do poeta de Itabira que merece ser 
lido é Drummond: o gauche no tempo, de autoria de Affonso 
Romano de Sant’Anna. O ensaísta elegeu 11 livros de poemas 
de Drummond para estudar o tempo, “coordenada a partir 
da qual se podem reagenciar os tópicos principais de sua 
poesia, demonstrando o caráter sistêmico de sua construção 
poética.” O estudo de Sant’Anna é surpreendente, inclusive 
por apresentar dados tabelados e gráficos que auxiliam o 
leitor a compreender o que é apresentado nas páginas do 
livro. Entre os méritos da obra, destaca-se a definição que 
Sant’Anna apresenta para gauche, expressão presente na obra 
de Drummond, muito repetida, mas às vezes incompreendida: 
“Gauche é a palavra em que se cristalizou a essência da 
personalidade estética do poeta. Significa basicamente 
o indivíduo desajustado, marginalizado, à esquerda dos 
acontecimentos. Tal interpretação, com evidente sentido ético, 
encontra-se tanto no raciocínio mágico primitivo quanto na 
mente civilizada.”
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CLIQUES EM CURITIBA | ARNALDO BELOTTO
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Formado em cinema, Arnaldo Belotto se envolveu com a fotografia 
ainda na faculdade, onde descobriu que poderia utilizá-la para se en-
contrar esteticamente. Hoje, as fotos são parte importante de seu tra-
balho, marcado por projetos autorais sobre a fé e a cultura na Améri-
ca Latina. As imagens publicadas pelo Cândido fazem parte da série 
Anamnese, em que Belotto mostra uma Curitiba atemporal a partir 
de signos e personagens que não representam uma época específica.
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PERFIL DO LEITOR | ARNALDO BRANCO

Filho de um crítico literário, 
o cartunista revela os livros 
e autores que influenciaram 
sua verve cômica

Omar Godoy
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S
ou um descobridor tardio”, afirma 
Arnaldo Branco, com o tom auto-
crítico característico de sua produ-
ção de quadrinhos. Questionado 

sobre seus autores brasileiros contem-
porâneos preferidos, ele não cita nomes, 
apesar de atuar bastante no meio edito-
rial. “Quando finalmente consigo ler o 
livro de algum colega, o sujeito geral-
mente já está na fase de negá-lo. Ou en-
tão já envelheceu demais para ser con-
siderado um autor contemporâneo”, diz 
o cartunista de 43 anos, figura recorren-
te nos grande jornais e autor de livros 
de HQ como Mundinho animal, O mau 
humor de Arnaldo Branco e As aventuras 
do Capitão Presença.

Isso não significa que a litera-
tura de ficção não faça parte de seu 
repertório. Pelo contrário. Filho do 
jornalista e crítico literário Aloísio 
Branco, Arnaldo cresceu vendo o pai 
cercado de livros. Além de possuir 
uma biblioteca imensa e escrever so-
bre o assunto, Aloísio também era 
amigo de autores, muitos deles céle-
bres. “Às vezes eu atendia o telefone 
e do outro lado da linha estava al-
guém como o Drummond”, lembra.

Seu pai, no entanto, parecia 
acreditar mais no poder do exem-
plo do que em alguma forma di-
reta de “cooptação”. “O engraçado 
é que ele nunca forçou essa agen-
da. Apenas ficava lendo o tempo 
todo, fazendo aquilo parecer a coi-
sa mais interessante do mundo”, 

Fome de humor
conta o cartunista, iniciado (como 
muitos brasileiros hoje na faixa dos 
40 anos) por meio da coleção Para 
gostar de ler, da editora Ática. Popu-
laríssima entre as décadas de 1970 e 
80, a série trazia as melhores crônicas 
de mestres do gênero como Fernando 
Sabino, Rubem Braga, Luis Fernando 
Verissimo, Paulo Mendes Campos.

Mas o primeiro impacto lite-
rário veio com O apelo da selva, do 
norte-americano Jack London (tam-
bém autor de O lobo do mar, Caninos 
brancos, O chamado selvagem). “Pe-
guei na biblioteca do meu pai, por 
causa do capa. O livro me emocio-
nou tanto quanto pode emocionar 
um garoto que ama cachorros e en-
contra uma ótima aventura protago-
nizada por um deles. E que ainda por 
cima lidera uma matilha de lobos! O 
cão Buck foi o primeiro badass [“fo-
dão”] da minha vida literária”, diz.

Passada a infância, Branco co-
meçou a procurar livros que não ne-
cessariamente eram indicados pelos 
professores. “Com certeza eu era o 
único da minha turma que fazia isso. 
Acho que ninguém lia na minha es-
cola, era uma linha de montagem 
de engenheiros. Todo mundo está 
bem de vida, menos eu”, diverte-se. 
Segundo ele, foi um momento de 
descobrir autores que o ensinaram 
a importância de se ter um estilo. 
Uma lista que vai de Graciliano Ra-
mos a John Steinbeck, passando por 

Nelson Rodrigues, Guimarães Rosa, 
Mark Twain, alguns beats.

Mas o artista realmente en-
controu sua turma entre os escri-
tores com inclinações humorísti-
cas — figuras como Knut Hamsum, 
S.J. Perelman, David Lodge, Robert 
Benchely, P.G. Wodehouse, Graham 
Greene, Alberto Moravia. “Um dos 
livros que mais me fez rir na vida foi 
Fome, do Hamsum [sobre um jo-
vem escritor miserável que vaga pe-
las ruas observando e narrando o co-
tidiano]. Foi mal aí, senhor Knut, se 
você queria denunciar com serieda-
de o descaso com que são tratados os 
aspirantes a artistas”, brinca.

Como não poderia deixar de 
ser, os livros de quadrinhos comple-
tam a sua formação. Angeli, Robert 
Crumb, Lourenço Mutarelli, Adão 
Iturrusgarai, Laerte e Georges Wo-
linksi são suas principais referên-
cias na área — que, segundo ele, 
não avançou no Brasil em termos 
editoriais. “O mercado é inexisten-
te, somos fantasmas em uma casa 
deserta. A gente fica só socializan-
do para a cara transparente do ou-
tro. Somos praticamente um círculo 
do livro, lemos os livros dos nossos 
colegas e eles leem os nossos”, la-
menta Branco, que também assina 
os roteiros de graphic novels basea-
das nos clássicos Vidas secas (Gra-
ciliano Ramos) e Vestido de noiva 
(Nelson Rodrigues).

“Com certeza eu era o único 
da minha turma que fazia isso 
[procurar livros que não eram 
indicados pela escola]. Acho que 
ninguém lia na minha escola, 
era uma linha de montagem de 
engenheiros. Todo mundo está 
bem de vida, menos eu.”

“

Essa faceta de roteirista é jus-
tamente seu foco no momento, po-
rém na televisão. Depois de ex-
periências na MTV (com a série 
Overdose), na Rede Globo (cola-
borou com o Domingão do Faustão 
e Casseta & Planeta Urgente) e no 
projeto independente Terminadores 
(exibido pela Bandeirantes e o canal 
pago TNT em 2016), o cartunista 
se dedica a uma série de empreita-
das ainda não produzidas. “São pro-
jetos tão frágeis que podem se desfa-
zer no ar se eu mencionar os nomes. 
Roteiros são tartaruguinhas corren-
do para o mar em um deserto. Vá-
rios vão morrer antes de encontrar 
um oásis”, explica. g
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CONTO | RONALDO CAGIANO

P
assageiro num fim de dia extenu-
ante, o Grande Circular deixa-
va a W-3 Sul e contornava a pis-
ta de retorno em frente ao Corpo 

de Bombeiros para penetrar no am-
plo sistema viário que leva ao Setor de 
Embaixadas, ao Aeroporto, à Via L-2, 
ao Núcleo Bandeirante e à Saída Sul, 
quando minha atenção migrou das pá-
ginas que eu lia, para flagrar o sujeito ao 
meu lado a tentar o diálogo, mas meus 
olhos detidos numa leitura intensa e 
sedutora de A morte Feliz, de Camus, 
ainda não haviam permitido desviar o 
olhar para aquela criatura que me fitava, 
com a intermitência de miradas esqui-
vas, desde que tomei o coletivo no pon-
to perto do Brasília Rádio Center. Con-
centrado estava,  concentrado fiquei, em 
Patrice Mersault, em Roland Zagreus, 
num ponto qualquer da Argélia, onde 
o livro me transportava numa velocida-
de superior à do coletivo,  aos mundos 
absurdos da existência humana. Nesses 
longos minutos de assédio ocular, dian-
te da minha imobilidade alheia aos sen-
timentos e atitudes próximos, a impaci-
ência da alma ao meu lado ia agredindo 
minha leitura, uma leitura sobre ques-
tões intrigantes da natureza humana. 
Mas o que poderia ser mais intrigante 
que a sua insistência em ser notado, ou-
vido, além do mar de nadas e obvieda-
des que nos cercavam?

Examinei, de soslaio, aquele ho-
mem bem trajado — quem era? de onde 

Somos todos estrangeiros
nesta cidade
neste corpo que acorda.
Heitor Ferraz

veio? por que andava de ônibus? para 
onde ia? teria me reconhecido? não, 
eu não o conhecia, nunca conheci nin-
guém, não me importo — tentava es-
tabelecer um contato, ainda que míni-
mo, para quebrar a onda de silêncio e 
solidão que  procelavam dentro dele, em 
meio àquela profusão de corpos num 
coletivo, para fugir à transitoriedade dos 
relacionamentos de um ônibus de rua. 
Nem isso, nem essa certeza de que a sua 
presença reclamava a minha ou de qual-
quer outro, foi capaz de furtar-me em 
minha faina de leitura obcecada, Ca-
mus me dizendo coisas, Era uma nostal-
gia de cidades cheias de sol e de mulheres, 
com tardes verdes que cicatrizam as feri-
das. As lágrimas irromperam. Crescia nele 
um grande lago de solidão e silêncio, sobre o 
qual o canto triste de sua libertação... e eu, 
quando muito, retirava os olhos da pá-
gina e olhava lá fora, e via lá fora a rua, 
a rua não é comigo, lugar de seres taci-
turnos, embotados, sem graça, e eu? in-
diferente aos apelos incógnitos do pas-
sageiro desconhecido, negligente com o 
resto do mundo,  para o que se passava 
em meu derredor, numa imutável e au-
tomática atitude que se repetia cada vez 
que eu viajava naquela linha em direção 
à minha casa, depois do cansaço habitu-
al da vidinha besta de bancário. E como 
sempre alguém ao meu lado, um homem, 
uma mulher, uma criança, um velho. Al-
guéns. Nem o vozerio, nem o barulho 
da catraca, nem os sinais de parada, as 

freadas bruscas, o mau humor do mo-
torista, a cara feia do cobrador, os pai-
néis lá fora, as casas, as pessoas paradas 
nos pontos, na avenida anônima: arté-
ria endoidecida, com seu fluxo enfureci-
do e divergente de feras metálicas, nada 
me retirava de meu mundo de mergu-
lhos profundos nas páginas de um livro. 
Nesse dia era A morte Feliz, mas podia 
ser que eu estivesse noutras viagens: 
Lorca, Pessoa, Bandeira, Dostoiévski, 
Borges, Camões, Cortázar, Rosa; ou en-
tre o niilismo nietzschiano e os sermões 
do Padre Vieira — e eu reagiria da mes-
ma forma, nem um olhar, nem um sinal 
de interesse, fosse o grito ou fosse o si-
lêncio, fosse o ônibus vazio ou o aciden-
te na pista.

Nesse dia a presença daquele se-
nhor me incomodava e isso se tornou 
perceptível aos seus olhos, o que não evi-
tou uma abordagem em tom cavalheires-
co, que de início  não me entusiasmou. O 
homem de terno, gravata e celular pen-
durado no cinto, que vez por outra toca-
va e ele, laconicamente, atendia e, num 
monólogo ininteligível, dispensava quem 
chamava do outro lado da linha, tinha vi-
sível necessidade de ser ouvido, esse ho-
mem pedia socorro sem gritar.  Ninguém 
o sentia, muito menos eu.  O telefone to-
cava — isso se repetiu umas quatro vezes 
no trajeto — e sua recusa em atender aos 
chamados estava mais ligada à necessi-
dade de falar com alguém que estivesse 
perto e suscetível de compartilhamentos. 

Tirei os olhos rapidamente do 
livro. Fechei-o e ele leu, com interesse 
incomum, pronunciando em voz alta, 
num gesto de louvação pela leitura es-
pecial e querendo entabular um diálo-
go que parecia não ter, pelo menos para 
mim, chance de continuidade. 

Eu não queria conversar com 
ninguém. Desde a manhã, quando a 
cena da copeira pulando do vigési-
mo oitavo andar das torres gêmeas do 
edifício do Congresso inquinou o meu 
dia com sua carga de espanto e horror, 
eu não conseguia ver nem ouvir nin-
guém. Nunca vira a morte tão de per-
to. Nunca a pequenez humana me fora 
revelada com tamanha indigência psi-
cológica e espiritual. Eu estava entre 
os próprios escombros da humanidade 
inteira. A morte ali, com todos os seus 
tentáculos. O seu rosto cruel e inamo-
vível. Essa mesma que eu tentava com-
preender num livro, distante do inde-
sejável fim que a todos sucede: muitos, 
iguais em sua derradeira hora, seguindo 
a ordem natural das coisas; outros, rea-
lizando a ruptura brutal e sistemática, 
porque não resta outra coisa a não ser 
pôr fim à existência. A morte, impassí-
vel, incontornável, a morte mesmo, fí-
sica, imoral, intransponível, esta nunca 
tinha soado com tamanha inclemência 
quanto a que vi ainda cedo, quando me 
preparava para mais um dia de trabalho, 
diante de um corpo recolhido do espe-
lho d’água da Praça dos Três Poderes e 

Insularidade
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estirado ao chão, coberto por um len-
çol parco na burocrática espera da pe-
rícia policial. Meus olhos não tiveram 
tempo de dizer um oh! de comiseração, 
de estarrecimento diante da brutalida-
de insinuada contra si mesma e levada 
às últimas consequências. E, no fim do 
dia, o sujeito ao meu lado, querendo ar-
rancar-me, a qualquer custo, do meu ar-
rebatamento, da minha estupefação, da 
minha leitura, porque aos seus olhos a 
minha completa insubordinação ao que 
me circundava, imagino que isso estava 
no seu íntimo, a minha indiferença era 
assassina, como era a de tantos quan-
tos levaram à morte aquela mulher de 
quarenta anos, separada, mãe de três fi-
lhos, que morava numa biboca qualquer 
e trabalhava feito burro de carga para 
sustentar os quantos ela pôs no mundo. 

Eu soube que dona Jandira pula-
ra, numa atitude escapista, quando sua 
vida já não tinha mais jeito. Não tinha 
para ela, que não via luz no fim do tú-
nel, quando seus caminhos haviam sido 
despedaçados pelo marido alcoólatra e 
omisso; sua vida havia sido rejeitada pelos 
próprios sonhos inconclusos — malsuce-
dida no emprego e no amor, atolada em 
dívidas com agiotas que oferecem o di-
nheiro fácil às classes menos aquinho-
adas do funcionalismo, sobretudo aos 
incautos empregados de prestadoras de 
serviço que atendem nos Ministérios e 
outros órgãos públicos, morando longe, 
numa dessas invasões subumanas que 

sitiam o Distrito Federal — um vergo-
nhoso cinturão de miséria — toda a sua 
vida girava em torno de uma rotina des-
gastante, cansativa e sem retorno finan-
ceiro, sem a mínima contraprestação do 
bem-estar material e do prazer íntimo. 
A derrota, sim, em carne e osso. Esta-
va ali, finda, não esperou a morte che-
gar, foi ao seu encontro pela via da co-
ragem insensata. E dentro do ônibus, 
com aquele homem tentando chamar 
minha atenção, eu tinha meu coração, 
meus olhos, meus pensamentos volta-
dos pr’aquela criatura que já é morta há 
quase doze horas e não entrará para a 
história por nenhum ato de heroísmo, 
ninguém se lembrará de Jandira, senão 
alguns da família traídos em sua auto-
estima pelo ato da mãe que não bus-
cou sair do labirinto. Sim, quem sabe, 
eu me lembrarei também dela quando 
ler Camus, ele que tanto quis entender 
e fazer entender a angústia humana, dos 
gritos submersos que não conseguimos 
exteriorizar, da oscilação de nossas re-
voltas, do percurso angustiado de tantos 
corações revoltados, do homem sempre 
em núpcias de fogo com sua identida-
de estiolada pelos venenos da realida-
de. Vou me lembrar de Jandira, quan-
do outro sujeito sentar-se ao meu lado 
emcompridando conversa, no ônibus, 
no banco vazio da minha superquadra, 
na espera da sessão de cinema, na fila 
do orelhão — onde sempre haverá gen-
te numa intensa procura, de olhares, de 

conversa recíproca, de diálogo para en-
frentar a tragédia que culmina todos os 
dias à nossa porta, porque nada escapa 
ao fluxo das esperanças humanas e não 
podemos ser nuvens fugidias que carre-
gam para aqui e para acolá sua opacida-
de, seu isolamento, sua fúria, sua liturgia 
de privações. 

	 O suicídio de Jandira estará 
amanhã nas páginas do Correio Brazi-
liense, no necrológio que ultimamente 
tem se saciado com o sem-sentido e a 
banalidade da vida e da morte, com to-
dos os seus requintes de perversidade, 
que a crônica policial da sociedade mo-
derna registra sem constrangimentos ou 
pudor. Camus a me dizer, como a es-
pada da verdade desferindo seu golpe, 
que o único problema realmente sério 
é o suicídio, e Jandira que já foi velada 
no Campo da Esperança e jaz em cova 
rasa, me revelando os escombros insus-
peitos da nossa condição. 

	 Muito prazer!, disse-me o cava-
lheiro decepcionado com meu jeito de 
poucos amigos e meus olhos escondi-
dos no livro, pedindo-me licença para 
sair, para saltar na próxima parada, sim, 
foi o que disse aquele que atendia pelo 
nome de Antonin Artaud. Eu não po-
dia supor:  havia perdido a oportunida-
de de romper com nossa solidão urba-
na, essa solidão tantas vezes maquinada 
ou dissimulada pelos convívios impos-
síveis, que nos torna estranhos e muti-
lados, pela condição errante de nossos 

Ronaldo Cagiano nasceu em Cataguases (MG). É autor 
de, entre outros livros, Eles não moram mais aqui, terceiro 
colocado no  Prêmio Jabuti 2016 (categoria “Contos e 
Crônicas”). O escritor vive em Estoril (Portugal).

corpos que não sabem decodificar a afli-
ção e o desespero, tragados que somos 
pela inevitabilidade da roldana diária, 
com seus dentes vorazes a nos convocar 
para a imensidão oceânica das necessi-
dades modernas. Só tive tempo também 
de dizer o socialmente óbvio e seco pra-
zer em conhecê-lo, meu nome é Bertolt, e 
vê-lo atravessar a via ainda movimenta-
da naquele início de noite, noite encres-
pada, sendo engolido por aquela jiboia 
de faróis, ele, ele nem soube se eu era de 
Alagoas ou de Minas Gerais, nem dele 
soube nada mais que um nome e uma 
angústia latente em seu íntimo, e era fim 
de expediente,  e vislumbro aquele so-
litário homem de terno e gravata que 
atendia pela graça de Antonin Artaud 
ser devorado pelo ventre da noite, desa-
parecendo no breu  da quadra mal ilu-
minada, em busca de sua essência perdi-
da no tumulto doméstico, a ilha invisível 
de todos nós, escuro território onde aca-
bamos por nos desferir o golpe de mise-
ricórdia e montamos, sem apelos, o mo-
saico de nossas próprias vidas. g
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ANIVERSÁRIO

Os leitores ganharam um novo espaço no segundo andar: ambiente de leitura e trabalho.

O governador Beto Richa  entregou no dia 16 de março a primeira etapa da reforma do prédio da Biblioteca..

Fotos Kraw Penas

Reforma e programação especial 
marcam os 160 anos da Biblioteca
Primeira parte da reformulação do prédio histórico foi concluída 
e uma nova etapa está prevista para o segundo semestre    
Da redação

A Biblioteca Pública do Paraná 
(BPP) completou 160 anos no 
último dia 7 de março com uma 
programação especial. As ativida-

des tiveram início com a abertura da ex-
posição Retrato de um Artista, que reúne 
ilustrações publicadas no Cândido. À 
tarde, o grupo Hélio Brandão Trio to-
cou clássicos do jazz e da MPB no hall 
térreo. O jornalista e biógrafo Ruy Cas-
tro fechou a programação  fazendo a 
abertura da temporada 2017 do projeto 
Um Escritor na Biblioteca (leia entrevista 
na página 4).

No dia 16 de março, foi entregue 
oficialmente a primeira etapa da refor-
ma do prédio histórico da Biblioteca, 
iniciada em novembro de 2016 e com 
custo de R$ 2,1 milhões. Concebido 
pelo arquiteto Manoel Coelho e viabili-
zado com recursos da Renault, o projeto 
incluiu a reformulação total do auditó-
rio, banheiros, guarda-volumes, hall do 
segundo andar (que ganhou novo mo-
biliário) e a seção de empréstimos (re-
manejada para dar lugar a um café), en-
tre outros espaços.  

A solenidade contou com a pre-
sença do governador Beto Richa, do 

Secretário de Estado da Cultura, João 
Luiz Fiani, do diretor da Biblioteca Pú-
blica, Rogério Pereira, e do vice-presi-
dente da Renault, Allan Tissier.

Na ocasião, o governador anun-
ciou a liberação de novos recursos para 
a continuação da reforma.   

Modernização
Criada em 1857, a Bibliote-

ca Pública trocou de sede 12 vezes até 
ser transferida para o prédio de número 
133 da Rua Cândido Lopes, no centro 
de Curitiba — onde está instalada des-
de 1954. A partir de 2011, a instituição 
iniciou um intenso processo de refor-
mulação, com os objetivos de melho-
rar as instalações, aperfeiçoar o atendi-
mento e ampliar os serviços oferecidos. 
As mudanças transformaram a BPP em 
um verdadeiro espaço de artes e convi-
vência, por onde passam, diariamente, 
cerca de 2,5 mil pessoas.

“Com as obras de modernização, 
teremos uma biblioteca ainda mais pre-
parada para receber a população para-
naense e continuar seu trabalho de ex-
celência no atendimento ao público”, 
afirma o secretário de Estado da Cultu-
ra, João Luiz Fiani. g
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O hall térreo ganhou novo mobiliário e nova iluminação.

Com obras de 20 ilustradores brasileiros, o livro e a mostra Retrato de um 
Artista resgatam trabalhos produzidos originalmente para a seção homônima 
do Cândido. São 30 desenhos de escritores consagrados da literatura 
nacional e mundial (de Miguel de Cervantes a Ernest Hemingway, passando 
por Mário de Andrade, Hilda Hilst, Dalton Trevisan), assinados por nomes 
como Allan Sieber, Bennet, André Ducci e Pedro Franz, entre outros. O 
evento também marca o lançamento de um livro com as ilustrações, 
editado pelo selo Biblioteca Paraná, da Secretaria de Estado da Cultura.

Retrato de um Artista
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poema | MARCELO ARIEL Ilustração Samuel Casal

Na zona industrial 
existe uma fábrica de cânceres
da outra margem do Rio
Cubatão
esticou seu chicote gasoso
nas costas dos velhos pretos
que fumavam 
o tempo através de seus rádios 
de pilha
decerto
receosos
da origem de outras dores
não sonhavam
com a morte irradiada
silenciosa
como uma serpente
dentro do ar
vomitada pela indústria
ali do outro lado
do rio
que também 
lutava
contra  a metástase maior
chamada 
desenvolvimentismo
vírus econômico
que descarta o humanoEs

tire
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Marcelo Ariel nasceu em 1968, em Santos (SP). É poeta, 
performer e dramaturgo. Autor dos livros Tratado dos 
anjos afogados (2008), Diário ontológico I e II (2013), 
Retornaremos das cinzas para sonhar com o silêncio 
(2014, semifinalista do Prêmio Oceanos) e O rei das vozes 
enterradas (2015). Vive em Cubatão (SP).


