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Os renovadores

Marcos do conto brasileiro, Dalton Trevisan
e Rubem Fonseca chegam aos 90 anos
produzindo focao de qualidade apos mais
de meio século de vida literaria
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EDITORIAL

alton Trevisan e Rubem Fonseca,

dois dos maiores escritores bra-

sileiros contemporineos, acabam

de completar 90 anos. Juntos, tém
mais de 100 anos de vida literdria e ainda
seguem em plena atividade — Trevisan
langou O beijo na nuca, seu mais recen-
te livro, em 2014; Fonseca acaba de ga-
nhar um prémio da Academia Brasileira
de Letras por Histérias curtas, coletinea
langada hd menos de um més.

E sobre essas duas trajetérias, que mu-
daram os rumos da literatura brasileira, que
trata grande parte da edigio 47 do Candi-
do. Especialistas, criticos e académicos falam
sobre como o mineiro (radicado do no Rio
de Janeiro) Rubem Fonseca e o paranaense
Dalton Trevisan deram novo cariter a breve
narrativa a partir do comego dos anos 1960,
quando fizeram suas estreias.

Com grandes livros, os dois au-
tores revolucionaram o conto brasileira ao
perceber as transformagdes que o pais sofria
com a urbanizagio das cidades. Atrelado a
essa percep¢ao, a literatura dos dois contistas
trazia inovagoes estilisticas até entdo inédi-
tas em nossa prosa.

Além de uma grande reportagem
sobre o impacto do surgimento dos autores
na literatura nacional, a edi¢io traz uma se-
legdo de livros de Trevisan e Fonseca comen-
tada por outros escritores, de varias geragoes.
Deonisio da Silva, que hd décadas estuda a
literatura dos dois contistas, concede entre-
vista sobre as semelhangas e diferencas das
obras dos mestres da ficggo.

A edigio ainda traz texto em que a
editora Vanessa Ferrari trata da experién-
cia que teve como mediadora de leitura em
um presidio paulista. O escritor maringaense
Marcos Peres, vencedor do Prémio Sao Paulo
de Literatura em 2014, conta como surgiu seu
romance Emn busca de Juliana Klein, inspirado
nas viagens que o autor fez para Curitiba e que
serd publicado em julho pela editora Record.

Boa Leitura

Cesar Marchesini

Rubem Fonseca & um autor humanista e ao mesmo

tempo cdustico. Sua linguagem seca & moderna
porque transgride e revoluciona. Quando li Bufo &
Spallanzani; que muito tempo depois adaptei para
cinema com a parceria do proprio Rubem, me sen
representado na literatura brasileira. Estava lendo
um romance extremamente moderno e universal,
mas impregnado de Brasil. E, como pessoa, Rube
¢ afetivo e absolutamente generoso.

Fldvio Tambellini cineasta, produtor e roteirista.

Divulgacao

Conheci o livro Ela e outras mulheres do Rubem Fonseca

faz uns quatro anos. Até entdo s6 conhecia suas

narrativas com protagonistas masculinos. Neste livro, o

0 autor redne uma série de 27 contos enxutos e diretos,

fi cujo titulo € o nome das personagens principais de cada
historia. S4o textos carregados de vinganca e crueldade.
Mostra o lado mais obscuro do universo feminino, cheio

m de deformidades de carater.

Ana Paula Maia ¢ autora dos romances 0 habitants das falhas
subterraneas (2003) e De gados e homens.
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CURTAS DA BPP

O tradutor de Nenpuku

O poeta Mauricio Arruda Men-
donga avisa que no volume 1 da antologia
101 poetas paranaenses, publicada pelo selo
Biblioteca Parana em 2014, ndo ha infor-

magio em relagio a traducio dos poemas
do japonés Nenpuku Sato. O tradutor ¢ o
préprio Mendonga, que também foi inclu-
ido, como poeta, no volume 2 da coletinea.

Associa¢io de Amigos tem nova presidente

Kraw Penas
" E_J

Periscépio

A partir de 12 de julho, o fotégrafo
Daniel Castellano expde, no Hall Térreo
da Biblioteca Publica do Paran4, seu mais
recente trabalho, chamado Periscépio.
Na série de imagens, que faz referéncia ao

A chefe da divisio de extensio
da Biblioteca Publica do Parani, Marta
Sienna (foto), é a nova presidente da As-
sociagido dos Amigos da BPP. A eleigio
e posse da nova diretoria e do conselho
fiscal e administrativo da AABIPPAR
aconteceram no dia 20 de maio, no au-
ditério Paul Garfunkel, no segundo an-
dar da BPP. Criada h4 10 anos,a AABI-
PPAR desenvolve uma série de projetos
em beneficio da Biblioteca — como a
pintura externa do prédio, compra de li-
vros para o acervo e a implantagdo da Bi-
blioteca Mirio Lobo, em Paranagua.

aparelho 6ptico que permite ver por cima
de obstéculos, Castellano revela imagens
de Curitiba por angulos inusitados, tira-
das de cima de terragos, telhados e janelas
de prédios do centro da cidade.

Daniel Castellano

Notas
da

Provincia

Trés décadas de OSP

N y
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Kraw Penas
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A Orquestra Sinfonica do Para-
nd (OSP) completa 30 anos de ativida-

des com mais de 1.200 apresentagoes

em diversos Estados brasileiros. Desde
28 de maio de 1985, quando surgiu, na
gestdo do governador José Richa, a OSP
vem conquistando reputagio pelo fato de
apresentar repertério variado, do barro-
co a0 contemporaneo, a partir da perfor-
mance de talentosos musicos e da presen-
¢a de maestros renovados, como Alceo
Bocchino, Osvaldo Colarusso, Roberto

Duarte, Jamil Maluf e Alessandro San-
giorgi. Também dividiram o palco com
a OSP alguns solistas de renome como
Nelson Freire, Arthur Moreira Lima, Ar-
naldo Cohen, Turibio Santos, entre outros
Recentemente, para celebrar as trés déca-
das de existéncia, a OSP realizou dois con-
certos, ambos sob a regéncia do maestro
José Maria Floréncio, com a participagio
do oboista Alex Klein, no Teatro Guaira
sede da orquestra, que também participa
de montagens do Balé Teatro Guaira.

Surrealismo latino-americano
no Museu Oscar Niemeyer

Desde 2 de junho, estd em car-
taz na Sala 1 do Museu Oscar Nie-
meyer (R. Marechal Hermes, 999/
Curitiba-PR), a exposi¢io “Wifredo
Lam — O espirito da criago’, com cura-
doria de Roberto Cobas. Wifredo

Lam (1902-1982) ¢ considerado o
expoente mais representativo do sur-
realismo latino-americano. A mostra,
com 80 pinturas e gravuras do artista
cubano, permanece no espago até 13
de setembro.
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llustracéo: Marluce Reque

Os livros que
as presas leem

A editora Vanessa Ferrari escreve sobre a experiéncia
que teve como mediadora de um clube de lgitura em

uma penitencidria paulista

nquanto o quarteto de cordas da

Academia de Musica da Orquestra

Sinfénica do Estado de Sio Paulo

(Osesp) passava o som, cinco pre-
sas jogavam volei no patio do pavilhio
2. Do auditério improvisado para rece-
ber os musicos, uma pianista e um coral
de 20 pessoas, era possivel ver através da
janela as mulheres jogando a bola de um
lado para o outro, em uma partida sem
muito ritmo e desfalcada de integrantes.
Fora da quadra, em um canto do pitio,
uma garota penteava o cabelo recém-la-
vado e, de vez em quando, para obter o
caimento desejado, com um movimento
brusco inclinava a cabega para baixo, de
modo que o cabelo quase tocava o chio,
para depois, na volta igualmente brusca
da cabega, acomodd-lo nas costas. Se elas
ouviam a musica, é dificil saber. Nao havia
ali um tGnico olhar em direcdo ao saldo,

um cochicho, nenhum gesto indican-
do que algo fora da rotina da peniten-
cidria estava prestes a acontecer. Mes-
mo quando as cordas reverberavam com
forca, as presas seguiam concentradas
em seus passatempos.

Nos dias que antecederam a
apresentacio, um grupo delas se encar-
regou de deixar tudo em ordem. As
cadeiras e o auditério foram limpos e
enfeitados, boa parte das goteiras re-
parada. Uma parede de cimento foi
erguida a toque de caixa, criando uma
antessala ao lado do palco que serviu
de camarim. Essas jovens faziam par-
te de um grupo de 30 pessoas que par-
ticipavam de clubes de leitura na pe-
nitencidria. Elas, as demais integrantes
desse clube e todas as presas que estu-
davam tinham lugar garantido no con-
certo da Academia da Osesp. As vagas
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remanescentes foram reservadas as in-
ternas que trabalhavam. Ao todo, 200
presas assistiriam a apresentagio.

Entre coral, musicos, equipe téc-
nica, mediadores de leituras e convida-
dos, havia quase 40 pessoas. Para ga-
rantir a entrada dos visitantes, a dire¢io
da Penitencidria Feminina de Sant’Anna
organizou um esquema especial de se-
guranca. O caminhdo com as caixas dos
equipamentos passaria por revista, os ins-
trumentos seriam vistoriados e uma lista
com o nome dos convidados seria con-
terida na portaria. Era preciso também
adaptar a escala de almogo dos agen-
tes de seguran¢a a chegada dos musi-
cos, que estariam 14 por volta das 12h30.
Os visitantes deveriam obedecer a um
manual de conduta. Nio seria permiti-
do ninguém com calga amarela e cami-
sa branca, para nio coincidir com o uni-
forme das presas, tampouco aderecos e
fivelas nos sapatos, para nio disparar o
detector de metais. Bolsa e celular, proi-
bidos. As mulheres, nada de decotes.

No dia, a equipe técnica chegou de
manhi para a montagem, os musicos e o
coral no comego da tarde. A apresentagdo
estava marcada para as 15h em ponto de
uma quarta-feira de margo de 2015. Com
os musicos acomodados, a preocupagio
passou a ser a chuva que cafa. Se o teto
nio estivesse bem restaurado, as chances
de chover no interior do auditério duran-
te o concerto seriam grandes.

O repertério, que ia do clissico
ao pop, foi criado pelo pianista Rogério

Zaghi e por Marcos Thadeu, maestro da

Academia. O quarteto comegou com a
“Pequena serenata noturna”, de Mozart,
passando por Guerra Peixe e Carlos
Gardel, autor de “Por una cabeza”, tan-
go que Al Pacino dangou em Perfume de
mulher. Por dltimo, Ernani Aguiar.

Com todos acomodados, o ce-
rimonial foi seguido a risca: primei-
ro entrou o quarteto, depois a pianista
e, por ultimo, o maestro, que deu sinal
verde para que os artistas reverencias-
sem o publico. A primeira pega foi um
esquenta e os aplausos, comedidos. Po-
rém, 2 medida que o concerto avangou,
equipe técnica, mediadores e plateia co-
mec¢aram a desmoronar. O coral entrou
em seguida. Depois das duas primeiras
musicas interpretadas em italiano, uma
presa mais galhofeira deu gragas a Deus
que finalmente o coro cantava em por-
tugués. “Foi meio esquisito”, ela confi-
denciou a uma amiga.

Quase no final, 0 maestro Mar-
cos Thadeu convidou a plateia para can-
tar o que talvez seja o refrdo mais famo-
so de Paulo Vanzolini. Quando a batuta
autorizou, o salio veio abaixo com os
versos de “Volta por cima”. Houve bis,
tris e o programa de uma hora se esten-
deu mais do que o esperado. O concer-
to acabou, o toque de recolher ji ha-
via sido dado, as presas sairam primeiro
e aos poucos, enquanto os convidados
que esperavam a chuva passar cortaram
caminho por um dos pavilhdes. Na pas-
sagem do grupo pelo corredor, a plateia,
agora acomodada em suas celas, se des-
pediu pelas frestas de seus quartos.
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Clube de leitura

Quatro anos antes, um grupo vo-
luntirio de mediadores comegou um
projeto de leitura na Penitencidria Fe-
minina de Sant’Anna com uma propos-
ta relativamente simples. Uma vez por
més, os voluntdrios se reuniriam com 20
presas que trabalhavam na drea educa-
cional do presidio para um bate-papo
sobre livros. Estavam envolvidas biblio-
tecdrias, professoras multidisciplinares e
leitoras assiduas dos trés pavilhoes, que
abrigavam quase 3 mil pessoas. Os titu-
los seriam enviados a elas previamente
e a discussdo duraria uma hora. No fi-
nal do encontro, outro livro seria elei-
to para o més seguinte e, para cada obra
lida, quatro exemplares seriam doados as
bibliotecas do presidio. Eventualmente,
um ou outro autor seria convidado. Na
falta de modelos anteriores e para nio
cairem na armadilha do assistencialismo,
os mediadores se fiaram em duas regras:
diversidade literaria e confian¢a no lei-
tor. A fungido dos voluntérios seria apre-
sentar repertorio e a das leitoras, cons-
truir suas preferéncias literdrias.

Embora o tema fosse literatura
e todos estivessem 14 por vontade pré-
pria, a estreia foi tensa. Dos mediadores,
porque elegeram Dois irmdos, de Mil-
ton Hatoum, e poderiam ter errado feio
logo de cara; das meninas, porque que-
riam entender o propésito daquelas reu-
nides. Naquele dia e nos meses seguin-
tes, a dificuldade ndo foi atravessar as
narrativas, e sim lidar com a frustra¢do
quase generalizada da auséncia de livros
com final feliz.

A composi¢io desse primeiro
grupo se manteve intacta por quase dois

anos. Eram mulheres que cumpriam
penas longas, com segundo grau com-
pleto e histérico de bom comportamen-
to, critérios para concorrer as fungdes
pedagdgicas. Aos poucos as bibliotecd-
rias comegaram a dar vida nova a seus
postos de trabalho, sugerindo os livros
que mais gostavam e controlando listas
de espera dos mais concorridos, uma fa-
¢anha para quem até pouco tempo antes
gerenciava um catilogo ndo muito atra-
ente. A base de doacoes de terceiros e
de instituicdes, a maioria dos titulos era
ruim, de temas obscuros, mal escritos ou
de dificil compreensio, além de autoa-
juda e de uma quantidade considerdvel
de livros sobre direito penal, tijolagos
consultados frequentemente.

Margal Aquino foi o primei-
ro autor convidado a conversar com
o grupo. Eu receberia as piores noticias
dos seus lindos ldbios causou tanto fu-
ror quanto Lavinia, a personagem que
transbordava sensualidade e que no-
cauteou Cauby, o anti-heréi do roman-
ce. O autor respondeu as perguntas
com desenvoltura e nio se abalou com
uma cantada a queima-roupa. “Quem
¢ a sua Lavinia?”, perguntou uma das
presas, querendo dizer “Quero ser a sua
Lavinia”. Essa mulher era boa leitora
e assidua do clube, tinha sempre um
comentdrio bem-humorado e de um
ponto de vista pouco 6bvio. Um dia ela
nio apareceu a um encontro do clube.
Sua satdde nio era muito boa, sofria de
pressio alta e controlava as crises com
remédio. Naquela semana, teve um in-
farto fulminante e morreu antes que a
enfermaria pudesse socorré-la.

As discussées no clube de leitura
iam de vento em popa e o tema do final
teliz ficara para trds. Era hora de levar
algum poeta. A escritora Noemi Jaffe foi
convidada para falar de Drummond, e,
se dessem certo, essas aulas especiais po-
deriam ser repetidas no futuro. As me-
ninas se prepararam com uma rodada
prévia para trocar impressoes € se sairam
bem no dia, animando os mediadores a
levar a antropéloga Lilia M. Schwarcz
para um debate sobre Jorge Amado. A
essa altura, o clube ja havia se consolida-
do e os encontros com escritores e pro-
tessores se incorporado a proposta.

Margal Aquino reinou absolu-
to até a chegada de Juan Pablo Villa-
lobos. Festa no covil gerou um debate
polémico, que puxou a leitura de seu
segundo livro e uma visita do autor
mexicano ao presidio. Até entdo os
clubes tinham o cardter exclusivo de
formacio de leitores, mas uma lei fe-
deral de 2014 autorizando a remigdo
de pena pela leitura deu outro sza-
tus a0 projeto, que serviu de modelo
para que a Funap, 6rgio publico que
trabalha a inclusdo social dos pre-
sos, em parceria com a Companhia
das Letras implementasse a ideia em
oito novas penitencidrias do Esta-
do de Sao Paulo. Mais que deposi-
tar expectativas exageradas no po-
der de transformagdo da literatura, o
pulo do gato dos clubes de leitura foi
entender como funciona a cabega do
leitor e, a tomar por essa experiéncia
ela vai muito bem, contrariando todo
o pessimismo que nos assola quando
o tema ¢ literatura.
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Vanessa Ferrari ¢ editora da Penguin-Companhia e
mediadora voluntaria do projeto de clubes de leitura da
Companhia das Letras. 0 concerto da Academia de Misica
da Osesp foi um convite da editora em homenagem ao
Mes da Mulher. Vive em Sao Paulo (SP).
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LETICIA NOVAES

“Multimidia’, a vocalista

da dupla Letuce conta

como a literatura influenciou
todas as atividades artisticas
que desenvolve

OMAR GODOY

Encontros e Entregas

uem acompanha a cena musical

independente conhece a carioca

Leticia Novaes por causa da dupla

Letuce, que desde 2007 circula
peld8 palcos do pais mostrando seu rock
emepebistico e roméntico. Os conterri-
neos, no entanto, ja estdo acostumados
com uma artista mais versatil, que além
de cantora, compositora e instrumen-
tista ¢ atriz, comediante, apresentadora,
poeta, desenhista e, desde marco, colu-
nista do jornal O Globo. “Meu publico
obviamente aumentou e se diversificou
depois da coluna. Outro dia recebi um
e-mail de uma senhora de 72 anos, foi
uma alegria”, comemora.

Questionada sobre seus cronis-
tas preferidos, ela cita dois novatos e
dois consagrados: Gregorio Duvivier,
Fred Coelho, Jodo Ubaldo Ribeiro e
Luis Fernando Verissimo — com én-
fase no ultimo. “Sembre babei no Ve-
rissimo. Acabava de ler os textos dele
e ficava pensando: ‘Que boa sacada,
de géniol’. Comecei a amd-lo ainda
na escola, e percebia que me achavam
adulta por isso”, conta Leticia, que
antes de conhecer a obra do gatucho
ja tinha um bom repertério de litera-
tura infantojuvenil.

Estimulada a ler pela mae, pro-
fessora de francés, a artista de 33 anos
lembra “com carinho” dos primeiros
autores que a emocionaram: Fernanda
Lopes de Almeida e Hans Christian
Andersen. A primeira, psicéloga de
formacdo, ajudou a renovar a fic¢io
para criangas produzida no Brasil
na década de 1970. Sdo dela clis-
sicos do género como A curiosidade
premiada, O equilibrista, Soprinho e
A fada que tinha ideias, entre outros.
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Ana Alexandrino

“Meu pai tinha O equilibrista, ¢ eu
achava engracado que uma pessoa adulta
tivesse dado esse livro para ele, também
adulto. Hoje em dia entendo e adoro

dar livros infantis para os meus amigos.”

Andersen, que dispensa maiores
descri¢oes, também lhe foi apresentado
pela mie. “Ela sentiu que jd estava na
hora de eu ir além e me deu um livro
com os contos dele. Foi muito impres-
sionante para mim. A histéria da Pe-
quena Sereia me devastou”, diz. Outro
conto do dinamarqués, “O rouxinol”,
rendeu sua primeira composi¢io. “Aca-
bei de ler e me senti tdo inspirada que
deitei e cantarolei uns versos de que me
lembro até hoje.”

A descoberta seguinte foi a po-
esia. Aos 13 anos, em 1995, ganhou
de presente da mie (sempre ela) uma
Agenda da Tribo, publicagdo anual que
traz um poema em cada pagina. Criado
nos anos 1990, o projeto (atualmente
vendido como Livro daTribo) é respon-
savel por apresentar o género a milhares
de brasileiros. “Foi ali que conheci Pau-
lo Leminski, Alice Ruiz, Ulisses Tava-
res, Leila Miccolis, Adélia Lopes. Era
uma galera bem anarquista e diferente
do meu mundo”, lembra a artista, que
anos mais tarde chegou a ter um tex-
to publicado na coletinea. “Uma ado-
lescente nao saberia como entrar numa
livraria e pedir Leminski. Ainda bem
que minha mie pisciana sacou que uma
agenda com poesia cairia bem para a fi-
lha esquisita”, completa.

Quando se tornou um pouco
mais independente, Leticia comegou
a frequentar livrarias sozinha e pas-
sar horas folheando. Nessa época, teve
“encontros”, como ela gosta de dizer,
com alguns dos grandes romancistas

brasileiros e estrangeiros. “Um bom
romance me transporta. Vira meu ami-
go. Sinto saudade, choro, me entrego”,
afirma. Muitos desses escritores, poe-
tas ou ficcionistas, hoje sdo influéncia
assumida em sua trajetéria artistica:
Clarice Lispector, Katherine Mans-
field, Ana Cristina César, Rosa Mon-
tero, Sylvia Plath, Adélia Prado.

Entre os contemporaneos, a atriz
formada pela Casa de Artes de Laran-
jeiras (CAL) destaca Bruna Beber, An-
dré Dahmer (“Cartunista, mas com
poemas estilhacantes”), Natércia Pon-
tes, Gabriel Pardal, Keli Freitas, Ma-
ria Rezende e seus amigos do fanzine
Ornitorrinco (do qual é colaboradora).
Coincidéncia ou nio, a grande maio-
ria dos nomes citados ao longo da en-
trevista é de mulheres. Seria uma incli-
nagio consciente? “Acho que, por acaso
astral, essas pessoas me emocionaram
mais. Mas nio acredito em literatura
feminina propriamente dita. De qual-
quer forma, claro que é maravilhoso
saber que cada vez mais mulheres estdo
sendo publicadas”, explica.

Ela mesma se prepara para langar o
primeiro livro, Zaralha — Abri minha pas-
ta (Editora Guarda-Chuva), uma reunifo
de “poemas, desenhos, brincadeiras em
toalhas de mesa de bar, delirios imagéti-
cos, horéscopos macabros e dislexias co-
metidas em exercicios da escola”. Como
o projeto ficou caro, estd passando por
um processo de financiamento coletivo
no site Catarse, especializado no siste-
ma de crowdfunding. Ou seja: cabera ao
publico pagar pelo material antes da pu-
blicagdo. “Mas o prego do livro estd 6ti-
mo, R$ 35 para receber em casa. E estd
ficando lindo, estou animadissima”, afir-
ma, sem medo de fazer o comercial.
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A vertigem das listas

Bacharel e doutor em Fisica, Aguinaldo Medici Severino
relata a experiéncia de fazer resenhas no blog Livros que eu
li; 8Spaco em que ja publicou perto de mil criticas de autores

nacionais e estrangeiros

blog Livros que eu /i (guinamedici.

blogspot.com) comegou por su-

gestdo de amigos. Sempre parti-

lhei com eles minhas impressoes
dos livros que lia por meio de cartas, te-
lefonemas e e-mails. Um desses amigos,
Renato Cohen, insistiu por anos que eu
transformasse as indica¢des de leituras
que fazia informalmente em um regis-
tro perene. Aproveitei o periodo em que
fiquei s6 em casa (pois minha mulher e
minha enteada haviam se mudado para
Barcelona por conta de um doutora-
mento) e passei a ocupar parte de meu
tempo escrevendo resenhas.

Entéo passei a fazer registros de
minhas leituras. Atualmente podem ser
consultados ali 950 registros dos livros
que efetivamente 1i a partir de janeiro
de 2007. Metade corresponde a narra-
tivas longas (romances e novelas) e li-
vros de contos (respectivamente, 370 e

110 volumes). A outra metade inclui
aproximadamente 250 textos de nio
ficgdo (cronicas, ensaios, perfis bio-
graficos, memorias, divulgagio cien-
tifica, cartas e livros did4ticos), 75 li-
vros de poesias ou pegas de teatro e
outros 145que chamo genericamen-
te de divertimentos (livros de viagens,
gastronomia, arte e fotografia, cata-
logos de exposi¢oes artisticas, livros
dedicados ao publico infanto juvenil,
graphic novels e manggis).

Esses registros nio sio pro-
priamente resenhas criticas profis-
sionais, nem tampouco ensaios ela-
borados ou definitivos. Sio, antes,
comentdrios que mesclam a cada caso
tanto detalhes das tramas ou dos su-
cessos dos livros quanto digressées que
brotam de minha memédria e afetaram
meu humor, especialmente quan-
do sou particularmente marcado por

aborrecimentos ou encantamentos deri-
vados das leituras.

A escolha dos livros que leio ndo
segue critérios rigidos. Confio muito na
intui¢do, no acaso, nas associagoes alea-
térias que me levam de um livro a ou-
tro (sempre encontro um padrio pos-
teriormente). Gosto também de ler
varias coisas simultaneamente, deixar
que um escritor dispute com outros mi-
nha atengio e paciéncia. Muito dificil-
mente abandono um livro que comecei
a ler, mas ndo me furto de esquecer por
meses em meus guardados aqueles que
me irritam. Quando leio vérios livros ao
mesmo tempo prefiro que sejam de gé-
neros distintos (um romance, uma co-
legdo de contos e um conjunto de po-
emas, por exemplo), porém, quando se
trata do caso de um livro de ensaios que
usualmente cobra mais atengdo e dis-
ciplina, tento ler junto algo mais ligei-
ro (como um daqueles “divertimentos”
citados acima).

Desde minhas primeiras leituras,
ainda nos anos 1970, época em que a
ideia de um registro eletrénico de lei-
turas era algo impraticdvel, tento ler o
maior nimero possivel de obras de um
mesmo autor. O escritor que mais li des-

de 2007 foi o madrilenho Javier Marias

(que acredito ser o melhor escritor vivo).
Dele ja resenhei cerca de 40 livros, entre
narrativas ficcionais, conjuntos de cro-
nicas e ensaios. Li também quase tudo
do cataldo Manuel Vizquez Montalbin,
morto em 2003, escritor e jornalista que
teve um papel relevante na redemocra-
tizagdo espanhola (fiz resenhas de 35 li-
vros dele, a maioria romances policiais,
cujo protagonista é um detetive galego
chamado Carvalho). Além desses dois
espanhdis, li vérios livros do italiano
Andrea Camilleri (25 livros), do holan-
dés Cees Nooteboom (23), do cataldo
Enrique Vila-Matas (18), do america-
no Philip Roth (17), do espanhol Ar-
turo Pérez-Reverte (15), do inglés Ian
McEwan (15), do irlandés James Joyce
(15) e dos franceses Marcel Proust (10)
e J.M.G. Le Clézio (9). Também li pelo
menos meia duzia de romances de cada
um dos seguintes autores: Amélie No-
thomb, José Eduardo Agualusa, Natsu-
me Soseki, Joseph Conrad, Georges Si-
menon, Patrick Modiano, W.G. Sebald,
Rosa Montero, Herta Miiller e J.M. Co-
etzee. Mas basta desse catdlogo de no-
mes € numeros.

Nio sou exatamente o tipo de
leitor que gosta de ler imediatamente
tudo o que ¢ publicado e incensado pela
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Aguinaldo Medici Severino comegou a registrar suas impressdes dos livros que I8 em 2007. Desde entdo, fez 350 registros no blog Livros que eu i

midia. Geralmente espero meses para
saber se um livro sobreviveu nas pra-
teleiras, pois acho exagerado o otimis-
mo do mercado editorial com quaisquer
novidades. Nos releases das editoras
qualquer livro parece no momento do
langamento obrigatério demais, trans-
cendental demais.

Minha biblioteca, que comegou
com livros presenteados por meus pais,
reune hoje cerca de 5000 volumes (rela-
tivamente bem organizados, porém que
ja cobram um espago de minha casa e
de meu escritorio de trabalho que extra-
polou quaisquer limites). Sou um disci-
plinado comprador de livros. Néo tenho
nenhum tipo de parceria com editoras
(que eventualmente poderiam me en-
viar livros para fins de divulga¢io), mui-
to embora receba esporadicamente livros
de amigos ou de pessoas que conhe¢o
apenas das redes sociais. Procuro ler pu-
blicagbes de editoras pequenas e nio vejo
problemas em ler autores que publicam
as suas expensas. Acompanho a produ-
¢do literaria contemporanea através dos
cadernos de cultura de jornais e revistas,
assino newsletters, frequento feiras de li-
vros, tento me familiarizar com parte do
que ¢ divulgado sobre literatura pelas re-
des sociais e pela televisio.



CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA II"I Il

ENSAIO

Fago parte de um grupo de ami-
gos que se redinem todas as semanas para
falar sobre literatura e trocar experién-
cias na produgio de textos (quase todos
eles escrevem regularmente em jornais e
publicam livros). Frequento bibliotecas,
sebos e livrarias desde meados dos anos
1970. Ndo conduzo automéveis. Leio
sempre que possivel, seja em 6nibus ou
avioes, em salas de espera, parques ou
bares (e até quando caminho pelas ruas
da cidade, confesso).

Tenho por habito fazer ao final de
cada ano, numa resenha complementar,
um balanc¢o das leituras. Em geral co-
mento aquilo que mais me impressio-
nou, os projetos que abandonei, aquilo
que me irritou, as sugestdes de leituras
que recebi de amigos e que se mostra-
ram gratificantes. Uso s6 dois marcado-
res em cada postagem no blog: o nome
do autor e o género do texto. Fago nessa
resenha de final de ano um planejamen-
to do conjunto de livros aos quais pre-
tendo dedicar tempo no ano seguinte.
Todavia ndo me importo em mudar os
planos quando encontro algo novo.

Gosto de aproveitar efemé-
rides, aniversirios de morte ou nas-
cimento de um determinado autor,

comemoragdes ou festividades para es-
colher algo novo para ler. Ha vezes que
opto por reler textos de meus anos de
formagdo. Por exemplo, hé cinco anos,
quando estava prestes a completar meus
50, decidi que era a hora de voltar as ma-
ravilhas do ciclo de Marcel Proust Em
busca do tempo perdido, que havia lido
quando tinha uns ingénuos 20 anos. Foi
muito divertido contrastar minha lem-
branca dos sucessos de cada um daque-
les volumes com o admirével texto novo
que tinha nas maos.

Outra coisa que faco todos os
anos € reler algo do James Joyce quando
o més de junho se aproxima, pois nele
comemora-se o Bloomsday, festa lite-
raria dedicada a relembrar os aconte-
cimentos do dia 16 de junho de 1904
descritos em sua obra Ulysses. Em Santa
Maria (RS), onde vivo, estas festivida-
des incluem a leitura dos textos origi-
nais de Joyce e conversas informais so-
bre literatura e cultura irlandesa num
ambiente nio académico. Buscamos o
prazer de dividir algo da experiéncia
seminal que brota dos livros de Joyce.
O Bloomsday Santa Maria é o segun-
do mais antigo evento dessa natureza
que se organiza no Brasil (o mais antigo
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Parte da biblioteca de Severino, em sua casa, na cidade de Santa Maria, no Rio Grande do Sul. F4 de James Joyce, é um
dos organizadores do Bloomsday na cidade.
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¢ o Bloomsday de Sio Paulo, comemora-
do desde 1988).

Viajo sempre que possivel e gosto
de ler algo que esteja relacionado aos lu-
gares que Visito, seja a obra de um autor
local que desconheco ou o que poderia
ser chamado de biografias literarias das
cidades. Com essa motivagido conheci
autores brasileiros muito bons como o
curitibano Luis Henrique Pellanda, os
gaichos Leonardo Brasiliense e Samir
Machado de Machado, o carioca Paulo
Henriques Britto, o soteropolitano Jodo
Filho, o recifense Urariano Mota, 0 ma-
to-grossense Joca Reiners Terron, o ser-
gipano Antonio Carlos Viana e o pa-
raense Dalcidio Jurandir. Gosto de ler
livros em espanhol. Acho que um quinto
dos livros que resenhei no blog foi escri-
to nessa lingua. Também ha alguns que
li no original em inglés.

Cabe registrar ainda que obvia-
mente nio comecei a ler livros quando
comecei o blog. Amigos e eventuais lei-
tores do blog frequentemente me co-
bram a auséncia em minha lista de lei-
turas dos autores brasileiros canénicos,
das maravilhas da literatura ocidental,
dos grandes cldssicos. Perguntam onde
estd o Shakespeare, onde estdo Machado

e Rosa, Nava e Eco, Borges e Cervan-
tes, Canetti e Mann, Flaubert e todos os
Russos, Homero e os demais gregos, os
livros de mitologia sobre os quais sem-
pre falo e o Gore Vidal, Hemingway e
Faulkner. Acontece que esses e tantos
outros fazem parte daquela mirfade de
livros que 1i antes de 2007, livros que
nunca resenhei sistematicamente como
agora, apesar de sempre falar deles, ape-
sar deles povoarem tanto minha biblio-
teca quanto minha meméria.

Enfim. Antes do final deste ano
alcanco a marca de mil livros resenha-
dos. E dificil dizer se vou continuar por
muito tempo com esse ritmo de leitu-
ra (foram cerca de 110 livros por ano
nos ultimos oito anos). Ndo sou exa-
tamente um candidato a longevidade.
Espero continuar sempre me diver-
tindo nesse processo. Apesar de saber
que ¢ muito improvével que haja qual-
quer futuro para a critica de livros no
Brasil, ainda acredito no prazer indi-
vidual proporcionado pela lembran-
¢a das horas que passamos com eles.
Talvez seja o caso de vocé visitar meu
blog de uma vez e ver se concorda com
o que eu disse sobre os tais livros que li.
Bom divertimento. Vale. m

Aguinaldo Medici Severino, 54 anos, nasceu em Sao
Bernardo do Campo (SP).  bacharel e doutor em Fisica,
formado pelo Instituto de Fisica da Universidade de Sao
Paulo. £ professor da Universidads Federal de Santa Maria
Organiza desde 1994 a festa literdria Bloomsday Santa
Maria, dedicada a obra de James Joyce (amseverino.com.
br). Mantém o blog Livros que e li (guinamedici.blogspot.
com) desde janeiro de 2007. Vive em Santa Maria (RS).
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EEm busca de Juliana Klein,
em busca de Curitiba

Marcos Peres escreve
sobre Que fim levou Juliana
Klein? seu segundo
romance, em que a capital
Daranaense serve de pano
de fundo para a trama

José Flauzino que deu a ideia: o

Oscar (Nakasato, também marin-

gaense, autor do romance Nihon-

Jin, prémios Benvird e Jabuti de
literatura) mandou um conto para a se-
¢do “Em busca de Curitiba”, do jornal
Candido. “Por que vocé também nio se
aventura?”, inquiriu meu amigo. Pensei
e decidi que tentaria mandar meu de-
legado maringaense, Irineu de Freitas,
para resolver um caso intrincado na ca-
pital. “Mandar um delegado maringa-
ense para a capital” foi uma estratégia
deliberada para resolver dois problemas
que desde o inicio estavam propostos: 1.
O delegado ja havia dado as caras aqui
em Maringi e, portanto, eu nio poderia
narria-lo como se fosse curitibano, des-
de sempre: seria uma incoeréncia com a
identidade deste personagem; 2. O ce-
nirio do conto — como indica o nome
da se¢do do jornal — precisava evocar
Curitiba. Invoquei problemas com con-
tingente de delegados da subdivisio da
capital, pressio da opinido publica por
resultados, competéncia extraterritorial
corroborada por supervisores da Policia
Civil em seus invisiveis castelos kafkia-
nos e, por essas e outras, Irineu de Frei-
tas desembarcou no Aeroporto Afonso
Pena, em 2005. Desembarcou na capi-
tal do Parand com uma dificil missio:
investigar os motivos da morte de uma
professora da PUC, Tereza Koch, exe-
cutada por Salvador Scaciotto, marido

de Juliana Klein, da UFPR.

O crime, ocorrido no famoso Te-
atro Guaira, deflagrou — nos noticia-
rios, nos circulos académicos e no fala-
tério da Boca Maldita — a existéncia
de duas familias antitéticas, rivais, com
justificadores antigos para tanto édio.

Ai entra o pobre delegado de
Maring4, incauto em filosofias, insensi-
vel ao histérico belicoso dos protagonis-
tas do livro, tentando compreender de-
sesperadamente as nuances de um local
em que se sente um organismo estranho,
prestes a ser eliminado.

O conto ficou pronto, com um
enorme problema: ficou extenso, im-
possivel de ser publicado no formato do
jornal. Apés tentativas de poda-lo, deci-
di que minha tarefa nio seria frutifera.
Minha busca por Curitiba se mostra-
va fracassada. Engavetei o projeto, mas
nio consegui arquivar a capital — como
sempre. A Curitiba que viajo, a mitica
e miraculosa metrépole da infancia —
dos shoppings, do passeio publico, da
vina e gasosa, das palavras novas que
me eram apresentadas, misturadas com
um mundo ainda crescente, por nascer.
A capital da juventude — dos vestibu-
lares, das universidades, das baladas e
dos porres longe da estrita observin-
cia dos pais. A Curitiba reencontrada
na maturidade — dos vampiros, poetas
e notivagos, todos mestres; a Curitiba
das diferencas: no futebol, no sotaque
e no costume e, ainda assim, a Curiti-
ba das proximidades, dos biarticulados,

da organizagio, do orgulho irrestrito de
ser paranaense. Curitiba que me viaja,
desde sempre.

Com esses pensamentos, marinei
a ideia do conto até decidir transforma-
-la em um romance. Tracejei o caminho
oposto de podar o escrito e formatei-
-0 em capitulos, estendendo-o, real-
¢ando detalhes da cidade, gravados em
minha mente.

Com aideia do romance, um pro-
blema inicial parecia resolvido: ndo ne-
cessitando ambientar o enredo em um
local especifico, poderia muito bem dei-
xar Irineu aqui, quietinho, na 9° SDP de
Maringd, sem saidas mirabolantes para
fazé-lo investigar estado afora, como
um cdo farejador sem rumo.

Por muitos dias, pensei em como
poderia transportar o cendrio para ci,
mantendo a nicleo da histéria e alte-
rando nome de universidades, de ruas,
de sotaques. Ndo consegui. Que fim le-
vou Juliana Klein? pedia Curitiba. Curi-
tiba se transformara de mero recepticu-
lo a organismo vivo, imprescindivel para
o correr do romance. Justifiquei para
meus editores o estratagema e prossegui:
a metédfora do delegado bronco do inte-
rior que tenta fugir, mas que tem todos
os seus caminhos destinados a Curiti-
ba calhou para o romance, como sempre
calhou para minha vida. Escrever so-
bre a cidade, no fim das contas, era en-
tender-me com ela. Era uma homena-
gem pequena que fazia a um local que
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sempre foi parte de mim — da mesma
maneira que homenageei Borges colo-
cando-o como um possivel precursor
do nazismo. Escreve-se certo por linhas
tortas, sabe-se. Escreve-se de Curitiba
sendo um maringaense, também.

Mas nio fui negligente: como
Irineu de Freitas, apeei no Afonso Pena
e fiz 0 mesmo trajeto que meu perso-
nagem fez para chegar ao Batel. Com
um caderninho, perambulei pelo cen-
tro anotando nomes de bares, detalhes
das fachadas, menus expostos, o petité-
rio rascante dos mendigos. Sentei-me
na praga Santos Andrade e observei
atento como as brumas, lentamente, in-
vadiam o Guaira e o imponente prédio
da Federal. Entrei em alguns botecos do

centro e percebi como a garoa insistia
em cair nos finais de tarde curitibanos.
Saber o trajeto, mirar o que meus per-
sonagens viram, saber a distdncia per-
corrida entre um aeroporto e uma resi-
déncia, o clima, as varia¢des de humor
do atendente de um estabelecimento,
cada um destes pequenos detalhes fun-
cionou como uma viga do romance —
uma viga, portanto, do universo que eu
estava pleiteando construir.

Pode ser que ndo reste explicito
para o leitor que o garcom nio gostava
de seu oficio ou que o antagonista odia-
va as alteragdes climdticas, mas, para o
autor (a0 menos para esfe autor), estes
detalhes foram vitais, necessirios para
a sua pessoal crenga nos personagens e,

Guilherme Pupo

consequentemente, necessirios para a
ardua tarefa de fazer com que os leitores
acreditassem na plausibilidade daquilo
que pretendia escrever. Deambular pela
cidade fotografando, anotando e pen-
sando foi uma maneira de reconhecer o
solo e, assim, conseguir escrever.

Nio sei se é uma férmula geral,
e também nio tenho a intengdo de es-
crever sobre uma teoria da escrita. Mas
digo sem nenhuma ddvida que, no meu
caso, escrever é conhecer — a si mes-
mo, as suas raizes, a sua aldeia. Por isso
retornei: ao que fui, ao que li, a0 que
vivi em Curitiba.

E, agora, com Que fim levou Ju-
liana Klein? pronto, ainda no for-
no, vejo orgulhoso a capa do romance

Marcos Peres nasceu e vive e Maringd (PR).

£ autor de 0 evangelho segundo Hitler (2013), livro
que venceu o Prémio Sao Paulo de Literatura 2014
na categoria Autor Estreante com menos de 40 anos.
No segundo semestre a editora Record langa seu
sequndo romance, Que fim levou Juliana Klein?.

com uma foto noturna da capital — da
mesma maneira que vi Poty, Dalton e
Curitiba, em tantas capas, em tantas
linhas, em tantos sonhos. Vejo um rol
grande de mestres, todos em minha ca-
beceira, vejo uma cidade que me recri-
mina e me afaga, vejo as tentativas de,
escrevendo, tentar compreender o que
sou. E, nesta continua tentativa, nessa
incessante 4nsia de escrever, de conhe-
cer, de desbravar, olho para o romance e
para a foto noturna e sinto imensa gra-
tiddo. Curitiba em passinho floreado do
grande Ney Trapple, Curitiba das con-
teréncias positivistas, do Rei Candinho,
Curitiba de todas as viagens, de todas as
idades, de todas as minhas buscas, deixo
consignado meu muitissimo obrigado. =
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GUIDO VIARO

TAIGUE

A0 sei. E dificil ordenar as cama-
das de tempo. Vejo meu avd pin-
tando com um rolo e pincéis o
velho automével Esplanada 67.
Hoje, 30 anos depois, o alaranjado per-
deu seu brilho mas ainda estd aqui, en-
xergo na lataria os movimentos irre-
gulares de uma mao que ji nio existe.
Nunca descobri porque numa manha
de domingo ele decidiu cobrir o bran-
co perolado original com essa cor, pin-
tando metal como se fosse parede. Mas
talvez seja por essa razdo misteriosa
que nunca quisemos vender o carro.

Uma vez por semana ligo o mo-
tor e dou uma volta no quarteirdo. De-
pois volta para a garagem, que também
é casa e loja de materiais elétricos. Trinta
anos atrds, esse lugar rodeado pelo bai-
x0 comércio, pela igreja mais popular da
cidade e por um terminal de 6nibus que
leva trabalhadores da regiio metropoli-
tana até o centro da cidade, encantava
um menino de oito anos que a cada dia
descobria detalhes e olhares que coin-
cidiam com seu florescimento, a tampa
de uma lata de graxa tinha o tamanho
de um homem com céncer na gargan-
ta pedindo piedade para a Virgem de
Guadalupe. Meus olhos eram como as
bocas de lobo em dias de chuva gros-
sa, engoliam o que podiam e depois se
lambuzavam com as sobras. A esse ma-
terial, ainda hoje incessantemente cap-
tado, misturam-se o instante em que
vivo e as respectivas recordagdes do
que foi percebido.

Sdo seis horas e vinte e oito mi-
nutos, faltam cento e vinte segundos
para o fechamento da loja, mas nio vivo
a sequéncia numérica do relégio, o con-
flito entre essas duas realidades talvez

explique essa dor constante que todos
sentem e que parece ser mais democré-
tica que o branco dos olhos. Ao meu
lado estd esse estranho, treze anos, gor-
do, 6culos de fundo de garrafa, corpo e
alma entregues ao videogame. Baixo a
porta de ferro e ele permanece do lado
de dentro. Como em um afresco enco-
berto por tinta nova, descubro uma ima-
gem, eu mesmo, vestindo mdscara cirdr-
gica, olhos naufragando, mostrando um
bebé para a cimera. Camera? Esse regis-
tro precisa de tecnologia, ou apenas flu-
tua entre o céu da memoria e os mares
da consciéncia? Nio sei, agora outra ca-
mada, abrago uma mulher, a minha, uni-
mos afluentes de ldgrimas ao recebermos
o diagnéstico do autismo de nosso filho.
As ondas levantam o casco do navio, se-
rei ele ou o0 mar, ou um pouco de tudo,
ou ainda o nada inteiro? Dessa vez tra-
go sorrisos que mesmo encobertos por
um dia cinzento descobrem maneiras
de mostrar o rosto, no cartério informo
aos atendentes o nome que escolhi para
meu filho: Taigué. Desconfiangas, cochi-
chos, até que consigo sair dali com o pa-
pel assinado. Ndo hd explicagbes para a
origem do nome, nio ¢é a unido de dois
prefixos nem tem origem étnica. Talvez
a cada duas geragdes minha familia de-
cida pintar um carro de alaranjado, ele

¢ meu Esplanada 67.

O cotidiano acontece dentro des-
se tunel de excentricidades. Fios, toma-
das, disjuntores, notas de vinte, cartdes
de débito. Apesar de acontecerem coi-
sas diferentes todos os dias, sinto-os,
os dias, como milhares de pintinhos
amarelos em uma estufa, todos pedin-
do prioridade com seus piados infantis.
Quando crianga passei longos periodos
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trancado no quintal de casa, enquanto
meus amigos passeavam com suas bici-
cletas, por isso criei calos no espirito e
a repeti¢do nio me afeta tanto. Conheci
gente que se matou porque nio aguen-
tava mais a falta de novidades. Todos os
finais de tarde abro a gaveta da registra-
dora, conto o dinheiro depois somo com
o que foi vendido em cartdo e chego a
uns cento e vinte reais, as vezes cento e
oito, as vezes cento e quarenta. Nao sin-
to alegria com nimeros maiores, no co-
mego sentia, depois fui percebendo que

a loja é como um paciente de hospital,
enquanto nio morre, apresenta sempre
a mesma tonalidade amarelada de pele
e aqueles olhos que pedem piedade sem
oferecer nada em troca.

Quando ele vai ao banhei-
ro, o paciente, que é como me sinto
agora,portanto sou ele e ele ndo existe
mais, por enquanto, eu descarrego meus
intestinos dentro da privada, percebo
que meu fluxo de fezes, ou pelo menos
o espirito delas, deve entrar pelos canos

e encontrar outra pessoa de cu aberto

que acabou de evacuar, a alma de mi-
nhas fezes invadird seu intestino e su-
bird até o cérebro, e essa talvez seja uma
das maneiras secretas que ajudam a ex-
plicar porque com tanta animosidade no
mundo, com o homem encarando todo
e qualquer homem como um rival, as
guerras e a violéncia urbana sio relati-
vamente pequenas se comparadas com o
6dio que o ser humano ¢ capaz de pro-
duzir e por em pritica. Eu recebo atra-
vés de meu cu, os fluidos de uma pessoa
com visdo de mundo, crengas,esperangas

e sonhos completamente diferentes dos
meus. Essa mistura pacifica-nos, tornan-
do-nos mais tolerantes. Os paises com
maiores taxas de violéncia sdo aque-
les com menor quantidade de latrinas
ligadas em rede.

Fago Taigué evacuar durante pelo
menos duas horas por dia, tranco-o, e
ele s6 sai dali com a privada cheia. Fiz
com que compreendesse que os fluidos
de outros homens vio ajudé-lo na vida,
aprenderd a falar melhor, podera tomar
decisdes. Taigué sabe que essa invengio
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¢ minha e que nio pode contar isso para
nenhuma professora, professora que me
ensinou a olhar para o céu, esvaziar a
alma na Via Lictea, eu, treze anos, res-
piracdo arfante enquanto desabava sobre
mim o peso da noite escura, nas minhas
transparéncias temia ser flagrado pela
testemunha eterna, almejava recompen-
sas cravadas de culpas, depois, aos oito
anos, quando descobri que as coisas aca-
bam e que pessoas sio coisas, e agora, lu-
brificando a porta pantogréfica da loja
e sonhando com a concha esvaziada de
meus antigos sonhos, derramados sobre
uma praia sem ondas.

Um filho retardado, miseravel fa-
lha da natureza, consequéncia, seria mais
honesto dizer, fruto das podridées soma-
das, trens sem maquinista viajando em
sentidos opostos, a sede pela mistura ru-
bra de ferro com ossos, somando dores
para poder chorar com mais olhos. Tai-
gué, o derradeiro inocente, condenado a
ser ele mesmo, locomotiva que enferruja
no patio de manobras, olhos esvaziados
acusando, pedindo perddes, prontos para
rebeber meus afagos e cuspes, rachando-
-me, para que nunca mais seja o que fui,
nem o que sonhei ser.

Agora, o inicio da vida adulta,
viajar pelo mundo, a surpresa saudavel
das manhds, o creme de rosas espalhado

pelas auréolas de seios, atravessando a
dentadas o bife mal passado com cerveja
preta, a eternidade césmica das amiza-
des, a tristeza sem fundo dos primeiros
enterrados, o pavio aceso das surpresas,
prometendo manchar de cores as tardes
cinzentas, plantando na terra das espe-
rangas a semente de Taigué.

Dentro da alegria dos seis anos
conheci o amor de um pai de olhos tris-
tes, que sem dizer nada escondia em uma
das mios uma bala azedinha e me fazia
escolher, eu sempre ganhava, mesmo se
encostasse na mio errada. Ali nasceu o
desejo de levar aquela tristeza adiante,
quando fiz catorze percebi que ela tam-
bém pesava dentro dos olhos de meu
avo, e que essa corrente deveria se es-
tender na diregio do passado remoto e
do futuro incerto, eu era apenas mais um
n6 de ago, e minha missdo genética seria
gerar um bebé, que abandonando o ven-
tre, espalharia desilusdo através de seus
olhos condenados.

Vi na televisdo as imagens do te-
lescépio Hubble, galdxias parecidas com
pérolas coloridas desfilam suas eterni-
dades em uma trama que antes de ser
matemadtica é harmonia. A reportagem
falava da grandeza das distancias, para
mim incompreensiveis, havia cama-
das de galaxias mais préximas e claras,

llustracdo: Richard Bischof
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quanto mais escuras maior a distincia,
esses pontos negros estavam nos limi-
tes de um universo que pode ser eterno.
O tempo é um detalhe sem importin-
cia quando nio hd pontos de referén-
cia para atestar sua passagem, nas es-
trelas distantes o tempo vai resultar
na explosio de uma supernova, quanto
mais perto de nés maior é seu peso, ele
nos sopra no rosto,desenha a lentidao
de nossos passos e o ritmo sereno dos
ciprestes de cemitério.

Depois de ver a reportagem tive
um insight, ndo € apenas a corrente fami-
liar que me une com antepassados e com
os que nem nasceram. Tudo o que existe
precisa unir-se com estruturas maiores,
das abelhas aos suspiros de amor, do or-
valho 2 memdria do mundo, nesse en-
trelacamento césmico, repleto de cin-
zas civilizatdrias, encontrarei meu filho
e a sombra de sua sabedoria, e terei or-

gulho do que hoje me envergonha.

As vezes, tenho medo que al-
guém perceba, mais eu saio do ar, fico
trés horas olhando para um ponto fixo,
uma parede, uma lata de lixo, durante
esse periodo nenhuma ideia atraves-
sa minha cabega, sou um corpo e mais
nada. Nesses dias nada de futuro, dis-
tante, a tecnologia ndo quer nos ajudar.

Sou eu que tenho de descobrir uma ma-
neira de ama-lo, de expulsi-lo. O Espla-
nada 67. Podia propor um passeio, longe,
uns duzentos quilémetros, fingir que o
pneu furou, pedir para que ele descesse,
abandoni-lo, eu nio teria remorsos, mas
o que diria a miée, e a policia, o mundo
é todo filmado, e se ele por conta pré-
pria reaparecesse, o que lhe diria? Vocé é
um deficiente, se eu ficar com vocé terei

de te dedicar todas minhas energias. E
¢ justamente o que nio quero. Nio vejo
sentido em sacrificar uma vida sauda-
vel em funcido de outra que nio tem a
menor perspectiva de melhora. Ele en-
tdo, me olharia com aqueles olhos mer-
gulhados no amor e no retardo, e acei-
taria minha desculpa darwinista. Talvez
a Unica fuga possivel seja um tiro no
peito, no meu.

Ele completa trinta e quatro anos,
¢ um velho repleto de vibrantes oportu-
nidades para novas doengas, tem o cora-
¢do de um homem de oitenta e os pul-
mdbes de um menino de seis, o sorriso é
o mesmo da infincia, mas a pele ganhou
vincos e perdeu cores, e sobre o rosto.
como se fosse a proje¢do de si mesmo,
parece haver narizes e bocas, que desen-
contram-se de suas matrizes e constroem
um rosto paralelo, que confunde as certe-
zas de quem enxerga e sé voltam a coin-
cidir quando encontram os pesados écu-
los afundados em olheiras escuras. Esse
rosto paralelo, sinto, prevejo, ou desejo,
do qual nunca consigo enxergar os olhos,
¢ a vontade que a morte tem de engolir
meu filho. Deseja tdo ardentemente que
projeta em uma nuvem seca réstias de
suas vontades. E ela, a morte, é tio viru-
lenta, que talvez ndo tenha paciéncia de
esperar mais vinte e um anos para lamber
o prato de comida abandonado.

Eu, um homem de sessenta anos,
me olho no espelho e encontro-me, trin-
ta e oito anos de idade, ansiedade espa-
lhada por toda figura, desilusio perfu-
rando musculos ainda vigorosos, e sobre
eles mantos coloridos por uma esperan-
¢a que busca, até agora em vio, construir
um verso onde a rima, repleta de sonori-
dade e sentido, aconte¢a com Taigué.

Guido Viaro ¢ escritor e cineasta, autor de mais de
dez livros, entre eles 0 ivro do medo, No zooldgico de
Berlim e Confissdes da condessa Beatriz de Dia. \iive
em Curitiba (PR).
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Os brutalistas

Renovadores do conto brasileiro, Rubem Fonseca e Dalton
Trevisan chegam aos 90 anos como referéncias méaximas

0o género no pais

LUIZ REBINSKI

uando Dalton Trevisan e Rubem

Fonseca fizeram suas estreias lite-

rarias — em 1959 e 1963, respec-

tivamente —, a literatura brasilei-
ra Vivia ainda o rescaldo do regionalismo,
movimento que revelou, a partir dos
anos 1930, uma geragio fantdstica de
romancistas. O conto, como acontece
hoje, era preterido pela narrativa longa.
Tal fato, aliado a renovagio dos assun-
tos propostos por Trevisan e Fonseca em
suas prosas — ambas guiadas por uma
genuina transgressio da linguagem —
deu aos dois autores o rétulo de renova-
dores do conto brasileiro.

E assim que Dalton Trevisan e
Rubem Fonseca chegam aos 90 anos de
vida: como marcos da literatura nacio-
nal. O surgimento dos autores estabe-
lece um novo momento nas letras bra-
sileiras. Com Novelas nada exemplares
(1959), do paranaense Trevisan, e Os pri-
sioneiros (1963), do mineiro Fonseca, a
ficgdo brasileira dialoga com a nova vida
social e econdmica do pais, marcada pela
urbanizagdo das cidades e pelos proble-
mas decorrentes das transformagdes ine-
rentes 4 nossa tardia industrializagio.

De Machado de Assis a Guima-
ries Rosa, ambos com obra consideri-
vel na narrativa breve, mas que ficaram
conhecidos por seus romances, a tradi-
¢do do conto brasileiro ainda estava mui-
to arraigada ao ambiente rural e aos su-
burbios. Uma literatura em descompasso
com o mundo acelerado, ripido e cheio
de referéncias novas que se apresentava.

“Com Dalton Trevisan e Rubem
Fonseca a forma ficou mais sintética, o
ponto de vista narrativo perdeu as ilusoes
burguesas, a gente trivial das cidades ga-
nhou um protagonismo sem concessdes
fantasiosas como as do realismo socialis-
ta”, explica Luis Augusto Fischer, pro-
fessor de Literatura Brasileira da Uni-
versidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFRGS). “Os dois sio parte decisiva da
reinven¢io do género conto na literatu-
ra brasileira dos anos 19607, diz Alcir
Pécora, professor da Universidade Es-
tadual de Campinas (Unicamp).

Novelas nada exemplares, com uma
escrita contida e burilada, ja nasceu re-
verenciado. O critico Otto Maria Car-
peaux, acostumando a despencar seu
imenso repertério em mestres da ficgdo

mundial, dedicou tempo ao estreante
curitibano. Viu em Trevisan um “obser-
vador atento dos pormenores da reali-
dade”. O livro, que ji no titulo praticava
uma ironica molecagem com o cldssico
de Cervantes (Novelas exemplares), ga-
nhou o Prémio Jabuti.

Com Os prisioneiros, o barulho foi
similar. Mesmo sendo um livro de autor
desconhecido, publicado por uma edi-
tora modesta (GDR), a critica se ren-
deu a novidade. A fartura de recursos
estilisticos usadas pelo autor, que em-
preendia uma narrativa rapida, de did-
logos diretos, marcados por elipses e que,
ainda assim, traziam a marca do conto

psicoldgico, tomou de assalto os criticos.

Ruhe Braga e Dalton Trevisan, nos anos 1960, em Curitiba.

“Ele ja estreou nas alturas, elogiado pelo
critico Assis Brasil, de grande prestigio
no Jornal do Brasil, no inicio dos anos
1960; feito e tanto em se tratando de
um estreante”, relembra Sérgio Augusto,
amigo de Rubem Fonseca desde os anos
1960 e responsavel pela curadoria da re-
edigdo da obra do escritor pela editora
Agir a partir de 2009, quando o escritor
rompeu com a Companhia das Letras.
Além de Assis Brasil, Wilson
Martins também identificou naque-
la estreia, um promissor autor. “O se-
nhor Rubem Fonseca renova o con-
to brasileiro no momento mesmo em
que estariamos inclinados a considera-
-lo esgotado”, escreveu em fevereiro de

Reproducdo
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1964 no “Suplemento Literdrio” do
jornal O Estado de S. Paulo.“E a gran-
de revelagio dos dltimos anos”, disse
Fausto Cunbha, critico conhecido pelas
opiniées mordazes.

Mandrake e Nelsinho

Considerando as oscilagdes e mu-
dancas de rota que uma obra de mais de
cinco décadas pode sofrer, os dois mar-
cos iniciais das carreiras de Rubem Fon-
seca e Dalton Trevisan, de certa forma,
langariam as bases para tudo que os au-
tores produziriam a partir dali.

Especialmente no caso de Rubem
Fonseca, o primeiro conto de Os prisio-
neiros ¢ uma espécie de sintese da litera-
tura que o escritor praticaria mais tarde,
nio s6 nas histérias curtas, mas também
nos romances que publicou, principal-
mente, durante a década de 1980. “Em
tevereiro ou margo”, que abre a coleta-
nea, um “miserdvel”, que vende seu pré-
prio sangue para sobreviver, se envolve
com uma aristocrata decadente (condes-
sa Bernstroff), que o apresenta para um
mundo novo, de glamour. O contraste de
classes sociais, o paradoxo entre persona-
gens pobres, mas inteligentes, a malan-
dragem e a violéncia dos morros cariocas
e a narrativa misteriosa, com toques de
crénica, fazem do conto um protétipo da
prosa fonsequiana.

Naquele momento também ja fi-
cavam evidentes as influéncias do au-
tor, cuja literatura de lingua ingle-
sa, em especial a americana, estd no
centro de sua prosa. O fascinio pela

s \, -

ficcdo angléfila aflorou durante uma
viagem que o escritor fez aos Estados
Unidos, quando, entre os anos 1956 ¢
1957, teria estudado administra¢do na
Universidade de Boston.

“Mandrake [personagem que
aparece em contos e romances do es-
critor] é filho dos ‘herdis existencia-
listas’ criados por Dashiell Hammett

Na década de 17[], Rubem Fonseca e Zuenir Ventura de bicicleta.

e Raymond Chandler. A grande no-
vidade de Z¢é Rubem, além de recriar
com sabor nosso o noir americano,
foi fugir a aparentemente inescapével
influéncia de Maupassant, Katherine
Manstield e William Soroyan”, diz
Sérgio Augusto.

Ja Dalton Trevisan oscilou por ca-
minhos mais diversos durante a carreira,

Zeca Fonseca

apesar de marcas de sua literatura per-

mearem, entre idas e vindas, toda a obra,
como o uso da repeti¢do e da elipse. No
entanto, sempre sob o signo da sinte-
se, 0 escritor transitou por subgéne-
ros como a prosa poética (Cantares de
Sulamita) e a epistola (Pio e sangue),
além de ampliar seu escopo de temas,
indo dos problemas de relacionamento



CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA ""I Il

DALTON TREVISAN E RUBEM FONSECA

Reprodugao

.

8

Capa da 8° edigao da revista Joaguim, editada por Dalton Trevisan entre 1946 e 1948,

Com Dalton Trevisan e Rubem Fonseca a forma
ficou mais sintética, o ponto de vista narrativo perdeu
as ilusoes burguesas, a gente trivial das cidades ganhou
um protagonismo sem concessdes fantasiosas como

as do realismo socialista”

Luis Augusto Fischer, professor de Literatura Brasileira da UFRGS

(Guerra conjugal) as questdes mais ur-
gentes da sociedade contemporinea,
como o problema do crack (O mania-
co do olho verde). Sem esquecer, claro, do
género em que Dalton Trevisan melhor
exercita seus maus sentimentos: as his-
térias de maledicéncias, em geral dire-
cionadas a desafetos. “Viajo Curitiba das
conferéncias positivistas, eles sdo 11 em
Curitiba, hd 13 no mundo inteiro”, diz
trecho do conto “Em busca de Curitiba”,
originalmente publicado em Mistérios de
Curitiba, de 1968.

“Se vocé ler os primeiros livros de
Dalton Trevisan, vai verificar que esses
textos se prendem a um modelo classi-
co de conto, com o objetivo do produ-
zir o ‘efeito unico’, conforme proposto
pelo Edgar Allan Poe”, explica Fernan-
do Paixdo, poeta e professor de literatu-
ra do Instituto de Estudos Brasileiros da
Universidade de Sdo Paulo (USP). “No

entanto, esse modelo vai se esgargando

ao longo dos livros seguintes. Uma dé-
cada depois, ele escreve Guerra conjugal
(1969), que condensa a dramdtica hu-
mana na pele de Jodo e Maria, que pra-
ticamente sdo personagens-arquétipos.
Vemos ai uma passagem dos persona-
gens-tipicos para a criagdo de persona-
gens-tipos, com os quais ele revela as
mazelas brasileiras”, completa.

O poeta Francisco Alvim, que
nos anos 1970 integrou a geragio da
chamada “poesia marginal”, que as-
sim como Dalton Trevisan, se valia da
auto-publicagio para fazer circular a li-
teratura que produzia, também contes-
ta a ideia de que o escritor curitibano
se repete a cada novo livro. “Nao estou
muito certo se esse tipo de abordagem
[a da repeti¢do] do estilo de Dalton seja
inteiramente satisfatério, porque sua es-
crita, em verdade, muda muito; e o que
nela talvez seja de fato incessante seja
ndo a repeti¢do, mas a mudanga, que
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Premiado diversas vezes por sua obra, Rubem Fonseca acaba de receber o Prémio Machado de Assis, concedido pela Academia Brasileira de Letras, por seu mais recente livro de contos,
Histdrias curtas (2019).

se faz por meio de um processo muito
seu de aglutinagdo, concentragdo e ten-
sionamento da linguagem, processo que
atravessa toda a obra e que constitui de
fato o que chamo, a falta de melhor de-
nominagio, de o ‘tom de Dalton.”
Ainda hoje as duas primeiras co-
letineas de contos de Dalton Trevisan
(Nowvelas nada exemplares e Cemitério de
elefantes) estio entre suas obras mais
aclamadas. Mas é com o quarto livro
que o escritor ampliaria seu nimero de

leitores. O Vampiro de Curitiba, langado
ha exatamente 50 anos, em 1965, coloca
ainda mais em evidéncia outro elemento
que seria fundamental na prosa de Trevi-
san: o sexo. Identificado como “novela”,
o livro narra histérias curtas protagoni-
zadas por Nelsinho, o Vampiro do titu-
lo, que ao contrério do mito, ¢ obcecado
por sexo, e ndo sangue.

A coletinea fez tanto sucesso que
o préprio escritor passou a ser identifi-
cado como “Vampiro de Curitiba”, por

conta de sua aversdo em aparecer em
publico. “E 0 momento em que redne o
universal ao local, ou seja, toma a figu-
ra do vampiro e adapta-o a sua cidade
natal. Com isso, percebe-se um ecletis-
mo narrativo diferente dos livros ante-
riores”, diz Fernando Paixdo, que duran-
te os anos 1980 editou duas coletineas
de contos (Vozes do retrato ¢ Quem tem
medo de vampiro?) do escritor curitibano
para a editora Atica. Para ele, “Uma vela
para Dario”, de Cemitério de elefantes,

segundo livro de Dalton Trevisan, é um
“dos melhores contos do mundo”.

Ao longo das décadas seguintes,
Trevisan continuaria produzindo mui-
to, sempre com alto padrio de qualidade.
Nos tltimos anos, tem sido fiel 24 média
de um livro por ano. Seguindo em dire-
¢do contréria ao cliché da repetigdo, em
sua mais recente coletinea de contos, O
beijo na nuca (2014), a Curitiba de tan-
tas histdrias ¢ trocada por cendrios eu-
ropeus, como Roma.
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Fonseca em evento em Portugal, onde recebeu um prémio, em 2012,

Mais um capitulo da reinvengio
literaria que o Vampiro empreendeu a
sua obra, o que tem sido constante ao
longo das décadas. No comego dos anos
1990, surgiu com os minicontos, que
chamou de “ais” (44, ¢?), e a partir da
segunda metade dos anos 2000, ajusta
suas histérias aos problemas contem-
poraneos de Curitiba (Violetas ¢ pa-
vées € Desgracida). Ainda assim, ndo é
possivel identificar “fases” muito claras
em sua obra, pois a cada livro o Vampi-
ro embaralha géneros e temas.

Agruras de um jovem escritor

Quando se langou na literatu-
ra, Rubem Fonseca ji era um homem
maduro de 38 anos. Isso pode explicar,
parcialmente, como, de certa forma, “jd
nasceu pronto”. Ao longo de 15 anos, o
escritor langcou uma série de livros ar-
rebatadores, em que radicalizava ainda

mais a férmula experimentada na pri-
meira coletinea. A coleira do cdo (1965),
Liicia McCartney (1967), Feliz ano novo
(1975) e O cobrador (1979) — h4 ainda
uma novela no meio, O caso Morel (1973)
— fizeram do escritor um eximio retra-
tista da feroz realidade que o pais vivia
no conturbado periodo p6s-1964. Ele
havia se especializado no conto violento,
narrado sem meias palavras. Uma litera-
tura “brutalista”, na concepgio do acadé-
mico e critico Alfredo Bosi.

Contos dessa primeira fase do es-
critor, como “O cobrador”, “Feliz Ano
Novo”, “Encontro no Amazonas”, “O
inimigo” e “Passeio noturno (Partes
I e II)” fazem valer o rétulo dado por
Bosi a Fonseca. Além da violéncia, do
“climio” noir e da ja citada linguagem
empreendida nas histérias, o escritor
subverte a ordem das coisas ao trans-
por para o conto praticamente todos os

Reprodugao

elementos-chave que consagraram o ro-
mance policial. Dai suas melhores hist6-
rias serem aquelas mais extensas, em que
o escritor consegue dar acabamento mais
eficaz 4 personalidade de seus protago-
nistas. Ndo sdo apenas cenas que estio
em jogo nos melhores contos de Fonse-
ca, mas sim trajetérias. Em histdrias de
30 ou 50 péginas, a prosa do escritor re-
produz o efeito dos melhores romances
policiais, com as idas e vindas narrativas
tdo caracteristicas ao género. Portanto,
Fonseca, em um caso raro na literatura
mundial, transformou-se em um grande
“contista policial”.

O grau de exceléncia atingido
pelo escritor foi tamanho, que quando
migrou para o romance, género que € a
matriz da narrativa noir, o resultado foi
contestado por muitos criticos. Apesar
do sucesso de livros como A grande arte

(filmado em 1991 por Walter Salles) e
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Em 2013, Fonseca fez uma aparigdo no canteiro de obras da Linha 4 do metrd do Rio de Janeiro, onde foi inaugurada uma biblioteca com seu nome.

Agosto (transformado em minissérie pela
Rede Globo em 1993), a opinido da maio-
ria dos leitores ¢ de que Rubem Fonseca
¢ mesmo um contista. “Acho que o con-
to é o género que Fonseca domina com
um apuro e uma inventividade inveja-
veis. E, como Dalton, um renovador do
conto brasileiro e, a0 mesmo tempo, um
retratista implacavel da sociedade brasi-
leira”, diz Sérgio Sant’Anna, ele mesmo
considerado mestre das breves narrativas.
Para Sant’Anna, Dalton Trevisan hoje é
“o maior contista do mundo”.

Sérgio Augusto engrossa o coro,
mas faz ressalvas em relagdo aos cri-
ticos do romancista Fonseca. “Como
quase todo mundo, prefiro o contista
2o romancista. De todo modo, nio des-
gosto das narrativas mais longas, para as
quais alguns criticos torceram o nariz.
Mas ¢ preciso nio esquecer que essas
comparagdes se processam num plano

elevado. Um Rubem Fonseca suposta-
mente menor jd sai com 1 x 0 no placar.
Ele s6 consegue ser inferior a si mesmo.”

O know-how adquirido pelo es-
critor é conhecido. José Rubem Fonse-
ca entrou para a Academia de Policia
do Rio de Janeiro em 1949, ap6s passar
pelo curso de Direito. Na corporagio, ti-
nha dois grandes amigos: Ivan Vasques
e Mirio César da Silva. Em meados
dos anos 1950, Fonseca sai da policia
e vira executivo da Light e, na sequén-
cia, escritor. Vasques e Silva seriam ins-
pirac¢do para as histérias de assassinatos
narradas pelo ex-colega. E dessa época
também a passagem mais nebulosa da
biografia do escritor, quando colabo-
rou com o Ipés (Instituto de Pesquisas
e Estudos Sociais), organismo funda-
do em 1962 com o objetivo de propagar
o pensamento liberal e anti-marxista
(leia mais na pédgina 28).

“A grande novidade

de /& Rubem, além de
recriar com sabor nosso 0
noir americano, foi fugir a
aparentemente inescapével
influéncia de Maupassant,
Katherine Mansfield e
William Soroyan.”

Sérgio Augusto, jornalista e critico

Reprodugao
m



CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA ""I Il
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ZE RUBEM

Nascido em 11 de maio de 1925, José Rubem Fonseca &
mineiro de Juiz de Fora, mas adotou o Rio de Janeiro como
sua cidade natal. A capital fluminense serve de pano de fundo
para a maioria de suas historias — “A arte de andar nas ruas
do Rio de Janeiro’, uma de suas histdrias mais brilhantes, & um
dos pontos altos da relagdo entre o autor e a cidade. Em José
(2001), livro de memorias travestido de ficgao, 0 autor narra Seu
percurso inicial nas letras, quando aos gautro anos aprendeu a
ler sozinho e se tornou um compulsivo devorador de ficgdo. Sua
prosa esta repleta de referéncias a autores e livros. 0 caso Morel
(1973), sua primeira novela, & uma enciclopédia de influéncias,
em que personagens cultos, como o protagonista Paul Morel,
citam uma miriade de referéncias eruditas a cada pagina — de
Man Ray a Jean Cocteau. Em Vastas emogdes e pensamentos
imperfeitos, outro romance, Fonseca pde o escritor russo Isaac
Babel no centro da trama. 0 cinema é outra referéncia constante.
“Sua ficgdo é cheia de alusdes cinematogrédficas, explicitas e
sibilinas; isso desde o primeiro livro, em que se aproveitou de um
personagem real (Henri Landru, estrangulador serial de vidvas)
abordado na tela por Chaplin e Claude Chabrol. Leon Wexler,
sdcio de Mandrake no escritdrio de advocacia, & uma homenagem
a0 diretor de fotografia e cineasta Haskell Wexler. Em Histdrias
de amor (1997) ha referéncias diretas e indiretas a filmes como
Uma vida por um fio, Janela indiscreta, (] destina bate & sua porta
e Pacto de sangue’, diz o também cinéfilo Sérgio Augusto.

Avesso a aparigdes no Brasil, Fonseca circula com desenvoltura em eventos no exterior,

Unidos pelo mundo cio

As conexdes entre Dalton Trevi-
san e Rubem Fonseca existem, mas estio
mais no plano da curiosidade do que no
campo literdrio. Além da coincidéncia de
nascerem no mMesmo ano, o que se sabe é
que ambos apreciam cinema e ndo gos-
tam de aparecer em publico — Fonseca,
no entanto, frequenta feiras e eventos li-
terdrios no exterior.

No ambito da fic¢do, a aproxima-
¢do entre os dois autores costuma ser fei-
ta mesmo a partir do tema da violén-
cia. Mas hd, logicamente, diferengas. A
percepgio geral é que Rubem Fonseca
trata a temdtica de forma explicita, en-
quanto em Dalton Trevisan a violéncia
se dilui aos poucos em suas narrativas.
“Na mecinica afetiva baixa de Dalton, a
violéncia é sempre impotente, fantasia-
da: uma imaginagio desvairada pelos
ciimes, o 6dio resultante da incapacida-
de de vinganga. No caso de Fonseca, as

proéprias a¢des das personagens sdo bru-
tais”, explica Alcir Pécora.

Em comum mesmo, estd a im-
portincia que cada um tem na literatu-
ra brasileira. Surgidos no século XX, os
escritores chegam ao século XXI ain-
da como matrizes para as novas gera-
¢bes. Um modelo que, para Luis Au-
gusto Fischer, ainda nio foi superado
pelos escritores que os sucederam. “To-
mando por base a famosa antologia da
Granta, publicada hd poucos anos, com
o que se considerou os melhores escri-
tores sub-40, ndo houve renovagio sig-
nificativa nesta geragdo, e valeria fazer
um exame do que havia aparecido antes,
nas antologias de Geragdgo 90, do Nel-
son de Oliveira, as quais, relembradas
de longe, igualmente nio parecem ter
trazido novidade forte ao género, con-
siderada a vasta e proficua produgio
contistica iniciada pelos dois noventdes
mais Clarice Lispector.”



""I " JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO

0 VAMPIRO

Dalton Jérson Trevisan nasceu em 14 de junho de 1925, em Curitiba, cidade que 6 cendrio para a sua vasta e premiada obra literdria. Na juventude, escreveu e publicou sonetos na
revista [ingui, mas logo migrou para a prosa. A revista circulou até 1943, ano em que Dalton é aprovado no vestibular de Direito da Universidade Federal do Parand (UFPRY). Ele ainda
trabalharia no jornal Didrio do Paran, como repérter policial e critico de cinema. Nunca exerceu de fato a advocacia e, apds sofrer um acidente na fabrica de louga e vidro da familia,
passou a se dedicar mais & literatura, escrevendo contos e novelas em cadernos de cordel, com edicdo limitada de 200 exemplares, que enviava gratuitamente para escritores & amigos.
Em ambito nacional, sua primeira aparigdo & com a revista Joaquim, que editou entre abril de 1946 e dezembro de 1948. A revista teve apenas 21 edigdes, suficientes para fazer muito
barulho na cidade. Além de publicar modernistas, atacava escritores locais. Sao dessa 6poca também seus dois famosos livros renegados — Sonatas ao Luar (194b) e Sete anos de
pastor (1946). Duas décadas depois faria sua verdadeira estreia literdria. A partir de 1959 comeca sua trajetdria de éxito. Com mais de 40 livros (sem incluir as coleténeas), Dalton
ganhou os principais prémios literarios do pais, como Jabuti e Portugal Telecom. Em 2012 recebeu o Prémio Camdes, maior horaria da literatura de lingua portuguesa.

Reprodugdo

Luiz Vilela entrevista Dalton Trevisan no final da década de 60, em uma das raras vezes que o autor falou com a imprensa.
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¢ o
Fonseca e Trevisan

estao consolidados

no canone literario”

Divulgacéo

Deonisio da Silva & autor do romance Avante, soldados: para tras (1992) e de diversas coletaneas de contos. Desde os anos 1970 acompanha a produgdo de Fonseca.
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0 escritor Deonisio da Silva vem hé décadas acompanhando a produgdo de Dalton Trevisan e Rubem Fonseca

Sobre 0 autor de 0 Vampiro de Curitiba escreveu um trabalho académico, ainda nos anos 1970, quando era
estudante de Letras. Rubem Fonseca também é caso antigo. Deonisio pesquisa a obra do autor desde 1972

6, em 1996, escreveu Consagrado e proibido, em que esmidica a producdo de Fonseca. Nesta entrevista,

0 também contista Deonisio da Silva fala sobre as semelhangas e diferencas das obras de Rubem Fonseca

e Dalton Trevisan. Dois autores que, na sua opinido, mereceriam o Nobel de Literatura

LUIZ REBINSKI

Dalton Trevisan e Rubem Fon-
seca completam 90 anos este ano
(Fonseca ja fez aniversario, Dalton
faz em junho). Ambos com mais de
meio século dedicado a escrita. Qual
o lugar desses dois autores em nossa
tradigio literaria?

Eles estdo consolidados no cino-
ne literario, ainda em vida, o que ¢ raro
entre escritores. Filiam-se ao lado de
outros grandes, como Machado, Ade-
lino Magalhaes, Guimaries Rosa, Ce-
cilia Meireles, Clarice Lispector, Lygia
Fagundes Telles, Benito Barreto. To-
dos os citados mereceram ou merecem
o Prémio Nobel. Nao ganharam porque
o portugués ¢ a um sé tempo “esplen-
dor e sepultura” e um dialeto na Galixia
Gutenberg. Mas Tolstéi, Proust, Kafka,
Joyce, Ibsen e Borges também néo ga-
nharam. Melhor ficar na companhia des-
tes! Rubem Fonseca, alids, incluiu o con-
to “Onze de maio” no livro O Cobrador
(1979), em que dd umas dicas sutis do
que achava ao ter passado dos 50 anos.
Como sempre digo a ele, € o escritor bra-
sileiro mais entrevistado do mundo. Por
si mesmo, em seus livros.

Vocé tem um trabalho académi-
co sobre Dalton Trevisan, escrito ain-
da nos anos 1970. Em que aspecto da
obra de Dalton Trevisan seu trabalho
se atém?

Rapaz, tudo o que vocé faz, se faz
no Paran4, é mais dificil de fazer. O es-
tado é um sino de lata. Ndo € s6 o caso
de Dalton Trevisan, que faz uma das me-
lhores literaturas do mundo. E uma plé-
iade de nomes de valor extraordindrio,
que enfrentam barreiras que nio exis-
tem em outros lugares. O Estado so-
fre de uma indiferenca literdria inusita-
da. Dalton inovou muito nas artes € nas
técnicas de suas narrativas curtas. Ins-
pirado em modernos como Tchekhov,
caracterizado por uma narragdo conci-
sa sobre o desentendimento entre ho-
mens e mulheres, quase sempre tritu-
rados por pesadas engrenagens sociais
e psicoldgicas, ele seguiu em O Vampiro
Curitiba uma referéncia solar da litera-
tura universal, que sempre se fixa num
tema, num personagem e numa locali-
dade. De uma obra literria de quali-
dade, vocé lembra os personagens re-
ferenciais. Meu trabalho chamou-se

“O vampiro de Curitiba: articulagdo de
um modelo” e foi publicado ainda na
década de 1970, quando eu era aluno
de Letras, num livro chamado 4 fer-
ramenta do escritor. Ndo o reeditei mais
porque o que presta ali sio apenas dois
pequenos ensaios: este e outro sobre a
violéncia e o erotismo nos contos de
Rubem Fonseca.

No seu livro sobre Rubem Fon-
seca (Proibido e consagrado), grande
parte da narrativa mostra como a li-
teratura do escritor foi lida (e produ-
zida) nos anos em que o pais vivia uma
ditadura militar, inclusive relatando
o caso da proibicio de Feliz ano novo
pelos censores. No entanto, ha na bio-
grafia do escritor, uma passagem dele
pelo IPES, um instituto anti-marxis-
ta financiado pelo governo. A partir
disso, muitas pessoas passaram a ro-
tuld-lo como um escritor que, de al-
guma forma, endossou a ditadura.
Esses fatos tém alguma relevincia na
obra do escritor?

Nenhuma relevincia para a
obra. Mas toda caltnia tem efeitos

devastadores sobre a pessoa. A cali-
nia nio foi do autor do livro, o cien-
tista politico uruguaio René Armand
Dreituss, que, alids, nada entendia de
literatura, nem este era seu propdsi-
to. Foi de quem resenhou e repercutiu
seu trabalho. Leram mal uma peque-
na nota sem importancia e deduziram
que implicava Rubem Fonseca e Né-
lida Pifion no IPES. E ninguém faz a
pergunta que néo quis calar: foi cri-
me escrever Contra um governo e nio
foi crime pegar em armas contra ou-
tro? E no IPES estavam também es-
critores como Rachel de Queiroz,
Fernando Sabino e Alceu Amoroso
Lima, o Tristdo de Ataide, entre ou-
tros. E deles nada se disse. Por que
elegeram Rubem Fonseca de alvo?
Nio se pode dividir as pessoas entre
boas e mas. Rubem era diretor da Li-
ght. A ditadura comprou a Light para
poder demitir seu diretor, que era um
dos autores mais proibidos do perio-
do p6s-64 e que levara aos tribunais
censores como o ministro da Justica, Ar-
mando Falcdo, que assinara a proibigio de
Feliz Ano Novo, que s6 veio a ser liberado
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em 1989! E por 2 a 1, em grau de ape-
lagdo no TRF do Rio. Um dos juizes

queria manté-lo proibido.

Rubem Fonseca é conhecido por
ser um cinéfilo. Em seu livro, Proibido e
consagrado, ao citar o romance 4 grande
arte, vocé fala que ha uma grande in-
fluéncia de recursos cinematogrificos
na narrativa. Em que sentido a litera-
tura do autor é cinematogrifica?

O cinema de qualidade usa pou-
cas palavras. Precisa dizer com imagens
e personagens cujas agoes (muitas) e falas
(poucas) desenvolvam as tramas do ro-
teiro em locagdes vinculadas ao tema que
se quer desenvolver e narrar. Rubem faz
isso logo na abertura de suas narrativas.
Ele agarra o leitor com cenas avassalado-
ras. A troca ripida de cendrios, os cortes,
as elipses, os personagens devidamente
tipificados, os heréis problemiticos, os
vildes mais repugnantes e as mulheres
mais encantadoras, todos estes recursos
do cinema estdo na literatura que ele faz.

Rubem Fonseca e Dalton Tre-
visan, apesar de incursdes pontuais no
romance, estabeleceram suas carreiras
no conto, um género que ja gozou de
grande prestigio, mas ha algumas dé-
cadas vem sendo preterido pelas nar-
rativas longas. Ou seja, em um pais
que 1é pouquissima ficgio, dois dos
maiores escritores brasileiros optaram
pelo género menos vendido. Como vé
esse aparente paradoxo?

Autor bom ndo tem que se pre-
ocupar com venda, com resenha, com
convite para eventos, com compras no
atacado, feitas pelos governos, com nada
disso. Mesmo que ndo haja piblico para

um género, havendo um bom produto
na praga, haverd interessados. A quali-
dade pode demorar a predominar, mas
prevalecerd sempre. Olhemos para tris.
O Conde de Afonso Celso vendeu 200
mil exemplares de Por que me ufano do
meu pais, em 1900. Machado de As-
sis vendia algo em torno de mil exem-
plares de cada livro seu na mesma épo-
ca. Quem ficou na literatura brasileira?
Quanto venderam os livros de Cruz e
Sousa, Amando Fontes e Graciliano
Ramos? Isso nio tem importincia. Vejo
com um misto de tristeza e piedade es-
ses escritores que ddo excessivo valor ao
mercado e a midia, almejando que suas
obras sejam compradas pelos governos e
buscando uma atengdo que nio deve ser
tarefa do escritor. Os que fazem isso, fa-
zem por desespero, por busca de um re-
conhecimento que ndo tém, que s6 o tém
efémero, porque serdo suas obras que vao
ou ndo vio sustentar isso.

Desde o inicio da carreira, Dal-
ton Trevisan persegue um padrao esti-
listico baseado em uma linguagem en-
xuta, onde o minimo é dito para contar
uma histéria. Houve, em sua opinizo,
alguma mudanga mais brusca na lite-
ratura do escritor, seja na forma ou no
conteudo, de Novelas nada exemplares
até o mais recente O beijo na nuca?

Sim, mudang¢as houve, mas nio
foram bruscas, ndo. Do primeiro livro
a0 mais recente, o que se vé ¢ um cami-
nhar lento, firme e constante em dire-
¢do, ndo a uma narrativa mais curta ape-
nas, mas no rumo de algo menor, com
frases ou oragbes muito curtas e que di-
zem muito, semelhando o haicai, palavra
que em japonés quer dizer “brincadeira

Divulgacdo

Em Rubem Fonseca — Proibido e consagrado (1996), Deonisio analisa diversos aspectos da obra do autor de 0 cobrador,



organizada”, de que sdo exemplos: “Ma-
ria, como é que vocé dobrou o Jodo, esse
flagelo das mulheres? Nao dobrei o Jodo
— eu dobrei os joelhos.” E esta: “O amor
¢ uma corruira no jardim. De repente ela
canta e muda toda a paisagem.” E ainda:
“Melhora muito o convivio de Sécrates e

Xantipa assim que um deles bebe cicuta.”

Grosso modo, em uma compa-
raciao, Rubem Fonseca seria um escri-
tor influenciado pela tradigio literaria
norte-americana/ inglesa, enquanto a
literatura de Dalton Trevisan tem suas
bases na prosa classica, dos mestres da
ficcao mundial (Machado, Maupas-
sant, etc.). Consegue identificar a gé-
nese das duas literaturas?

Sim, € isto mesmo. Dalton bebeu
mais nos cldssicos europeus das narra-
tivas. Ele comegou por Cervantes, que
¢ prolixo no Dom Quixote, mas enxu-
to nas Novelas exemplares. Prosseguiu
com Maupassant, em Machado de As-
sis, que repassa a Dalton influéncias in-
glesas, depois tomou o rumo dos con-
tos de Tchekhov, de Isaac Babel, que sdo
de uma concisdo extraordindria. Pois ele
conseguiu ser ainda mais breve. Rubem
Fonseca sempre mostrou influéncia de
outras fontes, como os russos Dostoié-
vski e Tolst6i, os americanos Raymond
Chandler e Dashiel Hammett. E do ci-
nema. Ele viu muitos filmes quando bebé
no colo da bab4, em Juiz de Fora, que
ia muito ao cinema com o bebé, quan-
do seu pai, tendo falido no Rio, foi mo-
rar em Minas. E por isso que Rubem
nasceu ld. Seu pai tinha um estabele-
cimento comercial no Rio cuja propa-
ganda dizia que ali se vendia de tudo, de
um alfinete a um automdével. Além do

cinema e das obras policiais, dd para
identificar também vestigios de Kurt
Vonnegut Jr, de Philip Roth, de John
Uppdike, de William Faulkner, de
poemas de Dylan Thomas e do judeu-
-polonés Czeslaw Milosz, de quem
Rubem recita com frequéncia es-
tes versos: “Ndo quero ser um deus
ou um herdi, apenas tornar-me uma
arvore, crescer um longo tempo, e nao
ferir ninguém”.

Haé um axioma que diz que “com
bons sentimentos se faz a pior litera-
tura”. Dalton Trevisan tem seguido a
risca (em dire¢io contriria, é claro) o
alerta, ja que sua prosa é feita, basica-
mente, de maus sentimentos?

Dalton e Rubem sio seres liricos,
sujeitos dulcissimos, pessoas de prosa en-
cantadora 4 beira de copos e pratos. Ndo
apenas nos livros que publicam. A lite-
ratura de Dalton, por exemplo, tem mo-
mentos muito doces, como o da corruira,
que citei ha pouco. Mas eu vejo a lite-
ratura alheia, a minha e a vida de outro
modo. Pode-se fazer tudo na vida, in-
clusive m4 literatura, com maus ou bons
sentimentos. O mau sentimento leva ao
ressentimento, um veneno que os ressen-
tidos tomam pensando em fazer mal aos
que os detestam ou sdo por eles detes-
tados. Mas o veneno prejudica apenas a
quem o bebe, como diz Shakespeare ou
o anio José Zakkai, nio sei...(risos). O
bom sentimento leva-nos a sofrer menos.
Sofreremos apenas quando o sofrimen-
to vier. Nido ¢ preciso degusti-lo antes,
nem desejd-lo, ao contririo das alegrias,
que podem ser saboreadas antes, duran-
te e depois, pois lembrar as coisas boas
também nos fazem bem.

A violéncia é outro traco mar-
cante na obra do escritor curitibano.
Assim como é um elemento forte na
prosa de Rubem Fonseca. Como vé esse
tema na obra dos dois escritores?

Dalton, no varejo. Rubem, no ata-
cado. Dalton poe cenas de violéncia num
microscépio. Rubem, num telescépio. O
primeiro vé os efeitos terriveis da vio-
léncia horizontal, de que sdo exemplos
as brigas de casais de uma mesma clas-
se social, evidentemente. Mas Rubem,
nio. Rubem mostra uma violéncia ainda
maior, que até despreza a visdo microscé-
pica, olhando os conflitos por um teles-
copio, mirando a luta de classes. Sdo duas
formas de tratar o mesmo tema, cada um
a seu modo. No conto-titulo de “Feliz
Ano Novo”, despossuidos assaltam um
réveillon para buscar a riqueza onde ela
esta! E uma expropriagdo a mdo arma-
da. Eles fazem individualmente o que as
revolugdes também fazem, sé que cole-
tivamente, ou em nome da coletividade.

Vocé é amigo de Rubem Fonse-
ca. Alguma vez ji falou com ele sobre a
literatura de Dalton Trevisan? Sabe o
que ele pensa da obra do colega?

Ja. Ele sempre falou bem da litera-
tura do Dalton. Rubem é muito engragado
ao falar de escritores. Eu adoro ouvir uma
historinha que ele conta de um encontro
entre ele, Carlos Drummond de Andrade e
Jodo Guimaries Rosa. Os trés sdo mineiros
(Sim, gato que nasce no forno nio é biscoi-
to, pois o carioca Fonseca nasceu em Juiz de
Fora). Ele diz que o que mais lembra so os
comentdrios de Drummond e Rosa sobre
uma cerveja chamada Ouro Branco que
eles estavam tomando. Ninguém falou de
literatura naquele encontro. S6 de cerveja.

""I " JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO
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DALTON TREVISAN E RUBEM FONSECA

PRATELEIRA

Escritores indicam livros de Rubem Fonseca e Dalton Trevisan

A grande arte (1983)

De olhos fechados, eu poderia escolher na minha estante “0s prisioneiros”, “A coleira do co”, “Ldcia McCartney” ou “Feliz ano novo”. Alguns dos me-
Ihores contos escritos no Brasil no século 20 estdo ali. Mas, s6 pra contrariar, escolho um romance: “A grande arte”. Com este livro publicado em 1983,
Rubem Fonseca instaura o romance policial no pais. S6 que em forma de parddia. Para tanto, Fonseca se utiliza de procedimentos classicos — o advo-
gado Mandrake & o detetive maniaco, um video-cassete 6 o MacGuffin, o Rio  San Francisco. E modernos: a literatura noir da violéncia, do capitalismo
criminoso e da corrupgdo como elemento de dendncia social. De quebra, faz com que o leitor se sinta um homem culto enquanto se diverte.

Alvaro Costa e Silva, o Marechal, nasceu e vive no Rio de Janeiro (RJ). £ jornalista desde 1988. Trabalhou nos jormais 0 Globa, Ultima Hora, Jornal do
Brasil, e nas revistas Manchete e Ele & Ela. Foi editor do suplemento literério /deias & Livros, do Jornal do Brasil, de 2004 a 2010. Atualmente, colabora
com a llustrissima, do jornal Folha de S.Paulo.

REVEAN 0 vampiro de Guritiba (1965)

O VAMP.}?BOA Ainda que citem de maneira incompleta e errada as palavras de Terenciano, o que ficou foi habent sua fata libelli, que posso traduzir como cada livro
DE CUP“ tem seu destino, e s6 com muita imaginagdo podemos escapar de seu carater redundante e circular. Com 0 Vampiro de Curitiba, seu destino foi alcan-
car uma notoriedade instantanea, revelando a cena brasileira um autor que dizia algo novo, e de maneira nova. Mesmo que Dalton Trevisan j4 tivesse
bons antecedentes literarios, o fato & que 0 vampiro foi uma revelagao, que gerou dezenas de epigonos, mas nenhum com seu brilho e sua novidade.

Luiz Antonio de Assis Brasil & romancista, autor de 19 livros, entre eles Caes da provincia. Também & professor da PUC-RS, onde hd 30 anos coordena
a Oficina de Criagdo Literaria.

0 beijo na nuca (2014)

Fiquei surpreendida com o dltimo livro de Dalton Trevisan — 0 bejjo na nuca (2015) —, porque Curitiba, o cendrio mitico feito de repeticdes e taras de
seus livros anteriores, s6 aparece de relance. 0s contos se passam fora do espago chancelado em sua obra. Os minicontos, as grandes elipses sio
substitudos por contos mais longos, sem cortes abruptos e muitos trazem uma tonalidade lirica. Seria o livro resultado de uma viagem? Realizada ou
imaginada? Se deslocamento fisico houve, a Europa apresentada no tem a ver com seus celebrados cartdes postais. Ela , antes, Curitiba travestida,
No conto “Munique’, o narrador informa: “... de Munique s6 me lembro de Maria”. 0 que o escritor registra em Viena, tem o enquadramento de Curitiba:
“As folhas vermelhas do outono cobrem a calgada. Leve garoa cai sobre pardais tiritantes e caes vadios. 0 fotdgrafo diante da roda enfia a cabega sob
0 capuz negro: &pa! Que fim levou o terceiro homem?" Tudo somado, ha um deslocamento: o lobo do mar em terra firme, outras paragens em Curitiba,
Curitiba em todas as paragens e o ponto de chegada é a morte, no dltimo conto.

Berta Waldman formou-se em letras na Universidade de Sdo Paulo (USP) e foi professora de literatura brasileira e teoria literdria na Unicamp. Acaba de
langar Ensaios sobre a obra de Dalton Trevisan, livro que redne textos escritos ao longo de 30 anos.




0 cobrador (1979)
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0 cobrador foi o primeiro livro de Rubem Fonseca que eu li. Livros anteriores do autor, como 0 caso Morel e Feliz ano novo, tinham ficado fechados na
estante da casa da minha mae, sem que eu me interessasse por eles. Eram livros de adulto. 0 cobrador coincidiu com a minha entrada na maioridade.
As pessoas falavam de uma leitura politica, de segundo grau, sobre fundo de ditadura militar, mas eu ria lendo 0 cobrador. Comecei a rir com aquele
mote que o narrador repete (“Estdo me devendo”) antes de sair atirando. 0 6dio do cobrador tinha a ver com a minha adolescéncia. Mais que social, ele
era um personagem infantil e literdrio, cujo 6dio difuso me lembrava alguma coisa que eu também queria fazer sem saber bem o que era.

Bernardo Garvalho & escritor. Autor dos livros de contos Aberragdo (1993) e dos ramances Nove noites (2002), Mongdlia (2003) e Repradugéo (2013).

DOuzentos Ladrdes (2008)

Redne 69 contos com frescor de xixi de virgem e revelam que o Vampiro continua a escrever com tesouras de ferro e canetas pontiagudas afiadas no
asfalto selvagem de Curitiba. No conto que empresta titulo ao volume, um ex-viciado em crack fornece droga na prisio, mas acaba sendo preso 14 mes-
mo onde & currado por duzentos ladrdes. Escrito em forma de poema sem nenhuma pontuagéo, o conto traz a marca do estilo inimitdvel do Vampiro
que, desde o primeiro livro, se mantém insubmisso aos beletrismos. Pederastas, cafetes, roqueiras velhas, vitvas felizes, ltimas virgens, hienas papu-
das, 0s Jodes e Marias de sempre sdo os personagens principais deste livro, onde 0 amor & “uma mula sem cabega gue ronda a tua porta e te chama
pelo nome”.

Douglas Diegues & escritor, editor e estudioso das poéticas dos povos nativas da fronteira do Brasil com o Paraguai e a Argentina. Escreve e pensa em
sua prépria lingua, o portunhol selvagem. Autor, entre outros, de D4 gusto andar desnudo por estas selvas (2003) e Uma flor (2005).

A Guerra conjugal (1969)

Sou um devoto do Dalton Trevisan: o escritor vivo mais importante da lingua portuguesa. Gosto de quase tudo dele, mas acho Guerra conjugal de 1369
um livro perfeito. Trinta contos: todos os personagens sdo Jodo e Maria. Todos banhados com o humor &cido e a ironia que fizeram de Dalton um mito.
Sua linguagem concisa e popular fez dos dramas desses casais uma alegoria da incomunicabilidade e da crueldade, sempre com a navalha afiada do
contista impar. 0 livro inspirou famoso filme homanimo dirigido em 1376 por Joaguim Pedro de Andrade.

Garlos Henrique Schroeder & autor, entre outros, de As certezas e as palavras, vencedor do Prémio Clarice Lispector de contos em 2010, concedido pela
Fundagdo Biblioteca Nacional. Também ¢ idealizador do Festival Nacional do Conto, que acontece em Santa Catarina.
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MERCADO EDITORIAL

Conto nao vend

Em comparagdo com best-sellers internacionais, livros

de contos vendem relativamente pouco, apesar de haver
interesse do pablico pela producdo de contistas, ainda mais
num pais em que Dalton Trevisan, Rubem Fonseca e Sérgio
SantAnna, entre outras, publicam com regularidade

MARCIO RENATO DOS SANTOS

m 2014, o Grupo Livrarias Curi-

tiba vendeu 5,4 milhées de livros,

dos quais 37.800 sdo obras de nar-

rativas breves — o que represen-
ta 0,7% da saida de produtos. Pouco?
Comparado com outros géneros, sim.
Romances, por exemplo, atingiram
18%, ou 972 mil unidades, das vendas
da empresa curitibana que tem 24 lojas
espalhadas no Parani, Santa Catarina
e Sdo Paulo.

J4 nas 18 unidades da Livraria
Cultura, livros de contos e cronicas fo-
ram responsdveis por 27% das vendas
nos ultimos 24 meses. Mas, de acordo
com o coordenador de edigoes espe-
ciais e exclusivas da empresa, Ricardo
Schil, entre conto e crénica, o publico
se interessa mesmo por obras de cro-
nistas, principalmente de Martha Me-
deiros, Gregério Duvivier, Luis Fer-
nando Verissimo e Nelson Rodrigues.

“Infelizmente, conto nio ven-
de muito.” A afirmagio do diretor co-
mercial do Grupo Livrarias Curitiba,

Marcos Pedri, ¢ uma méxima repeti-
da por editores, escritores e livreiros.
A pouca vendagem de livros de con-
tos, analisa Pedri, tem relagdo com o
trabalho realizado pela cadeia do livro
para o segmento.

“Em geral, editoras priorizam li-
vros de ficgdo, ndo fic¢do, autoajuda, in-
fantojuvenil e negécios. Algumas des-
sas obras ganham um trabalho especial
junto aos livreiros, aos grandes pontos
de vendas, destaque nas vitrines, a¢des
especiais com a imprensa, nas redes so-
ciais e publicidade. O somatério dos
esforcos normalmente resulta em boas
vendagens. Porém, como isso quase
ndo acontece com os contos, eles ven-
dem pouco”, diz.

Pedri observa que, atualmente,
as editoras escolhem os livros para se-
rem publicados pensando no publico-
-alvo. “Veja o exemplo do segmento fic-
¢do voltado para meninas adolescentes,
que gostam de histérias amorosas. E o
caso do americano Nicholas Sparks.

er

Os livros dele caem como uma luva a
esse publico.” E, acrescenta Pedri, quan-
do as obras de Sparks, e outros autores
conhecidos, viram filmes, geralmente o
sucesso de seus livros tende a ser ainda
maior. “Existe uma somatéria de esfor-
¢os e conhecimentos para se publicar
um livro e para que ele tenha boas ven-
das. Infelizmente, isso quase nio acon-
tece com os contos.”

S6 para os raros

Apés 32 anos na Livraria Cultu-
ra, incluindo diversas fungdes e a expe-
riéncia como vendedor de livro, Ricar-
do Schil elaborou uma tese: “O leitor,
em geral, tem preferéncia por narrativas
longas”. O motivo, argumenta, diz res-
peito a ideia de custo-beneficio. “Vocé
passa mais tempo lendo um roman-
ce do que um livro de contos.” Mas, no
entendimento de Schil, h4 ainda outras
questdes que tornam um romance mais
atrativo do que uma coletinea de hist6-
rias curtas: “Diferentemente do conto,
onde hd um ou poucos personagens, na
longa narrativa podem acontecer revi-
ravoltas, aventuras e complexidades, o
que tende a despertar a curiosidade e
conquistar a atengdo de quem 1&.”

Editor na Editora 34, Cide Pi-
quet analisa que o conto ocupa posi-
¢do secunddria na tradigio da litera-
tura, ainda mais se o parimetro ¢ o
romance. “Basta conferir as listas de
melhores livros. Os cem principais ti-
tulos de qualquer relagio, em média,
sdo épicos, romances. E sabe por qué?
O romance permite que o autor tra-
balhe um tema com mais profundi-
dade do que num conto. Muita gente

afirma que um romance, e nio um li-
vro de contos, marcou e foi fundamental
em sua vida”, afirma.

No entanto, Piquet reconhece
que alguns autores conseguiram entrar
para a histéria da literatura escreven-
do contos: o russo Anton Tchekhov, os
norte-americanos Ernest Hemingway
e Raymond Carver e os argentinos Jor-
ge Luis Borges e Julio Cortdzar (nas-
cido em uma embaixada da argentina
na Bélgica) sio exemplos de contistas
com ressondncia em aAmbito universal.
“Alguns dos melhores momentos da li-
teratura brasileira passam pelos contos
de Machado de Assis e Guimaries
Rosa”, acrescenta.

Sem mencionar dados, Piquet
diz que livros de contos publicados pela
Editora 34 vendem bem. Absolutamente
nada e outras historias, de Robert Wal-
ser, Memdrias de um cacador, de Ivan
Turguéniev e Nova antologia do con-
to russo, organizada por Bruno Barreto
Gomide, estdo entre os titulos da em-
presa com boa aceitagio entre o puablico.

O bom conto vende

J4 o editor da L&PM, Ivan Pi-
nheiro Machado, tem outro entendi-
mento. Para ele, “O bom poema ven-
de, o bom romance vende, o bom
conto vende. As coisas nio sio ri-
gidas assim.” A arte do conto, en-
fatiza, ¢ muito dificil: “Sdo poucos
os contistas capazes de emocionar e
prender o leitor numa histéria curta.
Ha que ter muito talento, pois o conto
tem que ter comeco, meio e fim. E um
bom final. Sergio Faraco, que conhego
melhor,escreviaum contodurante meses,



Kraw Penas

reescrevia 30 vezes e geralmente entre-
gava uma obra-prima. Mas isso é para
muito poucos.”

O editor-executivo da Record,
Carlos Andreazza, concorda com o
ponto de vista de Ivan Pinheiro Ma-
chado. “Conto vende, claro que vende.
Ou grandes editoras como a Record
nio publicariam contos. O mesmo ser-
ve, sem ajustes, para poesia. Néo faze-
mos caridade”, diz, informando que a
Record publica 25 obras de literatura
brasileira por ano, incluindo romance,
conto e poesia — em 2014, a editora
colocou em circulagdo quatro livros de
contos de autores nacionais.

Andreazza diz que, antes de qual-
quer assunto, ¢ preciso manter os pés no
chio. “Nao hd mistério. Falo claramen-
te com os meus autores.” A média da ti-
ragem nacional, de um romance ou de
um livro de contos, ¢ de 3 mil exempla-
res. “Toda a operagio editorial, inclusive
o adiantamento pago ao escritor, é con-
cebida e acordada para que, com cerca
de 2 mil exemplares vendidos, o titulo
se torne lucrativo para autor e editora’,
conta. “Ninguém ficara rico com um li-
vro de contos, mas isso ndo significa que
nio venda e que nio resulte em lucros.
Da mesma forma em relagio ao roman-
ce nacional, cujas vendas — em média,

pouco maiores — estdo longe de colo-
cd-lo em outro nivel.”

O editor-executivo da Record
lamenta, ndo a suposta baixa vendagem
dos livros de contos, mas outro fato: “O
problema é que hd editores que men-
tem, que inflam nimeros, e que depois
ficam reféns do deslocamento da reali-
dade que criaram para si, cuja consequ-
éncia mais grave é essa [outra realida-
de], segundo a qual literatura brasileira,
notadamente conto, nio vende. Ora,
um titulo literdrio que esgote sua pri-
meira edi¢do, que venda mais de 3 mil
exemplares, ¢ uma obra de sucesso.
Ponto final”, afirma Andreazza. m
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EM BUSCA DE CURITIBA | MARIANA SANCHEZ

CARNICEIRC

lhar fixo, saliva farta, garfos a

postos. Era assim que Otdvio se-

guia os gestos lentos do garcom

de gravatinha, que escorregava
uma fatia finissima de picanha mui-
to vermelha para dentro do seu prato.
Eram onze e quarenta de uma manhi
quente em Curitiba. Nas mesas ao lado,
ninguém, ruido algum além de um te-
levisor sintonizado nas noticias do dia
— um latrocinio no Bom Retiro, um
engavetamento na Visconde de Guara-
puava, duas explosdes em caixas eletro-
nicos do HSBC.

Otéavio quis chegar bem cedo
para inaugurar o espeto da casa. Chu-
leta, cupim, linguicinha, picanha. Mal
passadas, o boi gritando da cozinha.
Acompanhamento nenhum. Era carne
e s6. Otdvio comia sem pressa, as ve-
zes espiava a TV enquanto aguardava
mais um pedago generoso deslizar para
o fundo do prato, sem tirar a atengdo
da maminha na mostarda, da coste-
la borboleta e do filé argentino. Afinal,
aquelas garfadas eram as uUltimas. Seus
molares nio mais seriam convocados a
triturar nervos e dilacerar carnes fibro-
sas. Aquele almogo era sua despedida
do carnivorismo, pritica que desempe-
nhou com exceléncia e dedicagio salu-
tar ao longo de quase 40 anos.

A filha, a mie, a esposa, o car-
diologista e até o professor de ioga tra-
taram de convencer Otédvio que o cora-
¢do, as artérias, a obesidade... Vocé sabe.
Ele sabia, ¢ claro. E agora estava dis-
posto a abrir mio de tudo por um mago

de rdculas, um rabanete fatiado tio
fino quanto aquela picanha.

Duas e meia da tarde. Otavio
escreve no ar e o garcom de gravati-
nha vem ligeiro trazer a conta, acom-
panhada de uma bala de menta que ele
deixa no prato — nunca foi 14 muito
fa de agucar. D4 cirie, ele pensa.

Enquanto dirige, passa a lin-
gua entre o segundo e o terceiro mo-
lar superior direito. Alguma coisa fi-
cou ali no meio, néo tem jeito de sair.
Esperando o semiforo esverdear, ca-
vouca com a unha, tentando divi-
sar algo pelo espelho retrovisor. Da-
ria a vida por quarenta centimetros
de fio dental.

Em casa, vai direto a gave-
ta do banheiro e fica ali em frente ao
espelho uns bons vinte minutos, ca-
¢ando fiapos de costela e fragmentos
de picanha incrustados no espago in-
terproximal de dois molares. Depois,
aquela escovada e um longo boche-
cho com fldor sabor fresh. 32 dentes
livres de cérie e de carne. A essa altu-
ra, maminha, chuleta e filé argentino
ja estdo bem longe dali, no estémago,
recebendo jatos de suco géstrico po-
tentes o suficiente para destruir tudo
aquilo que seus dentes ndo consegui-
ram triturar. Tempo estimado para a
digestido: seis horas e meia.

Quando o tdltimo resquicio de
picanha desce pela descarga, Otavio ja
conhece na intimidade os beneficios
do espinafre e do broto de bambu. No
almogo, agora ¢ arroz, feijio — sem

paio nem costelinha —, batata, omelete
e verduras em abundéncia. Para incen-
tivar o ex-carnivoro, a esposa e a filha
também aderem a dieta verde. S6 a em-
pregada que, vez por outra, ainda frita
uns bifes na cozinha, castigando o infe-
liz com o perfume da gordura que sobe
pela coifa.

O professor de ioga era todo elo-
gios, chegando a ensinar uma nova série
de asanas para ilustrar temas como fle-
xibilidade, postura e respiragio. Orgu-
lhoso, o cardiologista comparou o nivel
de colesterol dos exames anteriores com
o mais atual. A saide de Otédvio estava

llustragdo: Marilia Costa

mesmo impecédvel. S6 uma coisa o in-
comodava: seus dentes.

O ritual escovagio-fio-dental-
-bochecho nio era mais suficiente para
dar conta dos residuos, que pareciam
brotar dos molares feito raizes crescen-
do para os lados. As vezes, Otévio le-
vantava no meio da noite para passar
o fio novamente. Uma, duas vezes. De
manhi, os restos alimentares continua-
vam ld. E eram tdo polpudos que, se os
mastigasse, sentiria o gosto de uma pi-
canha bem temperada com alho e sal
grosso. Mas nio: Otdvio agora era ve-
getariano. O jeito era cuspir na pia tudo
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o que o fino barbante mentolado lhe
trazia das profundezas de sua boca.

Para um corretor imobilidrio
bem sucedido, ocultar os dentes nio
¢ tarefa das mais ficeis. Otavio fez de
tudo para contornar o que seu chefe
classificou como mau humor peremp-
tério, mas o golpe foi fatal. O baixo in-
dice de sorrisos apresentado no ultimo
més lhe rendeu uma inesperada de-
missdo por justa causa. Agora desem-
pregado, Otdvio passava os dias pali-
tando os dentes, futucando a gengiva,
lagando sua presa com uma jd desgas-
tada cordinha dental. A halitose pro-
longada afastou também a esposa que,
achando aquilo demasiado repugnante,
declarou que era o fim. Mas aquele era
s6 0 comego.

Quando a placa bacteriana con-
verteu a denti¢do de Otdvio em uma
superficie escorregadia de puro limo e
uma severa retragdo gengival evoluiu
para periodontite, sé lhe restou mar-
car uma consulta com urgéncia pelo
plano de saide.

Mas em trinta anos de odontolo-
gia, o dentista garantiu nunca ter visto
nada parecido. Intrigado, nio sossegou
sem antes enfilar um instrumento pon-
tudo entre o canino e o incisivo infe-
rior esquerdo do paciente, tirando dali
um cordel de carne com inacreditéveis
dez centimetros de comprimento. Ota-
vio nunca entendeu se o grito proferi-
do pelo doutor era de asco ou de jabilo.

Ficou combinado que se encon-
trariam semanalmente, naquele mes-
mo horirio. A cada consulta, cerca de

vinte e cinco gramas de carne eram re-
tirados da cavidade bucal de Otdvio,
deixando escorrer um fio de sangue tio
vermelho quanto um filé mal passado.
Mas a limpeza durava cada vez me-
nos. Nem bem deixava o consultério, a
lingua ja sentia os fiapos despontando
na mandibula.

Com tanta carne ocupando sua
boca, Otdvio admitiu que o vegetaria-
nismo nio era mais necessario e orde-
nou a empregada que fritasse um bom
bife acebolado. Com a gengiva pal-
pitando de dor, porém, mal pdéde dar
cabo das cebolas. Passou dias a base de
sopas, caldos e cremes. E nem por isso
os fiapos carnosos lhe deram trégua.

Certa noite, ao despertar de um
sonho agitado, Otédvio correu até o es-
pelho do banheiro e notou que o es-
malte dos dentes tinha perdido o bri-
lho. A gengiva, em carne viva, agora
lembrava uma bisteca suculenta. Ten-
tdculos finos e fibrosos se enroscavam,
como que enredando molares, caninos
e incisivos em um mesmo no.

Primeiro, investiu contra a ar-
cada inferior, penetrando tio profun-
damente que s6 se deteve ao atingir a
raiz. Alucinado, partiu para a maxila e
foi abrindo caminho no nervo, dilace-
rando polpa, cemento e ossos nio mais
com o fio dental cortante e mentola-
do, mas com o faqueiro de prata que
foi presente de casamento. Pouco an-
tes de desfalecer, Otdvio logrou arran-
car um a um os 32 dentes, gritando e
perdendo muito sangue, feito gado
no matadouro.m

Mariana Sanchez ¢ jornalista com es-
pecializagdo em tradugio literaria pela
Universidade Gama Filho e em cine-
ma pela Faculdade de Artes do Para-
na. Idealizadora do programa de ridio
Orelha do Livro, nasceu e vive em Curi-
tiba.
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MARCELO ELIAS
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Marcelo Elias é repérter fotogrifico
desde 1996. Trabalhou no jornal Gaze-
ta do Povo e como freelancer para di-
versos veiculos do pais, entre eles Fo/ha
de S. Paulo e Veja. As fotos publicadas
pelo Céandido, segundo o autor, surgi-
ram das séries “Momento Instante” e
“Da Minha Janela”, em que o fotdgra-
fo se depara com a forma que o homem
constréi seu cotidiano, muitas vezes de
maneira insélita visto sobre uma dtica
diferente.
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POEMA | ANDRE DAHMER

I
enquanto eu brincava de indio na praia
vocé se transformou em

uma maravilha tecnolégica

maquina de bolinar médquinas

II

enquanto o homem de terno

dangava sobre o homem de cracha

que dangava sobre o homem de farda
que dangava sobre o homem de macacio
que cantava musicas para jesus cristo

eu estava na praia

brincando de indio

quando a policia chegou

I

seu corpo relinchava
enquanto a internet forjava

o novo formato da sua coluna

meu amor

vocé se parece cada vez mais
com uma cadeira de escritério
talvez com rodinhas

vocé rodopie

vocé queria ser bailarina ou veterindria
eu queria ser indio ou astronauta

que bolsa bonita

comprei na zara

adorei seu cabelo

estou fazendo terapia com cristais

enquanto eu brincava de indio na praia
vocé inventava a pélvora

eu brincava de indio na praia
rezava para os elefantes
comungava com 0s passaros

minha igreja era um chd de gosto ruim

ver um elefante
era coisa comum
como avistar um automével

minha vida era uma selva

até que a alegria foi considerada
uma forma de selvageria
andloga a barbdrie

tipificada como terrorismo

eu brincava de terrorista na praia
quando os americanos chegaram

v
meu amor

seus seios se parecem cada vez mais
com uma tela sensivel ao toque
enquanto eu bebia sangue na praia
vocé fazia exercicios aerébicos

para salvar sua bunda

da morte certa

as vezes

tenho vontade de largar tudo
comprar um carrinho de coco
virar indio ou astronauta

vocé ainda estd viva

e também pode largar tudo
para ser bailarina ou veterindria

precisamos guardar algum dinheiro
para pagar a faculdade das meninas
precisamos largar tudo

ontem nossa cagula viu elefantes
nas celas do zoolégico

llustracéo: Bianca Franco




