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EDITORIAL

diversidade literdria ndo estd ape-

nas no circuito mais conhecido do

Sudeste do Brasil. Ela também se

encontra em outros centros do pais.
Ao produzir reportagens sobre escritores
e projetos literdrios de dez grandes ci-
dades brasileiras, o Candido confirmou
aquilo que nosso préprio mercado edito-
rial vem mostrando ha algumas décadas:
a produgio de prosa e poesia aumentou,
hd muitos jovens autores surgindo e en-
contrando mais facilidade para publicar,
seja por meio de mecanismos ofertados
pelo Estado, como concursos e editais,
ou por iniciativa prépria, jd que a auto-
publicagdo se tornou uma saida vidvel
para muitos escritores.

Por outro lado, as reportagens
mostraram que a falta de distribui¢do
de livros ainda é um problema cronico,
o que impede que certos autores con-
sigam extrapolar os limites de suas ci-
dades ou Estados, ainda que a internet
tenha amenizado essa invisibilidade.
Revistas e jornais especializados, canais
de difusdo da literatura local dessas ci-
dades retratadas, também sofrem com a
falta de continuidade. O que é agravado
pela crise dos jornais tradicionais, que
praticamente extinguiram a cultura de
seus cadernos.

Ainda assim, com todas as difi-
culdades, a literatura, um nicho da cul-
tura historicamente desprezado no Bra-
sil, tem resistido com for¢a em vdrias
partes do pais, revelando autores e livros
que mereciam ser mais conhecidos por
um numero maior de pessoas.

Além das cinco matérias sobre ce-
nas literdrias brasileiras, a 282 edi¢io do
Candido traz bate-papo com o poeta e ro-
mancista Paulo Scott, que participou do
sétimo encontro do projeto “Um Escritor
na Biblioteca” em 2013. Entre os inéditos,
destaque para o conto “A maneira negra”,
do escritor Benedito Costa Neto, que inte-
ora a se¢do “Em Busca de Curitiba”, e para
o poema “A estrutura”, do poeta de Para-
navai Altair Cirilo dos Santos.

Nilson Sampaio

CERTO DA EM UWA LIVRARLA:

MEL NAMORADD GQUER

SUSPENSE, TENSED E MO FiMAL LM

UM LIVAD GUE TENHA EMOGAD,
CLIMA DE MISTERD, O GUE VOCE

QUE TAL
UM LIVRO DE
RECEITAS'?

>

Eu devia ter uns 18, 14 anos, ndo me recordo

ao certo. Mas sei que tomei a decisdo de ler

um livro “sério”, além dos volumes da colecio
Vagalume que j4 faziam parte da minha infancia.
Fui a Biblioteca Pablica do Parand e emprestei

a (disseia, de Homero. Lembro que era uma
edicdo com tradugdo antiga, capa dura
costurada, paginas amareladas. Tive de renovar
0 empréstimo para dar conta do livro. Mas i
inteiro e com um prazer imenso. Um prazer que
nunca senti antes com uma leitura. Uma leitura
sem obrigado que abriu os meus olhos para um
mundo ao mesmo tempo antigo e novo, onde a
filosofia, além da literatura, também esté presente.

Fernando Ribeiro ¢ artista de performance e curador. Organiza
0 evento mensal p.ARTE — Mostra de Performance Art com Tissa
Valverde. £ curador convidado da Bienal Internacional de Curitiba
2013 Vive em Curitiba (PR).

Livros que abracam a realidade sempre foram
meus preferidos. Nesse sentido, Passageiro
do fim do dia, romance do carioca Rubens
Figueiredo, logo me conquistou. 0 fluxo de
consciéncia do protagonista, que viaja de
onibus até a periferia de uma grande cidade
apds um dia de trabalho, traga um forte retrato
da desigualdade social em que nosso pais
estd mergulhado h4 500 anos. Figueiredo

cria passagens draméticas e explora 0 medo
que permeia a existéncia de quem mora

na periferia, seja o medo da violéncia que
aprisiona os moradores das favelas em suas
casas, seja 0 medo do dinheiro do mercado nio
bastar para comprar a comida do més.

Guilherme Magalhaes ¢ estagidrio de jomalismo na Biblioteca
Piblica do Parand e tenta dar conta da pilha de livros para ler,
sempre maior que a pilha dos j4 lidos. Vive em Curitiba (PR).
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Divulgagéo

Ademir Paixao
ministra oficina

de charge na BPP

A dltima edigdo das “Oficinas BPP de
Ilustragdo” em 2013 serd ministrada
pelo cartunista Ademir Paixdo (foto),
do jornal Gazeta do Povo. Paixdo vai
falar sobre “Charge” entre os dias 10 e
12 de dezembro. As inscri¢des sio gra-
tuitas e para participar, os interessados
devem encaminhar para o enderego ofi-
cina@bpp.pr.gov.br uma charge de auto-
ria prépria, sobre qualquer assunto.

- Notas
da

Provincia

Tezza publicado

pela Amazon

O escritor Cristovio Tezza estd entre
os 10 autores brasileiros que terdo obras
traduzidas e publicadas pelo Amazon
Crossing, selo editorial da Amazon Pu-
blishing. Além do escritor radicado em
Curitiba, figuram na lista os nomes de
Luiz Ruffato, Josy Stoque, Ana Paula
Maia, Ivana Arruda Leite, Paloma Vi-

dal, Tércia Montenegro, Claudia Lage,
Eliane Brum e Sérgio Rodrigues. A se-
lecdo foi feita segundo indicagbes de
agentes literdrios e criticos. Tezza nego-
ciou seu livro de contos Beatriz (2011),
que deve sair em inglés ainda este més,
e o romance Breve espago entre cor ¢
sombra, cujos direitos retornaram ao
autor. O livro havia sido publicado ori-
ginalmente em 1998, pela Rocco, e serd
langado em lingua inglesa pela Amazon
em 2014.

F4bio Elias canta Raul Seixas

Féabio Elias é a atragio do dia 29 de no-
vembro do projeto “Musica na Biblio-
teca”. O cantor e compositor curitibano
apresenta o show “Raul Seixas: Lado
B”, com cang¢des menos conhecidas do
icone da musica brasileira. Vocalista e

guitarrista da banda Relespublica, Elias
ja langou nove discos, dois DVDs e se
apresentou em virios festivais brasileiros,
como Rock in Rio e Abril Pro-Rock. A
apresentagio acontece no Hall Térreo da
BPP, as 17h30, e tem entrada gratuita.

BPP promove
concurso infantil
de redacio

Estdo abertas até 30 de novembro as
inscrigdes para o “XIX Concurso In-
fantil de Redagio”, realizado pela Segdo
Infantil da BPP. Os interessados devem
encaminhar para a Se¢do Infantil uma
redagio a partir da seguinte frase: “Des-
ligue a TV e o computador e vi ler um
livro”. Nao ha limite de tamanho para o
texto. Podem participar criangas entre 7
e 13 anos. Os trés primeiros colocados
ganhardo um troféu, certificado de par-
ticipagdo e um kit de livros de literatura.

Curso de alfabeto

Braille segue com
inscri¢coes abertas

Promovido pela Sec¢do Braille da BPP,
o curso de alfabeto Braille acontece to-
dos os sabados, das 9h as 12h, e é minis-
trado por Anasticio Braga, funciondrio
da se¢io, pedagogo e pés-graduado em
educagio infantil. Entre os conteddos
trabalhados, estdo a histéria do siste-
ma Braille, o processo de alfabetizagio
e o funcionamento da médquina Perkins
Braille. Os interessados devem enviar
e-mail para o endereco cleomirasouza@
bpp.pr.gov.br. A entrada ¢ franca.

Os Jabutis do Parand

O curitibano Caetano Waldrigues Ga-
lindo venceu o Prémio Jabuti 2013 na
categoria tradugdo pelo seu trabalho
em Ulysses, de James Joyce. Galindo,
que iniciou o trabalho em 2002, de-
dicou dez anos a tradu¢io do monu-
mental romance. Além do tradutor de
Ulysses, outros paranaenses aparece-
ram entre os ganhadores do Jabuti. Na

categoria poesia, A voz do ventriloquo,
de Ademir Assungio, levou o primeiro
lugar. Paulo Venturelli ficou em segun-
do lugar com a obra Visita a baleia, na
categoria infantil. O primeiro lugar em
cada categoria recebe R$ 3.500. Em 13
de novembro, serdo conhecidos os ven-
cedores do livro do ano de ficgdo e de
ndo-fic¢io.
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W U ESCRITOR., BIBLIOTECA

Fotos: Guilherne Pupo
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om formagido em Direito e uma estreia relativamente tardia na literatura, aos

35 anos, Paulo Scott é hoje um dos nomes mais promissores da nova geragio

de romancistas brasileiros. No entanto, Scott iniciou seu caminho literario pela

poesia. O escritor gaticho abriu o sétimo encontro do projeto “Um Escritor na
Biblioteca” em 2013 falando justamente de seu primeiro livro, a coletdnea de poemas
Historias curtas para domesticar as paixes dos anjos e atenuar os sofrimentos dos monstros,
assinado sob o pseudénimo de Elrodris. “Publiquei esse livro em 2001 por conta de uma
campanha de alguns amigos, que diziam que eu nido podia ficar s escrevendo, precisava
publicar.” A poesia também foi o ponto de partida para Scott como leitor. Entre os
autores marcantes que leu nos anos de formagio estd o poeta curitibano Paulo Leminski.
“Leminski foi muito importante para mim, afinal, vim de uma periferia de Porto Alegre.
Ver aquele homem que tinha uma 6tima dicgdo, uma postura encantadora, me deu
coragem para admitir que eu gostava de poesia”, revelou ao jornalista Yuri A’'Hanati,
mediador do bate-papo. Scott também elencou trés prosadores que, como leitor, considera
canones: Louis-Ferdinand Céline, Jean-Paul Sartre e Graciliano Ramos. “Sempre que
preciso me enquadrar dentro de um questiondrio, assino como negro. Ja militei no
movimento politico negro, e o racismo de Céline, ndo apenas em relagio aos judeus, ¢ algo
condendvel. Mas, nem por isso, como leitor, deixo de perceber que ele faz uma grande
literatura”, disse Scott, cujos dois ultimos romances, O habitante irreal (2011) e Ithaca road
(2013) foram bastante elogiados pela critica e pelos leitores. Ainda sobre seus cinones,
o escritor disse se esfor¢ar para que suas preferéncias literarias nio o deixem refém de
alguns poucos autores. “Tenho muito receio em relagio aos cinones, nao aos canones dos
outros, mas aos meus proprios. Acho que a tendéncia de vocé canonizar aquilo que lhe
parece importante, surpreendente e eterno ¢ um comportamento quase que inevitavel,
mas, a0 mesmo tempo, essa cristalizagio acaba impedindo que vocé consiga dialogar com
trabalhos que talvez destoem dessa preferéncia, trabalhos que realmente inovem, coloquem
uma nova perspectiva.” Nascido na capital gaicha em 1966, Scott vive desde 2008 no
Rio de Janeiro. Além de Historias curtas para domesticar as paixées dos anjos e atenuar os
sofrimentos dos monstros, na poesia publicou outros trés livros: Senhor escuridio (2006), A
timidez do monstro (2006) e O monstro e o minotauro (2011, em coautoria com o cartunista
Laerte). Em 2003, publicou o volume de contos Ainda orangotangos, editado originalmente
pela editora independente Livros do Mal e que, em 2007, ganhou reedi¢do pela Bertrand
Brasil. A obra foi adaptada para o cinema em 2008 pelo cineasta Gustavo Spolidoro
e venceu o 13° Festival de Cinema de Mildo. Em 2005, o escritor langou Voldteis, seu
primeiro romance, que envereda pelo género noir. Seu livro mais recente, o romance
Ithaca Road, foi langado em junho passado e ¢ resultado da viagem do autor a Sydney,

na Austrdlia. A viagem e o livro fazem parte do projeto “Amores Expressos”, que enviou

escritores a diversas cidades do mundo para escreverem uma histéria de amor.
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BIBLIOTECAS

Sempre fui uma crian¢a muito ti-
mida e os livros foram uma espécie de
companhia que elegi depois de certa ida-
de. Na escola, a biblioteca era um dos
Unicos lugares que transmitia um certo
conforto e sempre considerei um gran-
de ganho passar o horédrio do intervalo
olhando aquelas capas, escolher os livros,
leva-los para casa. Na Biblioteca Publica
de Porto Alegre também. Essa curiosi-
dade, alegria, diria, sempre fez parte da
minha infincia, da minha adolescéncia,
mesmo vindo de uma familia que ndo ti-
nha o habito da leitura de fic¢do e poesia.

MUNDO DIFERENTE

Minha relagdo com os livros foi
muito importante porque eu me enqua-
dro no perfil do garoto que busca nas
bibliotecas um mundo diferente, que
busca a curiosidade de ficar olhando
meio sem referéncia autores que nun-
ca lhe foram indicados e constatar que
apreciava o conteudo escrito nesse li-
vros. Isso para mim é muito mdgico.
Tanto que em meu livro Habitante ir-
real, fago uma referéncia rdpida ao per-
sonagem que vai a biblioteca na hora do
intervalo, um pouco para se esconder,
um pouco para se justificar, compensar
talvez um desespero, uma curiosidade
que s6 é resolvida na leitura. Essa refor-
mulagio da histéria pelo leitor sempre
foi clara para mim, quer dizer, é o lei-
tor que dé vida para aquilo tudo. Sem-
pre me senti protagonista do que leio,
mesmo nas histérias em quadrinhos,
nas primeiras leituras do Monteiro Lo-
bato. Nunca me senti um agente passivo
recebendo a histéria. Leio muito lenta-
mente, e essa coisa de poder rever, voltar
para o comego do pardgrafo, voltar para
o comego do livro, ajudou muito a mi-
nha formagio de leitor.

FORMACAO
Assim como acontece quando
escrevo, quando leio tenho a sensagio

de que é sempre a primeira vez. Tal-
vez isso ndo seja tdo forte em relagdo aos
autores que ji conhego, mas, mesmo com
esses que me sdo caros, ainda acho que
cada leitura € Unica. Talvez seja uma ma-
luquice minha, mas eu tenho essa im-
pressdo que sempre é uma reformulagio
dos meus pardmetros, das minhas refe-
réncias. Tento ndo eleger, ndo colocar al-
tares, tento ndo me fechar a condi¢io de
um leitor de referéncias, de opinides, de
conclusdes, e por consequéncia, de pre-
conceitos.

POESIA

A minha condi¢io de leitor de
poesia, de alguém que gasta dinhei-
ro com poesia, me mantém aquecido.
O didlogo com novos autores que me
mandam originais também me mantém
muito aquecido, justamente por conta
dessa minha proposi¢do de ndo me cris-
talizar. Tenho muito receio em relagio
a0s cAnones, ndo aos cinones dos outros,
mas em rela¢io aos meus préprios. Acho
que a tendéncia de vocé canonizar aquilo
que lhe parece importante, surpreenden-
te e eterno é um comportamento qua-
se que inevitdvel, mas, a0 mesmo tempo,
essa cristalizagdo acaba impedindo que
vocé consiga dialogar com trabalhos que
talvez destoem dessa preferéncia, traba-
lhos que realmente inovem, coloquem
uma nova perspectiva. Goste ou nio, o
avango tecnolégico coloca para o escri-
tor novas referéncias e a literatura con-
temporanea tem essas novas referéncias.
Entio, luto para nio me tornar um se-
nhor que julga as coisas, sempre que pos-
so me coloco frontalmente contra algu-
mas tendéncias, inclusive tendéncias que
sdo proximas ao meu gosto, me coloco
contra as modas literdrias.

MODA LITERARIA

Nio sou contra as modas, afinal,
elas refletem uma realidade que de fato estd
acontecendo. O problema da moda literd-
ria é que quando vocé tem 46 anos, fica

um pouco cansado de certas euforias,
de certos entusiasmos. Vocé aprende a
olhar de uma forma mais critica, mais
cética, para tudo que estd consagrado,
inclusive para si mesmo.

CANONES

E impossivel viver uma vida de
leitor sem seus cidnones particulares,
mas tento me trabalhar para que essas
referéncias, essas elei¢des, nio se tor-
nem paredes que impegam de ver ou-
tras coisas interessantes. Jd fui jurado, ja
tui curador e, principalmente como ju-
rado, vocé tem a oportunidade de par-
ticipar de sele¢oes. Muitas vezes, hd
trabalhos com os quais vocé nio con-
segue dialogar diretamente, é necessd-
rio enfrentar aquele estranhamento que
lhe causa, e depois, quem sabe, retomar
aquilo justamente apds feita toda a tria-
gem dos livros que chegaram. Com essa
separagio, talvez vocé consiga entender,
com uma grande dedicagio, aquilo que
nio integra seu espectro de atengio, de
preferéncia.

INFLUENCIA

Leminski foi muito importante
para mim, afinal, vim de uma periferia de
Porto Alegre, e ver aquele homem que ti-
nha uma 6tima dicg¢do, uma postura en-
cantadora, me deu coragem para admitir
que eu gostava de poesia. Mas hd outros
autores que ndo consigo retirar do altar,
digamos assim. Sartre também foi mui-
to importante. Li, com 14 anos, 4 ndu-
sea. Louis-Ferdinand Céline que, para
mim, ¢ importante referi-lo ndo sé pelo
encanto que tenho em relagdo & obra,
mas pelo fato de discordar das posturas
dele enquanto cidaddo francés. Sempre
que preciso me enquadrar dentro de um
questiondrio, assino como negro. Ja mili-
tei no movimento politico negro, e o ra-
cismo de Céline, ndo apenas em relagdo
aos judeus, é algo condendvel. Mas, nem
por isso, como leitor, deixo de perceber
que ele faz uma grande literatura.

Acho que HQs e
cinema sao coisas que
nunca vou consequir
desvencilhar do meu olhar
de escritor, parque a TV, 0
cinema e os quadrinhos
Bstdo presentes desde
sempre na minha vida.”

EXPOSICAO

Publique meu primeiro livro ja
com uma certa idade, o que me impe-
diu de alimentar certa fantasia e expec-
tativa em relagéo a um possivel retorno
que eu viria a ter como escritor. Afinal,
ao publicar Histdrias curtas para domes-
ticar as paixdes dos anjos e atenuar os so-
[frimentos dos monstros, eu estava com 35
anos e quando saiu Ainda orangotangos,
ja tinha 37 anos, entdo nio era mais
uma crian¢a. Bom, esse livro, Historias
curtas para domesticar as paixées dos an-
jas e atenuar os sofrimenz‘os dos monstros,
foi publicado a partir de uma campa-
nha feita por pessoas préximas, que in-
sistiam em vé-lo publicado. Diziam
que nio adiantava eu ficar somente es-
crevendo e mostrando para as pesso-
as préximas, tinha que publicar. Na épo-
ca, confesso, eu tinha uma certa fantasia
de que ia ficar escrevendo meus textos e
ia deixd-los guardado dentro de uma
caixa, dentro de uma gaveta, e quando
eu morresse, alguém iria encontra-los e
descobriria o génio que eu era. Mas nio
foi isso que aconteceu.
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PRIMEIRO LIVRO

Sempre digo nas oficinas: se
vocé tiver oportunidade de publicar
seu livro, mesmo que do préprio bol-
so, como tantos grandes autores fize-
ram (e ndo s6 o primeiro livro, mas
também o segundo, o terceiro), pu-
blique, porque essa exposi¢do é uma
coisa importante, ¢ bom sair do co-
modismo. Ninguém falou nada do
meu primeiro livro, até porque foi
publicado com um pseudénimo. Essa
escolha foi justamente para me pre-
servar. Eu coordenava um dos maio-
res escritérios de advocacia do Rio
Grande do Sul, lembro de conver-
sar com meus sécios sobre essa pu-
blicagio e eles me indagaram: “O que
nossos clientes vio pensar dessa sua
poesia psicopata, violenta e estranha?”
Af acabei cedendo.

POESIA

O interessante é que Historias
curtas para domesticar as paixoes dos an-
jos e atenuar os sofrimem‘os dos monstros
contempla poemas que escrevi en-
tre os meus 15 e 30 anos. O critério
de agrupamento dos textos foi apenas
afetivo. E um registro completamente
passional para mim, tenho certa ver-
gonha dele, mas, a0 mesmo tempo,
certo orgulho, afinal, hd muitas do-
res, muitas coisas que me perturba-
ram ali. Tem um poema, Se o mun-
do ¢ redondo, que escrevi em razio de
uma situagdo especifica da selecdo
para o servigo militar, onde um sar-
gento meio indio, meio mulato, agru-
pou todos os garotos negros nus em
uma parede e ficou constrangendo
todo mundo com uma série de pia-
das. Cheguei em casa e acabei escre-
vendo sobre aquilo.

VOZ LITERARIA

Tenho certa convic¢io em relagdo
a minha poesia. Acho que tenho uma
voz muito prépria, que busco nesse lu-

“Se BU tivesse
que optar entre
Bscrever e ler, sem
ddvida nenhuma,
escolheria a leitura.

gar que elegi dentro das minhas limita-
¢oes de leitor, um lugar em que nio ha
paz. Sustento, na minha poesia, esse lu-
gar, essa certeza que me traz uma certa
tranquilidade com relagdo ao que pro-
duzo na literatura e me deixa ndo tdo
preocupado em responder a expectati-
vas, mas de fundar algo que realmente
me interesse. Ndo acho que a minha li-
teratura tenha que ser um meio para eu
discursar e expor valores, ela nio tem
esse compromisso. Se vocé encontra
algum discurso politizado na minha
poesia, ¢ porque talvez eu nio consi-
ga me desvencilhar disso, mas ndo acho
que meus livros sejam instrumentos
que mudardo o mundo, que conscien-
tizardo as pessoas. Minha unica preo-
cupagio é a linguagem. Tenho uma di-
ficuldade muito grande em falar sobre
meu préprio trabalho, mas o que pos-
so dizer é que procuro um lugar onde
nio haja pares. Como leio muita poe-
sia contemporénea, tento nio replicar
nenhuma dicgdo. Evidentemente que
isso eu sustento dentro de uma limi-
tacdo pessoal, pois certamente devo es-
tar produzindo coisas que jd devem ter
sido feitas, de uma forma certamente
melhor do que eu consigo fazer.
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ESPACO

Uma coisa que me faz ter certeza
de meu espago no meio literdrio é mi-
nha condi¢do de leitor. Ndo me consi-
dero um escritor. Se eu tivesse que optar
entre escrever e ler, sem ddvida nenhu-
ma, escolheria a leitura.

PROCESSO CRIATIVO

Nio consigo admitir ou sustentar
perante outras pessoas que haja um pro-
cesso criativo consolidado, porque mudo
a cada semana, a cada dia. O que posso
garantir é que é sempre dificil escrever.
Se vocé abandona o romance por quinze
dias, vocé evidentemente é outra pessoa
quando o retoma. Uma das coisas fantds-
ticas de largar tudo para tentar viver s6
da ficgdo e da poesia, € que vocé ndo tem
mais para onde correr. Ai vocé percebe
que todo aquele romantismo da rotina li-
terdria, pelo menos para uma pessoa caé-
tica como eu, acaba se diluindo, porque se
entra numa guerra ferrenha e brutal con-
tra vocé mesmo para conseguir produzir
sem qualquer desculpa. Afinal, vocé tem
o tempo que precisa, tem o 6cio que pre-
cisa, tem o estranhamento e, digamos as-
sim, o desafio da rotina que sonhou.

ESCREVER E DIFICIL

Respondo sempre que escrever é
dificil. Superar seus critérios, conside-
rando que jd produziu outros livros, se
torna cada vez mais dificil. Cada livro é
um novo desafio, com uma nova propos-
ta. E necessério que o narrador nio se
confunda com o autor. Mas a verdade é
que o autor é uma marionete sendo guia-
do por traumas, referéncias, capacidades
circunstanciais, emogoes, ambicoes e de-
sisténcias. Entdo, quer dizer, nem o au-
tor tem controle em relagdo a esse motor
que impulsiona a ficcdo. E impossivel ne-
gar essa figura que te sustenta. Apesar dis-
s0, consigo ter muito claro que cada livro é
um livro, quer dizer, as pretensdes que me
levam a escrever sio diferentes.

0 jornalista Yuri A'Hanati conversou com Paulo Scott durante o sétimo encontro do projeto “Um Escritor na Biblioteca”
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“Respondo sempre
que escrever & dificil.
Superar seus critérios,
considerando que ja
produziu outros livros,
se torna cada vez
mais dificil.”

CINEMA

Participei do processo de con-
tecgio do roteiro de Ainda orangotan-
gos com uma perspectiva de novato, de
olhar aquele roteiro que muda radical-
mente meu livro e ficar chocado, acabar
assinalando vérias passagens, opinando.
No fim, um pouco mais resolvido, me
opus de fato s6 a uma passagem, mas
de resto consegui perceber que o filme
seria uma nova obra. Acho que quan-
to mais distante o autor conseguir ficar
longe da adaptagdo de sua obra, muito
melhor para o diretor e para a saide do
autor. Evidentemente que pode ser in-
crivel atuar como uma espécie de con-
sultor e ainda ganhar dinheiro com isso,
0 que vai te ajudar a pagar as contas.
Mas acho que nio vale a pena, teria que
ser muito dinheiro para justificar que eu
participasse desse processo de roteiriza-
¢do novamente.

VOLATEIS

Acho que HQs e cinema sio
coisas que nunca vou conseguir des-
vencilhar do meu olhar de escritor,
porque a T'V, o cinema e os quadrinhos
estdo presentes desde sempre na minha
vida. A minha proposta ali [no roman-
ce Voldteis] foi de construir uma narra-
dor-cimera em terceira pessoa, com um
olhar mais objetivo, e, apesar disso, co-
locar entre parénteses uma certa relei-
tura mais poética, mais cadtica e confu-
sa, daquela narrativa mais certinha e tio
programada que o narrador apresenta.
Se vocé perceber, Voldteis ¢ um livro de
vampiros. Estd 14 o Fausto, que fez um
pacto com o diabo, que é a Lara, mas
vocé pode perceber que sdo pessoas que
estio sugando umas as outras. E uma
novela com virios nucleos dramdticos,
embora haja um protagonista que sé se
percebe no final, e ele acaba engolindo
todos os outros, mas vocé vé que tem
um corte bem cldssico de novela.

ITHACA ROAD

Isso veio de uma conversa. Eu ja
tinha trabalhos para um seriado de TV,
onde fui convidado pelo Rodrigo Tei-
xeira [dono da RT Features]. Conver-
sando com ele sobre a Austrilia, o Ro-
drigo me perguntou se eu ndo gostaria
de ir para ld. Achei 6tima a ideia. No
meu contrato havia uma cldusula dizen-
do que os protagonistas nio poderiam
ser brasileiros e a histéria de amor de-
veria acontecer na Austrdlia. Evidente-
mente que para o leitor brasileiro isso
gera um desafio, afinal, aquela empatia
autor/leitor diminui um pouco quan-
do nio se descobre uma referéncia mais
imediata. O que acontece com o Itha-
ca Road é que a histéria foi completa-
mente concebida para que sé pudesse se
passar em Sydney. Escrevi duas hist6-
rias antes de chegar a versdo definitiva.
Como ja vinha de muitos anos de pes-
quisa sobre a questdo indigena e li bas-
tante sobre como o relacionamento dos
indios e nio-indios se resolveu na Aus-
tralia, acabei muito tentado em colocar
como protagonista uma maori, mesti-
¢a de maori com inglés, porque é mui-
to interessante o respeito que o branco
tem em relag¢do a cultura dos maori na
Nova Zelandia. E totalmente diferente
do massacre realizado pelos australianos
brancos aos aborigenes. Entdo, identifi-
quei alguém vizinho a Austrilia, que se
encanta pelo lugar e elege Sydney como
sua “terra do nunca’. Fiquei encantado
com o Bear Park. Para chegar nele, é
necessdrio andar por essa rua chama-
da Ithaca Road. E bem fécil de perceber
também uma proximidade com a ilha de
Ithaca, Ulisses e Penelope, s6 que a Na-
relle, minha protagonista, ndo ¢ uma Pe-
nelope que fica esperando o Ulisses voltar.
Nunca tinha pensado nisso antes, mas é
possivel que a Narelle seja o préprio Ulis-
ses querendo voltar para o lugar de onde
foi retirada por conta de um trauma.

ESTRUTURA

O que incomoda um pouco as
pessoas e encanta outras — a ponto de
pessoas de dentro da Companhia das Le-
tras dizerem que ndo hd outro livro com
essa estrutura dentre os publicados pela
editora —, é que o arco narrativo da no-
vela estd fechado em torno do egoismo
da protagonista e isso ¢ um risco que cor-
ro muito motivado pela conjuntura de
Sydney e da escolha da personagem, que
foi o ponto de partida. Acho que a per-
sonagem ¢ a cidade, a grande antagonis-
ta da Narelle é Sydney. Até brinco com
meus alunos de oficinas, afinal, nada mais
cliché que um personagem comegar o
conto ou o romance, olhando pela janela.
E o Ithaca comega assim, propositalmen-
te ela olhando pela janela e observando
aquela rua, aquela cidade, aquele pais que
lhe desperta sentimentos de amor e 6dio.
As idiossincrasias e peculiaridades da ci-
dade sdo muito marcantes nesse livro.

HABITANTE IRREAL

Discordo um pouco dessa coisa
que o Habitante irreal ¢ um marco na
minha carreira. Essa foi a apresentagio
dos editores, afinal, é obrigacio deles
colocar em cheque os livros que estdo
editando, mas nio concordo com isso.
E mais um livro, mas no um livro que
nasceu para ser engajado. Muita gente
chama o Habitante irreal de livro pro-
tético, porque foi langado em 2011, an-
tecipando tudo isso que td acontecendo
hoje em dia. E um romance que faz um
balango da postura ideolégica e das am-
big¢bes politicas e sociais. Pelo menos no
viés que eu fago, especificamente.
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PERFIL DO LEITOR | JULIO RENY

I .eituras

de um

outsider

Lenda viva do rock gadcho,
mas desconhecido no resto
do pais, o mdsico bebeu na
fonte dos escritores beat
para elaborar sua poesia
romantica e desencantada

OMAR GODOY

ulio Reny ndo tem computador,
perfil em rede social e nem ende-
reco de e-mail — o que s6 reforca,
ainda mais, sua condicdo de oussi-
der. “Acabei ficando a parte do mundo
virtual. Mesmo nos anos 1990, quando
ainda escrevia textos para radio, s6 usa-
va a médquina’, conta o musico e com-
positor gaticho de 54 anos, praticamen-
te desconhecido fora de seu Estado.
Na ativa desde o final dos anos
1970, Reny fez histéria na cena musi-
cal de Porto Alegre com os discos Ulti-
mo verdo (1983) e Jiilio Reny & Expresso
Oriente (1989), que renderam cldssi-
cos locais como “Amor e morte”, “Cine
Marabd”, “Nao Chores Lola” ¢ “Uma
Tarde de Outono de 73”. O destino, no
entanto, nio quis que o “Lou Reed dos
pampas” levasse seu trabalho para o res-
to do pais, ao contrario do que aconte-
ceu com vérias outras bandas gauchas
surgidas no mesmo periodo (Engenhei-
ros do Hawaii, DeFalla, Nenhum De
Nos, Os Cascavelletes, etc.).
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Divulgagéo

Como o mercado de musica no
Rio Grande do Sul é relativamente au-
tossustentdvel, o artista seguiu em fren-
te fazendo shows e produzido dlbuns por
14 mesmo, como solista ou a frente dos
grupos Cowboys Espirituais e Os Irish
Boys (com quem gravou seu ultimo dis-
co, Bola 8, de 2010). Seu curriculo ainda
inclui o programa Rddio cool, exibido na
Ipanema FM entre 1988 ¢ 1994. Cul-
tuada em Porto Alegre por sua combi-
nagio de musica e fragmentos poéticos
(assinados pelo préprio Reny), a atragio
acabou virando livro anos depois.

“Essa coisa de ser outsider sim-
plesmente aconteceu, nio foi algo que
eu quis para mim”, desconversa o mu-
sico, que tem como marca registrada
uma poesia a0 mesmo tempo roman-
tica e desencantada, com poucos para-
lelos no rock brasileiro. “Respeito mui-
to o Cazuza como poeta, mas minhas
grandes referéncias nacionais sio Ro-
berto e Erasmo, pela veracidade com
que abordam cada tema que pegam
para trabalhar”, revela.

Julio Reny ndo tem o minimo
pudor em dizer que nio é fascinado
pela cultura do Brasil. “Nunca 1i Mon-
teiro Lobato. Do Erico Verissimo, que
¢ daqui do Rio Grande do Sul, eu s6 li
um pedago de O tempo ¢ o vento”, diz.
Seus escritores preferidos sdo os ameri-
canos da geragdo beat, que conheceu por
meio dos lancamentos da editora Bra-
siliense, nos anos 1980. De cabeca, cita
Jack Kerouac (“On the road é obrigaté-
rio”) e Lawrence Ferlinghetti (“A poe-
sia dele me marcou demais”).

Reny também leu muito os ro-
mances policiais de Raymond Chandler
(“Gosto da secura dos personagens, das
mulheres fatais e dos bandidos dissimu-
lados”) e, sobretudo, Charles Bukowski.
“A forma despojada e autobiogrifica
com que o Bukowski escrevia me bateu
torte. Cartas na rua e A mulher mais lin-
da da cidade foram fundamentais para
mim”, afirma.

Mas sua formagio literdria co-
mecou muito antes dessa descoberta da
América. Criado numa casa sem mui-
tos livros, o artista iniciou seu percurso
como leitor ainda crianga, por meio da
obra do professor, matemadtico e escri-
tor carioca Julio César de Melo e Souza
— mais conhecido como Malba Tahan.
“Sempre fui um aficionado por histérias
que se passam no Oriente, no deserto.
Uma vez, nio sei bem por qué, alguém
deixou um livro do Malba Tahan 14 em
casa. Eu li, me interessei por aquele uni-
verso e passei a frequentar bibliotecas
atrds de outras obras dele.”

Ja na adolescéncia, Reny bus-
cou os cldssicos universais. Dessa fase,
destaca duas leituras: O homem da mds-
cara de ferro, de Victor Hugo (“Fiquei
fascinado pela tenacidade do perso-
nagem, que vai ao inferno e volta por
cima”), e Dom Quixote, de Miguel de
Cervantes (“Me marcou muito pelo
universo fantasioso e pelas trapalhadas
que ele promovia”).

Sobre a produgio atual de litera-
tura, ele nio tem muito a dizer. Com
sérios problemas de visdo, praticamente
nio 1é nada hd dois anos. “Tenho difi-
culdade até para ler o roteiro dos shows,
que fica colado no chdo”, diz o musi-
co, que reduziu sua agenda profissional
e hoje faz apenas duas ou trés apresen-
tagdes por més.

Por coincidéncia, a reportagem
do Candido entrou em contato com
Reny dias antes do langamento de sua
primeira faixa inédita desde 2010. Gra-
vada com Os Irish Boys, “Alice no pais
da ternura” ¢ uma cangio tipica de seu
repertério: com sonoridade country rock,
conta uma histéria de soliddo e desen-
contro (no caso, a paixdo impossivel de
um homem por uma garota de pro-
grama). O registro estd disponivel em
soundcloud.com/julioreny,  enderego
que também abriga outras composi¢des
marcantes da carreira desse heréi mar-
ginal e obscuro da musica brasileira. m
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EM BUSCA DE CURITIBA | BENEDITO COSTANETO

A maneira negra

££\Vai-se uma geracdo e vem
outra; perdura somente a terra,”

Eclesiastes, 1:4

...e ela tinha 14 suas davidas
sobre se esse menino tinha consci-
éncia de sua crueldade, mas ela sa-
bia, sim, que ele era cruel, principal-
mente naquele dia do passeio pela
Saldanha Marinho, ele ironizando a
Sinagoga, hoje nio muito mais que
escombros, dizendo que o que fal-
tava era um grupo drabe comprar
aquele imével e fazer 14 um memo-
rial qualquer do mundo islamico,
afora dias antes ter sugerido um ho-
tel naquelas proximidades, um hotel
cujas reservas foram feitas as cegas,
acreditando-se nele, sem sopesar sua
ironia, um hotelzinho vagabundo e
sujo, um lugar para onde — ele mes-
mo iria frisar depois — iam casai-
zinhos sem carro encontrarem-se as
escondidas, o pai aceitando tudo, di-
zendo que o filho poderia ter se en-
ganado, que essas coisas acontecem
e que eles precisavam de uma cama
e nada mais e que no dia seguinte
poderiam, sim, tentar o Ibis, sempre
o dia seguinte, sendo que ela queria
apenas conforto e mais nada para vi-
sitar o filho estudando nessa cidade,

essa cidade ela mesma como uma
prostituta de largos bragos, personi-
ficada aqui e ali na imaginagio dela
como um demodnio feminino lou-
ro, de seios fartos eslavos, com um
dos bracos languidos a tocar o mar
e outro os campos gerais, debrucada
por sobre um diva verde musgo, es-
tampado em araucdrias e aves azuis,
com quem ela agora deveria lutar,
uma briga, entdo, entre duas mulhe-
res, essa cidade que lhe roubara o fi-
lho, que lho levara de casa, com um
chamado ancido, de séculos e sécu-
los, com um sorriso de impudicicia,
e agora esse lugar, essa rua repleta de
drogaditos, sodomitas, sibaritas, sile-
nos e gigolds, protegendo essa me-
retriz e promovendo para ela um lar,
um templo e um castelo, essa filha
de tropeiros e de desterrados, essa
mulher bonita e bem maquiada, mas
a quem falta um dente, que bem dis-
farca, e a quem falta ber¢o, que nio
pode disfargar, pois que bergo nio se
herda, nio se subtrai a alguém, nio
se ganha com casamento arranjado,
nio se empresta de, ndo se di por
osmose, nio se disfar¢a com mdéveis
comprados em antiqudrios, essa ci-
dade Sald, essa mulher Salomé, e 14
vdo eles contornarem a praga San-
tos Dumont, para visitarem o Mu-
seu Andrade Muricy, verem parte de
uma mostra sem sentido e sem gra-
¢a, ela ja com dores nos pés, e ha-
veria muita caminhada até o HC,
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llustragao: Marciel Conrado
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eles planejando uma parada no Pago
da Liberdade, para tomarem dgua e
café, esse Andrade Muricy bicéfalo,
abarrotado de esquisitices de gen-
te doida, do que ele disse serem tra-
balhos de uma Bienal Internacional,
até que, pela graca de Deus, no andar
de cima, ela encontra o que poderia
ser algo normal, mas chegando per-
to percebe que nio, que mesmo na
esperanga hd o que nio ¢ estivel, e
ela poderia desfrutar, mas é impedi-
da, essas imagens que vdo persegui-
-la durante todo o dia, gravuras de
uma sociedade Cavalieri, degenera-
dos especialistas em monstruosida-
des e deformidades, e uma imagem
em particular a persegue, a de um
gravador 4 maneira negra, Conde
Palatino do Reino, Duque da Bavie-
ra, dito Rupert, e uma gravura que
mostra um homem com muitas fa-
ces, que poderia ser um sacerdote do
templo ou um profeta, mas estd ali
esfacelado, e ela se vé nele, esfacela-
da, multipla, mutilada, muitos rostos
num sé, como tivesse sido despeda-
¢ada e depois reagrupada com cola,
como em trabalhos de outros artis-
tas que vira mundo afora, ela, essa
Maria das Sete Chagas dos cristaos,
ela, essa mater dolorosa, arrancando e
pondo de volta as espadas ela mes-
ma, sangue em cima de sangue co-
agulado, e, depois, o ar, o sol, a rua
Andrade Muricy, enfim, e nada mais
de bicicletas superpostas de um ar-
tista ativista chinés, nem gravuras,
nem pequenos trabalhos de uma ar-
tista inglesa, e eles descem até a XV,
caminham por entre as gentes, €
chegam a Praga Osdrio, até esse res-
taurante coreano, com essa comida
estranha, elogiada pelo filho, que co-
mem com certas reservas, ai de volta
a praga, o filho mostrando o que j
conhecem h4 décadas, como o cha-
tariz, que ele descobriu recentemen-
te, de que tirou fotos, postou no face,

e novamente a rua, cheia de pedras,
e ndo muito perto dali, depois de
contornar a Praga Tiradentes e um
corredor de flores que a observam
tristes, o Paco da Liberdade, enfim,
tazendo jus ao nome, um pouco de
sombra e dgua, esse piso de madei-
ra e essas portas noveau, pela graca
de Deus, um pouco de bom gosto,
depois de tanta deformagio, esses
torneios dessas portas de madeira,
esse edificio restaurado, dgua e café
com muito agucar, esse menino que
ndo para de falar, de contar vanta-
gens da cidade, esse marido quieto
e complacente, que aceita tudo, de-
pois essa rua de pedras brancas e ne-
gras de novo, esse desaconchego ir-
regular, a rua famosa no passado,
para onde vinham eles comprar coi-
sas quando o nascimento do meni-
no nem era sonho, quando tudo isso
aqui era bonito e elegante, eles nem
muito ricos nem muito pobres, mas
gente decente, depois a Praga Santos
Andrade, a Reitoria acol4, onde ele
tazia uma disciplina ou outra desse
curso tdo sonhado, numa faculdade
tederal enfim, depois de tanto cursi-
nho e dinheiro gasto, e, outras qua-
dras depois, ela ja ndo sabia se mui-
tas ou poucas, o HC, onde ele um
dia iria comegar seu caminho lon-
go para clinicar, o filho e o pai rin-
do, contando piadas sobre situagtes
médicas, e em relagio ao riso ela se
perguntava se nio era loucura e em
relagdo a alegria ela se perguntava
aonde conduziria, e clama por um
taxi, e voltam para o hotel, onde dor-
me, pensando em gravuras, pedras
irregulares e mulheres da vida lou-
ras, e ela voltard sozinha ao Andra-
de Muricy, na manha seguinte, en-
quanto o marido vai resolver coisas
da compra do apartamento no Batel,
para 14 instalarem seu rebento dni-
co, e seu rosto, assim, deformado, a
maneira negra, virias faces numa so,

esse filho temporio, a gente vivendo
entre o amor € o medo, ela em fren-
te a uma gravura de La Gourdaine,
um autorretrato com a boca defor-
mada, como se a ndo pudesse abrir,
impedido de falar, e ela assim, im-
pedida de falar, uma escuridio silen-
ciosa, uma prisdo escura, ela abrindo
e fechando o ziper da bolsa infesta-
da de logos, que a moga da loja dis-
sera ser testado trés mil vezes, ela
imaginando uma pessoa abrindo e
techando o ziper trés mil vezes, até
definitivamente provar que, sim, ele
¢ bom, e merece estar numa bolsa de
logos estampados, numa vitrine de
um shopping de luxo, bolsa que ela
ganhara como se recebesse uma es-
mola, um consolo pela perda, e ela
pensard, enfim, que hd tempo para
tudo, um tempo para curar e um
tempo para exterminar, um tempo
para chorar e um tempo para dan-
¢ar, e horas depois, depois de abragos
e de ldgrimas, depois de um transi-
to infernal até o Afonso Pena, esta-
rd ela 14, e ela 14 no fundo nio teria
certeza se ele saberia, mas certamen-
te ela saberia que tinha perdido o fi-
lho para a nora perfeita, mas, afinal,
quando voltariam mesmo?, afinal, hd
um tempo para se pronunciar e um
para silenciar, e, afinal, até mesmo
essas pedras brancas e pretas foram
colocadas com paixdo, e ela jamais
teria certeza, mas...

Benedito Costa Neto nasceu em Quatigué (PR) e
estudou em Sao José dos Campos. Trabalha com
consultoria linguistica. £ escritor, critico de arte &
designer bissexto. Estreou na ficgdo com Diante do
abismo (2011). Desde 1993, vive em Curitiba (PR).
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POEMA | ALTAIR CIRILO DOS SANTOS

a estrutura

A estrutura
me induziu
a compostura.

Me seduziu
com sua estranha
formosura.

Como aranha
me prendeu
ensinou-me sua dogura.

No entanto,
perdeu seu tempo
com tanto encanto:

Minha alma germinou
em inversa arquitetura.

Altair Cirilo dos Santos nasceu em 1965, em Sdo Jodo do Caiua (PR).
Escreve desde a adolescéncia, dedicando-se a poesia e ao conto. Participou
de diversos concursos nacionais, obtendo premiagdes e classificagdes,

com destaque para o FEMUP — Festival de Mdsica e Poesia de Paranavar.
Concluiu os cursos de Letras e Direito. Em 13985 ingressou na Policia
Militar do Paran4, exercendo atualmente a fungdo de Sargento no Pelotdo
de Radiopatrulha do 8° Batalhdo de Policia Militar de Paranavai. Autor,

entre outros, do livro de poemas Viagens (2012). £ membro fundador da
Academia de Letras e Artes de Paranavai, ande reside.

R TRAETS S

llustracdo: Lalan Bessoni
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| O GRANDE GATSBY

O outro lado do Par aiSO

Retrato mais fiel ja
realizado dos loucos anos
1920, 0 grande Gatsby,
[erceiro romance de

- Scott Fitzgerald, foi um
fracasso comercial de inicio
e enfrentou resisténcia de
narte da critica

GUILHERME MAGALHAES

stou cansado de ser o autor de
Este lado do paraiso e quero come-
¢ar de novo”. A frase, dita por F.
Scott Fitzgerald (1896-1940) ao
seu editor, Maxwell Perkins, em 1924,
reflete o estado de espirito do escritor
americano nos meses que antecederam
a escrita daquela que ¢ considerada sua
obra-prima, O grande Gatsby, publicado
em abril de 1925 e por vezes apontado
como o grande romance americano do
século XX. Este lado do paraiso, seu livro
de estreia, teve boa acolhida da critica
e do publico, fato replicado com o ro-
mance seguinte, Os belos e malditos, ain-
da que em menor escala. Scott, porém,
queria mais do que ser um romancista
que sobrevivia do dinheiro pago pelos
contos que publicada em revistas.

O escritor comegou a trabalhar
em sua terceira narrativa longa em ju-
lho de 1923, poucos meses apés a publi-
cagio de O wegetal, peca de tom surrea-
lista. A primeira incursio de Fitzgerald
no texto dramatico acabou se revelando
também no seu primeiro fracasso. O ca-
sal Fitzgerald — Scott casara-se com a
também escritora Zelda Fitzgerald trés
anos antes — viu-se em sérias dificul-
dades financeiras, motivadas pela extra-
vagincia dos gastos da dupla.

O fiasco teatral abriu os olhos de
Scott para o fato de que ele nio poderia
mais gastar e beber desenfreadamente.
A fim de saldar as dividas, teve que es-
crever mais € mais contos para revistas,
inclusive alterando detalhes para tornd-
-los mais vendaveis, o que chocava seu
amigo e escritor Ernest Hemingway,
que Fitzgerald conheceu em Paris. O
autor de O welho e o mar costumava
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Fitzgerald e Zelda: o casal viveu a todo vapor os anos 1920 e pagou um prego alto pelos excessos da “Era do Jazz"
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chamar tal pratica de “aputalhamento”.
Fitzgerald precisava se reinventar e se
reafirmar ao mesmo tempo.

TEMPORADA NA RIVIERA

Com as dividas quitadas,em maio
de 1924, os Fitzgerald deixam os Esta-
dos Unidos rumo a Fran¢a. Apés uma
breve parada em Paris, os dois fixam re-
sidéncia na Riviera francesa, onde ele de
fato escreveria o romance, entre junho
e outubro daquele ano. Joseph Conrad,
autor do classico O coragdo das trevas, é
um dos autores que mais o influencia-
ram nesse periodo. Scott teria dito ao
critico americano H. L. Mencken que
aprendera muito com Conrad e havia
imitado seu estilo de forma consciente.

Scott confessou a Hemingway
que o preficio que Conrad escreveu
para seu préprio romance O negro do
Narcissus Ihe ensinou que a ficgdo “deve
apelar para os prolongados efeitos pos-
teriores na mente do leitor”. Fitzgerald
relia o livro enquanto escrevia O gran-
de Gatsby, que é marcado justamente
pela sutileza ao retratar um periodo tio
exacerbado como foram os anos 1920,
os “anos loucos”, “a orgia mais cara da
histéria”, como ele mesmo descrevia a
“Era do Jazz”. A trama do romance se
desenrola nos subtirbios de Nova York,
regiio onde o casal Fitzgerald viveu en-
tre 1922 e 1924, na peninsula de Gre-
at Neck, representada por West Egg no
livro e que abrigava os novos ricos. Do
outro lado da bafa, moravam os aristo-
cratas tradicionais de Port Washington
(East Egg na fic¢do). Tal oposi¢do cons-
titui o cerne da histéria.

A construgio dos personagens do

romance foi influenciada tanto pela ob-
servagdo de Scott acerca da dicotomia
moral e visual presente na vizinhanga,
quanto por acontecimentos da vida do
préprio escritor. A bela Daisy da narra-
tiva tem um pouco de Zelda e um pou-
co de Ginevra King, debutante de Chi-
cago que Scott conhecera nos tempos de
faculdade, em Princeton. Seu marido, o
riquissimo Tom Buchanan, foi inspira-
do em Tommy Hitchcock, jogador de
polo, de perfil atlético e aristocrata, além
de principal amigo do escritor nos dias
de Great Neck. A prépria forma como
Tom reconquista Daisy na ficgdo lem-
bwa a maneira como Scott reconquista
Zelda, ap6s ela se envolver com um avia-
dor da marinha francesa, Edouard Jozan,

durante a escrita do romance.

°Gshe GREAT
GATSBY

Y Ay

F-SCOTT- FITZGERALD

Retrato de Francis Scott Fitzgerald tirado em 1928,

RECEPCAO MORNA

As criticas mostraram-se inde-
cisas e muito distantes da unanimida-
de da qual O grande Gatsby desfrutaria
décadas mais tarde. Isabel Paterson, do
New York Herald Tribune, afirmou: “O
que nunca foi vivo nio pode muito bem
continuar a viver, entdo este é um livro
para a temporada apenas”. A escritora e
critica Edith Wharton classificou o livro
como um avango em rela¢do aos titulos
anteriores de Fitzgerald, porém fez du-
ras ressalvas ao protagonista: “Para fa-
zer Gatsby realmente grande, vocé de-
via ter nos mostrado o inicio da carreira
dele (nio desde o bergo, mas desde sua
primeira visita ao iate, se nio antes), em
vez de um pequeno resumo. Isso teria
situado Gatsby e teria transformado sua
tragédia final em verdadeira tragédia, ao
contrério de fait divers para os jornais’,
escreveu Edith.

A famosa capa da primeira edicdo de 0 grande
Gatsby, publicada em 1925, foi ilustrada pelo
artista espanhol Francis Cugat, que recebeu
100 délares pelo esbogo em guache que ele
intitulou de “olhos celestiais”.
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A mais recente adaptagdo cinematografica
de 0 grande Gatsby promoveu uma
enxurrada de reedicdes do romance.

Aqui algumas das versdes em portugués.

O GRANDE
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gf:.‘mung LITERATURA
NONTE-AMERICANA

H. L. Mencken, um dos criticos
mais mordazes dos anos 1920, por sua
vez, queixou-se da trivialidade da his-
téria. “Mas Deus o perdoard por isso”,
comentou. Dentre as impressoes positi-
vas, Hemingway, que raramente elogia-
va seus contemporineos, disse se tratar
de “um livro de primeira ordem”, en-
quanto o poeta T. S. Eliot foi além: “Pa-
rece-me ser o primeiro avango da fic-
¢do americana desde Henry James”. A
revista de Eliot, 7he Criterion, chegou a
publicar duas resenhas elogiosas de Gil-
bert Seldes e Conrad Aiken, ambos cri-
ticos americanos. Scott, no entanto, se
sentiu decepcionado apés a primeira re-
cepgio da critica, afirmando que, “de to-
das as resenhas, mesmo as mais entu-
siasmadas, nenhuma teve a menor ideia
de sobre o que era o livro”.

As livrarias trariam noticias ainda
piores para o escritor. Durante o periodo
em que Fitzgerald esteve vivo, ou seja,
até 1940, O grande Gatsby vendeu nos
Estados Unidos apenas 25 mil exempla-
res, nimero muito aquém dos dois pri-
meiros romances do escritor. Na época,
Scott mantinha uma espécie de cader-
no de finangas, que hoje estd preserva-
do, assim como seus didrios, no acervo F.
Scott Fitzgerald’s Ledger da Universi-
dade da Carolina do Sul, nos EUA. Ele
escreve que, no ano de lancamento de
Este lado do paraiso, em 1920, as vendas
do livro lhe proporcionaram 6.200 déla-
res. Os belos e malditos, langado em 1922,
lhe rendeu 12.133 délares naquele ano.
Gatsby, porém, passado o ano de langa-
mento (1925), trouxe miseros 1.981 dé-
lares para os bolsos de Scott.

Ap6s o fracasso comercial, ele dis-
se a Maxwell Perkins, seu editor, que con-
tinuaria como romancista caso o livro
lhe sustentasse. “Caso contrério, vou pa-
rar, volto para casa, vou para Hollywood
e aprendo a trabalhar para o cinema. Nao
posso reduzir nosso padrio de vida e nio
suporto essa inseguranga financeira’, desa-
bafou. O resultado foi a volta do escritor

as histérias comerciais até que tivesse jun-
tado dinheiro suficiente para escrever seus
romances — Suave € a noite, seu proximo
livio do género, sairia somente em 1934.
Scott atravessou os anos 1930 sendo gra-
dualmente esquecido em Hollywood, onde
trabalhou como roteirista até sofrer um ata-
que cardiaco fatal e falecer aos 44 anos.

RENASCIMENTO

Durante a Segunda Guerra
Mundial (1939-1945), cerca de 155 mil
copias de O grande Gatsby foram dis-
tribuidas aos soldados americanos. De
fato, é no periodo de guerra que o ro-
mance passa a ser visto com olhos reno-
vados pela critica americana. O critico
Edmund Wilson foi o grande responsi-
vel por resgatar a reputagio de Fitzgerald
ap6s sua morte, em 1940. Wilson publica
uma nova edi¢do do romance em 1945,
com introdu¢io do académico Lionel
Trilling, que atesta: “Fitzgerald esta ago-
ra comegando a tomar seu lugar em nossa
tradigdo literdria”. No inicio da década de
1950, surgem as primeiras dissertagoes e
teses sobre o livro. E se antes vender era
um problema, hoje ndo mais. O roman-
ce de Fitzgerald vende em média 500 mil
exemplares por ano em todo o mundo, e
estd traduzido em 42 idiomas.

Ao termind-lo, o préprio autor en-
xergara falhas. Admitiu ndo saber quem
era Gatsby e em que atividades crimino-
sas 0 personagem estava envolvido, e disse
que a combinagio de origens de seu pro-
tagonista tornaram-no confuso e desi-
gual: “Nunca, em nenhum momento, eu
mesmo o vi com clareza, pois ele comegou
como um homem que conheci e depois
se converteu em mim mesmo — o amal-
gama nunca ficou completo em minha
mente”. Muito se escreveu sobre o narra-
dor de O grande Gatsby, Nick Carraway,
ser o alter ego de Scott. Contudo, através
da histéria de Jay Gatsby e sua (frustrada)
tentativa de entrar para o mundo dos ri-
cos e viver o sonho americano, Fitzgerald
acabou contando sua prépria histéria. =
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Cenas brasileiras

llustraczo: indio San
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W 3 r“ om a série de reportagens

que segue nas proximas pa-

ginas, o Candido encerra o

especial que procurou re-
tratar os principais movimentos literd-
rios fora do eixo Rio-S4o Paulo, os dois
polos editoriais que monopolizam as
aten¢des no pais. Iniciado na edi¢do de
outubro do Candido, quando o jornal
publicou reportagens e autores de Por-
to Alegre (RS), Londrina (PR), Reci-
fe (PE), Belém (PA) e Fortaleza (CE),
esse mapa das cenas literdrias brasileiras
mostrou o que acontece, em termos de
literatura, em grandes centros brasilei-
ros, que concentram muitos e variados
autores e projetos, mas que dificilmente
ultrapassam os limites da cidade ou Es-
tado em que sdo concebidos. Com a pu-
blicagdo, nesta edi¢do, das matérias so-
bre Manaus (AM), Florianépolis (SC),
Brasilia (DF), Salvador (BA) e Belo
Horizonte (IMG), conclui-se um recor-
te sobre uma literatura brasileira que
nio costuma frequentar os cadernos
de cultura dos grandes jornais e revis-
tas. Ndo é um recorte definitivo. O que,
por si s6, ja é um alento, pois se exis-
tem muitos outros autores e iniciativas
no campo da literatura do que aqueles
mostrados nas dez reportagens contidas
nas edi¢bes de outubro e novembro do
jornal da Biblioteca Publica do Para-
nd, ¢ sinal de que ha um movimento em
dire¢do ao fortalecimento da literatura
brasileira contemporénea.
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Muitos escritores
a procura de leitores

Berco de renovadores da
literatura brasileira como
Carlos Drummond de Andrade,
Guimaraes Rosa e Murilo
Mendes, Belo Horizonte
continua a gerar bons autores,
mas sofre com a falta de
leitores interessados na
producéo local

MARCELO MIRANDA

odos os sibados pela manha,
a Savassi — regido comer-
cial na zona sul de Belo Ho-
rizonte — recebe variados
lancamentos de livros, atraindo deze-
nas de pessoas que circulam pelo “corre-
dor livreiro” que inicia na rua Fernandes
Tourinho, passa pela avenida Cristévio
Colombo e se completa na rua Paraiba.
Poesia, prosa, infantil, ilustragdo, revis-
ta, jornal: tem espago para todo género e
conceito. O grande mistério, porém, per-
manece: onde estdo os consumidores da
literatura produzida em Minas Gerais?

A questdo talvez seja o grande
entrave literdrio do Estado atualmente.
Em Belo Horizonte, onde se concen-
tram autores, editores e livrarias, falta,
em ambito geral, a parte final da equa-
¢do: o leitor. “A ficgdo brasileira hoje no
Brasil nio é consumida”, afirma o criti-
co literdrio e produtor Afonso Borges,
usando como principal medida de argu-
mento as listas de titulos mais vendidos
no pais. “Dé uma olhada em qualquer
lista dessas. Ndo h4d autores brasileiros,
porque falta interesse pela nossa litera-
tura”. Mesmo o best-seller que se tor-
nou Toda Poesia, reunido da obra po-
ética do paranaense Paulo Leminski, é
a tipica excegdo que apenas refor¢a um
dado concreto, conforme aponta Borges.

Se a situagdo é assim em 4mbi-
to nacional, em Minas Gerais o refle-
xo tem sido ainda mais forte. Ber¢o de
renovadores da literatura brasileira até
hoje estudados e incensados — Carlos
Drummond de Andrade, Guimaries
Rosa, Murilo Mendes, Fernando Sabi-
no, Pedro Nava, para citar apenas alguns
mais 6bvios —, a literatura mineira vem
de uma tradi¢do que, se continua mo-
bilizando novos autores, nio encontra
respaldo na produgio contemporinea.
“A literatura perdeu muito de seu espa-
¢o nas tltimas décadas em comparagio
ao prestigio que acumulou até meados
do século XX. Em Minas, isso nio é di-
ferente”, diz o critico, jornalista e poe-
ta Fabricio Marques. “Ao mesmo tempo,
vejo criangas lendo com interesse livros
de cole¢oes de aventura. Precisamos,

Divulgacdo
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Carlos de Brito e Mello iniciou sua carreira publicando
pela editora Scriptum, de BH, mas depois migrou para a
Companhia das Letras, que publicou seu segundo livro, 0
romance A passagem tensa dos corpos.

Divulgacéo

Autor de Via férrea, o poeta Mério Alex Rosa atualmente 6
publicado pela editora Cosac Naify, de Sao Paulo.

portanto, descobrir formas de atrair o
interesse.”

Na opinido de Afonso Borges,
alguns dos principais autores mineiros
em plena atividade no cendrio nacio-
nal — entre eles, os poetas Mario Alex
Rosa e Ana Martins Marques e os ro-
mancistas Carlos de Brito e Mello, Je-
ter Neves e Carlos Herculano Lopes —
acabam deixados de lado pelo que ele
aponta como desinteresse, tanto dos lei-
tores em geral quanto de professores e
académicos. “A universidade hd mui-
to abandonou a literatura brasileira. As
novas geragoes estio sem referéncia, os
novos autores ficam sem apoio e as edi-
toras, dando tiros no escuro, acabam por
parar de publici-los.”

Param ou, no caso de empresas
como a Scriptum — hd oito anos pu-
blicando livros em Belo Horizonte —,
abrem caminho para autores que pos-
teriormente vido encontrar abrigo em
casas editoriais de maior porte fora de
Minas Gerais. Aconteceu com os cita-
dos Carlos de Brito e Mello (cujo volu-
me de contos O caddver ri dos seus des-
pojos saiu pela Scriptum em 2007, dois
anos antes de ele publicar seu primeiro
romance, A passagem tensa dos corpos, pela
Companhia das Letras), Ana Martins
Marques (A vida submarina pela editora
mineira em 2009, Da arte das armadilhas
pela Companhia em 2011) e Mirio Alex
Rosa (Ouro Preto na Scriptum em 2012,
Via férrea pela Cosac Naify este ano).

Nessa “intensa aventura” de publicar em
Minas, como define Welbert Belfort, editor da
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Acho que Minas tem
hoje uma cena literria
muito viva e variada,
fanto na poesia quanto
na prosa. Nao me atrai
pensar em uma
literatura ‘mineira.”

Ana Martins Margues, poeta.

Scriptum, hd também outras editoras, de ca-
talogos variados — como a Crisdlida e a Au-
téntica — e também algumas ligadas a insti-
tuicdes, casos da Editora UFMG e da Funalfa
(esta,em Juiz de Fora).

“Temos muito orgulho de cha-
mar ateng¢do para alguns autores e vé-
-los publicando em editoras de outros
Estados, pois infelizmente o leitor mi-
neiro ainda valoriza apenas aquilo que
¢ reconhecido 14 fora”, comenta Belfort.
“Nunca gostei desse tipo de reclama-
¢do, mas constatei ser verdade: o reco-
nhecimento para aquilo que ¢ ‘legitima-
do’ em outro Estado ou pais é real em
Minas. Isso cria um circulo vicioso, pois
os autores buscam editoras fora de Mi-
nas porque sé assim véo ser lidos por
seus conterrineos, e os leitores mineiros
ignoram os autores de seu Estado en-
quanto eles ndo publicam fora.”.

A poeta Ana Martins Marques
prefere olhar para a literatura sem de-
limitagées de espago. “Acho que Minas
tem hoje uma cena literdria muito viva e
variada, tanto na poesia quanto na pro-
sa. Ndo me atrai pensar em uma lite-

Divulgacdo

A poeta Ana Martins Marques, autora de A vida submarina,
¢ uma das revelagdes da poesia mineira nos (ltimos anos.

ratura ‘mineira”, diz ela. “Me interessa
mais tentar observar como a literatura
feita em Minas se conecta a outros con-
textos e tradi¢des, num processo de ela-
boragio que nio se contém nas frontei-
ras do Estado.”

Num contexto em que a deman-
da por publicar segue cada vez mais
alta, alguns outros nomes que se des-
tacam na literatura mineira contempo-
rinea ji tém trajetdrias sedimentadas,
mas permanecem um tanto a margem
da atengio da grande midia justamente
por permanecerem editando no Estado,
como Ricardo Aleixo, Antonio Barreto,
Libério Neves, Addo Ventura, Edimil-
son de Almeida Pereira e Sebastiio Nu-
nes, entre outros.

PUBLICACOES E INCENTIVOS
Em termos de espagos para di-
vulgacio da literatura, Belo Horizonte
conta com a Bienal do Livro de Minas,
evento cuja préxima edigio estd prevista
para 2014. Trata-se de tipica feira lite-
rdria, composta por estandes de edito-
ras, programagio cultural, lan¢camentos,

mesas de debates e espacos de discussio.
E ainda a principal iniciativa do género
na capital. No interior, a Flop — Férum
das Letras de Ouro Preto, realizado pela
UTFOP (Universidade Federal), teve sua
primeira edigdo em 2005 e, desde entio,
anualmente tenta seguir os moldes da
Flip (Feira Literaria de Paraty) na ma-
neira de se organizar e apresentar a pro-
gramagio, realizando debates tematicos,
leituras e homenagens.

“Eu acredito em um modelo de
evento experimental e inovador como
foi a Bienal de Poesia em 1988, que teve
apenas uma edi¢@o e trouxe grandes no-
mes para BH, gerando espago fértil de
discussdes, poderia ser um contraponto
ao modelo estritamente comercial das
teiras de hoje”, diz Fabricio Marques.
“Nao acho que as feiras precisem aca-
bar, mas o poder publico tem que ofere-
cer biscoitos finos e investir na forma-
¢do de leitores, na formagio de autores,
no fomento de produgido de nomes ji
estabelecidos, na divulgacio de editoras
pequenas, no estimulo a critica literaria,
entre outras agdes.”

Nas publicagoes, o tUnico perié-
dico regular de literatura produzido em
Belo Horizonte é Suplemento Literdrio de
Minas Gerais, fundado em 1966 por Mu-
rilo Rubido e ainda hoje um espago para
ensaios, fic¢do, poesia, resenhas, artigos
e trabalhos de experimentagdo. Edita-
do pela Secretaria de Estado de Cultu-
ra, tem como superintendente o contista
Jaime Prado Gouvéa. Com nova edi¢io
a cada dois meses (formato jornal tabloi-
de) e dois especiais anuais (formato re-
vista), o Suplemento possui distribui¢do
gratuita para assinantes, escolas, livrarias,
universidades e secretarias de educagio.
Entre os jornais didrios, apenas o Estado
de Minas mantém um caderno semanal
dedicado a literatura e a reflexdo cultural
aprofundada, intitulado “Pensar” e publi-
cado aos sdbados.

Ana Martins Marques chama aten-
¢do para o Chdo da Feira, outro peri-

6dico — virtual, recente e de cariter
intercontinental. “E uma publicacdo
independente com um pé em Lisboa
e outro em Belo Horizonte. Além de
colocar no ar, a cada més, um ‘Cader-
no de Leitura’ on/ine, langou no ano
passado o primeiro nimero impresso
da revista Gratuita, com ensaios, fic-
¢do e poesia”, destaca a poeta. “Acho
que o Chdo da Feira revela bem como,
hoje, é possivel fazer projetos plurais,
com conexdes que abarcam nio ape-
nas duas cidades e dois paises, mas
também tradugdo e criagdo, pensa-
mento e poesia, impresso e digital.”

Para incentivar a escrita literdria
no Estado, dois editais governamentais
se destacam. Um ¢ o Prémio Cidade de
Belo Horizonte, de cariter nacional,
administrado pela Fundagio Municipal
de Cultura. Criado em 1947, na cele-
brag¢io dos 50 anos de fundagio da ca-
pital mineira, foi suspenso em 2011 e
retomado recentemente, para alivio da
classe literaria. Na recente edigdo, cada
uma das quatro categorias (conto, dra-
maturgia, poesia e romance) oferecia
R$ 50 mil ao trabalho escolhido.

Em nivel estadual, o Prémio Go-
verno de Minas Gerais — que em 2013
vai distribuir R$ 212 mil — ¢ organi-
zado por uma diretoria do Suplemento
Literdrio. Com concursos anuais des-
de 2008, reconhece autores de qualquer
parte do Brasil nas categorias de pro-
sa (conto ou romance, que se alternam
a cada ano) e poesia; a categoria de jo-
vem escritor é exclusivamente para au-
tores mineiros, ou residentes no Estado,
com idade entre 18 e 25 anos; € h4 ain-
da o prémio por conjunto da obra, dado
a grandes nomes da literatura brasilei-
ra a partir da escolha de um juri for-
mado especialmente para a tarefa. Des-
de quando criado, os nomes agraciados
nesta categoria foram Antonio Candi-
do, Sérgio Sant’Anna, Luis Fernando
Verissimo, Silviano Santiago, Affonso
Avila e Rui Mourfo.
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MARCILIO FRANCA CASTRO

MEMENTO MORI

llustracdo: Garolina Vigna-Mari

do faz muito tempo, descobri
no fundo da gaveta um retrato
de meu pai, de quando ele tinha
17 anos. E uma foto em preto e
branco, apenas de rosto, tirada em um
estidio do interior, provavelmente para
compor algum dlbum de familia. Ligei-
ramente desbotada, a imagem conserva
aquela opacidade elegante da década de
1950. Ali estd um rapaz magro, talvez
pélido, o cabelo lambido para trés; o pa-
let6 torto reforca a fragilidade da figura.

Ele franze as sobrancelhas — a cabeca

nio chega a se inclinar, mas o olhar diri-
ge-se para o lado, como se tentasse fugir
da cimera. E um olhar acuado, acuado e
triste. A foto data de 1954, como se vé
em um rabisco no verso. Nessa época,
meu pai nio pensava que em dez anos
teria migrado para longe, estaria casado
e as voltas com o primeiro filho — eu
nasci em 1964.

Vejo na estante uma fotografia
minha ao completar sete anos. Foi ti-

rada em maio de 1971, como mostra a
dedicatéria forjada no verso (para os
avos distantes — que depois restitu-
iram a lembranca). Nela aparego as-
sentado, o rosto redondo recortando o
painel cinza do estidio. Meio a con-
tragosto, a crianga abraga entre as per-
nas um tamborzinho de brinquedo (as
fotos dos anos setenta tendem a ficar
rosadas com o tempo).

As pessoas sempre comentam
as semelhancas entre mim e meu pai.

O queixo fino, o pescogo alongado, o
sorriso encolhido. Nenhum desses tra-
¢os aparece no retrato do menino (os
cabelos cacheados descem até os om-
bros). Entretanto, tal como na foto do
pai, minhas sobrancelhas estdo franzi-
das; tal como o pai, a crianga olha para
0 escuro — como se penetrasse um td-
nel. Confrontando as imagens, nio é
o trago hereditirio que nos aproxima:
¢ apenas o olhar, sua seta angustiada
e esquiva. Dezessete anos separam as
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datas das fotografias. Dez anos sepa-
ram a idade dos dois no momento das
fotografias. Vinte e sete anos ¢ a dife-
renca de idade entre nés. O instante do
olhar, porém, é o mesmo.

Tais conjungdes, exclusivas do
mundo dos retratos, ndo se repetem
com frequéncia. Talvez em quarenta
ou cinquenta anos algum descendente
nosso, abrindo um bau perdido, encon-
tre o par de fotos e com surpresa re-
conheca nelas um abismo de seu pré-

prio rosto. Mas ¢ preciso ter cuidado.
o contrario do que se poderia supor,
A t do q pod p

a facilidade para fotografar, o avango
da tecnologia, nada disso multiplica as
chances de uma nova coincidéncia. A
exposi¢do ininterrupta, desmedida, as
lentes e cimeras de todo tipo acaba por
inibir a espontaneidade dos olhares —
nio o meu, nio o do meu pai — mas
o desses génios da morte que, saltando
de um tempo a outro, costumam fre-
quentar os estidios de fotografia.

Marcilio Franca Castro é autor de Breve cartografia de lugares
sem nenhum interesse (2011) e A casa dos outros (2008), ambos
publicados pela editora 7Letras. Vive em Belo Horizonte (MG).
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LITERATURA EM CENA | FLORIANOPOLIS

Entre a diéspora e
O ensimesmamento

Com um historico de autores
que sairam da liha para fazer
fama em outras cidades,
Floriandpolis tem uma nova
geracao de escritores

DORVA REZENDE

xiste uma espécie de ada-
gio literario local, uma frase
atribuida ao menor grande
escritor de Santa Catarina, o
pequeno gigante Silveirinha, Jodo Paulo
Silveira de Souza (1933), de que “publi-
car na provincia é permanecer inédito”.
De fato, o “ensimesmamento da litera-
tura catarinense”, apontado pelo critico
Antonio Hohfeldt, faz com que os bons
autores da santa e bela sejam menos co-
nhecidos, por exemplo, que seus colegas
abaixo dos rios Mampituba, Pelotas e
Uruguai e acima do Iguagu, para ficar s6
nos vizinhos. Talvez a configura¢io do
Estado, sem uma capital-metrépole que
predomine populacionalmente sobre as
demais cidades, explique um pouco essa
condigio de que ¢é preciso sair dos limi-
tes da geografia catarina para se obter
algum reconhecimento.
O fato é que nio hd, hoje, como
em outros tempos, uma cena literdria de

L

r N %
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Florianépolis. Hd um grupo de novos
autores que moram na Ilha, muitos de-
les jovens universitdrios cursando Letras,
Jornalismo, Teatro ou outro curso qual-
quer na Universidade Federal de Santa
Catarina (UFSC), na Universidade do
Estado de Santa Catarina (Udesc) ou
nas indmeras faculdades privadas espa-

)

0 poeta Cristiano Moreira, autor do livro Rebojo, desenvalve o projeto “Contém Cultura”, que consiste em um contdiner com biblioteca, sala de cinema e espago para palestras.

lhadas no entorno da capital. Existe, no
entanto, uma cena literaria catarinen-
se, em Floripa e em cidades como Blu-
menau, Joinville, Jaragud do Sul, Itajai,
Chapecé, Concérdia, Lages e Criciima.
E h4, também, a cena literdria catarinen-
se fora de Santa Catarina, de autores ca-
tarinenses desgarrados, com alguma ou

Divulgacéo

L

nenhuma identificagdo com o Estado.
Um exemplo é o da escritora e ro-
teirista Adriana Lunardi, que nasceu em
Xaxim, em 1964, mas comegou a escre-
ver no Rio Grande do Sul, morou em
Sdo Paulo e Paris e hoje reside no Rio
de Janeiro. Seu livro mais recente, a no-
vela A vendedora de fosforos (2011), uma
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bela, densa e muito bem construida his-
téria familiar, foi finalista do Prémio
Sdo Paulo de Literatura em 2012. O
premiado Cristovio Tezza (Jabuti, com
O filho eterno, e prémio da ABL, com O
Jotdgrafo, entre outros) nasceu em La-
ges,em 1952, mas se mudou muito cedo
para Curitiba e, para todos os efeitos, é,
também, um escritor paranaense. De-
onisio da Silva ja morava em Sio Paulo
ha algum tempo quando escreveu Avan-
te, soldados: para trds, romance vencedor
do Prémio Casa de las Américas de 1992.
Mas essa condi¢do diaspérica nio é um
dado novo na literatura catarinense.

DESTERRO

A primeira cena literaria de Flo-
rianépolis se deu quando a cidade ainda
se chamava Nossa Senhora do Dester-
ro, na segunda metade do século XIX,
e teve como protagonista o poeta ne-
gro Jodo da Cruz (1861-1898), filho
dos escravos que pertenciam a um ma-
rechal da Guerra do Paraguai, que lhe
deu alforria aos quatro anos, empres-
tou-lhe o sobrenome Sousa e o educou
a francesa no Atheneu Provincial. Ao
lado dos amigos Oscar Rosas (1864-
1925), Aratjo Figueiredo (1865-1927)
e do marinhista Virgilio Virzea (1863-
1941), Cruz e Sousa agitou a provincia
com poemas, pecas e jornais abolicio-
nistas, até ir para o Rio de Janeiro, onde
trabalhou como arquivista na Central
do Brasil e publicou, em 1893, os livros
Missal (prosa poética) e Broguéis (poe-
sia), as obras fundadoras do Simbolis-
mo brasileiro. Tentou sem sucesso uma
vaga no jornais da nascente Republi-
ca e acabou esquecido pelo negro Ma-
chado de Assis quando da fundagio da
Academia Brasileira de Letras, para de-
pois morrer na pobreza e de tuberculo-
se, mesmo destino de sua mulher Gavi-
ta e de seus quatro filhos.

Outros desterrados importantes
que construiram sua carreira literdria no
Rio foram o médico da antiga corte im-

perial Luiz Delfino (1834-1910) — po-
eta sem livros que se negou a ajudar um
desesperado Cruz e Sousa nos seus ulti-
mos anos de vida e que depois se apai-
xonou por uma jovem algumas décadas
mais nova e lhe dedicou longos poemas
erdticos — e o simbolista tardio Ernani
Rosas (1886-1955), filho de Oscar Ro-
sas, poeta de inspira¢do malarmdica que
depois de sua morte foi redescoberto e
cultuado pelos concretistas de Sao Pau-
lo. Também vale registrar dois autores da
chamada “renovagido cultural” dos anos
1920: Othon Gama D’E¢a (1892 —
1965) e Tito Carvalho (1896 — 1965).

GRUPO SUL

O conservadorismo que mar-
ca até hoje a politica do Estado talvez
explique, em parte, o fato de o Moder-
nismo ter baixado em Santa Catari-
na apenas na segunda metade da déca-
da de 1940. Chegou por intermédio do
grupo de jovens escritores (hoje, qua-
se todos octogendrios) que se reuniam
no Circulo de Arte Moderna, embrido
da revista e do Grupo Sul, do qual Sa-
lim Miguel, sua mulher Eglé Malhei-
ros, Anibal Nunes Pires (1915—1978),
Ody Fraga (1927—1987), Adolfo Boos
Janior, Guido Wilmar Sassi (1922—
2003) e o ja citado Silveira de Souza
foram os principais expoentes. Pode-se
dizer que, com eles, acontece a princi-
pal cena literdria de Floriandpolis, im-
portante e atuante até a dispersio apds
o golpe de 1964, quando Salim e Eglé
exilaram-se no Rio e o bancirio Boos
no interior da Bahia. Mas antes deles,
o lageano Guido havia cruzado a fron-
teira e tentado a vida primeiro em Séo
Paulo e, depois, no Rio, onde morreu, e
o ilhéu Ody Fraga também tinha saido
para trabalhar como roteirista de tevé,
para depois virar o génio do cinema da
Boca do Lixo de Sdo Paulo. O poeta e
artista plastico Hugo Mund Jr., parceiro
literario de Silveira de Sousa no comego
dos anos 1960, radicou-se em Brasilia.

Divulgacdo

Masico, documentarista e escritor, Demétrio Panarotto é autor da coletanea de poemas Mas é isso, um acontecimento.

A geragio 1960 e 1970 também
foi marcada pela didspora. Os poetas
Rodrigo de Haro e Lindolf Bell (1938-
1998) viviam em Sdo Paulo quando pu-
blicaram pela primeira vez na Antologia
dos novissimos da Massao Ohno Edito-
ra,em 1961. Flavio José Cardozo publi-
cou seu livro de estreia quando traba-
lhava na antiga Editora Globo de Porto
Alegre; Péricles Prade dividiu sua li-

teratura fantdstica com os conhecimen-

tos juridicos em Sdo Paulo; o tradutor
do Finnegans wake e escritor Donaldo
Schiiler cedo foi para Porto Alegre e
por ld ficou; e o poeta Vicente Ceche-
lero (1950—2000) teve recusado pela
Editora da UFSC o livro 86 matéria do
mundo (Prémio Olavo Bilac, 1993) e
pelo APCA (Melhor Livro de Poesia,
1991). Amilcar Neves, Alcides Buss e
Oldemar Olsen Jr. foram dos poucos a
permanecer em Santa Catarina.
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LOCAIS E ATUAIS

Em meados dos anos 1980, uma
nova geracio de autores se encontrou
na sala de revisio do hoje extinto jor-
nal O Estado: Fébio Bruggemann, Jor-
ge Hoffman “Joca” Wolff, Aldy Main-
gué e Jeferson “Fifo” Lima, comegaram
produzindo de forma artesanal e, de cer-
ta forma, criaram uma nova cena literd-
ria catarinense ao lado de poetas como o
ilhéu Vinicius Alves, o joinvilense Fer-
nando Karl e o blumenauense Dennis
Radiinz. A eles se juntaram Raul Arruda
Filho, Mauro Faccioni Filho, Renato Ta-
pado e Raquel Stolf, que publicavam nos
jornais e no suplemento cultural O Caza-
rinal, da Fundagdo Catarinense de Cul-
tura (FCC).

Editor da Letras Contempora-
neas, Fibio Briiggemann aponta Adol-

to Boos Junior (Quadrildtero, A compa-
nheira noturna € o magistral Um largo,
sete memdrias, entre outros livros) como
o maior escritor catarinense vivo e diz
que, em geral, os autores ainda sdo muito
acomodados em exigir uma politica pa-
blica justa e democratica para o setor. “E
as iniciativas privadas nio existem, a nio
ser com a batalha drdua de pequenas edi-
toras que mal conseguem distribuir seus
livros nas livrarias locais, que s6 pensam
em vender mais do mesmo”, queixa-se.
O poeta Dennis Radiinz desta-
ca o trabalho desenvolvido por quatro
autores: Priscila Lopes, Patricia Galelli,
Paulino Junior e Demétrio Panarotto.
Priscila nasceu em Brasilia, mora em
Floripa e publicou o livro de contos Uns
tragos, todos imponderdveis (2010), além
de organizar a antologia Cantares cata-

Priscila Lopes, autora da coletanea de contos Uns tragos, todos imponderdveis, € uma das jovens promessas da literatura local.

rinas — A nova poesia catarinense (2010),
pela editora Todaletra. Natural de Con-
coérdia, Patricia langou este ano, pela
Editora da Casa, o livro Carne falsa, e
prepara um novo livro, intitulado Cabe-
¢a de José (leia conto na pigina 27), para
2014. Paulino Junior nasceu em Presi-
dente Prudente (SP), vive em Floripa
desde 2005 e, recentemente, foi contem-
plado com o Edital Elisabete Ander-
le de Estimulo a Cultura, da FCC, para
publicar seu livro de contos Zodo maldito
santo dia. Professor de literatura, com-
positor, musico, documentarista e poe-
ta, Demétrio (banda Repolho e Irmios
Panarotto, com o brother Roberto) ji
publicou Mas ¢ isso, um acontecimento (
2008), 15°39” (2010) e tem pronto um
livro cujo titulo provisério é CINE.
Dennis também cita o Festival

Divulgacao

Nacional do Conto, realizado em margo
deste ano, na Ilha, promovido pelo es-
critor e editor Carlos Henrique Schro-
eder, como uma das melhores iniciativas
no setor. Sécio da Design e da Editora
da Casa, que tém publicado muitos dos
novos autores catarinenses, Schroeder
ajudou a formar boa parte da novissi-
ma geragdo de autores com as suas ofi-
cinas literarias feitas por intermédio do
Sesc e recebeu, em 2010, o Prémio Cla-
rice Lispector, da Fundagio Biblioteca
Nacional, pelo livro de contos As certe-
zas e as palavras. Ao lado de Emmanuel
Mirdad e Aurélio Schommer, Schroe-
der faz a curadoria da Flisca — Festa
Literiria Internacional de Santa Cata-
rina, cuja primeira edi¢io estd progra-
mada para acontecer no ano que vem na
Fortaleza de Sao José da Ponta Grossa,
na Praia do Forte, em Floripa. Também
em 2014, ele deve langar seu novo ro-
mance, Histéria da chuva.

Outra iniciativa interessante ¢
o projeto Contém Cultura, desenvol-
vido pelo poeta e professor Cristiano
Moreira, de Navegantes, municipio a
cem quilometros da capital, autor do
belo livro de poemas intitulado Rebo-
Jjo, publicado pela editora Berndncia.
O Contém Cultura ¢ um equipamen-
to cultural itinerante, um contéiner de
12 metros com biblioteca, sala de cine-
ma e espago para palestras e oficinas.
“E uma maneira de transformar esse
significante, o contéiner, e transpor-
tar outra carga, carga simbolica. Rece-
bemos, em 2012, o Prémio ADVB na
categoria Desenvolvimento Cultural”,
diz Cristiano, que também cita Patri-
cia Galelli, Demétrio Panarotto e Pris-
cila Lopes como novos autores catari-
nenses de destaque. E acrescenta um
outro nome: Daniel Rosa dos Santos,
natural de Itajai, autor de Quando cai
um rio do céu, breves relatos em torno
da enchente de 2008, com muita iro-
nia e corte certeiro do pequeno con-
to. “Fic¢do da boa”, ratifica Cristiano. m
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CONTO | PATRICIA GALELLI

CABECA DE JOSE

1.A CABECA, O CHIMARRAO E
O AQUARIO

Na cabe¢a de José correm dois
rios sem sentido. Ele vive em Parado-
xo, uma cidade pequena, a praga tran-
quila, canteiros cospem flores que en-
roscam o pé das pessoas vizinhas para
conversarem. Elas tomam chimarrio.
José ndo toma. “Chimarrio é um géiser
antigo demais para ter erupgdes perié-
dicas e entdo essa gente resolveu tomar
de canudinho”, diz José, “um dia a dgua
verde e o vapor vio jorrar para dentro
da cabeca delas pelos canais do nariz”.

Elas tomam chimarrdo e falam
dos vizinhos. Falam de José. Que é mui-
to estranho José com a cabeca pesada e
as ideias esquisitas. Pois José quer algu-
mas coisas que ndo sio muito queridas
por ali: plantar uma bananeira com fo-
lhas ao estilo do cabelo de Elvis, semear
guitarras como cenouras, implantar um
rabo longo para cogar o nariz sem ter
que deixar de lado os afazeres. Quem
pode querer um querer desses?

O que as pessoas ndo sabem: o
mar na barrigal, é isso que o José mais
quer na vida. E um aquério no quarto,
com peixes pequenos.

Brancos,

Vermelhos

: peixes que nadam até a superficie
e tomam velocidade para chegar ao fundo;

: peixes que batem a cara de peixe
nos pedregulhos e se espatifam;

: peixes que viram tinta que faz
desenhos na dgua.

2.JOSE E A HIDRELETRICA

Na cabeca de José correm dois rios
sem sentido. Porque eles tentam escorrer
pelos ouvidos, José constréi mini-hidre-
létrica para dar luz aos pensamentos.

Eum complexo arquitetonico assim:

Um dos rios cria por conta pré-
pria um reservatério no hipocampo;

H4 um canal que José nio con-
trola direito, mas as vezes funciona;

O duto dd para a Ponte de Va-
rélio, que liga a turbina ao segundo rio;

O segundo rio fica no cerebelo e
faz for¢a para o gerador rodar.

Quando tem sorte, e tudo
opera a cem por cento, José pisca e
pensa iluminado.

3.ASPESSOAS DE CABECA
EXATA

Na cabe¢a de José correm dois
rios sem sentido. Nas pessoas de cabe-
¢a exata, hd uma grande quantidade de
6rgios dos sentidos, a boca e o cérebro.

Cabeca exata define pessoas sem
pés nem cabeca. Nio é que sejam mu-
las-sem-cabega (ndo!); continuam sendo
pessoas, mas como o tamanho nio varia,
os pensamentos sio dguas paradas.

Af acontece sofrerem de cliché.

: agentes infecciosos conhecidos
como carimbos-de-lingua tornam as
palavras documentos burocriticos;

cada pessoa de cabeca exa-
ta possui no cértex cerebral uma mesa
com pilhas e pilhas de papel;

: uma palavra s6 pode sair da
boca se estiver carimbada;

: todas as frases sdo inspecionadas
e tém um numero de identifica¢do. m

Patricia Galelli nasceu em Concdrdia (SC), em 1388.
Publicou o volume de contos Carne falsa (2013) e textos na
revista de literatura e arte Bdlide (2013). Os trechos aqui
publicados integram o livro de contos Cabega de José, com
langamento previsto para o primeiro semestre de 2014, pela
editora Nauemblu. Vive em Floriandpolis (SC).

llustragdo: Weberson Santiago
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LITERATURA EM CENA | SALVADOR

Bahia de poucos santos

Sob a sombra de Jorge
Amado e Jodo Ubaldo Ribeiro,
gscritores soteropolitanos
persistem em busca de novas
tematicas e de espago em um
mercado limitado

DAVI BOAVENTURA

frase, embora lugar co-
mum, € inevitivel: a cena
literdria de Salvador é, hoje,
feita em estilhacos. E frag-
mentada, dissonante, em que pouco se
vislumbra um todo coeso. E um ce-
nirio de distincias, espagos distantes.
Terceira cidade mais populosa do pais,
com quase trés milhdes de pessoas, sem
contar a populagio flutuante da Regido
Metropolitana, Salvador realmente as-
siste a uma explosdo de eventos literd-
rios — em geral ancorados na poesia,
na majoria independentes e de cunho
performatico (saraus, palestras, festi-
vais, e por ai vai) —, mas essa é uma
explosdo cujo contorno, se revela uma
necessidade de expressio latente, e dia-
loga com a tradigdo cultural eferves-
cente da cidade, revela também uma
segregacdo entre os diversos grupos e
autores, ora isolados por diferencas es-
téticas, ora reféns de um mercado limi-
tado, ora mudos pela falta de espago na
imprensa, ora sufocados pela falta de
investimento publico e privado.
Livia Natalia, professora do de-

partamento de Letras da Universidade
Federal da Bahia e autora de Agua ne-
gra, livro de poesia vencedor de prémio
oferecido pela Banco Capital em 2010,
diz que Salvador estd “em um momento
muito fértil de uma literatura que sem-
pre foi forte, vigorosa, mas que, no que
diz respeito a difusdo e circulagio da am-
plitude de seus autores, nunca foi sufi-
cientemente plural”. Katia Borges, jor-
nalista, escritora e uma das criadoras do
sarau Prosa & Poesia, que acontece na
capital baiana, diz perceber “que o mo-
mento é Unico, € h4 coisas muito boas
fervendo no caldeirdo, embora a refei¢io
ainda nfo esteja pronta para consumo’. Jd
Alex Simées, professor de lingua portu-
guesa e poeta diz enxergar um “momento
de transformagio, de eclosio de focos de
produgio e distribuigio de textos literd-
rios e, o mais importante disso tudo, de
eclosio de nichos e coletivos de criag¢io”.

Mas a critica mordaz — ou o pes-
simismo — ¢ imediata. Surge em falas
contundentes, como as de James Martins,
poeta e idealizador do Pés-Lida, talvez o
sarau mais reconhecido da capital, para
quem o cendrio “parece, antes de tudo,
pouco literdrio, mais marcado por grupos
de amigos cuja fungio é massagearem-se
os egos mutuamente, ou fazer ‘polititica-
gem”. Ainda que faga ressalvas positivas
a0 boom dos saraus, pois da quantidade
poderia até surgir a qualidade, James ava-
lia que a cena de hoje ¢ de “um ambiente
de pouco conflito e, em consequéncia, de
pouca sadde literdria. Nosso cendrio me
parece antes uma espécie de servigo social
em que os carentes sio também os que se
pretendem caridosos”.

E, neste sentido, a opinido de Ja-
mes encontra eco, por exemplo, em Mar-
cio Matos, autor de A suave anomalia, cuja

reclamagio primeira é a baixa profissiona-
lizagdo do mercado editorial local. Segun-
do Matos, apesar de nio se poder deixar
de elogiar as pequenas companhias por
perseverarem nesta “atividade quase heroi-
ca’ que ¢ bancar livros em um Estado com
tdo poucos leitores, “publicar apenas auto-
res patrocinados por editais ou apostar em
um titulo ou outro de nomes consagra-
dos é uma ‘estratégia’insuficiente”. Faltaria
nesta paisagem, portanto, arrojo. Ou um
toque de ousadia, proposi¢do no minimo
curiosa, para nio dizer irbnica, se pensar-
mos no estereGtipo que a Bahia possui en-
tranhada no imagindrio nacional.

James Martins aponta a falta de suplementos culturais na imprensa baiana,
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Salvador estd em um
momento muito fértil, de
uma literatura que sempre
foi forte, vigorosa, mas que,
no que diz respeito a difusdo
6 circulacdo da amplitude
de seus autores, nunca foi
suficientemente plural.

Katia Borges, criadora do sarau
Prosa & Pogsia.

Foto: Amana Dultra

PASTORES DANOITE

Esse estereétipo de Bahia, alids, é
a regra de leitura para o roman a cleflo-
cal. Porque ¢ justamente a tal baianida-
de — criada, incrementada e exportada
desde os tempos de colonia sob a égi-
de de nomes graidos como Jorge Ama-
do, Jodo Ubaldo Ribeiro, Castro Alves e
Gregério de Mattos, em conjunto com a
musicalidade de Caetano, Gil, Gal, Olo-
dum e o compasso do Axé — o ponto de
referéncia a partir do qual, em contraste
ou por adesio, se constrdi a Salvador re-
tratada nas paginas soteropolitanas.

Durante décadas, o discurso cul-
tural hegemonico se pautou pela “som-
bra do misticismo e da malandragem
festiva”, como define Mircio Matos, em
textos baseados na exaltagio do exético.
Os tultimos anos trouxeram, em contra-
partida, seja pela urbanizagdo, seja pelo
esgotamento do modelo anterior, uma li-
teratura mais aberta, citadina, pop, as vezes
melancélica, calcada no asfalto ao redor
da praia, em trabalhos de Victor Mas-
carenhas, Katherine Funke, Allex Leilla,
Sandro Ornellas e Jodo Filho, além das
obras de Lima Trindade, Mayrant Gallo,
Karina Rabinovitz e Adelice Souza, fina-
lista do Jabuti 2013 na categoria Juvenil.
Mesmo autores abertamente identifica-
dos com o canone sofreram (obrigatorias)
atualizactes e é de se notar ainda a mo-
vimentagdo de uma literatura cujas bases
remontam 2 cultura africana, discutindo
e ultrapassando a questdo racial sob pers-
pectivas absolutamente contemporaneas,
a partir de autores como Landé Onawalg,
Rita Santana, Angela Vilma, Mel Adun,
Fabio Mandingo e Nelson Maca, um dos
organizadores do Sarau Bem Black.

O principal dilema para todos
eles, como em boa parte do pais, conti-
nua sendo o escoamento da produgio.
As vias de saida, além de poucas, sdo aca-
nhadas. Katia Borges, cujo terceiro livro
foi langado por uma editora paulista, por
exemplo, chega a considerar Salvador

como “um nada no mapa da literatura
contemporanea’ ao falar sobre as dificul-
dades dos escritores em encontrar abrigo.
Para se imaginar a dimenséo do proble-
ma, aponta ela, basta pensar em como a
produgio editorial de relevancia no Es-
tado se resumiria a apenas trés editoras
— a P55, a Casardo do Verbo e a So-
lisluna —, e todas trabalhando sob or¢a-
mento reduzido, sem esquema de distri-
bui¢do nacional. O espago na imprensa,
do mesmo modo exiguo, por sua vez,
estd a mercé de pequenos b/ogs e revis-
tas eletronicas de nicho. “Nao temos um
suplemento literario sequer em nenhum
dos nossos principais jornais”, diz James
Martins, para quem o lamento se esten-
de ao nivel do jornalismo cultural prati-
cado: ao relatar a morte de Décio Pigna-
tari, um dos jornalistas responséveis pela
cobertura chamou Augusto de Cam-
pos de Alvaro de Campos, mostrando
também desconhecimento de Fernando
Pessoa. Nio obstante, para completar, a
relagdo entre a literatura e os governos,
um dia amena, agora anda passando por
turbuléncias.

SUBTERRANEOS

“Ha iniciativas do governo do
Estado e do municipio, pelos érgios
de fomento a cultura, para o estimu-
lo a publicagio, mas isso ainda alcanga
poucos autores”, analisa Livia Natalia.
“Quando pensamos em iniciativas ofi-
ciais, a literatura é a mais preterida das
artes, e, quando é colocada em um lu-
gar mais central, a diversidade de suas
vozes nio ¢ representada, a exemplo do
que o Ministério da Cultura e a Secreta-
ria da Cultura da Bahia fizeram ao sele-
cionar os livros-autores que deveriam ir
a feira de Frankfurt para o ano do Bra-
sil na Alemanha”. O Ministério da Cul-
tura, lembra a professora universitiria,
selecionou somente um negro entre os
70 autores escolhidos. A Secult, por sua
vez, mesmo em um Estado de popula-

¢do majoritariamente negra, nio sele-
cionou nenhum.

Recentemente, um contingencia-
mento de verbas estaduais também ge-
rou enorme repercussio na comunidade
artistica — editais foram suspensos ou
adiados, pagamentos atrasados, pouco se
sabe sobre os planos futuros. A conten-
¢do de gastos provocou inimeros pro-
testos, forcando o governo a recuar e
anunciar novos investimentos no inicio
de outubro. No imbréglio, o falecimento
mais sentido foi, sem ddvida, o do Escri-
tas em trinsito, série de oficinas gratuitas
com escritores de todo o Brasil (Assis
Brasil, Joca Reiners Terron, Noemi Jaffe,
José Luiz Passos, Veronica Sttiger, ape-
nas para citar alguns), iniciada em 2012.
Mais que cursos de escrita criativa, a
agdo era um verdadeiro respiradouro e
seu desfecho escancara uma das piores
deficiéncias da literatura baiana, a falta
de longevidade dos projetos.

NOVOS PALCOS LITERARIOS
DAVI BOAVENTURA

Seguindo um modelo j4 consolidado pela Festa
Literdria de Paraty, a Bahia ganhou uma série

de eventos de Letras nos (ltimos anos, em geral
organizadas em cidades do interior do estado,
como as de Cachogira (Flica) e de Jequié
(Felisquié), além da Festa Literaria de Salvador
(Flissa), em busca de patrocinio para a sua estreia,
prevista para marco de 2014. A Flica - apoiada
nor gigantes como Petrobras, Oi e Rede Bahia,
brago da Globo no Estado - realizou sua terceira
edico no (ltimo més de outubro, levando para o
Reconcavo Baiano autores como Cristovdo Tezza,
Fabricio Carpinejar, Carola Saavedra, Laurentino
Gomes, Sérgio Rodrigues, Leticia Wierzchowski e
Pepetela. A Felisquié, no entanto, marcada de 26
a 29 de outubro, ainda buscava no inicio do més
apoio da prefeitura local para o pagamento de
cachés aos autores convidados.
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VICTOR MASCARENHAS

inda nio era a hora, mas ela ji

sentia as contracdes. Pelas suas

contas, o bebé sé nasceria dali a

umas cinco ou seis semanas, mas
depois da correria e do estresse das dl-
timas horas, estar viva e carregando seu
filho era praticamente um milagre. As
ligrimas se misturavam ao suor, assim
como o sangue que escorria dos arra-
nhoes nos seus bragos e pernas se mis-
turava com a lama daquele matagal as
margens da estrada onde Aparecida e
Jeovd tentavam se esconder.

— Por que a gente td fugindo? —
sussura Aparecida.

— Fica quieta, eles podem ouvir.

Eles fugiam de Rasputin, o tra-
ficante que mandava na comunidade e
ndo vacilava com quem devia e nio pa-
gava, seja divida de droga ou de agiota-
gem. Nio pagou td morto, simples as-
sim. Jeova ndo pagou e, apesar de ferido,
ainda estava vivo.

Passava pouco da meia-noi-
te quando Jeovd entrou em casa, com
o rosto coberto de hematomas, a roupa
suja de sangue e um olhar desesperado.

— Acorda, Cida. Vamos emboral!

— Embora pra onde?

— Depois eu explico, vem logo.

Assustada, a gestante levantou num
sobressalto e pegou o primeiro vestido que
viu pela frente. Antes que pudesse enten-
der o que se passava, foi arrastada pela ja-
nela pelo seu companheiro.

— Que é isso?

FUGA

Vamos por aqui, eles ji devem
estar perto.

— Eles quem?

— Cala a boca e faz o que eu t6
mandando, porra!

Eles moravam numa encosta e
sair pela janela ndo era boa ideia. Mas
quando ouviram uma pesada arreben-
tando a porta, sair pela janela pareceu
uma excelente solugio.

— Jeova, seu viado! Cadé vocé?

Era o Rasputin, de arma em pu-
nho e acompanhado por Quebra-faca,
Trés Cu, Lasquitrack e Transio, mem-
bros da sua quadrilha, todos doidagos
de pé e na fissura de esfolar o filho da
puta que ndo pagava o que devia.

Enquanto o casal fugia, tentan-
do se equilibrar pela encosta, segurando
em tufos de mato e cravando as unhas
na terra, os bandidos reviravam o bar-
raco, tarefa que, dada a exigua drea do
imével, ndo durou mais que alguns se-
gundos. Quebra-faca:

— O viado fugiu!

— Toca fogo nessa merda — orde-
na o chefe — esse porra pegou a puta pre-
nha da mulher dele e fugiu pelo barranco.

Trés Cu jd tava com o galdo de
gasolina para incinerar o caloteiro. Foi
s6 espalhar por ali e acender um fés-
foro. A claridade ia iluminar a noite e
ajudar a revelar por onde o casal fugira.

— Tocaram fogo na nossa casa...

— Fodeu! Vio descer atrds da
gente. Corre!

— Nio d4... J4 t6 sentindo as
contragdes. A hora td chegando.

Antes que Aparecida dissesse
mais alguma coisa, Jeovd puxou seu bra-
¢o violentamente e a arrastou ribanceira
abaixo. Desequilibrados, escorregaram
na lama até a base do morro e comega-
ram a ouvir o estampido dos tiros vin-
dos 14 de cima.

— Jeovd! Vocé ti fodido! — Gri-
tava Rasputin, enquanto descia o mor-
ro atirando a esmo com seu fuzil de as-
salto.

Encobertos pelo mato alto, o ca-
sal continuava sua fuga desesperada. Se
conseguissem chegar a estrada tinham
alguma chance de escapar, mas também
seriam alvos ficeis. O fogo no barraco
iluminou a regido e Aparecida nio tinha
mais condi¢des de continuar correndo.

Ela chorava baixinho e sentia um
liquido escorrendo pelas pernas. Era sua
bolsa que rompera. A crianga estava pra
nascer e ja corria o risco de chegar ao
mundo com uma bala no meio dos cor-
nos. Aparecida sabia que Jeovd nio era
santo e que se queriam pegi-lo, em al-
guma parada errada o cara tinha entrado.

Jeovi olhou para o alto do morro
e viu a silhueta do Rasputin e os outros,
num contraluz fantasmagérico provo-
cado pelas chamas da sua casa.

— Tu vai morrer, filho da puta!

Nesse momento uma explosio
ensurdecedora faz o Rasputin cair e de-
sequilibra seus parceiros. Era o botijio

de gis do barraco que explodira. Apro-
veitando a chance, Jeovd arrastou Apa-
recida para outro caminho no meio do
mato. Mudanca de planos. Jeovi ia para
o desmanche de carros que ficava em al-
gum lugar mata adentro.

O desmanche era uma lenda urba-
na e ninguém sabia ao certo onde ficava
ou mesmo se existia. Era um cemitério de
veiculos roubados, uma paisagem de apo-
calipse-armagedon automobilistico, uma
cidade-fantasma Mad Max, povoada de
carcacas de Brasilia, Veraneios, Belinas,
Gols bola, Chevettes desmontados, Del
Reys incinerados e Opalas capotados.

O fogo se alastra nos barracos e
no matagal. Inferno na favela. Purgatério
suburbano na periferia do fim do mun-
do. Correria e gritaria geral. Na confusio,
o casal escapou numa saida expressa pela
direita, com direito a trilha de sangue e
placenta no matagal. Logo eles estariam
perdidos e Aparecida desaba, urrando e
se desmanchando em dores.

Jeovéi pega sua mulher no colo e
corre. Corre sentindo o calor do fogo no
cangote e o cagago de morrer turbinando
suas pernas cansadas. No céu, uma estrela
brilhante surge por detrds das nuvens do
céu nublado vermelho ferrugem. A estrela
ilumina uma trilha na mata e, diante desse
sinal divino ou por falta de opgdo melhor,
Jeova segue por ali. Apés alguns minutos
que pareciam horas e de alguns metros
que pareciam quilémetros, eles adentram
o labirinto de ferro e ferrugem teténica
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do desmanche perdido. Aparecida gri-
ta de dor, Jeovd desvia de uma Caravan
marrom, dobra a esquerda numa Paraty
branca, salta o para-choque de um Passat
cinza e tropega numa calota de Landau.
Aparecida cai e desliza numa poga de 6leo
até parar numa chicane de pneus carecas,
onde ndo di mais pra segurar.

— Vai nascer!

— Fodeu! Calma, Cida!

Jeova olha ao seu redor, em busca
de um lugar menos infecto para o seu fi-
lho nascer e o que parece mais acolhedor
¢ um velho Fiat 147 sem porta. Com
carinho, Jeovd carrega Aparecida até o
carro e a coloca no banco do carona. O
sangue escorre pelas mios, a dor provo-
ca gritos lancinantes, o coragdo do ho-
mem dispara. Apés alguns minutos de
dor e pénico, irrompe na madrugada um
choro estridente. Um sorriso de alegria
e alivio surge nos ldbios de Aparecida.

— E menino — diz o pai.

— Um menino... Meu filho...

— Como vai ser o nome dele?

— O nome do meu pai.

“E como ¢é o nome do pai dela?”
— pensa Jeovd, que nem nio sabia que
Aparecida tinha pai.

— Procura por ai, esse escroto deve
estar escondido num carro velho desses!

Rasputin chega ao desmanche. A
casa caiu.

— Fecha a boca do menino, se
acharem a gente fodeu.

Jeovi era filho de evangélicos,
mas nunca ia a igreja e nem sabia se acre-
ditava em Deus. Mas agora precisava de
um milagre. Agachado sob o volante do
Fiat 147, viu uns fios desencapados. Uma
intui¢do desesperada e ridicula veio 4 sua
mente. Limpou o sangue do parto do seu
filho no estofado esburacado e fez uma
ligagdo direta. Uma faisca, duas faiscas,
um curto circuito € 0 motor pegou.

— Que porra é essa? — surpre-
ende-se Lasquitrack, de arma em pu-
nho e quase mordendo a orelha com a
fissura do pé.

— E motor de carro!

O pai do pequeno fugitivo assu-
me sua posi¢do no banco do motorista
e acelera forte.

— Se segura, meu amor! Vamos
embora daqui.

Aparecida abraga o filho, beija
sua cabecinha ensanguentada e comeca
a rezar baixinho.

O Fiat 147 arranca com tudo.
Seus faréis quebrados iluminam os tra-
ficantes que ndo tem tempo nem de sair
do caminho. Strike de traficante na ma-
drugada e fuga alucinada na diregéo que
o nariz aponta.

— Toma, filho da puta! — berra
Jeové para Rasputin, que aterrissou no
cap6 de um Fusca desmantelado e teve
seu estomago perfurado pelo platinado
do Fuscio preto. Agonizante, tudo que

llustragdes: Guilherme Caldas

viu foi o velho Fiat 147 sumindo, ilumi-
nado pela aurora de um novo dia.

Sem acreditar no milagre auto-
mobilistico que acabara de salvar suas
vidas, Jeovd e Aparecida deram as mios,
telizes por estar vivos, com seu filho re-
cém-nascido com uma vida inteira pela
frente, para explorar como os antigos na-
vegadores que se langavam ao oceano a
procura de novas terras por mares nun-
ca dantes navegados. No percurso sem
mapa e sem bussola da vida, certamente
ele vai enfrentar perigos, desafios, dores,
vitérias e derrotas. Pode até encontrar
terra firme, mas se escapar do naufrigio
iminente que espera a todos nds na nossa
navegacio pelos mares da vida, jd vai ser
uma grande conquista. Mas essa ¢ outra
histéria e o autor serd aquela crianga suja
de sangue e sem nome. =

Victor Mascarenhas & escritor e roteirista, Autor de Gafeina
(2008), livro de contos vencedor do Prémio Braskem
Cultura e Arte. Em 2011, foi um dos finalistas do Prémio
0ff Flip e langou seu sequndo livro, A insuportavel familia
feliz (2011). Em 2013, langou Xing Ling made in China,
seu primeiro romance. Vive em Salvador (BA)
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LITERATURA EM CENA | BRASILIA

A escrita que vem da margem

Poética de contestacdo
social, herdada da
producdo marginal dos
anos 1970, da frutos e
forma parte da identidade
do cendrio de Brasilia

RUY BARATA NETO

intese do movimento moder-
nista da arquitetura brasilei-
ra, Brasilia tem hoje duas fa-
ces: a do Plano Piloto, onde
a organiza¢do do espago separa e aba-
fa as pobrezas urbanas, e a das chama-
das “regides administrativas”, onde es-
tdo localizados os bairros e municipios
que formam a cara da periferia da capi-
tal federal. E em parte por conta desta
dicotomia entre o “dentro” e o “fora” do
desenho urbanistico de Lucio Costa e
pela prépria relagdo com o centro buro-
cratico do pais, que a cena literdria bra-
siliense vem se desenvolvendo com for-
te contestagdo social e hoje abre espago
para novos atores, responsaveis por aju-
dar a firmar a identidade de uma nas-
cente literatura local — jd que nem se-
quer chegou aos 60 anos de idade.

Por conta da “juventude” da ca-
pital, a questdo da classificagio de uma
literatura dita de Brasilia ainda rende
debates entre os criticos literarios e in-
telectuais da cidade. Alguns questio-
nam esta marca porque muitos dos ex-
poentes da produgio literaria local sdo
de outras regides do pais e que migra-
ram apés a sua inauguragdo na déca-
da de 1960. Por outro lado, boa par-
te da academia concorda que mesmo
a produgio de autores de fora da cida-
de é considerada como brasiliense, ji
que eles tiveram boa parte da formagio

psico-social adquirida na cidade e usa-
ram os elementos do seu espago para
escrever as obras.

Segundo a professora Maxgu-
ny Alves Neves da Silva, mestre em li-
teratura pela Universidade de Brasilia
(UnB) com pesquisa a respeito da in-
fluéncia do espago na poética de Bra-
silia, hd vérios estudos que ji definem
como produgdo literdria brasiliense
obras de autores que viveram e produ-
ziram na cidade por pelo menos vinte
anos. “Com isso, temos que aceitar no-
mes como o do poeta Nicolas Behr e até

Divulgacéo

Nicolas Behr, autor de Braxilia, tem na capital federal a matéria-prima de sua poesia.

mesmo Renato Russo e Oswaldo Mon-
tenegro”, afirma.

Discussoes a parte, o fato é que a
produgio literdria que vem sendo feita
em Brasilia ao longo dos anos desen-
volveu linhas comuns que delimitam
uma identidade poética local, hoje im-
pulsionada por um mais recente movi-
mento: o da poesia periférica. “E uma
literatura de dentdncia, de contestagio
politica que ndo deixa de ter ligacdo
com o fato de a cidade ser a capital fe-
deral, e centro da administragdo publi-
ca do pais”, diz Maxguny.

E neste escopo que aparece o
nome do rapper Genival Oliveira Gon-
calves (0 GOG), que comegou sua car-
reira na década de 1990, no Guari, ci-
dade do entorno de Brasilia, ganhou
palcos do pais e hoje ganha relevan-
cia como expoente da cena literdria lo-
cal. Em 2010, a Global Editora langou
seu primeiro livro A rima denuncia, que
transporta as letras, verdadeiros poe-
mas do artista, do ambiente musical
para o campo literdrio. Uma de suas le-
tras, “Brasil com P”, ja foi adotada como
parte do Programa de Avaliagdo Seria-
da (o chamado PAS), da UnB.

Segundo GOG, o livro trilhou
duas vias distintas. Foi parar nas comu-
nidades mais pobres e a0 mesmo tem-
po nas mios de quem fez o vestibular
2011-2012 na UnB. “Esse foi o maior
prémio que pude receber com a publi-
cagio do livro”, diz GOG, que busca
ocupar espagos aumentando o didlogo
de uma poética da periferia com o mun-
do académico. “O territério do hip hop
foi rompido. A pausa, agora é a virgu-
la, a mudanga do tema é o paragrafo e
o final da musica é ponto final”. GOG
também ¢é um dos novos poetas incon-
testavelmente do Distrito Federal, ji
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que nasceu em Sobradinho, uma das ci-
dades satélites.

Apesar de trilhar o caminho da
musica para a literatura, a poética de
GOG pode ser vista como herdeira da
poesia marginal do final dos anos 1970
na cidade. Na avaliagio de Maxguny, a
poesia periférica do novo cendrio lite-
rario brasiliense jd ¢ capaz de demarcar
uma caracteristica da produgio da cida-
de que tem forte peso na temdtica da
critica social. “O préprio rock de Brasi-
lia é mais um exemplo e que difere bas-
tante do rock de outras regies que nio
priorizavam a bandeira da contestagdo
social”, diz Maxguny.

Dentre os nomes que se destacam
do movimento anterior da poesia margi-
nal estio Francisco Alvim, Eudoro Au-
gusto e Luis Turiba, além de Nicolas Behr,
que chegou a ser preso, acusado de sub-
versdo pela ditadura militar durante seus
anos de chumbo. A caréncia de editoras
na nova capital recém-construida levava
os poetas marginais a buscar caminho in-
dependente da distribuigdo comercial. O
préprio Behr vendia seus livros nos bares
e inclusive no transporte publico, algo que
também acontece hoje com a produgio
do movimento periférico. “Nossa literatu-
ra nasce 2 margem de editoras, rejeitando
circulagio”, diz GOG. “A nossa livraria é
a nossa mochila.”

Trata-se de uma solugio que cabe
bem para o limitado mercado de distri-
bui¢do e divulgacio literiria que per-
siste ainda hoje em Brasilia. Segundo
Maxguny, virios dos autores da cidade
precisam recorrer as editoras de Goia-
nia, Sdo Paulo e Rio de Janeiro para pu-
blicar suas obras de forma convencional
e com uma distribui¢do mais ampla. A
lacuna for¢a editoras de universidades
e outras, especializadas em vdrias dre-
as de conhecimento, a abrirem espaco
para edi¢oes esporadicas de literatura. E
o caso da Thesaurus, que € principal edi-
tora da cidade, especializada em biblio-
teconomia, mas que acaba contribuindo

muito para a divulgagio da cultura local.
Soma-se a isso o problema da di-
vulgacdo da literatura local. Na capital
tederal ha poucas revistas especializadas
em literatura, sendo que a maioria tra-
balha em meios eletronicos. Fora des-
se universo, a imprensa tradicional da
pouco espago para a divulgagio dos au-
tores locais, nas palavras de Maxguny.
Outra similaridade entre as duas
geragoes € o didlogo com diferentes lin-
guagens artisticas. Segundo o trabalho
de dissertagdo para o mestrado de Ber-
nadete Aparecida de Carvalho, do de-
partamento de teoria literdria e literatu-
ras da UnB, “o final da década de 1970
pode ser classificado como o periodo de
maior ebuli¢io da cena cultural de Brasi-
lia. Pois poetas marginais estreitaram os
lagos com musicos, autores e pintores’”.

POESIA CULTA

Mas nem s6 de periferia vive a
cena local brasiliense. Hd virios auto-
res com outros estilos que enriquecem
a cena literdria da capital federal. An-
tes mesmo do surgimento da literatura
marginal — que se pautava eminente-
mente pelo uso de linguagem coloquial
—, apareceu o grupo da chamada “poe-
sia culta”, segundo classificagdo de José
Roberto de Almeida Pinto no livro Po-
esia de Brasilia: duas tendéncias. A di-
visdo dessas duas correntes nio deixa
de representar a dialética entre “cen-
tro” e “periferia’, que caracteriza a pro-
dugio local. Entre os nomes da poesia
culta, analisados por Almeida Pinto, es-
tio Anderson Braga Horta, Domingos
Carvalho da Silva, Marly de Oliveira e
Cassiano Nunes, que tiveram importan-
te papel como incentivadores e divulga-
dores da produgio literaria de Brasilia.

Horta, por exemplo, foi co-fun-
dador da Associagio Nacional de Es-
critores e do Clube de Poesia e Critica,
entidades que deram impulso para a pu-
blicagio de livros da literatura brasiliense
a partir da década de 1980. As entidades

promovem encontros dos poetas e even-
tos de divulgacdo. A maioria desses au-
tores ndo ¢ nascida em Brasilia e tem
alguma ligagdo com a administragdo
publica, principalmente na area da di-
plomacia. E consideravel o nimero de
jornalistas e professores, e principal-
mente funciondrios publicos, que passa-
ram a publicar suas primeiras obras de
forma coletiva, por conta da caréncia de
uma estrutura editorial da cidade.

0 rapper GOG migrou para a poesia e langou a coletinea de poemas A rima denuncia.

Segundo Maxguny, é depois do
surgimento dos sindicatos que cresce
o apoio a produgio literdria. “Sindi-
catos dos escritores e dos professores,
vdo incentivar vastamente a produgio.
e bancar os custos da produgio. Assim
vamos ter o surgimento de novos no-
mes”, afirma. Com a base, os nomes
foram aparecendo. Agora s6 o tempo
tornard grande e consistente a jovem
literatura brasiliense. m

Foto: Gustavo Gracindo
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PAULO PANIAGO

Morar em Brasilia ¢ o mesmo que
viver em outro planeta, pensei, quan-
do me mudei para c4, ainda jovem. Sé
me apropriei da cidade e tornei-a minha
quando conheci Godofredo Testa e tive
o que julguei ser uma ideia inovadora:
tazer a biografia de alguém antes que ele
se tornasse conhecido. Uma biografia di-
ferente me colocaria numa posicio pri-
vilegiada e o que diria nela a respeito de
Godd, como passei a chama-lo quando
virou meu amigo, tornaria Brasilia reco-
nhecida por outras coisas que ndo a falta
de esquinas ou o nimero gritante de cre-
tinos por metro quadrado. Passaria a ser
também uma cidade com pensadores de
envergadura. Talvez houvesse, de minha
parte, excesso de empolgacio pelos lou-
ros potenciais que me aguardavam numa
curva qualquer do futuro, mas estava dis-
posto a fazer o investimento.

Godofredo Testa foi um filéso-
fo informal, criador do clube Risiveis
Anodnimos, investigador de temas inu-
sitados para a produgio de ensaios tio
originais quanto inéditos. Do modo
como eu entendia, era questdo de tem-
po até que ele fosse descoberto em es-
cala nacional. Quando acontecesse, eu
estaria preparado e a biografia, na reta
final, faltando apenas um e outro ajus-
te. Propus, ele aceitou, ndo sem primei-
ro tripudiar um pouco: “J4 inventaram
esse negocio de fazer biografia de gen-
te desconhecida?”, perguntou, irénico e

torto como um sorriso, antes de arre-
matar com um punhal em minhas vér-
tebras: “Nio sabia, fico feliz. Em troca
posso escrever a sua’.

Quando concebi a biografia do
futuro e associei o projeto a Godd, sa-
bia que alguma coisa poderia dar errado
— por exemplo, ele se recusar a ter as
ideias reconhecidas em larga escala, ou
recuar, por temor de uma possivel dis-
tor¢do ou por ser muito orgulhoso e por
ndo querer os pensamentos comparti-
lhados por todos, circulando entre pes-
soas mal intencionadas que nio demo-
rariam a distorcé-los. Se ele fracassasse,
pelo menos no sentido mais rudimentar
do que se entende por fracasso, ou seja,
por ter se recusado a fazer sucesso, meu
projeto de biografia iria ficar prejudica-
do e eu ndo tinha como simplesmente
ignorar o risco. Claro, em tltima instan-
cia, poderia haver fracasso mesmo que
Godb se empenhasse a0 maximo, por-
que nunca se sabe com que cartas o des-
tino joga. O que se pode dizer é que o
destino é a banca e poucos saem com
dinheiro do cassino da vida.

Contra ele pesava o fato de ter
nascido e crescido em Brasilia. Leva-
ria mais tempo, portanto, a ser desco-
berto, a ndo ser que tivesse investido na
carreira politica e ficasse conhecido ao
receber o prémio que todo politico lo-
cal merece, embora poucos de fato re-
colham: um par de algemas. A capital

GODOFREDO TESTA
FILOSOFO INFORMAL

ndo era, ainda, conhecida como grande
celeiro de homens de ideias, talvez cou-
besse a Godofredo a primazia de mudar
isso e mais um tema para ser explorado
pelo meu texto, que faria referéncias aos
frutos plantados muito antes por, sei 14,
um Darcy Ribeiro. Frutos, sim, nao se-
mentes — desses paradoxos ia construir
meu texto e o leitor seria convocado a
inverter perspectivas de compreensio.

Eu havia chegado a Brasilia hd
muito tempo. Tinha retido na memo-
ria o que esse imenso cendrio de filme
de ficgdo cientifica parecia naquela épo-
ca: lugar de desterro para quem se per-
deu nos confins da galdxia ou foi banido
para a terra de ninguém. Tentava enten-
der aquela cidade alienigena dando lon-
gos passeios a pé. Geralmente, depois
que o sol se punha. Era quando o calor
abrandava e a poeira parecia dar algum
descanso, nem que fosse se tornando in-
visivel. Andava a esmo, agucava olhos e
ouvidos para uma cidade maligna e in-
diferente. A sensagio era a de que, ao
me aproximar de um local, ele se afasta-
va deliberadamente de mim.

A inteligéncia por aqui é tdo es-
cassa quanto ¢ abundante a poeira e a
corrupgdo, me disseram a respeito de
Brasilia, mas aquela era apenas uma
das versdes. Eu podia sentir os grios
se solidificando nas minhas narinas,
como a formar um filtro que me impe-
disse de sentir o cheiro podre da cidade

llustracdes: Gustavo Paim
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corrupta — me ocorreu que aquele era
o unico jeito de evitar contaminio ou
sintoma de que também havia sucum-
bido. Talvez por isso tenham escolhido
um lugar tdo claro para fazer a capital,
quem sabe o excesso de luz fosse capaz
de dissipar um pouco o cheiro forte da
carnica.

Conheci God6 durante pausa
numa dessas caminhadas, ao tomar ch4
gelado para refrescar. Ele era o magrice-
la encostado ao balcdo daquela pizzaria
de precos assustadoramente baixos, que
se refletiam no sabor de papel do quei-
jo e da massa. “O sonho de Dom Bosco
encontrou o capitalismo para virar pi-
zzaria”, ele disse, olhando diretamen-
te para mim e referindo-se ao nome do
lugar, que era pouco mais que um bal-
cdo fino e tinha ar de sujeira com gor-
dura acumulada nos cantos a despertar
o mesmo interesse que um trem descar-
rilado na Mongélia. Dom Bosco era o
padre que havia sonhado em transferir a
capital para o interior e a0 mesmo tem-
po o nome da pizzaria, concorrida por
causa do prego, ndo por conta da gor-
dura que avangava para cima dos fre-
gueses, & procura de poros para entupir,
embora esse servi¢o extra e ndo neces-
sariamente desejivel estivesse embutido
no custo da fatia.

A conversa girou em torno de
assuntos triviais € outros nem tanto e
foi exatamente essa caracteristica, sal-
tar para temas mais vastos e densos, que
tornava Godofredo um sujeito diferen-
te. Ele ia na contramio do pensamento
— e isso, em vez de afastar todo mun-
do, fascinava e atraia. Godd nio medi-
tava sobre uma linha reta e natural —
isso gera aquilo e em seguida aquilo
outro — mas tinha, pelo contrério, uma
espécie de pensamento quéntico para
produzir ideias. Era capaz de pensar
a respeito de duas e trés ou cinco coi-
sas simultaneamente, no na sequéncia
uma da outra. Se tivesse que escolher

uma palavra para defini-lo eu usaria a
ébvia, génio, mas o lugar comum me ir-
rita, de modo que ficarei com a expres-
sdo extravagante. Se bem que essa € pas-
so anterior para aquele.

Do modo como enxergo, a infor-
malidade e o riso, dois companheiros na-
turais, combinaram de se ajustar para dar
origem a Godé. A disciplina que se re-
quer para o riso é imensa, mas informal.
“O que vocé leva a sério é o que vocé tem
de pior”, ele me disse. A combinagio de
ambas era a base do seu sistema filos6fi-
co, embora ele se recusasse terminante-
mente a admitir que tinha um.

Comecou a organizar reunides de
um grupo chamado Risiveis Anonimos:
em vez de conversas triviais ou a respei-
to de lamurias mutuas, ele os reunia para
que todos rissem juntos. Nunca fui con-
vidado. Acho que ndo passei pelo crivo
da falta suficiente de seriedade. O riso
era a forma religiosa de estar no mundo,
sua unica nogio de sagrado. Godo era o
sumo sacerdote, o papa do humor. Nio
se trata de tentar redencdo pelo riso: é
apenas riso e basta. Zero de transcen-
déncia, quando Godd ri. A humanidade
deveria se sentir lesada. Por nio ter sido
convidado, eu nutria ressentimento, me
afastava do lado leve da vida.

Enquanto isso, anotava frases
que ele dizia e fiquei a espera do mo-
mento em que iria fazer algo realmen-
te inovador que chamasse a atengio do
mundo. Nessa hora langaria a biogra-
fia, para a qual tinha titulo provisério,
Vida e atribulagies de Godofredo Testa,
[fildsofo informal.

Acontece que Godd morreu an-
tes disso acontecer, ou, eu diria, as vés-
peras desse salto, deixando meu titulo
definitivamente no provisério. “Vou ao
Meéxico pesquisar dois escritores e fazer
um livro a respeito deles que vai mu-
dar a compreensdo da literatura, nao
s6 a mexicana ou a brasileira, mas a do
mundo inteiro”, me disse, cerca de um

més antes, revelando uma megalomania
que achei que era exclusividade minha
e misteriosamente se recusou a declinar
os nomes dos investigados. Achei que
pretendia abrir uma filial dos Risiveis
Anoénimos naquele pais. Desconfiei que
os escritores poderiam ser Juan Rulfo e
Carlos Diaz Dufoo, o filho, ndo o pai.
Um conhecido, outro raro, ambos reti-
centes. Mas minhas desconfiangas per-
maneceram sem conclusdes a vista.

Escritores?, estranhei. Mas Godo
era dado a guinadas subitas e a filosofia
informal nido respeitava fronteiras ba-
nais e académicas. A indisciplina do riso
era o guia, a Godo cabia apenas obede-
cer. Portanto, gue viva México. Um pais
que ria da morte, no Dia de Finados,
em vez de chord-la. Serd que no México
se riram da morte de Godo, fiquei pen-
sando, algum tempo depois que recebi a
noticia de que o avido havia caido perto
do aeroporto da capital. Acrescentei ou-
tra dor a desolagio pela perda do amigo,
porque vi morrer no acidente também
o projeto da biografia. Me pergunto se
Godo teve informalidade bastante e en-
frentou a morte com um riso entre os
dentes, mas diria que sim.

Depois me vem essa desconfian-
¢a de que a vida e as atribulagdes de
Godofredo Testa nunca passaram das
fantasias desvairadas de minha imagi-
nac¢do. Nio existe Godd, nem Risiveis
Anobnimos, nem viagem ao México, se-
quer mortes violentas decorrentes de
acidentes de avido. Existem dias lon-
gos, um muro descascado e deprimente
no perimetro deste lugar onde vivo na
companhia de tantos outros e os caras
de branco a nos controlar os movimen-
tos e em forte tentativa de mexer com
nossas ideias, testando diferentes pro-
dutos farmacéuticos nessas cobaias que
nio tém a quem reclamar. O truque de
esconder a medicagdo debaixo da lingua
nio funciona mais comigo, eles fazem
marcagio cerrada demais e conferéncia

bem minuciosa. A biografia de Godo
tornou-se portanto um novo género de
textos ndo escritos, a biografia mental.
A cada dia, escrevo uma pagina ou duas
e decoro todas as palavras para nunca
colocar nem mesmo uma virgula por
escrito. Sei como preservar o essencial
em conserva.

A vida aqui ndo chega a ser tdo
ruim e se torna especialmente interes-
sante nos domingos em que meus filhos
se lembram de trazer os netos para uma
visita e eles parecem se divertir com as
histérias que conto, a respeito da juven-
tude do vovo Godofredo. Se nio gos-
tam, pelo menos aprenderam a disfar-
¢ar muito bem, os pequenos hipdcritas.
No fim das contas, penso se nio ¢é essa
a principal heranc¢a que lhes deixarei.

Paulo Paniago ¢ professor de jornalismo da Universidade
de Brasflia (UnB). Autor de gaveta dos romances A selva /4
fora, 0 nervo da vida, S6 0s canalhas sao felizes, Homem
no papel e Deriva, todos inéditos. Tem publicado Literatura
brasiliense — No compasso das letras (2012). Em 2013,
venceu o concurso de literatura Prémio Cidade de Belo
Horizonte (relativo a 2012), pelo livro de contos Quando
lermina, escrito em coautoria com Paulo Renato Souza
Cunha. Vive em Brasflia (DF).
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LITERATURA EM CENA | MANAUS

Literatura
amazonense
vive periodo
promissor

Surgimento de novos
autores e eventos

de Ambito nacional
movimentam a cena
literaria local

LUCY RODRIGUES

produgio literiria do Amazo-
nas é marcada por uma tradi¢do
de escritores surgidos no Clube
da Madrugada, movimento que
teve grande efervescéncia nas décadas
de 1950 e 1960 e revelou varios autores
de talento, muitos dos quais continuam
produzindo ainda hoje. Destacam-se
ainda autores surgidos nos anos 1970 e
1980, com grande papel expressivo para
as letras regionais, como Maircio Souza,
Aldisio Filgueiras, Zemaria Pinto e, em
especial, Milton Hatoum, que conquistou

Milton Hatoum, autor do romance Dais irméos, & um dos principais nomes da histdria literaria amazonense.

reconhecimento nacional pela forga expressi-
va do seu trabalho romanesco.

“A literatura que se produz no
Amazonas atualmente é tributdria dos
desdobramentos modernistas em 4mbi-
to regional. A Semana de Arte Moder-
na de 1922 teve profundas repercussoes
no processo de mudanga e atualidade
da cultura amazonense”, explica Teno-
rio Telles, poeta e consultor editorial
da Livraria Valer. “Em termos literd-
rios, o Clube da Madrugada, fundado
em Manaus em 1954, tornou-se o polo
irradiador dessas transformagoes. No-
vos escritores surgiram e estabeleceram
um novo olhar sobre a realidade regio-
nal, a0 mesmo tempo em que, no pla-
no da construgio formal, criaram novas
possibilidades expressivas. Atualmen-
te, a produgdo literaria ainda é marcada

pela presenca de autores como Luiz Ba-
cellar, Elson Farias, Farias de Carvalho,
'Thiago de Mello, Astrid Cabral, Arthur
Engricio, Carlos Gomes, entre outros —
todos figuras de destaque do Clube da
Madrugada’, diz.

Segundo Telles, percebe-se, mais
recentemente, a emergéncia de uma
nova geragio de escritores, oriundos das
universidades, entre eles o professor de
Literatura Brasileira e Teoria da Lite-
ratura da Universidade do Estado do
Amazonas (UEA) Allisson Ledo, au-
tor de Natureza e ficgdo (2011) e Jardim
de siléncios (2002). “Nos tltimos anos,
tem se intensificado essa persisténcia
critico-literaria de professores e auto-
res, principalmente por meio dos pro-
gramas de poés-graduagdo em Letras
da Universidade Federal do Amazonas

(UFAM) e da UEA. Acredito que sen-
tiremos esse impacto daqui a cinco ou
dez anos, quando essas dissertagoes se
transformarem em livros”, analisa Ledo.

Entre os novos e talentosos escri-
tores surgidos na tdltima década, Ledo
inclui o contista piauiense, radicado em
Manaus desde 1979, Jodo Pinto, au-
tor de O ditador da terra do Sol (2002),
e a poeta paranaense, também radica-
da na capital do Amazonas, Pollyanna
Furtado, que escreveu, junto com o po-
eta Thiago de Mello, 0 ABC da floresta
amazonica ( 2008).

“Hé uma geragao ainda mais jovem,
que vem usando a internet como veiculo de
divulgagio, a exemplo de Priscila Lira, de
apenas 22 anos, que fez sucesso com o e-book
Manual de feitigaria’, afirma Allisson Ledo.

Segundo ele, a literatura amazonense
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vive um periodo promissor. “Mas ain-
da nio estamos satisfeitos. Apesar dos
avangos, hd o problema da outra ponta,
ou seja, do leitor. Sem formar bons lei-
tores, ndo hd como formar escritores. Isso

tudo ¢ reflexo da educagio do nosso pais.”

A mesma visio ¢ compartilha-
da por um dos maiores escritores bra-
sileiros, 0 amazonense Milton Hatoum.
Morando em Sao Paulo e afastado da
cena literdria local, o ex-professor de
Literatura da UFAM também relacio-
na a baixa qualidade do ensino publico
como um dos maiores entraves para o
crescimento da literatura no pais. “Fal-
ta uma coisa que, ha 25 anos, a Ditadu-
ra Militar destruiu, que foi a qualidade
do ensino publico. O do Amazonas é um
dos piores do Brasil. Isso tem relagdo di-
reta com a capacidade de leitura e reflexdo

H4 uma geracao ainda
Mais jovem, que vem
usando a internet como
veiculo de divulgagdo, a
exemplo de Priscila Lira,
de apenas 22 anos, que
fez sucesso com o e-book
Manual de feitigaria”

Allisson Ledo, professor de Literatura.

dos jovens adultos. Isso ndo é culpa sé
do Governo Federal, mas de cada pre-
feito e governador desses municipios e
Estados brasileiros”, analisa.

O escritor, que costuma fazer pa-
lestras em escolas publicas e particu-
lares, ha trés anos participa da “Sema-
na Milton Hatoum”, em Manaus. Em
2013, o encontro foi realizado de 21 a
26 de outubro, com palestra no Institu-
to Federal de Educa¢io Ciéncia e Tec-
nologia (IFAM) e langamento local do
novo livro de cronicas de Hatoum, Um
solitdrio a espreita, langado este ano na
112 Feira Literdria de Paraty.

PARA O MUNDO

Responsivel por levar o nome e a
paisagem de Manaus para o mundo, por
meio de suas obras, Hatoum comemora

Divulgacao

0 poeta Thiago de Mello, autor do classico O estatutos do homen.

as conquistas alcangadas, principalmen-
te com o seu romance de maior sucesso,
Dois irmdaos (2000). Além dos mais de
140 mil exemplares vendidos e tradu-
¢do para mais de 16 paises, a obra serd
traduzida ainda este ano para a lingua
oficial da Etiépia e deve ganhar adapta-
¢do paraa’ TV no formato de minissérie,
pela rede Globo.

“Fico muito feliz quando en-
contro leitores do Sul que dizem que
foram conhecer Manaus apés aleitura
dos meus romances. S6 o fato de Dois

irmdos ter essa quantidade de exempla-
res vendidos, para um escritor brasileiro,
ja ¢ um grande alcance. Essa possibili-
dade muito forte de o livro se tornar uma
minissérie, dirigida por Luiz Fernando
Carvalho, também ¢ muito positiva, pois
a televisdo consegue alcangar um publi-
co ainda maior, sem falar na qualidade do
trabalho”, afirma Hatoum, que tem outras
obras cedidas para a produgio audiovisual,
entre elas O;ﬁos do Eldorado (2008), cujas
filmagens estdo em andamento, sob dire-
¢do de Guilherme Coelho. No elenco
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“Fico muito feliz quando
encontro leitores do Sul que
dizem que foram conhecer
Manaus apés a leitura dos
meus romances. S0 0 fato
de Dois irmdos ter essa
guantidade de exemplares
vendidos, para um escritor
brasileiro, j4 & um grande
alcance.”

Milton Hatoum, romancista.

Divulgacao

Autor de Mad Maria, Marcio Souza incorporou a histdria da
Amazonia em sua ficgao.

do longa estio Daniel de Oliveira,
Dira Paes e Mariana Rios.

EDITORAS

Atualmente, duas editoras tém
firmado posi¢do em termos de produ-
¢do no mercado editorial local: a Valer
(privada) e Edua (publica). A primeira,
com destaque na divulgagio da produ-
¢do literdria regional. Jd a segunda tra-
balha na edi¢do de textos cientificos e
académicos, com foco na produgio aca-
démica de seus professores (disserta-
¢oes e teses de doutoramento).

Com mais de dez anos de atuagio,
a Editora Valer ¢ uma das mais tradicionais
do Estado e concentra em seu acervo mais
de 600 titulos sobre a Amazonia. Além de
permitir e consolidar o surgimento de no-
vos autores, também relanca obras expres-
sivas do pensamento amazonico que ja se
encontram esquecidas e fora do mercado.

“O interesse da Valer pelos te-
mas amazdnicos foi muito marcante
para a literatura e a cultura locais, de
maneira que ainda nem se mensurou,
pois ela nio publicou apenas roman-
ces ou poemas, mas também ensaios,
criticas e recuperou nesses ultimos
dez anos publica¢des histdricas, obras
que nio haviam sido editadas hd sécu-
los, que trazem as primeiras visdes so-
bre a nossa regido. Além de movimen-
tar o mercado cultural, com projetos
como o Quarta Literaria. E claro que
hi o interesse do mercado, mas outras
editoras nio fazem isso”, avalia o pro-
tessor Allison Ledo.m

FEIRAS LITERARIAS

Em 2012, Manaus foi a primeira cidade da regido Norte a receber uma Bienal do Livro. Para a segunda edico
do evento, marcada para 2014, espera-se ndmeros ainda mais expressivos que a primeira, que reuniu mais
de 203 mil visitas, 60 expositores e teve 89 langamentos de livros. Outro evento tradicional no calendério
amazonense € a Feira de Livros do Servigo do Comércio (Sesc) no Amazonas, que estd na 27° edigdo e sera
realizada no periodo de 7 a 10 de novembro. 0 evento terd como tema “Encontro das aguas e das Letras” e fara
homenagem ao poeta Alcides Werk, conhecido, sobretudo, pelos poemas que t8m a Amazonia, com seus rios,
matas e o caboclo, em evidéncia. De acordo com o Sesc, o objetivo & intercalar a feira de livros com um festival
literario, que geralmente & promovido no interior do Estado.

No final do (ltimo més de setembro, Manaus recebeu pela primeira vez o projeto “Livro de Graga na
Praca (LGP)", que existe ha mais de 10 anos em Belo Horizonte (MG), sob coordenagdo do escritor Artur Vianna
e patrocinio da operadora 0i. O projeto também promoveu um concurso de contos que premiou trés autores,
que integraram a publicagao Manaus: 20 autores, com textos de escritores amazonenses. 0 livro foi langado e
distribuido gratuitamente para mais de 3 mil pessoas no Largo de Sdo Sebastido, no centro de Manaus. “Nossa
ideia agora 6 realizar esse projeto anualmente na cidade. Ele tem como finalidade fazer com que as pessoas

tomem gosto pela leitura e valorizem os seus escritores”, diz Vianna. m

MAD MARIA

rieda TV GLOBO

inspirou a minisse

Mércio Souza

livro que

Milton Hatoum

Dois irmsaos

Mad Maria, de Mércio Souza, e Dois irmaos,
de Milton Hatoum, dois romances que tém a
Amazéinia como pano de fundo.
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Neste tempo desolado
de sonhos subtraidos
e utopias amortalhadas
— ergo este canto para celebrar

a esperanga entressonhada.

Neste tempo de partos sem flores
de siléncio e de almas violadas

POESIA | TENORIO TELLES

— ergo este canto para celebrar
a semente que arde em luz.
- Neste tempo de vidas fraturadas
de olhos imantados e cora¢des ressecados

— ergo este canto para celebrar
a inocéncia e o brilho da infincia.

Neste tempo de morte e de sombras
de guerras e de campos devastados

— ergo este canto para celebrar

avida e os que tombam pela liberdade.

Contra toda desesperanga.
Contra toda cegueira e emudecimento.
Contra toda indiferenga.

— Ergo este canto para celebrar
a manh4, os rios,

as florestas e seus enigmas.
llustragdes: Tiago Lacerda — Ergo este canto para celebrar
0s pdssaros — suas cores e cantos,
as flores, o ser humano e a utopia
e também os olhos da amada.

E para vos

este canto dC CSPCI' anca

° — que mesmo sendo pranto —

2= Tendrio Telles nasceu em Sao Tomé (rio Purus),
no Amazonas. Primeiras fragmentos, seu livro de
estreia, foi publicado em 1988, £ autor ainda do
livro de ensaios £studos de literatura brasileira
e amazonense (1995) e da antologia de poesia
Gangao da esperanga & outros poemas (2011).
Vive em Manaus (AM).

se eleva como musica luminosa.

E para vos

este canto de exaltag¢do

— que floresga em vossos olhos

— que se faga verdade em vossas bocas

e nas¢a como verdade em nossas vidas. m
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RETRATO DE UM ARTISTA | CARSON MCCULLERS Rogério Coelho

CARSON MCCULLERS

Carson McCullers, pseuddnimo de Lula Carson Smith,
nasceu em 1917, nos Estados Unidos. Aos 17 anos, muda-
se do Estado da Gedrgia para Nova York para estudar
piano na renomada Juilliard School of Music, desistindo

da misica ao sofrer a primeira de muitas crises de febre
reumatica, Bpoca em que passa a se dedicar a literatura.
Casou-se aos vinte anos com Reevers McCullers, com
quem viveu um relacionamento conturbado — ambos
tinham problemas com o 4lcool e a unido culminou no
suicfdio de Reevers. Seu livro de estreia, o romance

0 coragéo & um cagador solitério (1940), obteve
reconhecimento imediato de pablico e critica. 0 fio
condutor da obra de McCullers ¢ a soliddo dos excluidos

¢ sua dificuldade em se comunicar com 0 mundo, temas
marcantes em toda a ficcao da autora. Entre seus livros A
publicados no Brasil estdo Reflexas num olho dourado
(1941), A sécia do casamento (1946), A balada do café
triste (19571) e Reldgio sem ponteiros (1961). Carson
McCullers faleceu em 1360, apgs mais de vinte anos de
invalidez causada por uma série de derrames.

Ronério Goelho ¢ artista gréfico. Atua como
ilustrador de livros de literatura e historias em
quadrinhos. Vive em Curitiba (PR).



